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Ombra Mai fu 

Di vegetabile 

Cara ed amabile 

Soave più 

Frondi tenere e belle 

Del mio Platano amato1 

 

 

Incitado a falar de um livro que publiquei em 2019 sobre plantas, 

Transplantações (do jardim da minha mãe – uma pequena autobiografia 

escrita a partir da perspectiva das plantas –, dei-me a pensar novamente 

a planta. E a planta me levou ao plátano. 

 Certamente em virtude de algum tropismo mental: fonético ou gra-

matical... 

... E brotou-me este título: “O plátano e eu”.  

Título que evoca certamente o belo livro Juan Ramón Jiménez, Plate-

ro y Yo. Platero é um burro, um animal quero dizer. O burro Platero é 

tão dócil, é quase uma planta que anda. No seu lombo, o poeta passeia, e 

o poema se faz. “Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir a su antojo, y él me 

lleva siempre adonde quiero”  

1 Convido os leitores a preceder a leitura do ensaio com a audição da ária “Ombra mai 
fu” (Händel, Xerxes[ou: Serse]. O tema dessa ária da ópera de Händel vem de uma passa-
gem sobre Xerxes encontrada em Heródoto (livro 7, 31): a caminho da Lídia, Xerxes en-
contra um plátano, que adorna de ouro devido à sua beleza, designando um de seus 
soldados para fazer guarda eternamente ao seu lado.  Eu sou o guarda de Xerxes.  

https://doi.org/10.26512/cerrados.v31i60.47941
https://doi.org/10.26512/cerrados.v31i60.46098
https://orcid.org/0000-0002-9067-9891
https://doi.org/10.26512/cerrados.v31i60.46098
https://doi.org/10.26512/cerrados.v31i60.46098
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Assim também, nos damos bem, eu e o plátano. Eu o deixo seguir sua vontade de subdividir-se infi-

nitamente, mas sem sair do lugar.  

Plátano, Platero, Plantageneta. 

Planta-Genêt.  

Glas3. 

Entre tropos e tropismos, danço. 

 

Suponham, caros leitores, uma árvore genealógica que começa com o pri-

meiro dos Plantagenetas, ou de qualquer dessas longas dinastias da alta 

Idade Média, com numerosas ramificações por toda a Europa. Supo-

nham que a linhagem de todos os descendentes diretos e indiretos vem até 

os dias de hoje.  

Bem. 

Depois disso, suponham que, nessa descendência, todos estão vivos e vi-

vem no mesmo lugar ao mesmo tempo.  

Pronto. 

Esse mesmo lugar ao mesmo tempo é uma árvore.  

Um plátano é uma árvore genealógica de centenas de indivíduos vivendo 

simultaneamente no mesmo espaço.  

Corpos vivendo no mesmo espaço.  

Ou quase. 

 

Moral da genealogia:  

Eu sou apenas uma sombra que passa na vida de uma árvore genealógi-

ca. 

Uma sombra que passa num passeio.  

Público. 

 

A divisão dos membros do plátano. 

“O jardim dos caminhos que se bifurcam”.  

A escrita do plátano.  

A escrita das plantas procede por divisões infinitas de um mesmo tema.  

 (Cf. Ponge: “Vegetação”3)  

Assim seja. 

Tema. Sema.  

Semantema.  

Espermas. 

τὸ ν δὲ  δικαι ων τὲ και  καλω ν και  ἀγαθῶν ἐπιστή μας ἔχοντα τὸῦ  
γὲωργὸῦ φω μὲν ἧττον νὸῦ ν ἔχειν ὲι ς τα  ἑαυτοῦ σπὲ ρματα; 
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2 Glas é o livro de Jacques  Derrida em que a questão vegetal aparece de forma mais intensa, e joga com o nome de Jean 

Genet, no qual Derrida vê o nome da planta genêt (giesta). Segundo Evando Nascimento, em Glas, “o estilo das flores se des-

dobra e eclode no outro estilo da reflexão derridiana, que não é filosófica stricto sensu nem propriamente literária, mas pen-

sante.” Evando Nascimento. O Pensamento vegetal: a literatura e as plantas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2021, p. 

179. Cf. Jaques Derrida. Glas. Paris: Galilée, 1974.  

3 Francis Ponge. Partido das coisas. Trad. Adalberto Müller. Posfácio de Marcelo Jacques de Moraes. São Paulo: Iluminu-

ras, 2021.  
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E o homem que dispuser do conhecimento do justo, do belo e do bom, diremos 

que seria mais ajuizado do que o lavrador com suas sementes (spermata)? (F 

276c4)  

...com os pés atados 

Nas cinzas confundidas, 

Sentem flores em fuga, e seus espermas alados, 

tão leves nas descidas5. 

 

Sabemos que o Fedro de Platão foi alvo de um grande ataque da filosofia contemporânea, com A 

Farmácia de Platão, de Jacques Derrida6. E que nesse “ataque” está em jogo a questão da escrita/

escritura e a própria “metafísica ocidental”. Fala-se de venenos e remédios. Mas, não, das plantas, e 

muito menos do plátano. Assim, talvez, aqui se poderia, ao bel prazer, metendo esporas, transformar a 

“farmácia” de Platão em um “jardim da escrita”, lançando a dicotomia escritura/fala para fora do 

quintal indecidível do indecidível, para longe dos escombros de alguma desconstrução, retornando, 

d’angle, de um ângulo obtuso, ao texto de Platão, para recuperar nele, talvez, algo que não seja uma 

Grande Voz Metafísica (Paterna, que serviria para evocar um parricídio filosófico-literário, inclusive a 

golpes de marreta nietzscheana); algo como se pensar em Platão como escritor de fábulas, de peças flui-

das, cambiantes, exuberantes, correndo todo o risco da acusação desde uma genealogia da moral, desde 

o ponto de vista de um rigoroso bigodão filosófico. Dane-se! Mais do que seguir essa outra dicotomia 

platônica (que é real) entre o jardim (o estético, o dispêndio) e a lavoura (o capital, a acumulação), tal-

vez se possa seguir no Fedro a voz de um jardineiro-poeta que defende a boa agricultura da filosofia, 

mas não deixa de, contraditoriamente, semear poesia (“filosofia é poesia já dizia minha avó”):    

 

ὸὐκ ἄρα σπὸῦδῇ αὐτὰ ἐν ὕδατι γρα ψὲι μὲ λανι σπὲι ρων διὰ καλα μὸῦ [;] 
Não irá, por conseguinte, escrever na água suas coisas, semeando com cálamo 

(speíron diá kalámon) [?] F 276c 

 

σπὲι ρω (spéiro), semear.  

σπα ω, (spáo), prosperar, estender, dá origem ao latim spes, de onde se forma esperança.  

spem gregis, a! a esperança da grei, ah! fugere urbem...fugir da cidade.  

Recordam-me agora justamente – e de cor – esses fragmentos da Bucólica, I, de Virgílio, e não por 

acaso: o plátano solta suas sementes em inflorescências globosas (“pompons” de pompa estética ou esfe-

ras bélicas?) num um acaso calculado, e repetido milhares de vezes. 

 

Criados em estufas, a partir de uma espécie híbrida, os plátanos do Pas-

seio Público não se reproduzem. São estéreis. Lançam seus pompons so-

bre o asfalto, sobre o cimento, e sobre a grama. Os pompons se abrem, as 

sementes (os espermas) se dispersam. Dissemina-se o sêmen.  

Mas nada nasce.  

Nada vinga.  

Nada medra nessa pedra7. 
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4 Platão. Fedro. Trad. Carlos Alberto Nunes. Prefácio de Benedito Nunes. Belém: EDUFPA, 2011.  Doravante F,  seguido 

da numeração das seções e parágrafos conforme o texto grego.  

5 Paul Valéry, “O Plátano”, em Feitiços [Charmes]. Tradução de Roberto Zular e Álvaro Faleiros. São Paulo: Iluminuras, 

2020, p. 36-43. Voltaremos ao plátano de Valéry. 

6 Jacques Derrida. A Farmácia de Platão. Tradução de Rogério Costa. São Paulo: Iluminuras, 2005 (Col. Pólen).  

7 Apesar de estéreis, esses plátanos não deixam de viver socialmente como qualquer planta, lembra-me Jussara Salazar: 

“Morei alguns anos ao lado do Passeio Público. Essas árvores também abrigam as garças.”. Comentário publicado no Ins-

tagram de @adelwartth_muehle em 28/04/2022. 
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Em Ponge, o plátano, aparece como alegoria política da França não ocupada (“Languedoc”) como a 

esperança, a resistência. Referir-me-ei aqui a “Le platane” de Ponge (publicado em Poésie 42, 1942, e 

escrito sob/sobre a ocupação nazista): “também esses pompons, ó de raça antiga, que preparas em que-

da de braços para o rapto do vento”. Mais do que referir-me aos plátanos, quero traduzi-los. Transplan-

tá-los, para usar a terminologia do meu opúsculo familiar de 2019.  

Um livro jardim. 

Jardim e família. 

Família e gênero.  

Espécie.  

Especioso livro. 

Whitehead.  

“Albino giraffe”.  

“Voilà comment j’écris Giraffe. Avec deux F.” 

Marianne Moore e suas aspas.  

Éperons. 

Espérons.   

Esperemos, de esporas. 

 

Voltaremos ao plátano de Ponge, e talvez ao seu motivo, o “Le Platane” de Paul Valéry (Charmes/

Feitiços). E, por que não, aos plátanos de William Carlos Williams (“The Young Sycamore”) e de Mari-

anne Moore (“The Sycamore”)?  

Pompons. 

Pomponge. 

Pompa.  

Pompadour.   

(cf. Ponge, “A mimosa”, 2005).  

 

Em inglês os plátanos são chamados de plane-trees, planes ou sycamores. Há uma disseminação de 

nomes, no nome9 do plátano.  

 

Há oito tipos de plátanos dentro da família Platanaceae. O mais anti-

go é provavelmente o Platanus orientalis, que é o plátanos de Xerxes e 

de Platão (e da mitologia). Na Europa ocidental, há duas espécies, 

uma maior, o  Platanus occidentalis (é provavelmente o plátano de 

Valéry), uma espécie híbrida, o Platanus x hispanica (que é o que 

bordeia as ruas de Paris, e aparece em Ponge. Segundo o site da Pre-

feitura de Paris8, o “platane commun”, como é chamado, ocupa 35% 

das calçadas de Paris (contra 15% de castanheiros). Nos EUA, há 

duas variedades distintas: O Platanus occidentalis recebe o nome de 

American sycamore (atenção: nome sycamore também designa uma 

outra planta, o Ficus sycomorus, um tipo de figueira, conhecida em 

português como sicômoro); e  Platanus x hispanica, que recebe o no-

me de London plane (acredita-se que a hibridação se deu em Lon-

dres), e que é bastante comum nas ruas e parques de Nova York 
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8 Sobre a história e o sentido da nomenclatura botânica desde Linneu, ver: Fernando Calderón Quindós. Filosofía vegetal. 

Cuatro estúdios sobre Filosofía e Historia Natural. Madrid: Abada, 2018.  

9 Cf. https://mairie20.paris.fr/pages/les-arbres-a-paris-et-dans-le-20e-leur-gestion-et-les-motifs-d-abattages-17194  
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(como o Central Park). É provável que Marianne Moore se refira a 

um velho Platanus occidentalis, e, William Carlos Williams, a um jo-

vem Platanus x hispânica.  Essa espécie híbrida é a mais usada em 

parques e em espaços urbanos, uma vez que pode ser mais facilmente 

cultivada em estufas e depois serem transplantadas.  

 

Como o plátano dispersa seus pompons. 

Suas bombas. 

Suas granadas. 

Os pompons dispersam as sementes.  

Os espermas. 

Uma disseminação de espermas. 

Sycamores. 

Sic, amores.  

Isto ainda é só a semente de uma árvore, um texto árvore.  

Uma prolepse.  

(ver a crítica de Goethe10 à ideia de prolepsis plantarum de Linneu.)  

A escrita das plantas. 

Uma escritura perpétua? 

Uma escrita que se perpetua, certamente. 

Uma “dialética no espaço”. 

Tese, antítese, síntese.  

Fotossíntese.  

Foto = Síntese. 
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10 Goethe. A Metamorfose das plantas. Tradução de Fábio Mascarenhas Nolasco. São Paulo: Edipro, 2019, esp. notas 18 a 

21, do tradutor.  
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Quando retornei a Curitiba, depois de muitos anos, fiz questão de visitar os plátanos do Passeio Pú-

blico, onde fotografei esse velho plántano.  

O plátano é público.  

O plátano é uma planta pública.  

Uma assinatura pública.  

Assim, natura publica-se, num passeio público. 

 

Muita coisa mudou no Passeio Público e em volta do Passeio Público 

nesses vinte e poucos anos de história entre o plátano e eu. Muita coisa 

mudou na esfera pública, nesses últimos vinte anos. Passamos de uma 

série de governos públicos a um governo privado e fascista, privado e fací-

nora... e eis que agora, novamente, nos renovamos, voltamos ao governo 

público. Muita coisa mudou em volta dos plátanos, que permanecem no 

passeio público, impassíveis às mudanças. Na verdade, na verdade ver-

de, os plátanos mudaram também, lentamente, em outra escala.   

 

     Aliás, lembremos que o Fedro de Platão se inicia com um passeio público, no qual Fedro e Sócrates 

discutem os escritos do sofista Lísias sobre “amar quem não ama ou amar quem ama”. Não foi à som-

bra de um plátano que Platão assinou a filosofia com seu nome próprio11? Um nome largo, πλατῦ ς12. 
Ou então, segundo o seu grande inquisidor contemporâneo, Platão teria assassinou a filosofia com um 

fármaco: remédio e veneno, filosofia da verdade contra a “ilusão” da mímesis, da poesia13. Ora, e se, a 

exemplo de Andrea Capra, considerarmos o poeta Platão deitado à sombra do filósofo Platão, à sombra 

do plátano que ele próprio plantou, à sombra de sua assinatura.  

Assignatura14.  

Assim, naturalmente releio Platão à sombra do plátano.  

     A que gênero de discursos pertence o Fedro de Platão? Como assinala no prefácio do Fedro  o tradu-

tor Carlos Alberto Nunes, esse diálogo sempre foi considerado incongruente e mal composto, pela plura-

lidade de temas que abarca, dos quais vale lembrar alguns: a) a discussão sofística “amar quem ama ou 

amar quem não ama”; b) a natureza “bifronte” da alma; d) o delírio (manía); e) a oposição entre o dis-

curso oral e a escrita (que se converte na obsessão de Derrida), e, finalmente, entre os bons e maus escri-

tos.  

     Ao contrário de Derrida, que lê o Fedro a partir do fim (do mito de Teuth, da “farmácia” da escrita/

escritura), e que daí passa ao ataque à “metafísica da presença” do discurso socrático contra a escrita/ 

escritura – tema central da filosofia de Derrida – prefiro partir do início. Um início bucólico (no sentido 
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11 Michael Marder, “The Philosopher's Plant 1.0: Plato's Plane Tree”: https://www.project-syndicate.org/blog/plato-s-

plane-tree 

12 Interessante observar que além de largo, πλατύς também deu origem ao termo “rua larga” (o que os americanos cha-

mam de Broadway).  πλα^τύς , εῖα, ύ, Ion. fem. A.“πλατέα” Hdt.2.156: acc. pl. fem. “πλατέας” PMag.Par.1.1086:—wide, 

broad, “τελαμών” Il.5.796; “πτύον” 13.588; αἰπόλια πλατέ᾽ αἰγῶν broad herds, i.e. large or spread over a wide space, 2.474, 

Od.14.101, Hes.Th.445; “π. πρόσοδοι” Pi.N.6.45; “ὁδοί” X.Cyr. 1.6.43, IG22.380.20; τὴν ὁδὸν τὴν π. Broad Street, 

SIG57.27 (Milet., v B.C.); similarly, “π. ὁδὸς τῶν θεῶν” PStrassb.85.22 (ii B.C.) (cf. infr. 11); “κιβώτιον π.” IG12.330.20; 

“τάφρος ὡς πλατυτάτη καὶ βαθυτάτη” X. Cyr.7.5.9. Henry George Liddell. Robert Scott. A Greek-English Lexicon. revised 

and augmented throughout by. Sir Henry Stuart Jones. with the assistance of. Roderick McKenzie. Oxford. Clarendon 

Press. 1940 (a partir do site www.perseus.edu).   

13 Seria o “egípcio” Derrida mais afeito aos animais que às plantas? Não, segundo Evando Nascimento, que faz derivar 

(que põe à deriva) o pensamento do “animal” em Derrida para um pensamento vegetal.   

14 Refiro-me ao livro de Derrida sobre Ponge, Signéponge, que comento no meu livro de 2019, e que Evando Nascimento 

melhor interpreta em O Pensamento Vegetal, no qual aborda também outro texto de Derrida sob/sobre as plantas: Glas. 

Ver, abaixo, a evocação aos Plantagenetas.  

http://www.perseus.edu
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virgiliano), ou melhor, anacreôntico. Prefiro ver o filósofo sem sandálias, andado de pés nus pelas águas 

frias do rio, sentando-se à sombra do plátano:   

FEDRO: Basta, frustraste minha esperança (élpidos), Sócrates, de aproveitar 

nosso encontro para fazer um exercício de memória. Mas onde queres que nos 

sentemos, a fim de ler a peça? 

SÓCRATES: Sigamos por este atalho, na direção do [rio] Ilisso, e nos acomo-

demos no ponto mais deleitável. 

FEDRO: Vejo que fim bem em vir sem sandálias, que é como sempre andas. 

Poderemos, assim, caminhar o tempo todo com os pés n’água, o que não será de-

sagradável, principalmente a estas horas e em tal época do ano.  

SÓCRATES: Então, vai na frente e escolhe o lugar para nos sentarmos. 

FEDRO. Estás vendo aquele plátano (plátanon) alto? [...] 

SOCRATES [...] Por Hera! Que belo sítio para descansar! Este plátano 

(plátanos) realmente é tão copado quanto alto, e aquele pé de agnocasto além da 

sombra agradabilíssima que sua altura proporciona, embalsama toda a redonde-

za, por estar em plena florescência. E sob o plátano, também, que fonte encanta-

dora! A água é bastante fria, o que os pés confirmam. Deve ser consagrada às 

ninfas e Aqueloo, a julgarmos por estas imagens e figurinhas. Observa também 

como aqui a brisa é delicada e aprazível; sua melodia clara e estival acompanha 

o coro das cigarras. Porém, o mais admirável de tudo é a relva que se eleva gra-

dualmente para formar uma camada espessa. Se nos deitarmos nesse ponto, dis-

poremos de travesseiro em tudo cômodo.  

F, 229ª-230c 

 

Tanto a sombra do plátano quanto a presença do agnocasto são anúncios dos grandes temas platôni-

cos. É mais curiosa a presença, aqui, desse arbusto, o agnocasto (Vitex agnus-castus, usado como tanto 

como calmante quanto como excitante), que tanto evoca a questão da castidade quanto da fecundida-

de, segundo o estudo de André Motte15 sobre o plátano e outras plantas no Fedro. De certa maneira, 

essa ambiguidade castidade/fecundidade se relaciona com o tema erótico do Fedro, assim como o pláta-

no já é uma imagem (eidos) do plano filosófico de Platão, da imagem do enraizamento da mente filosófi-

ca na “arvore das ideias”.  

Na detalhada e ampla leitura que faz do Fedro, Andrea Capra16 nos traz preciosas informações sobre 

a importância dessa abertura pastoral do diálogo platônico, que aqui traduzo, imaginando a importân-

cia que suas palavras poderão ter para quem, como eu, lê o Fedro sempre com grande entusiasmo. Veja-

mos, inicialmente a tese do livro de Capra: 

 

O cerne deste livro é dedicado ao Fedro e à sua fascinante trama cultural, com 

particular atenção à poesia arcaica em suas dimensões performativas e biográfi-

cas. Estas são questões importantes e surpreendentemente negligenciadas, que, 

se corretamente compreendidas, podem lançar nova luz sobre como Platão se 

posicionou no contexto da sociedade ateniense, tanto como escritor quanto como 
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15 André Motte. Le pré sacré de Pan et des Nymphes dans le Phèdre de Platon. In: L'antiquité classique, Tome 32, fasc. 2, 

1963. pp. 460-476. Também é curioso que o agnocasto, um fármaco, tenha passado sem nenhum comentário de um filósofo 

como Derrida, tão preocupado com a questão dos fármacos. Ou será que o que o preocupa, mais do que a coisa (o fármaco) 

é o nome, e, mais do que o nome, o nome escrito (a bula)?   

16 Andrea Capra. Plato's Four Muses: The Phaedrus and the Poetics of Philosophy. Washington, DC: Center for Hellenic 

Studies, 2015 (Hellenic Studies Series 67) disponível em:   http://nrs.harvard.edu/urn-

3:hul.ebook:CHS_CapraA.Platos_Four_Muses.2014.  
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pensador. No entanto, este não é o lugar para antecipar a importância mais geral 

de meus argumentos. Em vez disso, minha preocupação imediata é fornecer al-

guma base geral para a interpretação deste diálogo. Há duas coisas, em particu-

lar, a serem levadas em conta: primeiro, que, no Fedro, o Platão que lemos é in-

discutivelmente o mais autorreferencial de todos; e, segundo, que o diálogo é úni-

co no sentido de apresentar um caso consistente em prol de uma avaliação positi-

va da inspiração. Ambos os aspectos estão ligados a outra característica notável: 

a importância inigualável da paisagem natural.17 

 

 Da autorreferencialidade – ou assinatura – falaremos adiante. Por hora, vale lembrar que o que 

está em jogo na questão da inspiração. Para Capra, a famosa condenação dos poetas na República não 

significa que Platão de fato nutra aversão total pela poesia ou pelos gêneros literários do seu tempo: os 

próprios diálogos fazem parte de tais gêneros. Ademais, no discurso de Sócrates (e na escrita de Platão) 

não faltam metáforas e toda sorte de figuras de linguagem, além do uso recorrente dos mitos, que nada 

mais são do que pequenas narrativas destinadas a demonstrar seus argumentos de forma que hoje 

chamaríamos de literária. Ademais, na subdivisão “prismática” das ideias do Fedro, a inspiração poéti-

ca e o delírio (manía) são um dos temas centrais, uma vez que os que amam de verdade são possuídos 

pelo delírio, tanto quanto as pitonisas e os poetas: “Quem se apresenta às portas da poesia sem estar 

atacado do delírio das Musas (manías Mouson), convencido de que apenas com o auxílio da técnica che-

gará a ser poeta de valor, revela-se só por isso de natureza espúria, vindo a eclipsar-se sua poesia, a do 

indivíduo equilibrado, pela do poeta tomado de delírio (mainómenon)” (F 245A). 

 Entre tantas outras coisas interessantes, Capra também comenta a relação onomástica de Platão 

com o plátano, citando um poema de Tímon de Fliunte, no qual o cético da escola de Pirro joga sofisti-

camente com a similaridade entre Pláton (Platão) e platístakos (espécie de peixe achatado e plano, 

Bothus Lunatus):  

 

τῶν πα ντων δ’ ἡγὲῖτὸ πλατι στακὸς, ἀλλ’ ἀγὸρήτὴς 
ἡδῦὲπή ς, τὲ ττιξιν ἰσὸγρα φὸς, ὸἵ θ’ Ἑκαδή μὸῦ 

δὲ νδρὲι ἐφὲζὸ μὲνὸι ὄπα λὲιριὸ ὲσσαν ἱὲῖσιν. 

 

E um peixe-placa, apesar de ser falante, 

E com uma voz doce! Nos seus escritos, ele iguala as cigarras, 

despejando o seu canto de lírios da árvore de Academus18. 

 

      É a partir daí que Andrea Capra vai aprofundar a questão da assinatura, da autorreferencialiadade 

que se desvela no trocadilho plano-plátano-Platão:  

 

O trocadilho, além disso, estende-se bem até à terceira linha. A menção das ci-

garras é sem dúvida uma alusão ao Fedro (e à Ilíada 3.150-152). Num ponto-

chave do diálogo, as cigarras que cantam no plátano se transformam no tema do 

mito de Platão, que iguala a sua bela canção com a voz da filosofia. Ao mesmo 

tempo, a Academia de Platão era famosa pelas suas árvores, e os plátanos ti-

nham justamente uma presença marcante na sua paisagem. Temos, portanto, 

uma anedota implícita que gira em torno da palavra plátanos, plátano, com o seu 

trocadilho sobre Platão e platiskatos. Assim, o plátano alude ao Fedro e, de uma 
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17 Capra, 2015,  p. 34, grifo meu.  

18 Traduzo a tradução de Capra, 2015, p. 34.   
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forma mais geral, aos escritos de Platão. Isto é confirmado sem qualquer dúvida 

por outros autores, tais como Fílitas, Cícero, Petrônio, e Aristeneto, que associ-

am sem hesitação Platão ao plátano do Fedro... 

 A questão (derridiana) da assinatura se transforma em uma questão de natureza própria, de sig-

natura, sic natura, signo e natureza, natureza do signo:  

 

...Será que o próprio Platão estava jogando com o seu nome próprio? Isto é cer-

tamente possível, uma vez que “Platão” foi logo interpretado como um apelido 

relacionado com o adjetivo plano, do qual a palavra plátanos, plátano, também 

derivou. Alguns estudiosos apresentaram argumentos convincentes nesse senti-

do, não só em relação ao Fedro, mas também a outros diálogos.19 

 

 Restaria perguntar sobre a natureza das coisas. Por que dizer-se, por exemplo, que o plátano é pla-

no? Certamente, por suas folhas largas e planas, mas não pelo seu porte altivo, e, algumas vezes (longe das 

calçadas de Paris, onde adquirem o porte do cidadão comum, com sua baguete e seu jornal), monumental. 

O próprio Sócrates já tinha associado a “sombra agradabilíssima” à sua “altura”. Não há certamente nada 

de platitude no plátano, como tampouco há platitude em Platero. Antes, há candura, candor.  

 “Girafa albina” 

 Plátano-Platero. 

 E eu. 

 Candor no corpo, como um jovem da Cítia, mas preso pelos pés: um escravo do seu próprio chão 

(do seu nome?), dirá Paul Valéry nos seus Charmes (livro de 1922!): 

 

Te inclinas, grande Plátano, e surges despido, 

   Como um jovem da Cítia, 

Alvo, mas tens o candor preso e o pé retido 

   Pela força do sítio.20 

 
           Muito já se falou21 sobre a construção simétrica do poema de Valéry, que dispõe os temas do lon-

go poema numa estrutura de vinte quartetos – compostos de versos de doze e seis sílabas – distribuídos, 

de acordo com os diferentes temas que desenvolve, em 4 + 4 + 2 + 4 + 4. Nos primeiros quatro quarte-

tos, Valéry desenvolve o tema que vemos nessa estrofe (além da questão da cor branca do tronco, o 

“candor”): o Plátano não pode se mover, está preso inexoravelmente ao chão. O tom é, portanto, elegí-

aco, grave, e talvez o a referência à fábula  “O Filósofo da Cítia”22 de La Fontaine reforce a gravidade. 

No segundo quartel de estrofes, Valéry irmana o plátano a outras árvores, incapazes de se comunicar 

entre si: 

 

E vivem separados, choram, se confundem 

   Em uma só ausência, 

E seus membros de prata eis que em vão se fendem23 

67 

CERRADOS, v. 31, n. 60, dez. 2022, Brasília, DF 

19 Capra, 2014, p. 35. 

20 Cito  o “Le Platane” de Valéry a partir da bela e recente tradução brasileira: Paul Valéry. Feitiços [Charmes]. Tradução 

de Roberto Zular e Álvaro Faleiros. São Paulo: Iluminuras, 2020, p. 36-43. Não posso reproduzir o poema inteiramente 

aqui, mas recomendo fortemente a sua leitura.  

21 Por exemplo, L.J. Austin, The Negative Plane Tree, L'Esprit Créateur, Vol. 4, No. 1, Paul Valéry (Spring 1964), pp. 3-10.  

22 Se é essa a referência de Valéry, é bastante irônica: trata-se da história de um filósofo da Cítia, que viaja à Grécia, e lá vê 

um ancião podando as plantas do jardim, sem entender a razão. Ao retornar ao seu país, tenta fazer o mesmo, mas o faz de 

forma desastrosa, e destrói seu vergel.  

23 Na edição brasileira lê-se “...se fundem”, embora o verbo seja “fendre” (fender, rachar), e não “fondre” (fundir). Pedindo 

a licença poética, retornei aqui ao “fendre”, já que se trata das divisões naturais das árvores, que seriam, para o poeta, uma 

tentativa de “comunicação” que acaba também frustrada.   
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   Na sua doce nascença.  

   

  Para Valéry, as árvores são incapazes de sentimentos e de afeto, coisa que as duas estrofes seguin-

tes de Valéry querem demonstrar, ao introduzir a imagem de uma alma desejosa que se comunica com 

Afrodite.   

Stefano Mancuso comprova, todavia, que as árvores se comunicam de 

diversas formas: internamente (já que a árvore é uma comunidade de 

indivíduos, e não um indivíduo isolado); externamente, com outras 

plantas da mesma ou de outras espécies, seja pelas raízes, seja por 

“gestos” que dependem de uma observação mais lenta (Mancuso inclu-

sive descreve o comportamento das árvores com seus “parentes”); e 

enfim, as árvores se comunicam com os animais, e essa comunicação se 

dá tanto em função de sua reprodução quanto de sua sobrevivência.24  

Restaria dizer que as árvores e as plantas não apenas se comunicam, 

mas também comunicam, produzem informação e comunicação, so-

bretudo no corpo humano, onde provocam todo tipo de reações que 

vão do movimento ao entorpecimento, da excitação ao esquecimento, 

do sono à viagem transcendental (lembremos do uso do mate (kaa) en-

tre os Guarani Mbyá e da yakõana entre os xamãs Yanomami.). Para 

os Achuar, algumas plantas são tratadas como membros da família25. 

Para os Guarani (Nhandeva, Kaiowá, Mbyá), o milho é sagrado, e se 

confunde com Jakaira, o ancestral celeste. Os Guarani preservam com 

afinco variedades de milho que desapareceram totalmente das grandes 

lavouras de milho transgênico no Brasil.  

 

No terceiro quartel de estrofes, o poeta incita o plátano – quase num tom de súplica – a “gemer” e a 

“flagelar-se”, para poder escapar à imobilidade, mas constata que a árvore apenas se contorce sobre si 

mesma (as imagens de torsão, aliás, são notáveis no tronco dos plátanos adultos). Nas últimas quatro 

estrofes, surge mais claramente o propósito do poema: comparando o tronco do plátano às coxas de um 

cavalo, o poeta afirma que plátano foi escolhido para que pudesse ser o “cavalo” (no sentido da umban-

da) da poesia, ou seja, para poder exprimir uma linguagem. Surpreendentemente, pela primeira vez no 

poema, o próprio plátano fala: 

 

Diz a árvore: Não! Diz pelo resplandecer  

De sua cabeça altiva, 

Que a tempestade trata como todo ser 

Tal como faz com a relva! 

 

  Por mais retórico que soe – e é, de fato, retórico, se pararmos para pensar –, esse “Não!” final da 

árvore diante dos apelos do poeta para que ela se comunique tem grande importância para pensarmos a 

nossa relação com o plátano e com as plantas. Em que medida podemos pretender escutar o que de fato 

“dizem” as plantas? E até que ponto podemos ou devemos poetizar as plantas ou nossa relação com 

elas? Para L. J. Austin, na interpretação de faz do poema de Valéry, tratar-se-ia de aceitar a estética do 

poema como superior a qualquer discurso “da árvore”: “after all”, conclui Austin, “whatever the tree 

‘says’, it is the poet who makes it speak. Tha plane tree, by its very negation, affirms the sovereign 

power of the poetic imagination.”26   
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24 Cf.  Sefano Mancuso e Alessandra Viola. Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal. Trad. David Paradela López. Bar-

celona: Galaxia Gutenberg, 2015.  

25 Philippe Descola. Par delà nature et culture. Paris: Gallimard, 2005. 

26 L.J. Austin, op. cit., p. 10.  



MÜLLER 

O plátano e eu  - (primeiras folhas) 

Sinto que desenvolvi com os plátanos do passeio público uma estranha 

forma de amizade. Não porque eu os tenha “adotado”, como se adotam 

parques e canteiros, para colocar placas com o nome de alguém. Mas por-

que me sinto adotado por eles, de alguma maneira inexplicável para 

mim. Há algo em mim que se comunica com os plátanos do passeio pú-

blico. Uma empatia. Um sofrer junto. Talvez seja a condição do imi-

grantes, o que nos aproxima.  

E também a questão do híbrido.  

Do hispânico?  

Talvez seja a condição do  filho do imigrante alemão, branco, transplan-

tado para o solo tropical do sul do Brasil, em 1914, anos antes de Valéry 

escrever sobre o plátano e sua “imobilidade” aterradora. 

Eu passeio. 

Por outro lado. 

O Passeio Público de Curitiba foi criado em 1885 no governo de Alfredo 

Taunay, financiado pelo empresário e ervateiro Francisco Fasce Fonta-

na e com supervisão do engenheiro Lazzarini.  

A Secretaria de Meio Ambiente da Cidade de Curitiba considera que os 

plátanos são espécies exóticas (i. é, não nativas, e nem exóticas invaso-

ras)27.  

Somos exóticos, eu e os plátanos.  

Híbridos e exilados. 

Estrangeiros.  

 

   

 Cerca de dez anos depois da época em que Valéry armava a sua impressionante máquina retórica 

– “machine à émouvoir” –, do outro lado do atlântico –  onde os plátanos são chamados de “American 

sycomores” ou de “London planes” –  William Carlos Williams observava um jovem plátano:  

 

 

Jovem plátano 

 

Preciso te contar 

essa árvore jovem 

cujo tronco rijo e redondo  

entre a calçada 

 

molhada e a sarjeta  

(onde a água 

escorre agora) se projeta  

corporalmente 

 

para o alto com 

um impulso 

ondulante até a metade —  

e então 

ramificando-se e minguando  
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27 https://www.curitiba.pr.leg.br/informacao/noticias/a-origem-do-passeio-publico-127-anos-de-historia  

https://www.curitiba.pr.leg.br/informacao/noticias/a-origem-do-passeio-publico-127-anos-de-historia
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espraiando 

galhos jovens para 

todos os lados — 

 

carregado de casulos  

ele afina 

até não sobrar nada  

salvo dois 

 

gravetos excêntricos  

curvados 

para frente 

como chifres no topo28 

 

Se a amizade com os plátanos e com as plantas fosse possível, ela teria 

que ser pensada em termos de tempo e permanência.  

Em termos de duração.   

Muitos anos depois, voltei ao Passeio Público.  

E fui visitar os plátanos.  

Já não somos os mesmos.  

Nem o Passeio Público. 

 

ENXERTO METATÉCNICO 

 

“Entre outras coisas, acredito que pensar o vegetal, que logo somos, 

pode nos ajudar a pensar o modelo baseado no indivíduo (sustentado 

pelo cogito), que é o modelo animal, a partir de um modelo baseado 

no divíduo – na dividuação vegetal. Pois lá onde o animal quer se re-

colher em si mesmo (em último limite, no humano, no egoísmo, na 

acumulação) o vegetal quer dividir[-se], quer integrar-se, quer frutifi-

car em direção ao futuro comum [avenir]. O ato essencial do vegetal é 

o dom, no sentido da dádiva. E seu modo de viver é o “vivre ensem-

ble”, “live together”, se quisermos remeter a questão, novamente, a 

Derrida. Há uma palavra inglesa que traduz bem isso, e que pede a 

transplantação: togetherness.  O vegetal nos leva a pensar que há uma 

ética que se baseia mais em dividir do que em reter, em acolher mais 

do que escolher, em ofertar mais do que em apartar. Uma ética da 

generosidade, que é, em última instância, uma ética da hospitalida-

de.”29 

    

  

“O plátano não é um símbolo”30, afirma o crítico J. Hillis-Miller, para confirmar o que já se sabe 

sobre o poeta imagista americano, um dos pais do objetivismo moderno. Diante do plátano e de seja lá 
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28 William Carlos Williams, “Young Sycamore” (1927). Tradução de João Pedro Moura  Alves Fernandes, em:  A inventi-

vidade de William Carlos Williams em tradução. Dissertação (mestrado)–Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janei-

ro, Departamento de Letras, 2021, p. 222-223. 

29 Adalberto Müller. Transplantações (do jardim da minha mãe). Juiz de Fora: Para.Texto, 2019, p. 92-93. 

30 apud Fernandes, p. 222. 
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o que ele possa significar, o poeta se recusa a ir além dos limites da observação/descrição. Isso não quer 

dizer que não haja aí nenhuma retórica – pois o poema opera com uma métrica e com uma versificação 

(ainda que de forma menos regular) além das técnicas “cinematográficas” de corte e montagem, que 

não deixam de ser estéticas. Apenas, aqui a retórica procura se adequar, não ao que o poeta sente ou 

pretende dizer de antemão, mas, antes, ao modo como a “coisa” se inscreve na impressão subjetiva, tal 

como uma coisa (ou a imagem dela num determinado instante) se inscreve num filme de celuloide fotos-

sensível.  

Poesia fotossensível. 

A alusão ao filme fotográfico vem a propósito.  

Trata-se de pensar uma poética fotossensível, que, de alguma forma, emula também a fotossensi-

bilidade do vegetal.  

O tropo retórico se converte em tropismo.  

Tropismo tropical.  

Tropicalismo.  

 

POMPONS 

(envoi) 

 

Concluo estas primeiras folhas de “O plátano e eu” com dois poemas traduzidos. Dois pompons para o 

meu “Plátano”. O primeiro, “Le Platane”, de Francis Ponge, é considerado como uma resposta velada 

a Paul Valéry31, e foi publicado na revista Poésie 42 durante a ocupação nazista (1942). Trata-se de um 

poema eminentemente político (ou seja, público), que assume o caráter alegórico da poesia para reafir-

mar a voz da Resistência Francesa. O segundo, “The Sycamore”32, de Marianne Moore, mantem-se no 

registro objetivo do imagismo americano, mas aqui e ali vai colando ao tronco da árvore uma série de 

referências culturais, expandindo a relação entre linguagem e natureza, entre poesia e cultura. Do plá-

tano de Williams ao de Moore parece ocorrer algo como uma explosão do figurativo – algo como ir de 

E. Hopper a J. Pollock.  

O PLÁTANO 

 

  Tu bordearás sempre nossa avenida33 francesa pela armação simples 

dos membros e por esse tronco claro, que se separa secamente da platitude das 

cascas,   

  Pela tremulação viril das tuas folhas em altas lutas no céu com as 

mãos planas mais largas porque fostes truncado34,  

  Por esses pompons também, oh de raça mui antiga, que preparas em 

no limite dos galhos, para o rapto do vento.  

  Tanto que podem cair na rua empoeirada ou nas telhas de uma ca-

sa...  

  Tranquilos quanto ao seu dever, não te comoves com eles: 

  Não podes guiá-los, mas emites o bastante para que um só sucedâneo 

valha pelo orgulhoso Languedoc 

  Perpetuamente ao sombrear do plátano.  
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31 Cf. Ian Higgins, “Crevette, Platane, France”, Cahiers de L’Herne Francis Ponge.  

32 Poema de Like a Bulkwalk, 1956. 

33 “avenue” tem a mesma raiz de “avenir”, futuro.  

34 “tronché” remete a “tronco”, mas também à divisão da França na Zona Ocupada e na Zona Livre (o sul, onde ficava o 

antigo Languedoc, nome que remete à língua falada na Idade Média no sul da França).  
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     Francis Ponge. Tradução de Adalberto Müller 

O PLÁTANO 

 

Contra um céu chumbo-cromado 

vi uma girafa albina. Sem 

folhas por modificar, 

branco-camurça, acho  

que já disse, embora meio manchado na base,  

elevando-se junto à corrente  

de pedras de degrau junto ao riacho:  

glamour de despertar a inveja  

 

de qualquer coisa de malhado – 

porco Hampshire, a pedra da sorte viva; ou 

a branca borboleta. 

Um lugar comum:  

há mais que um tipo só de graça. 

Não gostamos de flores que  

não fanam35; devem morrer, e nove  

pelos de camelo-fêmea de lembrete. 

 

Digno de Imami, 

O Persa36 – pegando-se a um duro talo 

jazia uma pequena 

coisa seca da grama,  

na forma de cruz de Malta37 

discretamente formal 

como se a dizer: “E eu lá estava38  

como um rato-do-mato em Versailles”. 

  

 Marianne Moore. Tradução de Adalberto Müller 

 

 

(continua...) 

 

 

A Eliane Leal 
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35 Referência às inflorescências do plátano, que não seguem o padrão das flores.  

36 O famoso miniaturista que pintava com pelos de camelo no pincel é evocado para fazer pensar na delicadeza das flores 

que estão dentro dos pompons do plátano.  

37 provável referência ao formato das folhas do plátano.  

38 esse verso termina em “I” (eu), que rima de forma estranha com “Versailles”, refletindo talvez o espanto de Moore, que se 

sente minúscula diante da grandeza do plátano.  
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