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Resumo/Abstract 

Palavras-chave/Keywords 

Este texto propõe uma leitura que intersecciona os códigos literários e culturais no in-
tuito de analisar como a infância e a sociedade são configuradas no conto “A televisão 
mais bonita do mundo”, presente no livro Os da minha rua (2015), de Ondjaki. Meto-
dologicamente, a abordagem está fundada no eixo “apreensão contextualizadora”, de 
Kwame Appiah (2006), colocado em diálogo na esfera social de uma “comunidade in-
terpretativa”, termo articulado por Stuart Hall (2013), cuja posição das “formas afri-
canas de auto-inscrição”, ideia de Achille Mbembe (200;1), abre o texto literário para a 
estratégia interpretativa do autor como leitor da colonialidade. A partir dessas refle-
xões, interessa-nos identificar como as passagens de Ndalu, narrador-personagem, pelos 
espaços da casa, da escola e da rua, tencionam um processo de revisão histórica própria 
de textos que questionam o processo a colonialidade europeia. Portanto, esperamos 
traçar um mapa dessa revisão por meio do imaginário do personagem infantil que pro-
jeta, no respeito às memórias silenciadas, um aprendizado para uma identidade angola-
na em negociação com os traumas da colonização. .  

infância, colonialidade, elos culturais, literatura angolana    

 

This text proposes a reading that intersects literary and cultural codes in order to 
analyze how childhood and society are configured in the short story “A televisão mais 
bonita do mundo”, published in the book Os da minha rua (2015), by Ondjaki. Metho-
dologically, the approach is based on the axis “contextualizing apprehension”, by 
Kwame Appiah (2006), discussed in the social sphere of an “interpretive community”, 
a term articulated by Stuart Hall (2013), whose position of “African forms of self-
inscription”, idea by Achille Mbembe (2001), opens the literary text to the author’s 
interpretative strategy as a reader of coloniality. From these reflections, we are interes-
ted in identifying how the passages of Ndalu, narrator-character, through the spaces of 
the house, school, and street, intend a process of historical revision of texts that questi-
on the European coloniality. Therefore, we hope to draw a map of this review through 
the imagination of the child character who projects, in respect of silenced memories, a 
learning experience for an Angolan identity in negotiation with the traumas of coloni-
zation. 
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As intersecções culturais da literatura de Ondjaki 

Introdução: abre-se um horizonte ao “Sul” 

 

Em Os da minha rua (2015), de Ndalu 

de Almeida – Ondjaki, os 22 contos são 

narrados sob a perspectiva da memória da 

infância. As histórias contadas tocam nas 

problemáticas e contradições de Angola pós-

independência (1975). São tecidas em fios das 

experiências individual e coletiva. De um lado, 

o narrador-menino fala dos amigos e suas 

brincadeiras, da vida escolar com os 

professores cubanos, da vida familiar; por 

outro, também do modelo econômico adotado, 

da destruição da guerra, da presença de uma 

indústria cultural. E, com o movimento de 

alternância, tenciona o diálogo com a 

colonialidade. Um contexto histórico pulsante 

que nos instiga a entender como essa literatura 

traduz as tensões políticas vividas pelos 

angolanos pós-independência. 

Partindo dos entrecruzamentos de 

tempos históricos, vemos como é posta a 

questão de quem narra se é o personagem 

menino, Ndalu, ou é o autor adulto, Ondjaki, 

visto que há uma mistura dessas vozes. Tal 

estratégia, inevitavelmente, abre o caminho 

para ler o texto literário africano de língua 

portuguesa sob a intersecção dos códigos 

literários e culturais. Assim, especificamente, 

estamos interessados em como se se 

interseccionam os códigos culturais e literários 

no jogo narrativo. A história real e caótica, no 

contexto angolano pós-independência, com a 

Guerra Civil que durou até 2002, e a história 

utópica, sendo a infância símbolo de uma 

sociedade em devir no espaço das trocas 

culturais.  

A ideia é propor um método de leitura 

para o texto literário africano de língua 

portuguesa no qual se pense o autor como 

leitor da colonialidade. Para isso, três guias são 

colocados em roda: 1) “apreensão 

contextualizadora”, de Kwame Anthony 

Appiah; 2) “comunidade interpretativa”, de 

Stuart Hall; 3) “formas africanas de auto-

inscrição”, de Achille Mbembe. Logo, a fim de 

desenvolver a proposta, no primeiro momento, 

estabeleceremos, conceitualmente, o método da 

leitura literária sob o ponto de vista do autor 

como leitor da colonialidade; e, no segundo 

momento, analisaremos o conto “A televisão 

mais bonita do mundo” como “poética de 

transgressão” (MBEMBE, 2001), quer dizer, ao 

se articular em zona de encontros, o texto 

revisa a colonialidade e projeta alternativas 

acerca do imaginário angolano.  

 

Pensamentos em roda  

 

Kwame Anthony Appiah, em 

“Pendendo para o nativismo”, propõe a ideia de 

“apreensão contextualizadora”. Trata-se de 

uma via que diz respeito à condição de “ver o 

escritor, o leitor e a obra num contexto cultural 

– e, portanto, histórico, político e 

cultural” (APPIAH, 1997, p. 109). Como, para 

sua composição, autor, texto e contexto 

cultural são importantes, trazê-la para o roteiro 

do autor como leitor da colonialidade implica 

considerar que se trata de autoria pós-colonial, 

o texto literário ser plural, aberto e repleto de 

contatos, e a especificidade pós-colonial é o 

contexto cultural a ser considerado. Ao juntar 

esses elementos, desloca-se para a proposta de 

que, para a leitura do texto literário, decifrar os 

códigos é o ponto de partida.  

Com os códigos deixados pelo autor, 

interessa a provocação de um olhar 

microscópico, ou seja, observar as inferências 

dos elementos literários e culturais. Nessa 

direção, o primeiro elemento é a ideia de 

autoria. Ndalu de Almeida nasceu em Luanda, 

em 1977. Assina as obras com o pseudônimo 

Ondjaki, que, em quimbundo, significa “aquele 

que enfrenta os desafios ou o guerreiro”. 

Sociólogo, poeta, roteirista, sua atividade 

criativa não se restringe apenas ao universo da 

escrita, mas também encontra gestos na 

pintura, no cinema e no teatro. São formas de 

arte que colaboram com diversas formas de 

mover os diferentes procedimentos e temas. 

Logo, se é possível demarcar sua atividade 

numa só expressão, assim se faz: a recriação do 

espaço pela linguagem. 

Ondjaki faz parte da primeira geração de 

angolanos que cresceu em um país independente 

e em guerra civil. A enunciação dessa autoria 

pós-colonial está ancorada em posições em 
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diálogo1. Uma de intelectual, sociólogo 

formado em Lisboa, que pensa o seu contexto 

apoiado na produção teórica acadêmica. E a 

outra de fabulador, inventor de histórias, autor 

de um discurso que recria a experiência da 

Angola pós-colonial pela ótica da criança que 

foi o próprio Ndalu.  

Assim, levando em conta o segundo 

elemento do autor como leitor da 

colonialidade, o texto literário é compreendido, 

na esteira de Appiah (1997, p. 106), “[...] como 

evento linguístico, histórico, comercial e 

político; e, embora cada um desses modos de 

conceber o mesmíssimo objeto forneça 

oportunidades pedagógicas, cada qual oferece 

oportunidades diferentes: oportunidades entre 

as quais temos de escolher. [...]”. Isso significa 

reconhecer que o texto traz diversos caminhos. 

A literatura angolana se consolidou sob os 

códigos da resistência e da luta pela 

independência de Angola. Suas profundas 

relações com a história do país e o fato de que 

os escritores a reconheceram como forma de 

projetar imagens sobre a nação propiciaram a 

recorrência de temas históricos, sociais e 

antropológicos.  

Dentre os diversos temas presentes 

nessa literatura, recortam-se, aqui, a infância e 

a cidade de Luanda. Considera-se, sim, um 

gesto político nessas produções. Junto disso há 

o pensamento estético. Por isso, com vistas à 

ideia de “comunidade interpretativa”, de 

Stuart Hall, pensa-se o texto literário africano 

em torno de uma estética-política. No ensaio 

“Codificação/Decodificação”, Hall (2013) ao 

considerar as disputas ideológicas no processo 

de comunicação, inclui o leitor como sujeito 

produtor de sentido. O que o estudioso propõe 

é trazer o sujeito moderno, que, com o 

descentramento, permite as pluralidades, e a 

esfera cultural, que, por ser discursivamente 

construída, os textos se tornam o próprio lugar 

onde o significado é negociado.  

Uma vez que a mensagem a ser 

observada é polissêmica (HALL, 2013, p. 430), 

cada público elabora seus significados a partir 

de sua posição. Por um lado, a posição social 

produz tipos específicos de leitura. Por outro, a 

recepção só é possível ao considerar o contexto. 

Assim, no roteiro do autor como leitor da 

colonialidade, a relação com a comunidade 

interpretativa sugere três posições 

interpretativas. A primeira é a dominante, na 

qual o sentido da mensagem é decodificado 

conforme as referências da sua construção. O 

sujeito, pois, aceita o significado sugerido. A 

segunda, por sua vez, é a negociação na 

perspectiva de que o sentido entra em 

negociação com as identificações do leitor. Este, 

então, contesta o significado. E a terceira, por 

fim, é da oposição à medida que capta o sentido 

da mensagem dominante, mas a interpreta a 

partir de uma estrutura de referência 

alternativa e, assim, produz o sentido contra o 

argumento do texto. Por essa razão, tratar do 

autor como leitor é estar diante de uma 

recepção cultural em torno das subjetividades 

porque, se o significado não está fixo no texto, 

ele – o significado – acontece pelo contexto de 

construção de sentido.  

Essa perspectiva de Hall (2013) nos 

ajuda a ler o texto literário africano em torno 

de uma “estética de transgressão”, uma vez que 

estamos propensos a questionar o processo de 

colonização português a partir da 

cosmopercepção africana. Partindo, então, da 

posição interpretativa negociada e opositiva 

com os sujeitos da experiência colonial e pós-

colonial, o país de língua portuguesa, o 

ambiente de guerra e os personagens infantis, 

articula a leitura da colonialidade a partir de e 

sobre sua comunidade (HALL, 2013, p. 438).  

Levando em conta esse debate acerca da 

ampliação dos sentidos de um texto literário a 

partir do seu contexto de produção e o processo 

de recepção, passamos a destacar a “estética de 

transgressão” postulada no ensaio “As formas 

africanas de auto-inscrição”, de Achille 

Mbembe, que tenciona as diferentes formas com 

as quais se tentou construir e representar uma 
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identidade africana unificada – o 

economicismo, com a retórica da autonomia, 

resistência e emancipação; o nativismo, com a 

ideia de única identidade cuja base de 

pertencimento é a raça negra. Essas formas 

contribuem, pois, na leitura de eventos 

históricos como escravidão, colonialismo e 

apartheid, desconsiderando a pluralidade de 

signos e contextos políticos, sociais, culturais e 

geográficos (MBEMBE, 2001, p. 171-209). Por 

isso, como proposta, a revisão da lógica e 

presença da colonialidade passa pela 

intersecção da cosmopercepção africana.  

Esteticamente, Ondjaki tece o texto 

com sinais da oralidade, da infância, do 

ambiente de guerra, da mistura de tempo 

(passado e presente). Os deslocamentos de 

significado e as subversões conceituais advêm 

do fato de que os referenciais africanos são 

lidos a partir dos saberes locais, e não apenas 

dos referenciais eurocêntricos. Por exemplo, 

suas obras não são exatamente um eco da 

Guerra Civil. São um diálogo entre memórias e 

questões sociopolíticas. Uma história na voz de 

uma criança repleta de recordações e que fala 

de esperança e encantamentos vividos numa 

terra sofrida. Nas suas criações literárias, 

encontramos uma Angola inventada, tornando

-se um espaço onde os seres, as coisas e, 

principalmente, as histórias são postas em 

evidência.  

No caso dos contos de Os da minha rua 

(2015), partem da tradição, mas com outros 

termos porque fazem da realidade ambígua, 

relacional e conflituosa a forma do conto. 

Nesse contexto, encontra-se a infância, que 

surge como cosmopercepção de vida e um 

campo essencial no qual o autor colhe conteúdo 

para sua escrita. Aliado ao deslocamento 

realizado pela linguagem poética em 

contraponto com a linguagem cotidiana, 

também o deslocamento decorrente do olhar 

infantil, tido como puro, incivilizado, despido 

de interpretações lógicas e intelectualizadas, 

sinaliza para a busca de uma ordenação do 

espaço angolano, assinalado pela intervenção 

do colonizador português.  Tal ponto direciona 

ao terceiro elemento do autor como leitor, que é 

reconhecer o contexto cultural. Há um 

horizonte de expectativa no universo da 

literatura infantojuvenil angolana. O primeiro 

sob o ponto de vista do vínculo estético e ético 

no diálogo com a tradição da relação literatura 

e história3. No segundo, por sua vez, a infância 

é tema e a criança é personagem, de modo que a 

criação literária figura uma nação aprendendo 

como ser4. E o terceiro, como junção dos 

anteriores, se vale da infância como elemento 

formal e temático5 no intuito de revisitar e 

projetar a recente história de Angola.  

Assim, em “A televisão mais bonita do 

mundo” – televisão e mundo são os códigos da 

colonialidade –, o narrador-menino e 

personagem principal em todos os contos 

acompanha tio Chico à casa do amigo Lima, 

onde o menino fará uma grande descoberta: 

Lima acabara de receber uma televisão nova e 

com imagem colorida. Grande foi o espanto do 

menino, só não tão grande quanto a sua inveja 

dos filhos do Lima, “que todos os dias iam ver 

cores naquela televisão a cores” (ONDJAKI, 

2015, p. 26) e, encantados, acompanhariam a 

novela brasileira O Bem amado ou o desenho 

animado Pantera Cor-de-Rosa, e, quem sabe 

ainda, seriam embalados por Roberto Carlos.  

Ora, fazer literatura no contexto pós-

colonial, e ainda considerando a presença do 

conjunto de fatores atribuídos à colonialidade, 

requer do escritor algo além de engajamento 

político com os dilemas locais e imediatos que 

caracterizam seu espaço social. Mais do que 

isso, requer uma pluralidade de signos que 

ultrapasse fronteiras geográficas e etnográficas, 

que proporcione uma revisão dos conceitos de 

povo e da nação, fixados sempre a partir da 

autoridade do colonizador. Ondjaki, ao romper 
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3 A cidade e a infância, Luandino Vieira; As aventuras de Ngunga, Pepetela; Quem me dera ser uma onda, Manuel Rui; A ca-

beça de Salomé, Ana Paula Tavares, entre outros. 

4 Bom dia Camaradas (2001), Avó Dezanove e o Segredo do Soviético (2008) – Prêmio Jabuti, Brasil, 2010. 

5 Monandengues – na luta de libertação, as crianças são uma forma de afirmar os valores locais; Pioneiros – após indepen-

dência, as crianças presentes no movimento de imaginação da nação; Catorzinhas – com a marca dos tempos atuais, prosti-

tutas adolescentes e crianças vivendo na rua como a marca da utopia (MACÊDO, 2007).  
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com os limites impostos à voz do colonizado, 

rasura as verdades estabelecidas por meio da 

fala desautorizada, mas persistente, de um 

infante angolano.  

O menino Ndalu escreve não apenas a 

história de Angola, mas estórias de ‘angolas’ e 

de camaradas. No conto “A televisão mais 

bonita do mundo”, no percurso para a casa do 

Lima, o narrador informa que é preciso 

cuidado para não pisar nas poças de água nem 

na dibinga (fezes) dos cães, pois a rua era bem 

escura. O menino diz para tia Rosa tomar 

cuidado com as “minas” e, depois, nos informa 

de que “minas era o código para o cocó quando 

estava assim na rua pronto a ser 

pisado” (ONDJAKI, 2015, p. 23). Essa 

linguagem da criança se abre para o contexto 

em que a guerra se tornou já um fato do 

cotidiano, contaminando, inclusive, a 

linguagem mais corriqueira.  

Nesse sentido, o que se pensa é na 

“capacidade inventiva” (MBEMBE, 2001) dos 

africanos em diversos espaços – no caso aqui, 

na literatura. O que está em causa é o direito 

não apenas de narrar, mas o que narrar, e como 

narrar, por parte dos intelectuais africanos. 

Daí, depois da questão da autoria, da ideia de 

texto literário e da compreensão do contexto 

cultural, definem-se os elementos da estética-

política do autor como leitor da colonialidade. 

O primeiro diz respeito à revisão da 

colonialidade. Esta é o texto, e texto entendido 

como mapa da cultura em que esse autor-leitor 

persegue os códigos da colonialidade não só 

para revisitá-la e questioná-la, mas também 

para projetar outras possibilidades, que, no 

caso, mesmo utopicamente, é uma Angola 

aprendendo a ser no espaço das trocas 

culturais.  

No caso do conto, por exemplo, um 

dado interessante é o alto valor conferido à 

aquisição de um objeto novo em uma casa. 

Como diz o menino: “Nessa altura, em Luanda, 

não apareciam muitos brinquedos nem coisas 

assim novas. Então nós, as crianças, tínhamos 

sempre o radar ligado para qualquer coisa 

nova” (ONDJAKI, 2015, p. 24). Nesse trecho, 

nota-se a presença de um tempo histórico feito 

de limitações no que tange à oferta de produtos 

industrializados, marcas da opção pela 

economia planejada e controlada pelo Estado.  

O segundo, por sua vez, diz respeito à 

construção de uma estética-política. Ao tratar a 

infância como uma memória da auto-inscrição, 

formula uma poética dos encontros. Isto é, 

figura uma Angola em circulação, cultura fluida 

e aberta para o mundo e para o novo. 

Esteticamente, faz isso por meio do código 

cultural africano da oralidade na contação de 

histórias, que é próprio da “dupla 

posição” (HALL, 2013) e seu movimento de 

dois eixos em relação: leitura e escritura, e 

escritor e leitor, presentes na construção do 

discurso narrativo. E, assim, trata-se de um 

autor como leitor da colonialidade que tenciona 

em roda uma poética dos encontros.  

 

Poética do(s) encontro(s): um mapa da 

perspectiva infantil e da realidade ambígua 

 

Ruptura e continuidade se combinam 

para traçar memórias e identidades angolanas. 

Dilatar e desdobrar podem ser princípios 

importantes para refletir o tempo pós-colonial. 

Um tempo cuja modernidade não deixa de 

sustentar arcaísmos e inércias. Eis o aparente 

paradoxo, sobretudo porque se projeta uma 

modernidade que impede que a tradição 

desenvolva as mudanças no interior do exterior, 

adaptando-se, inevitavelmente, através da 

colonialidade.  

Fruto do interesse hegemônico da 

imposição e do choque de culturas, a 

colonialidade alimenta-se do seu impacto e se 

espalha por seus próprios modos. Aqui, então, 

se encontra o argumento para a abordagem do 

autor como leitor do contexto cultural. Os 

esquemas dinâmicos de duplicidade e 

descentramento proporcionam a produção de 

imagens da colonialidade. Portanto, com a ideia 

de poética dos encontros, inserem-se dois 

movimentos: 1) a capacidade de construção de 

alternativas formais e 2) a realização da crítica 

sociocultural por meio de uma epistemologia 

africana.  

Em “A televisão mais bonita do 

mundo”, haja vista a análise de como é 

construída a leitura da colonialidade, a 

sobreposição é o elemento formal tecido, seja de 

vozes, tempos ou espaços. Tal ideia já aparece 
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no título do livro Os da minha rua. Primeiro 

porque marca a colonialidade como zona de 

encontros, trocas e tensões. Depois, a 

delimitação objetiva da especificidade pós-

colonial como do ângulo da subjetividade de 

um narrador que se coloca como observador e 

participante da história. Ora, se o artigo “Os” 

suscita a ideia de que se falará daqueles com 

quem conviveu no tempo da infância e no 

espaço da rua, o pronome possessivo “minha” 

aponta para a compreensão de que falar dos 

outros é também fala de si. Assim, uma vez 

que o espaço é repleto de memórias 

reimaginadas, a rua é a amostra do lugar de 

encontros atravessado pela experiência da 

colonialidade.  

O autor como leitor da colonialidade 

propõe o movimento de transgressão, revisa a 

colonialidade e articula uma estética-política. 

A infância é, pois, uma memória da auto-

inscrição introjetada na poética dos encontros 

(MBEMBE, 2001). Mediando-se pela 

sobreposição, colocam-se quatro elementos ao 

longo do conto. Eles acentuam o drama da 

relação – encontros, choques – entre culturas, o 

que, esteticamente, é visto em torno do jogo de 

camadas. O autor, nesse contexto, faz uso 

dessa inocência de modo consciente para 

manipular e construir as camadas da poética 

dos encontros. Assim, depara-se com um 

narrador-personagem cuja inocência aos 

poucos se rompe para revelar o espaço da 

crítica ao contexto.  

O primeiro elemento é a presença 

humana e as zonas de contato. Em torno delas, 

existem as tensões entre o passado colonial e o 

presente independente, pondo em relação as 

culturas na figuração de como os angolanos 

convivem. Mostram-se as formas de 

silenciamento, haja vista a presença da tia 

Rosa. Não só isso, mas também as 

ambiguidades nos dois mundos, o português, 

em que o aparelho estatal funciona, e o 

angolano, no qual os direitos civis ainda não 

são plenamente garantidos. Veja-se:  

 
Isso da “casa andeia” muitas vezes era 

então ficarmos sentados num bar com os 

mais velhos a beber um monte de cerveja e 

a comer quase nada. Se havia outras 

crianças eu ainda ia brincar, mas 

normalmente nem já isso. Os homens 

conversavam, a tia Rosa também bebia, 

ficava muito tempo calada. Eu brincava 

um pouco se houvesse jardim ou mesmo 

rua. Depois sentava-me no colo da tia Rosa 

e começava a ‘encher o saco’, como dizia o 

tio Chico. Começava a perguntar se já 

íamos embora, dizia que tinha sono e fome, 

só me respondiam que estava quase a 

chegar a hora de irmos. E vinham mais 

cervejas. Muitas mais. (ONDJAKI, 2015, p. 

21). 

 

As zonas de contato se dão em torno da 

afetividade e do diálogo. As descrições físicas e 

objetivas não são predominantes, mas apenas o 

relato dos sentimentos e das emoções. Isso faz 

pensar que não se trata de um sentido definido 

e acabado. É o gesto de deslocar os sentidos 

considerados como verdades intransponíveis 

porque o significado é móvel, múltiplo e 

ilimitado. Por esse caminho, o conto projeta 

uma gramática crítica do presente não somente 

por ser atual, mas porque esse tempo promove 

rasuras na unicidade que abriga ramificações 

enunciativas plurais.  

Quando se pensa em imaginários sociais, 

as projeções decorrem de um conjunto de 

sentidos que têm valor no contexto e no tempo-

espaço. O tempo presente disputa sentidos 

diante dos agenciamentos do silêncio/

silenciamento que constituíram os séculos 

anteriores. Se se concorda que a literatura é 

informada pelo social e pelas linhas de força que 

regem a história (APPIAH, 1997), é pontual 

considerar o que as movimentações da 

perspectiva da comunidade interpretativa 

angolana (HALL, 2013) propõem acerca dos 

modos de ser, pensar e agir, evidenciando, 

portanto, que essa opção nasce e se expande do 

pensamento e da ação dos africanos.  

Nesse sentido, o segundo elemento diz 

respeito às ausências e mudanças na Luanda 

pós-colonial. Concebe-se um movimento de 

reafricanização em diálogo com a colonialidade. 

A reafricanização é um termo central para 

pensarmos a literatura dentro dos processos da 

imaginação criadora de autorias atentas tanto 

em construir elos em história fragmentadas e 

transatlânticas quanto em provocar 

dissociações nos limites de um futuro dado 
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(MBEMBE, 2001). Por consequência, projeta-

se o rompimento dos esquecimentos causados 

pela violência sistemática com que a história 

tem registrado a experiência negra. Assim, no 

conto, mostram-se as ausências e mudanças na 

Luanda pós-colonial sob o ponto de vista do 

habitante:  

 
[...] Nessa altura, em Luanda, não 

apareciam muitos brinquedos nem coisas 

assim novas. Então nós, as crianças, 

tínhamos sempre o radar ligado para 

qualquer coisa nova. Mal entramos no 

quintal, vi uma caixa de papelão bem 

grande e restos de esferovite no chão. Isso 

só podia significar uma coisa: havia 

material novo naquela casa, podia ser 

fogão, geleira ou outra coisa qualquer, e 

mesmo acho que era essa a razão de estar 

toda gente com bebidas na mão. Eu tinha 

pensado isso tudo, mas calado e, quando 

entramos, entendi: na estante, havia uma 

televisão nova tipo um bebé daqueles 

acabados de nascer [...]. (ONDJAKI, 2015, 

p. 24). 

 

Ainda com vistas nesse fragmento, nota

-se a junção de tempos e encontros de gerações 

– tios, menino –, levantando informações do 

tempo do colonizador para, em dilatação, 

ressaltar as transformações em Luanda. A 

positividade da infância como portadora do 

porvir e do poder da palavra, pela expressão 

coletiva do “nós, as crianças”, coloca em 

evidência a necessidade de comprometimento 

com a causa nacional. Suscita, pois, a 

enunciação pós-colonial no sentido de 

mobilizar na arquitetura da ficção o jogo de 

forças que hierarquiza os papéis sociais a partir 

das posicionalidades dos sujeitos (HALL, 

2013).  

Há a construção de uma teia ficcional 

na qual os personagens são construídos por 

atravessamentos. Da causa nacional se chega 

ao terceiro elemento do conto, que é a 

proposição de que, entre o velho e o novo, 

estão as confluências. O texto literário é um 

espaço de instabilidades, sobretudo porque o 

ato de narrar passa pelas construções de 

imaginários que podem traduzir o tempo. No 

caso do conto, a tradução do tempo da 

colonialidade ocorre por meio do idioma da 

meninice. Recuperada pelas palavras em 

Quimbundo, ela reflete a estrutura de 

sobreposição do conto: dois lados, ou mais, em 

consonância.  

O conto é tecido a partir da ideia de 

colonialidade. Ele tem na sua forma a busca por 

algo a transmitir. O texto não anseia um acerto 

de contas com fim social. Procura, na verdade, 

sugerir provocações como suporte para o 

questionamento de uma realidade e de um lugar 

marginal estabelecido pelas formas de 

colonialidade. Nesse sentido, a percepção 

sensorial – visual e auditiva – estabelece o 

sentimento de coletividade e afetividade na 

construção das identidades e subjetividades, um 

jogo com o gesto cinematográfico para provocar 

a sensorialidade, e, com isso, compõe o cenário 

de contemplação ao traço reflexivo-psicológico. 

Veja-se:  
 

Olhei o cinzento da televisão e umas três 

luzes apareceram de repente como se fossem 

um semáforo maluco e tive a certeza que 

aquela era mesmo a televisão mais bonita 

do mundo. Fez um ruído tipo um animal a 

respirar e acendeu devagarinho. Não 

consegui ficar calado e disse bem alto: 

“Chéeeeeee, essa televisão é bem esculú!”, e 

todos riram do meu espanto assim sincero: 

era a primeira televisão a cores que eu via 

na minha vida. (ONDJAKI, 2015, p. 25). 

 

O ambiente agitado e caótico e a 

ambivalência entre o velho da televisão 

cinzenta e o novo da televisão a cores são 

pensados pelo senso crítico, de modo a provocar 

uma consciência por meio da luta, revolução e 

educação. Não à toa, é o plano do discurso – 

forma ambígua – porque, pela idade, não pode 

ser um profundo conhecedor da história. Assim, 

como quarto argumento, as trocas culturais são 

tecidas em torno dos elos que podem criar 

discursividades variadas de sujeitos 

marginalizados vivendo diferentes experiências 

nacionais.  

A imagem das trocas culturais é 

composta pelo fluxo contínuo da escrita, isto é, 

a extensão do período, com coordenadas e uso 

das vírgulas. Isso traduz a não linearidade dos 

personagens e o turbilhão de sentimentos de 

Ndalu. Também implica a problematização do 

tempo, da história, do arquivo, da experiência, 
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da representação, da narrativa e da 

imaginação. Mobiliza agenciamentos autorais, 

textuais, teóricos e artísticos (MBEMBE, 

2001) que ampliam as formas de compor as 

tramas de um tecido de vazios na escrita da 

história e da narrativa. Assim, por articularem 

em seu bojo a formalização da experiência 

histórica dos sujeitos marginalizados, as trocas 

culturais se constituem como um pensamento 

sobre a inscrição desses sujeitos na ficção, 

produzindo narrativas que fabulam elos numa 

história fragmentada. Note-se: 

 
Fiquei com inveja dos filhos do Lima, que 

todos dias iam ver cores naquela televisão 

a cores: a telenovela Bem-amado com o 

Odorico e o Zeca Diabo, o Verão azul com o 

Tito e o Piranha, os bonecos animados do 

Mitchi, o Gustavo com três fios de cabelo e 

até a Pantera Cor-de-Rosa com o cigarro 

bem comprido. “Tudo a cores, como uma 

aquarela bem bonita”, pensei, enquanto a 

tia Rosa me fazia festinhas na cabeça. 

(ONDJAKI, 2015, p. 25). 

 

As inúmeras infâncias revelam o traço 

da pluralidade, com os diversos papéis dos 

perfis infantis. Depara-se, pois, com os 

encadeamentos da narrativa como gesto de 

coletivizar as angústias e aspirações. Os 

deslocamentos do individual ao movimento do 

encontro são feitos pela casa (individual), pela 

rua (movimento) e pela escola (encontro). 

Assim, projeta-se a leitura da colonialidade, 

com a capacidade de construção de 

alternativas formais e a realização da crítica 

sociocultural por meio de uma epistemologia 

africana. Traz-se o contato com outras culturas 

e seus gestos, refletindo sobre a sociedade 

angolana com a intensificação das políticas pós

-coloniais. Ao fim, pensam-se diversas 

Luandas, lugares íntimos e imaginários, uma 

experiência que gira em torno dos sinais do 

antigamente da infância. 

 

Considerações finais  

 

A “poética de 

transgressão” (MBEMBE, 2001) tecida por 

Ondjaki reelabora o espaço e o tempo por meio 

da perspectiva silenciosa e astuta da criança, 

que ecoa no adulto, movedor da linguagem. 

Dessa forma, tendo em vista a premissa deste 

texto, há a convergência entre o estético e o 

político – códigos literários e culturais – como 

forma de pensamento de uma identidade em 

devir e de expressão da colonialidade.  

Tal estética-política carrega uma 

proposta discursiva: rasurar, propor novas 

leituras, novos mundos, novas experiências 

estéticas e sensoriais com o texto. 

Esteticamente, seu modo de compor gira em 

torno da sobreposição de vozes e tempos. Não 

quer agradar, mas provocar as formas da 

colonialidade. Daí, os quatro argumentos: 1) 

presença humana e zonas de contato; 2) 

ausências e mudanças na Luanda pós-colonial; 

3) entre o velho e o novo, e 4) trocas culturais. 

Eles trazem o leitor para a percepção do texto e 

levantam questões que não necessariamente 

terão respostas. É, sobretudo, a fim de refletir 

sobre e construir camadas em torno da técnica e 

ética da “estética de transgressão”: uma 

postura diante da arte.  

Com o jogo autoral, constitui-se o autor 

como leitor da colonialidade. A priori, quem 

conta é o narrador, mas quem estabelece o jogo 

é o autor como aquele que constrói as camadas 

entre narrador e leitor, sendo o leitor o 

controlador, quem escolhe os elementos a serem 

analisados. Consequentemente, formula-se, pelo 

prisma do texto literário plural e aberto 

(APPIAH, 1997), a transgressão por meio da 

articulação em zonas de encontro para, assim, 

revisar a colonialidade e inventar outras 

alternativas. Nesse sentido, o tema da infância 

é a chave para se entender os problemas político

-sociais de Angola. Há a figuração de um mapa 

de uma nação aprendendo a ser no modo de 

existir e se relacionar com os outros.  

Um “Sul” simbólico: infância 

partilhada, subjetividade dos sentidos. A 

infância é mais que um tempo a ser recordado e 

um lugar, ela é uma localização e um destino 

sempre possíveis de serem reencontrados. A 

perspectiva da criança e a ótica nacionalista do 

adulto formulam outros discursos e modelos de 

compreensão do mundo. Aqui, pois, coloca-se a 

tradição da “comunidade 

interpretativa” (HALL, 2013) na interpretação 

das tensões e configurações das trocas culturais 
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em Angola. Logo, o conto em análise é uma 

alegoria de uma Luanda cujas modernidade e 

colonialidade são caóticas. Daí, haja vista a 

perspectiva dos encontros, Luanda é 

representada como um lugar relacionado ao 

antigamente com um ambiente alimentado por 

divergências. 

Dessa forma, o ponto de vista infantil, 

com leveza e lirismo, traz uma contribuição à 

perspectiva do autor como leitor pós-colonial: 

revisão da realidade histórica a partir das 

subjetividades de grupos marginalizados. Um 

“Sul” simbólico: do individual aos movimentos 

dos encontros. Horizontes abertos... 
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