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O romance analisado apresenta a personagem Vitória, uma mulher negra, nascida em 
Angola, mas crescida em Portugal. Pensando a partir da produção literária pós-25 de 
Abril acerca do deslocamento dos “retornados” das ex-colônias portuguesas em África, 
pretende-se analisar o deslocamento da protagonista de Portugal para Angola. Se antes 
a voz narrativa retratava as ex-colônias a partir da memória, no romance analisado 
Angola é exposta no tempo presente. Assim, o leitor (re)conhece um país repleto de 
sequelas de uma colonização tardia e de mais de duas décadas de guerra civil. 
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ded to analyze the protagonist’s displacement from Portugal to Angola. If before the 
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Introdução 

 

Miguel Real, em O romance português con-

temporâneo, explica que, no século XXI, pen-

sando a sociedade plural e culturalmente glo-

balizada da atualidade, “As categorias estéti-

cas do romance são universais, legado cultural 

da civilização ocidental, e o tema evidenciado 

(homem em múltiplas situações) igualmente 

universal” (REAL, 2012, p. 20-21).  Sendo as-

sim, o romance português hoje é direcionado a 

um público global e, dentro das rupturas sofri-

das pelo romance português no final da última 

metade do século XX, está a mudança do espa-

ço da narrativa: a ficção não ocorre mais, ne-

cessariamente, em território português. Miguel 

Real acrescenta ainda que: 

 
[...] a superior característica da nova nar-

rativa portuguesa do século XXI consiste 

justamente no cosmopolitismo, ou, dito de 

outro modo, os romances não são escritos 

exclusivamente para o público português 

com fundamento na realidade regional 

portuguesa, mas, diferentemente, ao con-

trário do antigo paroquialismo animador 

do romance português da década de 50, 

preso quase em exclusivo a ambientes naci-

onais e a um “homem” nacional, destinam-

se a um público universal e a um leitor 

único, mundial, ecuménico. (REAL, 2012, 

p. 23) 

 

Carlos Reis, em “A ficção portuguesa en-

tre a Revolução e o fim do século” (2004), des-

taca ainda o 25 de Abril como um momento 

histórico de ruptura na qual, na literatura por-

tuguesa, propiciou escritas sintonizadas a no-

vas formas, valores e temas assegurados com a 

liberdade de criação. Ainda acerca do que con-

textualiza a nova ficção portuguesa, Margarida 

Calafate Ribeiro, em “Os veios da pós-memória 

e as novas literaturas” (2020), aponta que: 

 
[...] é certamente a revelação de expressões 

culturais que combinam traços migratórios 

e cosmopolitas anteriores de uma forma 

contextualmente nova e que está a produzir 

algo de inovador, na expressão, na lingua-

gem, na interrogação que lança o passado 

da Europa e sobre os estudos da memória. 

(RIBEIRO, 2020, p. 2)  

 

O romance aqui analisado é ambientado 

em um espaço intercontinental: Portugal e An-

gola. Essa dama bate bué! (2018), de Yara Na-

kahanda Monteiro (escritora de nacionalidade 

portuguesa nascida em Angola), além de ser 

compreendido como romance português, tem 

sido lido também como romance afro-

diaspórico1. A própria escritora Yara Monteiro 

define-se como “trineta da escravatura, bisneta 

da mestiçagem, neta da independência e filha 

da diáspora” (HENRIQUES, 2019, s/p), sendo 

ela também uma pessoa intercontinental. Essa 

literatura, segundo Calafate Ribeiro, desafia a 

história da literatura de Portugal, pois insere a 

autora no grupo de escritores que tem seus tra-

balhos situados no íntimo mais delicado e incer-

to do destino europeu.  

É notável ainda que, Yara Nakanda Mon-

teiro não está sozinha na relação da literatura 

afro-diaspórica em Portugal. Assim como ela, 

Djaimilia Pereira de Almeida, Kalafe Epalanga, 

Telma Tvon, dentre outros, são representantes 

dessa nova literatura portuguesa apontada por 

Margarida Calafate Ribeiro. Segundo Sandra 

Sousa, em “Violências silenciadas no femininio: 

uma leitura de Essa dama bate bué!, de Yara 

Monteiro” (2021), esse grupo de novos escritores 

afrodescendentes tem mudado e desafiado a ce-

na literária de Portugal. Esses escritores surgem 

como vozes africanas e educadas em Portugal, 

mas enfrentando “[...] os mesmos problemas 

que decorrem da experiência de ser africano na 

metrópole ex-colonial” (SOUSA, 2021, p. 62). 

Esses escritores, compreendido como afro-

diaspóricos, vão registrar uma dupla crise de 

identidade nacional, tanto em Portugal quanto 

no continente africano. São escritores que vão 
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1 Rosangela Sarteschi, no artigo “Literatura contemporânea de autoria negra em Portugal: impasses e tensões” (2019), 
aponta que essa literatura também é nomeada de “literatura afro-lusitana”, “literatura afro-descentende” ou “literatura 
negra portuguesa”. No entanto, para a pesquisadora, é importante refletir a pertinência, o alcance e as limitações de tais 
conceitos. No mesmo artigo, Sarteschi conclui ser “Literatura de autoria negra em Portugal” a melhor forma de conceituar 
essa literatura, considerando as particularidades no processo de constituição da identidade e, além disso, o conceito coaduna
-se com a literatura brasileira e o foco do interesse nessa literatura, por refletir como o texto literário, na voz autoral negra, 
aborda temas da experiência e subjetividade negra em Portugal.  
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escancarar o atraso no reconhecimento das 

identidades afro-diaspóricas no debate público 

de Portugal.  

Em Essa dama bate bué!, Monteiro narra 

a história de Vitória Queiroz da Fonseca, uma 

jovem nascida em Angola e radicada em Portu-

gal desde a primeira infância. Já adulta, Vitó-

ria abandona um casamento fadado à infelici-

dade (sendo ela lésbica e o noivo gay) para ir à 

Angola a procura da mãe que não conhecera. A 

partir da perspectiva de Vitória e dos lugares 

que percorre, o romance apresenta uma Angola 

pós-independência e pós-guerra civil, abordan-

do temas como a desigualdade social, o racismo 

e a violência. Na senda de Miguel Real, Carlos 

reis e Margarida Calafate Ribeiro, este roman-

ce português é escrito no espaço angolano, so-

bre angolanos e a história de Angola, ao mesmo 

tempo em que reflete a história colonial portu-

guesa na contemporaneidade e a tentativa de 

abafar toda a violência ocorrida em solo africa-

no após tanto tempo de colonização. 

 

O deslocamento de Vitória 

 

A personagem Vitória é feita das sensa-

ções e do vazio da memória da mãe, sendo a 

busca pela mãe o que a leva de volta até Ango-

la. O país africano, neste caso, não é uma naci-

onalidade para ela, mas a memória materna. A 

protagonista, de início, apresenta a mãe antes 

de se apresentar, tendo sua identidade referen-

ciada pelo gênero e cor da pele: “Rosa Chitula, 

minha mãe, mais que do que a mim, amou An-

gola e por ela combateu. Chamo-me Vitória 

Queiroz da Fonseca. Sou mulher. Sou ne-

gra” (MONTEIRO, 2021, p. 9).  

Logo no início da narrativa entendemos 

que a mãe de Rosa não tinha o mesmo ideal 

político e social para o país que seus pais (o pai 

era um mestiço assimilado casado com uma 

mulher portuguesa) e que estava fora de casa 

por anos, desde a guerra de libertação. Reapa-

rece, quinze anos depois, apenas para entregar 

a filha aos avós desta quando já tinha dois 

anos de idade. Decididos a ir embora de Angola 

após a independência do país, o avô determina 

o esquecimento de tudo o que fica na antiga 

colônia portuguesa, inclusive da filha. Sua ne-

ta, Vitória, por ainda ser muito nova, poderia 

adquirir nova nacionalidade em Portugal, po-

dendo crescer diferente da mãe e portuguesa. 

No entanto, a fome que Vitória, já adulta, pas-

sa a sentir da mãe era forte demais para igno-

rar.  

Ao chegar em Luanda, a protagonista ob-

serva a paisagem crua e áspera que a aguarda e, 

instintivamente, dirige-se à fila dos estrangeiros 

ao mesmo tempo em que entende-se como al-

guém que regressa: “É a primeira vez que ali 

estou. Falta-me a espontaneidade de quem re-

gressa à pátria” (MONTEIRO, 2021, p. 28). No 

aeroporto, esse espaço de trânsito contemporâ-

neo, Vitória já inicia o estranhamento de sua 

identidade. Estar presente no território que co-

nhecia a partir da memória familiar não se mos-

tra habitual para ela. Sandra Regina Goulart de 

Almeida, em “A África na diáspora: figurações 

do trânsito e cartografias de gênero em narrati-

vas contemporâneas” (2012), cita Carol Boyce 

Davies para explicar que a migração, que cria o 

desejo do lar, tem, por consequência, a produ-

ção da reescrita do lar. Sendo assim, ao chegar 

na capital angolana, Vitória inaugura sua rees-

crita do que entende como lar, bem como seus 

termos relacionados: casa, morada, pátria, terra 

natal (Sandra R. G. Almeida).  

Ao sair do aeroporto, já em companhia de 

Romena, observa do carro o retrato de uma Lu-

anda após anos de guerra colonial e décadas de 

guerra civil: 

 
Retenho-me a observar em volta. Os pré-

dios são antigos e com semblante caído. 

Suspensas, nas suas janelas estão débeis 

caixas de ar-condicionado e parabólicas. Os 

seus portões e varandas gradeadas parecem-

me intransponíveis. Vive-se dentro de casa, 

com medo do que existe do lado de fora./

Vejo duas crianças só com cuecas a revolver 

uma poça de água onde flutuam lixo, a im-

precação da cidade. (MONTEIRO, 2021, p. 

33) 

 

Além dos prédios por remendar que Vitó-

ria avista pela cidade, há também os muitos 

buracos feitos pelos tiros da guerra. Aos poucos 

o romance apresenta os problemas e sequelas 

deixados na cidade nos últimos anos: a constan-

te falta d’água e de energia, a não recomenda-

ção de beber a água que sai da torneira, porque, 

em Luanda “tudo mata” (MONTEIRO, 2021, 
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p. 38). Como se não bastasse, há também a fre-

quente presença de crianças já tarde da noite a 

vender ou a pedir: “Tonho não deve ter treze 

anos, todavia transita cigarros e dinheiro fora 

de horas./ [...] Aparecem mais miúdos. Seguem

-nos. Não estão a vender cigarros. Com a mão a 

massajar a barriga, pedem dinheiro. Ninguém 

lhes liga” (MONTEIRO, 2021, p. 49). Segundo 

Simone Pereira Schmidt, em “A guerra segun-

do as mulheres: por uma visão feminista e pós-

colonial dos relatos de guerra em Ango-

la” (2017), falar de Angola é, ainda, falar da 

guerra (ou das guerras). Vitória chega em Lu-

anda em 2003, ano seguinte ao acordo de paz, 

no entanto, como explica Schmidt, falar da paz 

é evocar a guerra. Dessa forma, a narrativa de 

Monteiro expõe uma Luanda destruída após a 

guerra de libertação e a guerra civil. Apesar 

das festas animadas que vai com as filhas de 

Romena, dos restaurantes que pode frequentar 

na orla, do livre trânsito pela cidade, as marcas 

de décadas de guerra estão presentes por todo o 

percurso que faz como uma grande cicatriz. 

Angola se mostra como “[...] um país atraves-

sado pela guerra [que] ingressa no mundo glo-

bal contemporâneo a acertar contas com as fe-

ridas do passado recente” (SCHMIDT, 2017, p. 

209).  

Além das sequelas das guerras, ainda per-

manece em Angola resquícios, nada discretos, 

da colonização personificados no racismo e na 

desigualdade social. Vitória narra como se dá a 

entrada na boate que vai com as filhas de Ro-

mena e os amigos destas. Segundo explica ao 

leitor, brancos entram, mestiços são seleciona-

dos e negros ficam de fora, no entanto, eles (seu 

grupo) eram VIP e puderam entrar. Outra ce-

na da cidade de Luanda é a locação dos restau-

rantes para a elite e os expatriados, com vista 

privilegiada e distante dos restaurantes desti-

nados ao resto da população. Quando em Hu-

ambo, a protagonista também observará mais 

resquícios da colonização, como os prédios an-

tigos que rememoram o esplendor do tempo 

colonial e a presença de crianças amputadas, 

fazendo alusão às guerras pelas quais o país 

passou: tanto a guerra de libertação (1961-

1974) quanto a guerra civil (1975-2002). Em 

“Independência, marginalização e reafirmação 

de África (1957-2007)” (2008), Paulo Gilberto 

Fagundes Visentini contextualiza que apesar do 

acordo de paz selado em 2002, “[...] o problema 

das minas terrestres e da infra-estrutura destru-

ída levará um tempo para ser resolvi-

do” (VISENTINI, 2008, p. 131). Por isso, ob-

servar as pessoas amputadas em Angola é como 

ver a memória da guerra em tempo real, como 

se ainda vivenciasse o passado. Yara Nakahan-

da Monteiro, em entrevista ao Quatro Cinco Um 

(2022), explica que não seria possível falar de 

Angola no início do século XXI sem abordar: 

 
[...] os contrastes sociais e arquitetônicos, 

da herança colonial que criou uma hierar-

quia entre tons de pele, privilegiando as de 

cor mais clara. A pobreza da rua é algo que 

invade teu olhar. Não há forma de escapar. 

São todas consequências da guerra. 

(SILVA, 2022, s/p) 

  

Partindo dessa declaração de Monteiro, 

retomamos o já dito por Schmidt: é impossível 

abordar a paz angolana sem falar da guerra.  

Ao longo da narrativa, percebemos que 

Vitória busca por pertencimento. Como desisti-

ra de pertencer a um homem ao fugir do casa-

mento, ela busca, então, encontrar sua raiz ma-

terna. Talvez por acreditar que, sabendo de on-

de veio, possa entender quem é. Afinal, ter nas-

cido em Angola e ter crescido em Portugal, pro-

voca na personagem, um sentimento de entre-

lugar. Tal sentimento ainda é amplificado por 

conta da sua cor: ela é considerada negra em 

Portugal e clara em Angola: “[...] a guerra é cri-

ada por egos cobardes e feridos, se tivesse cá 

ficado, o que teria sido de mim?”; “[...] aqui sou 

clara, lá sou escura, o sítio do meio é o segundo 

pior” (MONTEIRO, 2021, p. 58). Sandra R. G. 

Almeida, em seu artigo supracitado, pondera 

que “Lar e todos os conceitos a ele relacionados 

– morada, casa, pátria, terra natal – tornaram-

se tropos relevante na contemporaneidade, des-

velando ao mesmo tempo e de forma ambígua, 

o conceito de fixidez e também o de múltiplos 

deslocamentos” (ALMEIDA, 2012, s/p). A bus-

ca da protagonista de Essa dama bate bué! por 

pertencimento é consequência da sua identidade 

em trânsito. Almeida, citando Rosemary Geor-

ge, reflete o conceito político presente em lar, 

pois por não ser este um lugar neutro, a busca 

por pertencimento a um lar é como a busca por 

45 

CERRADOS, v. 32, n. 61, maio 2023, Brasília, DF 



BELONIA 

Angola na literatura portuguesa contemporânea: Essa dama bate bué! 

pertencimento à uma nação. Enquanto sujeito 

dividida entre dois territórios (Portugal e An-

gola), Vitória, ao chegar no país africano, vive 

como um caracol, tendo sua casa/concha presa 

às costas. A pouca bagagem que carrega reflete 

seu desprendimento da fixidez e a fácil possibi-

lidade do deslocamento. 

Sobre essa identidade de trânsito, a auto-

ra Yara Monteiro expressa no poema “previsão 

do tempo”, recém publicado em seu livro Me-

mórias, Aparições, Arritmias (2021-PT; ainda 

sem data de publicação no Brasil), o qual cito 

neste artigo para ilustrar a condição de deslo-

camento vivenciado pela personagem Vitória:  

 
Tranço o cabelo 

dizem 

quero parecer mais preta 

 

Faço brushing 

dizem 

quero parecer mais branca 

 

Na frente quente vinda do hemisfério sul 

os caracóis secam desordenados 

perguntam 

 

quero parecer de onde? 

 

“Eu sou de onde estou”. 

(MONTEIRO, 2021, s/p) 

 

Nicola Biasio, em “A memória poética 

das mulheres na diáspora africana: descarnar o 

passado para iluminar o presente em Memórias 

Aspirações Arritmias, de Yara Nakahanda 

Monteiro” (2022), aponta como o poema cita-

do, bem como os demais do recente livro, ques-

tionam as identidades em jogo em Portugal 

após a independência das antigas colônias em 

África, pois apresenta “[...] a complexidade da 

questão identitária e, também, seu potencial 

na reconfiguração de uma sociedade despeda-

çada depois do fim do império” (BIASIO, 

2022, p. 187). No poema de Monteiro, a marca 

racial se faz presente no processo de autoafir-

mação, apresentado um sujeito dividido entre 

suas raízes e um modelo de assimilação branco. 

Ao apagar e reclamar sua própria cor, a voz do 

poema apresenta a dualidade comum nos sujei-

tos fronteiriços, mostrando o quanto os proces-

sos identitários não são lineares.  

Grada Kilomba, em Memórias da planta-

ção: episódios de racismo cotidiano (2019), ao 

tratar da raça e da territorialidade, explica que, 

nesses contextos, a pessoa é indagada “de on-

de”, antes de tudo, por ser uma raça a que não 

pertence, pois para ser angolana, para ser uma 

deles (como diz Romena em determinado mo-

mento), Vitória precisava ser negra. Além de 

não ser, não fala como eles: “Esse teu sotaque, 

Vitória. Atualiza. Atualiza./ Sinto o comentário 

como se fosse uma mão abruptamente lançada 

à minha cara. Um lembrete áspero de que não 

pertenço ali. Não tenho o sotaque da ter-

ra” (MONTEIRO, 2021, p. 69). Esse pensamen-

to trata-se de uma construção de raça imagina-

da dentro de fronteiras nacionais específicas e 

nacionalidades em termos de raça: para ser an-

golana, precisava ser negra, e para ser portu-

guesa, precisava ser branca. Talvez parta deste 

entre-lugar a decisão de Vitoria de não retornar 

à Portugal, pois, segundo Kilomba: 

 
Nos racismos contemporâneos, não há lugar 

para as “diferenças”. Aqueles e aquelas que 

são “diferentes” permanecem perpetuamen-

te incompatíveis com a nação; elas e eles 

nunca podem pertencer, de fato, pois são 

irreconciliavelmente Ausländer. “De onde 

você vem?”, “Quando você volta?”. Tais 

perguntas incorporam exatamente essa fan-

tasia de incompatibilidade. (KILOMBA, 

2019, p. 113) 

 

A identidade de Vitória é uma identidade 

de trânsito que não busca definição fixa. Tal 

qual a protagonista do romance de Yara Mon-

teiro, os afrodescendentes de Portugal, segundo 

Kilomba, não desejam uma identidade única, 

mas fluida e diversa, em trânsito. Não se trata 

da fixidez de uma identidade e de uma naciona-

lidade, mas sim de manter a memória da sua 

africanidade viva ao mesmo tempo em que rei-

vindicam o direito de pertencer à Portugal.  

 

O deslocamento interno e um novo ciclo 

 

Um novo ciclo é iniciado após a chegada a 

Huambo simbolizado pelo corte de cabelo que 

Vitória faz sem alarde ou cerimônia. A transi-

ção ocorre de forma íntima e discreta, apenas 

para si mesma. A transformação física pode ser 
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lida no contexto do deslocamento, pois este 

não é apenas geográfico, mas também emocio-

nal, sendo as grandes excursões mais internas 

que externas. Rosemary George, citada por 

Sandra Almeida, explica que as narrativas da 

diáspora são marcadas pelo uso excessivo da 

metáfora da bagagem, sendo esta material e 

também espiritual. Além do pouco que Vitória 

trouxera de Portugal para passar um tempo 

limitado em busca da mãe (tempo que se mos-

tra indeterminado no decorrer do romance), 

quanto mais ela se insere na geografia do país, 

mais peso deixa para trás.   

Caminhando para o fim do romance, Vi-

tória percebe-se como Zé Maria, um português 

que reside em Angola há anos. O personagem 

não tem saudades da cidade de Lisboa e nem 

do seu país de origem. Gosta da liberdade do 

caos que Luanda representa para ele. Zé Maria 

mostra à Vitória, indiretamente, que é possível 

sentir-se em casa em outro lugar, em território 

desconhecido. Para ele, inclusive, é a falta de 

conhecimento, o imprevisível, que torna tudo 

mais interessante:  

 
Em Lisboa, Madri, Paris, Londres, está 

tudo feito./ [...] Está tudo ali. Você tem 

que seguir mais ou menos o manual de ins-

truções e tem a vida cuidada. Aqui não. 

Todos os dias tem de usar a cabeça, a ima-

ginação. Você acorda e não consegue pre-

ver minimamente como vai ser o seu dia, 

quem vai conhecer, que disparate vai ou-

vir. (MONTEIRO, 2021, p. 108) 

 

Zé Maria é o apátrida que Vilém Flusser 

desenvolve em seu texto “Habitar a casa na 

apatridade (Pátria e mistério – Habitação e 

hábito)” (2007). Partindo da leitura de Flusser, 

Zé Maria passa a ter consciência do hábito para 

habitar as capitais europeias e, por isso, não 

conhecer o hábito de Luanda é o que o encan-

ta. Flusser entende-se como apátrida por ter 

em si armazenadas várias pátrias e, para o filó-

sofo, o homem reside mais do que fixa mora-

dia. Zé Maria já havia conseguido romper o nó 

górdio de que disserta Flusser, ou seja, ele não 

tinha mais nada (simbólico ou material) que o 

mantivesse ligado à Portugal. No entanto, 

“Não é negando a pátria perdida que o migran-

te se torna livre, mas sim quando ele a sus-

tém” (FLUSSER, 2007, p. 226). 

 Como Zé Maria, Vitória percebe que Por-

tugal não lhe cabe mais. Compreende que dei-

xou de ser quem era quando chegou em Angola: 

“Fecha os olhos e imagina-se fora daquela ten-

da, do Huambo e de Angola. Ironicamente, não 

sabe para onde ir. [...] Para ela a vida tinha-se 

tornado um embaraço” (MONTEIRO, 2021, p. 

173). Ao reescrever o lar, Vitória articula sua 

identidade em trânsito. A protagonista de Yara 

Monteiro compreende que a busca pela mãe 

passa a ser, também, a busca pelas raízes e cul-

tura.   

É quando Vitória compreende ser perda 

de tempo continuar procurando quem não quer 

ser encontrada que, finalmente, recebe uma car-

ta da mãe: “É uma carta longa que pouco fala 

de Vitória, de arrependimento ou de um reen-

contro. Descamba em justificações desajeitadas 

para o ódio, rancor e desamor. Uma carta egoís-

ta. Sem nada de nobre ali es-

crito” (MONTEIRO, 2021, p. 193). A mãe não 

quer se encontrar com a filha não apenas por 

nunca tê-la desejado, mas por ser ela conse-

quência de uma violação sexual. Vitória era a 

personificação de um trauma para Rosa.  

Stuart Hall, em A identidade cultural na 

pós-modernidade (2011), citando Kobena Mer-

cer, explica que é quando está em crise que a 

identidade torna-se uma questão, ou seja, quan-

do aquilo que acreditávamos ser fixo encontra-

se deslocado. O sujeito pós-moderno de que tra-

ta Stuart Hall é aquele que não tem uma identi-

dade fixa, tornando-se esta uma celebração mó-

vel: “[...] formada e transformada continua-

mente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas cul-

turais que nos rodeiam” (HALL, 2011, p. 13). 

Essa identidade é definida historicamente, não 

biologicamente, pois é assumida pelo sujeito de 

forma diferente e em diferentes momentos. Sen-

do assim, a ideia de uma identidade unificada 

desde o nascimento é uma fantasia.  

A identidade de Vitória precisava ser tra-

duzida como já estava a de Zé Maria. Passaria 

ela agora a negociar com uma nova cultura 

(nova na prática, porém familiar a partir da pós

-memória2 adquirida por Vitória com base na 
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2 Conceito desenvolvido por Marianne Hirsch, a pós-memória é a memória intergeracional, pois refere-se à memória de pessoas 
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memória dos avós e das tias), sem necessaria-

mente se assimilar a ela e sem perder completa-

mente as demais identidades formadas em si e 

por si mesma. Aceitar sua condição de hibridez 

a isenta da constante busca por uma identida-

de unificada e lhe abre novas possibilidades de 

pertencimento.   

Em Da diáspora: Identidades e Mediações 

Culturais (2009), Stuart Hall aponta que a 

questão da diáspora é pensada devido a forma 

como ela pode esclarecer as complexidades de 

se imaginar a nação e as identidades em uma 

era de globalização crescente. Em uma situa-

ção diaspórica, as identidades tornam-se múlti-

plas. O retorno à antiga terra pode provocar 

dificuldades ao regressado por não conseguir se 

religar a sua sociedade de origem. A Angola 

que Vitória encontra quando chega em busca 

da mãe, é bastante distinta da Angola rememo-

rada pelos avós. Somente quando desiste de 

encontrar a mãe é que Vitória se permite vi-

venciar o país sem confrontar sua identidade 

com a nova que a atravessa.  

Na senda de Stuart Hall, é importante 

questionar como a experiência diaspórica de 

Vitória modifica sua ideia de identidade cultu-

ral e como ela pode conceber ou imaginar a 

identidade, a diferença e o pertencimento após 

essa diáspora. O romance pontua a busca de 

Vitória por pertencimento, sendo este pensado 

também a partir de sua cor, de sua afrodescen-

dência. A identidade é sempre complexa e está 

em permanente conflito, principalmente quan-

do se trata de uma pessoa em trânsito, como 

Vitória. Sendo assim, o retorno que Vitória faz 

difere bastante do tão comum e já tão narrado 

na literatura portuguesa contemporânea acerca 

dos “retornados”3. Se antes as ex-colônias eram 

retratadas a partir da memória da voz narrati-

va (“netos que Salazar não teve”, segundo Ca-

lafate Ribeiro), no romance de Nakahanda 

Monteiro Angola se mostra no presente, não 

apenas na voz narrativa, mas também no mo-

mento atual do país, sendo Monteiro perten-

cente ao grupo dos “filhos de Impé-

rio” (também Calafate Ribeiro), ou seja: 

Alguém que tem memórias de criança ou, 

na maioria, que já não viveu os processos 

das guerras coloniais e das descolonizações, 

mas que, através das memórias familiares e 

públicas, os herdou e hoje os questiona, 

transformando, muitas vezes, essas heran-

ças e interrogações em gestos artísticos. 

(RIBEIRO, 2022, s/p)  

 

É pela pós-memória que a protagonista 

conhece Angola, e, no seu caso, a partir de uma 

imagem romantizada pela da família da mãe:  

 
O que acontece é que a memória familiar 

não é apenas de quem a viveu. Quem nasce 

a seguir carrega a biografia de quem chegou 

primeiro. Eu existo naquele passado, e a 

memória pertence-me. A Angola que conhe-

ço é a evocação das lembranças que não 

foram extintas pelo tempo. É a utopia da 

felicidade. É dessa Angola que a minha fa-

mília tem saudade. Recorrentemente, vol-

tam a elas para matarem a fome da urgên-

cia de existência. (MONTEIRO, 2021, p. 79

-80) 

 

Conclusão  

 

Há neste romance uma narrativa de retor-

no pós-colonial, de Portugal para Angola, in-

vertendo o que Margarida Calafate Ribeiro no-

meou como “histórias de regressos”. O romance 

de Yara Nakahanda Monteiro, bem como as 

narrativas e poesias afro-diaspóricas, desafia 

uma nova cartografia da memória europeia, 

não só apresentando como uma parte da histó-

ria de Portugal acorreu também fora do país 

(algo que as narrativas dos retornados já apon-

taram), mas também como a herança colonial 

faz parte da identidade europeia, não podendo 

ser ignorada. Enquanto os discursos oficiais 

portugueses desejam fixar no imaginário nacio-

nal a idealizada grandiosidade do passado colo-

nial, os escritores afrodescendente rompem com 

o silêncio da violência colonial e da euforia após 

a Revolução dos Cravos, euforia esta que ten-

tou abafar todo o sangue derramado nos territó-

rios africanos colonizados. A presença dos 

“retornados”, que muitas vezes chegavam em 
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que não viveram eventos históricos traumáticos, mas compartilham das memórias daqueles que viveram tais eventos. 

3 Após a criação do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais pelo governo português, os portugueses passaram a chamar, de 

forma pejorativa, os nacionais que chegaram das ex-colônias de “retornados” para diferenciá-los dos demais portugueses.  
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Portugal com famílias miscigenadas, e dos imi-

grantes africanos das antigas colônias torna-se 

indesejável no país europeu por trazer à tona o 

passado colonial em uma perspectiva que não é 

a da exaltação da expansão marítima, mas, 

como salienta Rosangela Sarteschi, da imposi-

ção da prestação de contas, internamente, das 

violências e opressões de toda ordem que foram 

desencadeadas pelo processo expansionista.  

No espaço da literatura portuguesa, o 

grupo ao qual pertence Yara Nakahanda Mon-

teiro – os escritores afro-diaspóricos – corres-

ponde a uma nova literatura europeia, pois sua 

geração representa aqueles que questionam e 

confrontam a memória do Império, impondo a 

não atenuação de toda a dor provocada pela 

colonização portuguesa em território africano. 

A relevância dessa literatura afro-diaspórica 

em Portugal se dá no ‘levantar do tapete” para 

escancarar a violência colonial apenas 

“varrida” e silenciada. A presença de pessoas 

negras das antigas colônias portuguesas é como 

um espelho que reflete insistentemente a culpa 

colonial do país. Afinal, não podemos esquecer 

que a expansão marítima ainda é algo muito 

consolidado à identidade portuguesa, mesmo 

que Portugal continue em um processo de ne-

gação do impacto colonial.    
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