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Resumo/Abstract

Palavras-chave/Keywords

Este artigo analisa como o testemunho do racismo conecta as obras Caderno de Memg-
rias Coloniais (2018), de Isabela Figueiredo, e Didrio de Bitita (1986), de Carolina Ma-
ria de Jesus. A primeira narrativa denuncia o racismo dos colonos portugueses em Mo-
cambique, nos anos 1960, enquanto a outra revela a profunda desigualdade racial da
sociedade brasileira nas décadas de 1920 e 1930. Analisadas a partir da no¢ao de trau-
ma do racismo, ambas podem ser consideradas como literatura de testemunho.

memorias, testemunho, racismo, literatura afro-brasileira, colonialismo

This paper analyzes how the testimony of racism connects the memoirs Caderno de
Memorias Coloniais (2018), by Isabela Figueiredo, and Didrio de Bitita (1986), by Ca-
rolina Maria de Jesus. The first narrative denounces the racism of Portuguese settlers
in Mozambique in the 1960s, while the other reveals the profound racial inequality of
Brazilian society in the 1920s and 1930s. Analyzed from the notion of trauma caused
by racism, both can be considered as testimonial literature.
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Introducao

Algumas narrativas autobiograficas,
pela natureza das experiéncias vividas e descri-
tas, exercem um duplo papel: o de registrar fa-
tos e contextos histéricos de uma perspectiva
subjetiva e testemunhal, e o de denunciar situ-
acoes e vivéncias bastante dolorosas ou trau-
maticas. Quando o leitor se depara com o rela-
to concreto e pessoal do autor, aumentam con-
sideravelmente sua compreensao sobre aquele
contexto histérico e, ao mesmo tempo, sua pro-
pensao a desenvolver empatia pelo sofrimento
alheio.

Este estudo analisa as obras autobio-
graficas de duas autoras que, de modos e luga-
res distintos, narraram vivéncias relacionadas
ao racismo. De um lado, temos a perspectiva
de uma moca branca que, embora esteja do la-
do opressor e colonialista, nao se identifica com
ele. De outro, o ponto de vista de uma jovem
negra e pobre, que sofre diretamente seus efei-
tos, vivendo em situacido de extrema pobreza,
no Brasil dos anos 1920 e 1930.

A primeira é Isabela Figueiredo, escri-
tora branca moc¢ambicana, autora de Caderno
de Memorias Coloniais, que faz um relato sobre
sua infancia, vivida nos tdltimos anos de Mo-
cambique colonial. A outra é Carolina Maria de
Jesus, escritora negra, que obteve grande su-
cesso de vendas com o livro Quarto de Despejo,
em 1960. Analisaremos seu livro de memoérias
infanto-juvenis, publicado no Brasil como Did-
rio de Bitita em 1986, apés traducao da edigao
francesa Journal de Bitita.

E preciso ressaltar, portanto, que as
autoras se situam em lugares de fala opostos,
mas complementares. Sobre o conceito de lugar
de fala, a fil6sofa Djamila Ribeiro esclarece:

Numa sociedade como a brasileira, de he-
ranca escravocrata, pessoas negras vao
experienciar racismo do lugar de quem ¢é
objeto dessa opressdo, do lugar que restrin-
ge oportunidades por conta desse sistema
de opressdo. Pessoas brancas vdo experien-
ciar do lugar de quem se beneficia dessa
mesma opressdo. Logo, ambos os grupos
podem e devem discutir essas questdes,
mas falardo de lugares distintos.

(RIBEIRO, 2019, p. 85)

Nos relatos das duas escritoras, as re-
cordagoes sao um veiculo para transitar no am-
biente reconstituido da época de sua infancia,
revelando seus contornos sociopoliticos. Ao
mesmo tempo, as obras podem ser consideradas
como literatura de testemunho, por seu carater
de dentincia da violéncia do racismo.

Literatura de testemunho

O século XX foi assolado por grandes
tragédias, guerras e genocidios, com resultados
mortiferos sem precedentes. Alguns sobreviven-
tes desses massacres se viram compelidos a nar-
rar o que testemunharam, tanto para aqueles
que, a época, nao presenciaram os fatos, como
para as geragOes futuras. Sua memdria e teste-
munho poderiam complementar a construcao
da histéria ou até servir de contraponto a histé-
ria oficial, muitas vezes omissa ou negacionista.

Segundo Antonello (2016, p. 14), “a
literatura de testemunho surgiu no final da Se-
gunda Grande Guerra Mundial”, a partir dos
testemunhos dos sobreviventes dos campos de
concentracdo nazistas, e se ampliou aos poucos,
passando a “incluir os relatos sobre a violéncia
racista e os abusos cometidos durante as dita-
duras nas Américas e na Africa”. Nessa modali-
dade, os autores sao as préprias vitimas sobre-
viventes de “experiéncias de violéncia fisica e
psiquica” que “procuram dar testemunho do
que viveram e presenciaram” (ANTONELLO,
2016, p.14).

Em artigo sobre trauma e testemunho,
os pesquisadores Osmo e Kupermann apresen-
tam a reflexdo tedrica do psicanalista Sandor
Ferenczi, contemporaneo e colaborador de
Freud. Na concepcao de Ferenczi, o trauma “se
constitui em dois tempos”. “O primeiro é o do
choque, o da violéncia propriamente dita”, que
abala e “age de forma esmagadora sobre o sujei-
to”, de tal forma que ele “nao consegue a prin-
cipio falar sobre o que se passou” (OSMO; KU-
PERMANN, 2017, p. 475). O segundo é decor-
rente da “reacdo das pessoas que sdo proximas
do sujeito que foi vitima de violéncia”, diante
de sua tentativa de comunicagao da experiéncia
traumatica. O conceito de “desmentido” ou des-
crédito, proposto por Ferenczi,
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acontece quando a reacdo dessas pessoas
expressa incompreensdo, siléncio, quando
se age como se nada tivesse acontecido,
como se nido fosse importante, ou entdo
quando a fala do sujeito que tenta se ex-
pressar é desautorizada. (OSMO; KUPER-
MANN, 2017, p. 478)

Relatar a tragédia vivida é fundamen-
tal, portanto, para o sobrevivente combater
versdes negacionistas da histéria, que contradi-
zem sua experiéncia traumatica. Impde-se a ele
um dever ético de testemunhar e expor a ver-
dade. A escrita para um leitor desconhecido
talvez seja a saida para quem necessita narrar
a experiéncia, mas tem dificuldade de encon-
trar pessoas dispostas a ouvir. Como observa
Antonello, trata-se de uma forma de contornar
“o temor da recusa do outro em escutar sua
historia terrivel”, pois:

Escutar o trauma nao é tarefa facil; escu-
tar é implicar-se naquilo que, ouvido, é
testemunhado, é tornar-se testemunha da
testemunha. Escutar a dor do outro signifi-
ca, antes de tudo, suporti-la e reconhecé-
la. Narrar, seja oralmente ou pela escrita,
significa compartilhar. Na perspectiva
ferencziana, negar-se a escutar o relato
traumatico torna o evento ainda mais des-
trutivo para a vitima. [...] Veremos que, ao
final, a literatura de testemunho é uma
tentativa de sobrevivéncia ao traumatico,
e que, também, é uma tentativa de com-
partilhar o trauma com o outro.

(ANTONELLO, 2016, p.20)

Essa recusa da escuta aparecia em um
sonho recorrente de Primo Levi no campo de
Auschwitz, descrito no livro E isto um homem?,
de 1947. Em seu sonho, ja estava em casa, cer-
cado de familiares e amigos, contando sobre os
horrores do campo, mas ninguém estava dis-
posto a ouvir. Ao saber que outros companhei-
ros de campo tinham sonhos semelhantes, ele
se indagava: “Por que o sofrimento de cada dia
se traduz, constantemente, em nossos sonhos,
na cena sempre repetida da narracdo que os
outros nao escutam?” (LEVI, 1988a, p.60). As-
sim, Primo Levi ja antecipava em sonho o se-
gundo momento do trauma, caracterizado pelo
descrédito da testemunha, conforme Ferenczi.

Entretanto, é possivel atenuar ou im-
pedir o recalque do trauma, acolhendo o relato

da testemunha, sem desacreditar ou menospre-
zar sua dor. Podemos, inclusive, ampliar o con-
ceito de testemunha, para deixar de ser apenas
aquele que viu ou vivenciou a histéria, mas
também aquele que ouviu o relato do outro e,
ao invés de silenciar, repercutiu sua voz. Assim
nos sugere a escritora Jeanne Marie Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que nao
vai embora, que consegue ouvir a narragio
insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num reveza-
mento, a histéria do outro, néo por culpabi-
lidade ou compaixido, mas porque somente
a transmissdo simbélica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente
essa retomada reflexiva do passado pode
nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar esbho¢ar uma outra histéria, a
inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009, p.
57)

A literatura de testemunho pode, por-
tanto, contribuir para a elaboracao da experién-
cia traumatica, pois narrar tem efeito terapéuti-
co. Narrativas autobiograficas de sujeitos ne-
gros também podem ser consideradas como lite-
ratura de testemunho, quando representam
uma dentncia e um enfrentamento do precon-
ceito racial sofrido. Porém, é preciso ressaltar
que o trauma do racismo é de outra ordem, pois
nao resulta de uma tragédia que passa, mas de
uma experiéncia traumatica que se repete conti-
nuamente ao longo da vida.

A perspectiva de uma mocambicana branca:
Caderno de Memorias Coloniais

A obra Caderno de Memorias Coloniais,
da jornalista e escritora mocambicana Isabela
Figueiredo, teve grande repercussao em Portu-
gal, onde foi publicada em 2009. Trata-se de um
relato sobre sua infincia e adolescéncia na cida-
de de Maputo, outrora chamada de Lourenco
Marques, nos anos 1960 e 1970, que antecedem
a independéncia de Mogambique.

No livro, publicado no Brasil em 2018,
a autora narra os sentimentos conflitantes em
relacdo ao pai, de amor devotado e, ao mesmo
tempo, de repudio a seu carater racista, de colo-
nizador europeu em solo africano. Em diversas
passagens, ela revela seu desconforto, como
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branca e filha de colonos, por viver em uma
sociedade extremante racista e desigual, com a
qual ela nao compactua.

Em entrevista a jornalista Patricia
Campos Mello, do jornal Folha de Sao Paulo, a
autora comentou que seu livro foi rechagado
dos

“retornados”, cerca de “600 mil portugueses

em  Portugal pela  comunidade
que viviam na Africa e voltaram para Portugal
ap6s a independéncia das colonias portuguesas,
entre 1974 e 19757, por denunciar o racismo
portugués e a exploracao dos negros nas colo-
nias africanas, assuntos tacitamente proibidos
(MELLO, 2018).

Sua intencao foi mesmo revelar crua-
mente a natureza do racismo portugués em
Mogambique, desmontando o mito de que ele
tivesse sido mais brando do que o de outros co-
lonizadores. Seu testemunho pessoal é uma de-
nuncia contundente que tem inestimavel valor
historico, ja que a historiografia oficial tende a
ocultar as sombras do passado e a silenciar so-
bre tudo o que é desagradavel para a sociedade
encarar.

Sobre a importancia da obra de Isabela
Figueiredo, a critica Leyla Perrone-Moisés ava-
lia:

Um testemunho? Sim, mas um testemunho
muito particular, redigido anos mais tarde
por uma escritora talentosa. O tema ¢é ain-
da atual, do ponto de vista histérico e ideo-
légico. As iniquidades do colonialismo, os
sofrimentos de todos aqueles que o vivenci-
aram, os crimes provocados pelo racismo e
pela exploragdo do negro, tudo isso é co-
nhecido e suas consequéncias ainda sdo
visiveis nas metrépoles e nas colénias, mes-
mo naquelas mais antigas como o Brasil.

(PERRONE-MOISES, 2018)
Antes de analisarmos o Caderno de
Memedrias Colontats, é preciso conhecer seu
contexto histérico-social. De maneira geral, os
negros nativos das colonias portuguesas eram
destituidos de direitos de cidadania, conforme
o Estatuto dos Indigenas Portugueses das Pro-
vincias da Guiné, Angola e Mo¢ambique, insti-
tuido pelo Decreto-Lei n° 39.666, de 1954, que
atualizou e uniformizou a legislacdo anterior
sobre o indigenato.

o=
o

w

O mocambicano José Luis de Oliveira
Cabaco, doutor em antropologia social pela
Universidade de Sao Paulo, fornece um panora-
ma sociocultural de Mogambique colonial, mos-
trando como o indigenato funcionava na prati-
ca:

Em Mocambique, até os primeiros anos da
década de 1960, por exemplo, era corrente
que os “patroes” aplicassem punigoes fisicas
aos seus empregados domésticos (“os cria-
dos”) ou que as donas-de-casa portuguesas,
perante um erro, infragdo ou desobediéncia
de um “criado”, o enviassem a administra-
¢do ou a estacdo de policia com um bilhete
no qual explicavam o “delito” e solicitavam
punicdo fisica ou mesmo “uns dias de cala-
bouc¢o”. O empregado punido devia devol-
ver o bilhete a “patroa” com um aponta-
mento do funciondrio informando que o
castigo fora aplicado. (CABACO, 2007,
p-55)

Vale notar que o racismo portugués
nao era muito diferente do apartheid da Africa
do Sul e da segregacgao racial vigente no sul dos
EUA. Curiosamente, também em Mocambique,
vigorava a regra tacita de que “os negros sé po-
diam sentar-se nos bancos da parte traseira dos
‘machimbombos’ municipais. Se nio existiam,
ali, lugares livres, deveriam viajar de pé”, do
contrario, poderiam ser “expulsos do transporte
publico” (CABACO, 2007, p. 318).

A narrativa de Isabela Figueiredo é
uma cole¢ao de fragmentos de memorias de in-
fancia e adolescéncia vividas nesse contexto.
Embora sejam fragmentos dispersos, ndo neces-
sariamente ordenados cronologicamente, como
é caracteristico das memoérias infantis, cada
lembranca parece ser vivida, pois os lugares, as
cores, os sons e os cheiros sio muito bem descri-
tos. Somos transportados para a cena, escuta-
mos as vozes dos brancos, em momentos de di-
versao ou demonstragao de poder, e 0o murmurio
dos negros humilhados; visualizamos seu silén-
cio cabisbaixo, sinais de sua indigéncia e sub-
missao.

Desde muito cedo, a menina Isabela
observava o trabalho do pai, eletricista encarre-
gado de eletrificar as construcdes dos colonos
portugueses em Lourenco Marques, que s6 em-
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pregava negros, por serem mao de obra muito
barata e submissa:

Um branco saia caro, porque a um branco
nio se podia dar porrada, e ndo servia para
enfiar tubos de eletricidade pelas paredes e,
depois, cabos elétricos por dentro deles;
nao tinha a mesma forca de besta, resistén-
cia e mansiddo; um branco servia para che-
fe, servia para ordenar, vigiar, mandar
trabalhar os preguigosos que ndo faziam
nenhum, a néo ser a forga. [...]

O negro estava abaixo de tudo. Nio tinha
direitos. Teria os de caridade, e se a mere-
cesse. Se fosse humilde. Se sorrisse, falasse
baixo, com a coluna vertebral ligeiramente
inclinada para a frente e as maos fechadas
uma na outra, como se rezasse.

(FIGUEIREDO, 2018, p.43)

,

E com um sentimento de incompreensao
e perplexidade precoce que a crianca branca
percebe a situagdo de mendicancia e fome a
que os negros estavam submetidos, e a extrema
desigualdade de sua prépria situacido, em rela-
cdo as criancas negras da mesma idade. Desti-
tuidos de suas terras e de quaisquer direitos,
sem o conhecimento da lingua dos colonizado-
res, a imensa maioria dos negros nao tinha mei-
os de subsisténcia.

Os pretos comecavam a pedir trabalho as
nossas portas desde criangas, rapazes e
raparigas. Batiam ao portdo, abriamos, e
apareciam criancas esfarrapadas, descal-
cas, ranhosas e esfomeadas de farinha diri-
gindo-nos as poucas palavras que conheci-
am, “trabalho, patrdao”. Criancas da minha
idade ou mais novas. Abria a porta aos
pedintes e ficava a olha-los sem palavras.
Nao compreendia. Chamava a minha mae,
que rapidamente os enxotava, “vai-te em-
bora, aqui ndo ha nada!”, e eu seguia para
0 meu quarto e continuava a ler Dickens
ou o que quer que fosse. Ndo compreendia.

(FIGUEIREDO, 2018, p. 45)

A menina Isabela também ouvia os
dialogos travados por mulheres brancas reuni-
das nas tardes dos domingos. Elas confessavam
sua tolerdncia as trai¢des dos maridos e as in-
vestidas sexuais deles sobre as negras, a quem
julgavam como “cadelas faceis”, de “cona lar-
ga”. Animalizavam-nas e verbalizavam um
profundo desprezo por elas, pois acreditavam

que as negras “gostavam daquilo” que, para as
senhoras brancas, era um sacrificio, apenas o
“cumprimento das suas obrigacées sexu-
ais” (FIGUEIREDO, 2018, p. 34-35). Além dis-
s0, ndo se sentiam ameacgadas pelos filhos que
porventura seus maridos fizessem as negras:

As brancas eram mulheres sérias. Que ame-
aca constitufa para elas uma negra? Que
diferenga havia entre uma negra e uma coe-
lha? Que branco perfilhava filhos a uma
negra? Como é que uma negra descalca, de
teta pendurada, vinda do canigo a saber
dizer, sim, patrdo, certo, patrdo, dinheiro,
patrdo, sem bilhete de identidade, sem ca-
derneta de assimilada, poderia provar que o
patrdo era o pai da crianca? Que preta é
que queria levar porrada? Quantos mulatos
conheciam o pai? (FIGUEIREDO, 2018,
p-35)

Em 26 de abril de 1974, Isabela escuta as
conversas de um grupo de homens com o seu
pai sobre a revolucao militar ocorrida no dia
anterior. Sem saber qual seria o destino das co-
lonias ultramarinas, eles especulam, desejando
uma independéncia sob o poder dos brancos:
“lam dar a independéncia as colonias? Ah, fi-
nalmente, Africa ia ser nossa! Finalmente, ia-
mos deixar de pagar imposto aos cabroées da
metrépole!” (FIGUEIREDO, 2018, p. 96).

A libertacdo do dominio portugués sé
ocorreu em 7 de setembro de 1974, quando o
Movimento das Forcas Armadas, que havia li-
derado a Revolucao dos Cravos, assinou os
Acordos de Lusaka na Tanzania, transferindo a
soberania para as méaos da organizacdo Frente
de Libertacao de Mocambique (GUERRA DA
INDEPENDENCIA DE MOCAMBIQUE,
2021).

Isabela testemunhou, nos dias seguintes a
libertacao, os ataques revanchistas dos negros
as propriedades dos brancos, os inimeros assas-
sinatos, a vinganca. Sua familia foi poupada
de ataques e ela atribui isso a estima do vizinho
negro, com quem seu pai mantinha uma relagao

amistosa:

Quando se deu o 7 de setembro, e nos escon-
demos no corredor da casa, para nos prote-
germos dos vidros partidos, de pedras que
atirassem, de coquetéis molotov, da morte
muito certa, sabiamos 14 nés qual, mas gra-
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tuita e raivosa, foi o preto do cdo branco
que nos salvou. A minha mae atribuiu o
milagre a Nossa Senhora, mais as suas ora-
¢bes. Eu acredito que o preto do cdo bran-
co e Nossa Senhora se conluiaram em nosso
favor. S6 pode ter sido o preto a desviar os
amotinados da nossa casa e corpos.
“Aqueles brancos, ndo. Ali nio.” Penso

que lhe devemos as

(FIGUEIREDO, 2018, p. 109)

vidas.

Em sua partida para Lisboa, em novem-
bro de 1975, Isabela recebeu da familia a in-
cumbéncia de contar aos compatriotas portu-
gueses o horror que presenciara, a terrivel vin-
ganca dos negros naqueles dias apés a indepen-
déncia.

O recado era importante: a pretalhada,
nesses dias, matava a esmo; prendia, humi-
lhava aleatoriamente. Sentiamo-nos mori-
bundos; ja nem se falava de poder. Tinha-
mos medo. E isto era a verdade. A verdade
do fim.

A vida de um branco em Lourenco Mar-
ques tinha-se tornado um jogo de sorte ou

azar. (FIGUEIREDO, 2018, p. 111)

A adolescente, no entanto, sabia que
aquela nao era a unica face da verdade, mas a
versao dos seus pais. Muitos anos mais tarde,
somente apdés a morte de seu pai, a escritora
poderia contar a verdade dela prépria: “eles
nao imaginariam que eu pudesse ter uma ver-
dade s6 minha, sem a sombra de
maos” (FIGUEIREDO, 2018, p. 122).

Sem rodeios, com uma linguagem crua e

suas

direta, que inclui até palavras de baixo calao,
frequentemente usadas em referéncia aos indi-
viduos negros, a narradora reproduz as inume-
ras vozes dos brancos, sem identifica-los ou dis-
tingui-los claramente, pois basta sabermos que
eram falas corriqueiras, repetidas pela comuni-
dade de colonos portugueses em Mocambique.

Nos capitulos finais, a autora retoma o
tempo presente e reflete sobre sua condigao de
desterrada, da terra onde nasceu e para a qual
nao pode voltar, pois la seria sempre a “filha
do colono”. E rememora, décadas depois, com
uma culpa insolivel, o sentimento da menina
privilegiada diante das criancas negras, rotas e
esfomeadas que vinham pedir trabalho ao por-
tdo de sua casa:

foe)
v

Eu e eles ndao falivamos a mesma lingua.
Apenas umas palavras soltas. Olhava-os
muito, e eles a mim. Por exemplo, neste
momento, estou a olha-los através do tem-
po. e ha uma perplexidade nos seus olhos,
um vazio, uma fome, e nos meus uma impo-
téncia, uma incompreensio que nenhuma
razdo podera explicar.

Mogambique é essa imagem parada da me-
nina ao sol. Com as trancas louras impeca-
velmente penteadas, perante a crianca ne-
gra empoeirada, quase nua, esfomeada,
num siléncio em que nenhum sabe o que
dizer, mirando-se do mesmo lado e dos la-
dos opostos da justiga, do bem e do mal, da

(FIGUEIREDO, 2018,

sobrevivéncia.

p-107)

O testemunho de Isabela Figueiredo des-
nuda, sem qualquer pudor, a crueldade da ex-
ploracao colonial e o profundo enraizamento do
racismo portugués, contrariando o mito do luso-
tropicalismo de Gilberto Freyre. Reconhecer o
passado de iniquidade do colonialismo portu-
gués e suas consequéncias, é o primeiro passo
para o enfrentamento do racismo, que persiste
até hoje, na direcao de uma sociedade mais jus-
ta e igualitaria.

A perspectiva de uma brasileira negra: Didrio
de Bitita

A escritora brasileira Carolina Maria de
Jesus nasceu em 1914, na cidadezinha de Sacra-
mento, localizada na regiao do Triangulo Minei-
ro. Negra e moradora da favela do Canindé em
Sao Paulo na década de 50, obteve grande su-
cesso literario em 1960 com o livro Quarto de
Despejo, diario no qual narrou seu cotidiano so-
frido de luta pela subsisténcia, bem como suas
constantes reflexdes acerca da vida e da pobre-
za em que estava imersa.

Carolina também registrou suas memé-
rias infanto-juvenis em cadernos manuscritos,
que foram entregues a jornalista Clélia Pisa
ap6s entrevista concedida pela escritora, em
meados dos anos 1970. Esses textos autobiogra-
ficos foram reunidos no livro Journal de Bitita,
obra péstuma editada primeiramente na Franga
em 1982, traduzida depois para o portugués e
publicada no Brasil como Didrio de Bitita em
1986. Apesar do titulo sugestivo, o livro possui
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narrativa linear. O titulo original, Minha vida
ou Um Brasil para os brasileiros, seria mais con-
dizente com a obra, pois abarcaria “tanto a di-
mensao da escrita de si como a perspectiva da
escrita da Histéria, marcada por um sentido de
reivindicacdo da nacéo por parte do sujeito ne-
gro marginalizado” (MIRANDA, 2019, p. 27).
O livro reune relatos da vida sofrida de Caroli-
na, em constante peregrinacao por fazendas e
cidades dos estados de Sao Paulo e Minas Ge-
rais, com a familia em busca de trabalho. A
narrativa principia na década de 1920 e termi-
na em 1937, com sua chegada a capital de Sao
Paulo, aos 22 anos.

A escritora viveu a maior parte de sua
infancia e adolescéncia numa época marcada
pela recente abolicdo da escravatura e pelo in-
fluxo de imigrantes europeus apdés a Primeira
Guerra Mundial. Aos negros, expulsos das ter-
ras dos antigos senhores, sem cidadania e direi-
tos trabalhistas, restavam trabalhos penosos e
mal remunerados, em condicdes de semiescra-
vidao.

O jornalista Gilberto Maringoni (2011,
p- 39) observa que a libertagao dos negros se
deu “sem medidas complementares, como re-
forma agraria, ampliacao do mercado de traba-
lho, acesso a educacao, saude etc.”, pois nao
interessava a elite branca uma verdadeira re-
forma social. Além do mais, ainda estavam em
voga as teorias raciais de superioridade do eu-
ropeu branco, formuladas por Joseph-Arthur
Gobineau em meados do século XIX. Intelec-
tuais brasileiros adeptos dessas teorias, como
Silvio Romero, defendiam o branqueamento da
sociedade brasileira e legitimavam a politica de
incentivo estatal para a imigragao de trabalha-
dores europeus, iniciada em 1870. Apés a aboli-
¢do, essa politica se intensificou radicalmente,
com resultado desastroso para os negros recém-
libertos:

Com a abundincia de mao de obra imi-
grante, os ex-cativos acabaram por se
constituir em um imenso exército industri-
al de reserva, descartavel e sem forga poli-
tica alguma na jovem Republica.

Os fazendeiros — em especial os cafeiculto-
res — ganharam uma compensacdo: a im-
portacio de for¢a de trabalho europeia, de
baixissimo custo, bancada pelo poder pu-

blico. Parte da arrecadacao fiscal de todo o
Pais foi desviada para o financiamento da
imigragdo, destinada especialmente ao Sul e
Sudeste. [...] Esta foi a reforma complemen-
tar ao fim do cativeiro que se viabilizou.
Quanto aos negros, estes ficaram jogados a

prépria sorte. (MARINGONTI, 2011, p.40)

Sem mecanismos de insercdo social,
houve um inchaco nos centros urbanos de ne-
gros em busca de trabalho remunerado, porém
sem qualificacdo adequada. Durante a Republi-
ca Velha (1889-1930), para reprimir esse contin-
gente de ex-escravizados, o Estado utilizou a
tipificagao penal da vadiagem, que previa pena
de prisao de 15 a 30 dias, para quem néo tivesse
domicilio certo, nem profissdo ou meios de sub-
sisténcia, e vagasse pela cidade na ociosidade
(PAULINO; OLIVEIRA, 2020, p. 97-99). Se-
gundo o historiador Walter Fraga, a criminali-
zacdo da vadiagem no Cédigo Criminal de 1890
era uma “tentativa de controlar e limitar a li-
berdade dos egressos da escravidao de escolher
onde e quando trabalhar, e de circular em busca
de alternativas de sobrevivéncia” (FRAGA
apud PAULINO; OLIVEIRA, 2020, p. 98).

A menina Carolina, cujo apelido era
Bitita, desde muito cedo testemunha essa injus-
tiga social. Naquela época, perseguicdes, prisoes
arbitrarias, assassinatos e outras formas de vio-
léncia policial contra os negros eram frequentes.
Varias passagens no Didrio de Bitita denunciam
essa realidade:

Eu notava que os brancos eram mais tran-
quilos porque ja tinham seus meios de vida.
E para os negros, por nio ter instrugio, a
vida era-lhes mais dificil. Quando conse-
guiam algum trabalho, era exaustivo. O
meu avO com setenta e trés anos arrancava
pedras para os pedreiros fazerem os alicer-
ces das casas. Os pretos, quando recebiam
aquele dinheirinho, ndo sabiam gastar em
coisas uteis. Gastavam comprando pinga.
Os pretos tinham pavor dos policiais, que os
perseguiam. Para mim, aquelas cenas eram
semelhantes aos gatos correndo dos caes.

Os brancos, que eram os donos do Brasil,
nio defendiam os negros. Apenas sorriam
achando graca de ver os negros correndo de
um lado para outro. Procurando um refu-

gio, para nio serem atingidos por uma bala.
A minha bisavé Maria Abadia dizia:
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— Os brancos de agora ja estdo ficando me-
lhor para os pretos. Agora, eles atiram pa-
ra amedrontd-los, antigamente atiravam

para mata-los. (JESUS, 1986, p. 55-56)

Bitita presencia cenas impressionan-
tes, como o assassinato sumario de um negro
por um soldado, que lhe provocam, simultane-
amente, incompreensao e reflexao precoce.

O fato que me horrorizou foi ver um solda-
do matar um preto. O policial deu-lhe voz
de prisao; ele era da roga, saiu correndo. O
policial deu-lhe um tiro. A bala penetrou
dentro do ouvido. O soldado que deu-lhe o
tiro sorria, dizendo: — Que pontaria que eu
tenho!

Com o pé, ele movia o corpo sem vida do
infausto e dizia:

— Ele deve ser baiano. [...]

O soldado que matou o nortista era bran-
co. O delegado era branco. E eu fiquei com
medo dos brancos e olhei a minha pele pre-
ta. Por que serd que o branco pode matar o
preto? Serd que Deus deu o mundo para
eles? Eu tinha excesso de imaginacdo, mas
nio chegava a nenhuma conclusdo nos
fatos que presenciava. Estava com seis

anos. (JESUS, 1986, p. 112-113)

Suas memoérias também revelam como
a pratica de incursao na senzala, para violagao
das mulheres negras e satisfacao dos apetites
sexuais dos senhores de escravizados e de seus
filhos, pouco muda apés a abolicao.

Se o filho do patrdo espancasse o filho da
cozinheira, ela nido podia reclamar para
nio perder o emprego. Mas se a cozinheira
tinha filha, pobre negrinha. O filho da pa-
troa a utilizaria para o seu noviciado sexu-
al. Meninas que ainda estavam pensando
nas bonecas, nas cirandas e cirandinhas
eram brutalizadas pelos filhos do senhor
Pereira, Moreira, Oliveira, e outros por-
queiras que vieram de além-mar.

No fim de nove meses, a negrinha era mae
de um mulato, ou pardo. E o povo ficava
atribuindo paternidade: — Deve ser filho de
Fulano! Deve ser filho de Sicrano. Mas a
mie, negra, inciente e sem cultura, nio
podia revelar que o seu filho era neto do
doutor X, ou Y. Porque a mie ia perder o
emprego. Que luta para aquela mie criar
aquele filho! Quantas maes solteiras se
suicidavam, outras morriam tisicas de tan-

to chorar. (JESUS, 1986, p. 34-35)

Frequentemente, Bitita acompanhava
sua mae, Cota, nos trabalhos domésticos que ela
arranjava. Naquelas circunstancias, seria pro-
vavel que tivesse o mesmo destino que a mae:
analfabeta. Entretanto, por sugestio de uma
patroa de Cota, a menina conseguiu entrar no
Colégio Alan Kardec, escola mista da cidade de
Sacramento, onde estudavam brancos e negros.
Apesar de ter sofrido ofensas racistas, deboches
e castigos fisicos, por insisténcia e estimulo de
uma professora, ela aprendeu a ler (JESUS,
1986, p. 122-124).

Quando subitamente, no caminho de
volta da escola, percebeu que ja conseguia ler os
letreiros das lojas, sentiu uma alegria radiante,
que logo virou decepcdo assim que entrou em
casa e nao encontrou livro algum. Por sorte,
recebeu emprestado de uma vizinha o romance
Escrava Isaura, que lhe despertou grande inte-
resse, por causa dos temas da escravidio e da
abolicao.

Percebi que os que sabem ler tém mais pos-
sibilidades de compreensdo. Se desajusta-
rem-se na vida, poderdo reajustar-se. Li:
“Farmacia Modelo”. Fui correndo para ca-
sa. Entrei como os raios solares.

Mamae assustou-se. Interrogou-me:

- O que é isso? Est4 ficando louca?

- Oh, mamae! Eu j4 sei ler! Como é bom
saber ler!

Vasculhei as gavetas procurando qualquer
coisa para eu ler. A nossa casa nio tinha
livros. Era uma casa pobre. O livro enrique-
ce o espirito. Uma vizinha emprestou-me
um livro, o romance Escrava Isaura. Eu,
que ja estava farta de ouvir falar na nefasta
escraviddo, decidi que deveria ler tudo que
mencionasse o que foi a escraviddo. Com-
preendi que naquela época os escravizado-
res eram ignorantes, porque quem é culto
nio escraviza, e os que sdo cultos nio acei-
tam o jugo da escraviddo. (JESUS, 1986,
p-126)

Desde muito nova, Bitita enfrentou a
avareza, a intolerancia e o preconceito racial.
Ela nos conta como foi maltratada apés furtar
mangas do quintal de uma vizinha branca. A
peraltice tipica de criancas custou-lhe muito,
pois, além de ofensas racistas da tal senhora,
Bitita recebeu chicotadas da préopria mae, que
foi avisada do “roubo” da filha:
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A dona Faustina foi averiguar o que havia.
Encontrou-me com o seio recheado de
mangas. Dirigiu-me um olhar que ame-
drontou-me. Percebi que ela era avarenta.
Repreendeu-me!

— Entéo é vocé quem rouba as minhas fru-
tas. Negrinha vagabunda. Negro nido pres-
ta.

Respondi:

— Os brancos também sdo ladrdes porque
roubaram os negros da Africa.

Ela olhou-me com nojo.

— Imagina s6 se eu ia até a Africa para tra-
zer vocés... Eu ndo gosto de macacos.

(JESUS, 1986, p. 54-55)

Observadora, ela nota a humilhacao
por que passavam os negros, sempre vistos co-
mo suspeitos pela policia. Ainda crianca, tam-
bém sofre com as constantes ofensas racistas de
meninos brancos contra si:

E os anos foram passando. O que preocu-
pava era a infelicidade dos pretos. Quando
ocorria um crime ou um roubo, os pretos
eram os suspeitos. Os policiais prendiam.
Quantas vezes eu ouvia os maiorais dizen-
do:

— Negros ladrées, negros ordindrios.

Eles diziam: — Nao fomos nés.

Notava os seus olhares tristes. Eu sabia
que era negra por causa dos meninos bran-
cos. Quando brigavam comigo, diziam:

— Negrinha! Negrinha fedida! (JESUS,
1986, p. 91-92)

Em outra passagem do livro, Carolina
denuncia um episédio grave de racismo que a
vitimou, quando foi injustamente acusada de
roubar uma nota de cem mil-réis de um padre
que era hospede numa casa onde ela trabalha-
va como doméstica. Sem justificativa, Bitita
foi considerada suspeita e levada a delegacia:

Eu estava estendendo as roupas quando vi
chegarem dois soldados.

— Vamos, vamos, vagabunda. Ladra! No-
jenta. Leprosa.

Assustei:

— O que houve?

— Ainda pergunta cara de pau! Vocé rou-
bou cem mil-réis do padre Geraldo. Eram
dez horas da manha. A noticia circulou.

— A Bitita roubou cem mil-réis do padre
Geraldo Magalhaes. [...]

Fui presa por dois soldados e um sargento.

[..]

00
00

Compreendi que todos os pretos deveriam
esperar por isso.

Quando o soldado ia me bater, o telefone
tocou. O padre avisava que havia encontra-
do o dinheiro na carteira dos cigarros. Ele
queria me pedir perdéao.

A familia nio consentiu dizendo que o ne-
gro tem a mentalidade de animal. A prova é
visivel, eles s6 sabem dangar e beber pinga.
O padre disse que ia rezar, pedir a Deus que
me ajudasse na vida. (JESUS, 1986, p.143-
144)

Apés dois anos de escola, Bitita precisou
abandonar os estudos para seguir com a mae e o
padrasto para uma fazenda perto de Uberaba,
onde seriam colonos. Ela sofreu bastante com a
mudanga, porque ja era uma aluna dedicada e
apegada aos livros: “Chorei porque faltavam
dois anos para eu receber o meu diploma. [...]
Minha mae encaixotava os nossos utensilios, eu
encaixotava os meus livros, a inica coisa que eu
venerava” (JESUS, 1986, p.128).

Depois de alfabetizada, Carolina de Je-
sus nao desgrudou mais dos livros. E impressio-
nante sua paixao pela literatura, considerando
que ela s6 teve dois anos de estudo formal: “Eu
passava os dias lendo Os Lusiadas, de Camées,
com o auxilio do dicionario. Eu ia intelectuali-
zando-me, compreendendo que uma pessoa ilus-
da vi-

trada sabe suportar os amarumes

da” (JESUS, 1986, p. 177).

Anos mais tarde, a familia de Bitita se-
ria expulsa da fazenda. O fazendeiro alegou que
a producao deles era pouca, mas o fato é que ele
nao tolerava mais que eles lucrassem sozinhos
com a venda das verduras que plantavam. Ao
relatar esse episddio, a escritora demonstra a
brutal exploracao dos negros na lavoura cafeei-
ra: “Ele vendia mil sacos de café classificado, o
café moca. Vendia cem porcos gordos para os
frigorificos, e ndés ganhavamos trinta mil-réis
com as verduras, e ele queria divisao” (JESUS,
1986, p. 135).

Em outra passagem, Carolina denuncia
a diferenca de tratamento dado aos colonos imi-
grantes, remunerados por seu trabalho, e aos
trabalhadores negros, submetidos a condigoes
analogas a escravidao:

[...] mas o fazendeiro ndo consentia que
plantasse arroz nas cabeceiras dos cafezais.

CERRADOS, v. 32, n. 61, maio 2023, Brasilia, DF



DAUMAS; MIGUELOTE

Testemunho do racismo nas obras Caderno de Memérias Coloniais e Didrio de Bitita

Nao podia plantar feijao no meio dos cafe-
zais, ndo podia criar porcos nem galinhas;
s6 cuidar exclusivamente do café. O fazen-
deiro dava uma ordem de cento e cinquen-
ta mil-réis para o colono ir comprar os gé-
neros alimenticios num empério. O colono
comprava feijdo, farinha, toucinho, aci-
car, querosene, fosforo, fumo, sabao e car-
ne-seca. Ndo comprava arroz porque o
dinheiro ndo dava. O que comprava nao
dava para oito dias.

E se fosse pedir outra ordem para o fazen-
deiro, tinha que ouvir isto:

— Vocés trabalham pouco e comem muito.
No fim do ano, o fazendeiro ia acertar as
contas com o negro, o negro estava lhe
devendo quinhentos mil-réis...

S6 os italianos tiveram permissdo para
plantar no meio do cafezal, e vendiam o
excesso de suas produgdes. E o fazendeiro
pagava-os para cuidar dos cafezais.

(JESUS, 1986, p.49-50)

Carolina de Jesus acaba por seguir os
passos de Cota, empregando-se como domésti-
ca, inicialmente em Franca, depois em outras
cidades. Mas, ao contrario da mae, impotente
perante as injusticas sociais, revolta-se com a
espoliacdo degradante dos negros, na lavoura
ou no trabalho doméstico, e escreve criticas
contundentes a sociedade brasileira. Essa pos-
tura insubmissa é constante em sua producao
literaria. Com muita lucidez, ela explica o pro-
blema do éxodo do trabalhador rural, que cau-
sa o inchaco das grandes cidades:

Foi por sofrer muito nas fazendas que es-
crevi uma poesia: “O colono e o fazendei-
ro”.

O pobre, nio tendo condi¢ao de viver den-
tro da cidade, s6 poderia viver no campo
para ser espoliado. E por isso que eu digo
que os fornecedores de habitantes para as
favelas sdo os ricos e os fazendeiros. Se eles
consentissem que plantassemos feijao e
arroz no meio do cafezal, até eu voltaria
para o campo. |[...]

Atualmente eles fazem assim: ddo as terras
para os colonos plantarem; quando vai-se
aproximando a época da colheita, o fazen-
deiro expulsa o colono e fica com as plan-
tagoes, e ndo paga nada ao colono.

O fazendeiro tem uma atenuante:

— As terras sdo minhas, eu pago imposto.
Sou protegido pela lei.

E um ladrio legalizado. E o colono vem

para a cidade. (JESUS, 1986, p. 139-140)

89

Quando Carolina volta a cidade de Sa-
cramento, acaba sendo presa arbitrariamente,
devido a uma intriga forjada por uns rapazes.
Por causa dessa dentncia infundada, um sar-
gento ordenou a prisdo de Carolina. Ela e sua
mae ficaram alguns dias na Cadeia Publica, até
que um primo pagou a fianga exigida:

Ja estava ciente que os ricos que nascem
nas cidades pequenas podem nascer nus,
mas os pobres tém que nascer vestidos de
paciéncia para suportar as ignorancias. As-
sustei-me quando vi os policiais. Eles para-
ram na minha frente e deram ordem de pri-
sdo. Nao perguntei por que estava sendo
presa. Apenas obedeci. Minha maie interfe-
riu, dizendo que eu nio estava fazendo na-
da de errado.

— Cale a boca! E vocé também esta presa.
Seguimos na frente dos dois policiais. [...]

O sargento mandou um soldado preto nos
espancar. Ele nos espancava com um cacete
de borracha. Minha méae queria proteger-
me, colocou o braco na minha frente rece-
bendo as pancadas. O braco quebrou, ela
desmaiou, eu fui ampara-la, o soldado con-
tinuou espancando-me. Cinco dias presas e

sem comer. (JESUS, 1986, p. 179-181)

Carolina viveu a pobreza extrema,
marcada pelo racismo. Sua obra autobiografica
¢ um grito de rebeldia, uma fonte de dentncia
que brota de um poco de amargura. Em sua es-
crita de estilo realista, predomina uma narrati-
va crua, sem rodeios. Porém, em alguns trechos
reflexivos, é possivel notar uma linguagem mais
elaborada e lirica, que faz uso de metaforas e
analogias:

Havia os pretos que morriam com vinte e
cinco anos: de tristeza, porque ficaram com
nojo de serem vendidos. Hoje estavam aqui,
amanha ali, como se fossem folhas espalha-
das pelo vento. Eles tinham inveja das arvo-
res que nasciam, cresciam e morriam no
mesmo lugar. Os negros ndo sido imigrantes,
sdo acomodados. Nao sonham com outras
plagas. As vezes, o homem era vendido e
separado de sua esposa. Os sinh6s haviam
espalhado que eles eram amaldigoados pelo
profeta Gam. Que eles haviam de ter a pele
negra e ser escravos dos brancos. A escravi-
ddo era como cicatriz na alma do negro.

(JESUS, 1986, p. 58-59, grifo nosso)
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E inegavel sua qualidade literaria e
uma pena que ela ndo tenha tido a chance de
desenvolver mais seu potencial. Com apenas
dois anos de escolaridade, sua inteligéncia, cu-
riosidade e pendor para a escrita levaram-na a
empreender grande esfor¢o para cumprir com
autodidatismo aquilo que mais desejava: ser
escritora. Sobre seu impulso de escrever, ela
propria declarou: “Quando eu nao tinha nada o
que comer, em vez de xingar eu escrevia. Tem
pessoas que, quando estao nervosas, Xingam ou
pensam na morte como solucao. Eu escrevia o
meu diario” (JESUS, 2014, p.195).

Percebe-se, entdo, que os didrios e os
cadernos de memorias da escritora eram uma
valvula de escape para as agruras do seu cotidi-
ano, uma forma de lidar com o trauma cons-
tante de uma vida de miséria e fome, a qual
estava destinada a maioria da populacao ne-
gra.

Consideracoes Finais

E interessante notar que, apesar da
distancia geografica e temporal — Mocambique
dos anos 1960 e Brasil dos anos 1920 — foi pos-
sivel tracar um paralelo entre os contextos his-
torico-sociais da infancia das escritoras. Verifi-
camos que a populacdo negra enfrentava reali-
dades semelhantes, extremamente hostis a sua
sobrevivéncia, desenvolvimento e integracao.
Sem uma legislacdo que os protegesse de abu-
sos e lhes garantisse direitos minimos e condi-
¢oes de subsisténcia, os negros eram emprega-
dos em regimes de trabalho semiescravo, per-
maneciam marginalizados e sujeitos a violéncia
policial. Enquanto os homens temiam os pa-
trdes e a policia, as mulheres, geralmente em-
pregadas em servigos domésticos, estavam su-
jeitas a varias formas de dominac¢ao e humilha-
¢do, inclusive a estupros.

Vimos que narrar a experiéncia trau-
matica tem efeito terapéutico, mas é preciso
que haja um interlocutor disposto a ouvir.
Conforme a teoria ferencziana, um segundo
momento do trauma ocorre se houver descrédi-
to ou minimizacdo da dor da vitima, o que
muitas vezes acontece quando se trata de racis-
mo. A escrita pode ser, entdo, a melhor saida
para a elaboragao do trauma.

90

Ao testemunhar suas marcantes expe-
riéncias numa sociedade racista, Isabela Figuei-
redo combate o negacionismo e a indiferenca
dos portugueses. Por outro lado, Carolina Maria
de Jesus compartilha suas dolorosas vivéncias
com o preconceito racial, inaugurando uma lite-
ratura de autoria negra, baseada na prépria ex-
periéncia de vida. As escritoras produzem uma
literatura de testemunho do racismo, que coloca
em xeque a profunda desigualdade racial e con-
voca o leitor a escuta e a reflexdo.

Portanto, esse género de literatura de-
ve ser valorizado e difundido em escolas e uni-
versidades, servindo de instrumento para uma
educacao antirracista, necessaria para constru-
irmos uma sociedade verdadeiramente demo-
cratica, na qual a cidadania plena é direito de
todos.
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