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A narrativa literária 

 

Escrita em 1961, ano da deflagração 

da luta armada em Angola, porém publicado 

oficialmente apenas em 1975, A vida verdadeira 

de Domingos Xavier narra a história do trato-

rista Domingos Xavier, trabalhador e pai de 

família arrancado do convívio familiar pela 

PIDE, torturado e morto na prisão por não 

trair seus amigos; da mulher Maria, que, com 

seu filho no colo, perambula pelas delegacias e 

prisões de Luanda atrás do marido preso, e da 

rede de solidariedade constituída por revolucio-

nários como o velho Petelo, Xico, Mussunda e 

Miguel. Trata-se de um romance que, segundo 

Eneida Cunha (2011, p. 106) 

 
ultrapassa o proselitismo do engaja-

mento revolucionário, embora seja este 

trazido à cena com brevidade e contun-

dência suficientes para que se alcance o 

efeito desejado, cumpra-se o seu papel 

como ensinamento e exemplaridade, 

atinja, enfim, o seu alvo, oferecendo aos 

leitores seus contemporâneos um enre-

do elucidativo acerca do projeto revolu-

cionário e da práxis requerida para a 

sua consecução.  

 

O que se percebe no texto literário é a 

utopia associada à libertação angolana, a idea-

lização de heróis nacionalistas do povo ligada 

ao maniqueísmo que apresenta o outro lado, o 

do colono português, como invariavelmente 

maligno. Esses aspectos levam Rita Chaves 

(1999) a identificar certa concepção romântica 

em sua constituição.  

O romance é narrado em terceira pes-

soa por um narrador heterodiegético oniscien-

te, que, no entanto, a cada capítulo focaliza 

um personagem diferente, mostrando pontos 

de vista diversos e simultâneos dos elementos 

do enredo. Além disso, esse narrador aproxima-

se dos personagens a ponto de fundir sua voz à 

deles, recaindo, assim, no discurso indireto li-

vre e, consequentemente, no fluxo de consciên-

cia. No entanto, a escolha dos personagens fo-

calizados não se dá ao acaso. 

São dez capítulos, cada personagem 

focalizador possui um arco narrativo próprio e 

oferece um ângulo de visão da prisão de Do-

mingos Xavier. No entanto, como já foi dito, a 

escolha desses personagens focalizadores e a 

quantidade de capítulos a eles destinados não se 

dá por acaso. Domingos é o protagonista possui 

três capítulos. Em seguida vem Maria, persona-

gem quase tão destacada quanto o marido, ten-

do pelo menos dois capítulos próprios, além de 

um compartilhado com outros personagens. 

Quanto a miúdo Zito, vavô Petelo, Xico, Mi-

guel, Mussunda, não poderíamos chamá-los 

apenas personagens secundários, visto que pro-

tagonizam seus próprios capítulos.  

Assim, essa distribuição da obra assu-

me caráter coletivo, enfatizando o fato de que o 

povo está irmanado no sofrimento, portanto, 

não há heróis ou mártires solitários, e sim uma 

rede de solidariedade que gestará a revolução 

vindoura. Dessa forma, chama a atenção que 

todos os personagens focalizados sejam angola-

nos, e, em sua maioria, familiarizados com a 

luta pela descolonização (pode-se dizer que ape-

nas Maria não está, mas ainda assim sente na 

pele os efeitos da opressão do inimigo). Isto é, 

todos estão do mesmo lado, e até mesmo o nar-

rador quebra a barreira de distanciamento que 

o separaria de seus personagens, aproximando-

se destes linguística, cultural e ideologicamente 

e estabelecendo-se como o que Rita Chaves 

(1999) chama de narrador cúmplice, isto é, um 

narrador que “através da ação concretizada na 

linguagem [...] se insere na cadeia de solidarie-

dade trançada pelos personagens para fazer 

frente à rede opressiva da violência coloni-

al.” (CHAVES, 1999, p. 169). 

Luandino é considerado um dos auto-

res que rompe com a tendência neorrealista da 

literatura angolana, produzindo textos estetica-

mente mais livres e inventivos que seus prede-

cessores. No entanto, diferente de romances co-

mo Nós, os do Makulusu, A vida verdadeira de 

Domingos Xavier é visto ainda como um livro 

de “maior adequação à estética neo-realista, a 

ficção feita instrumento de denúncia da brutali-

dade do colonialismo e de afirmação dos valores 

da revolução” (MORAES, 2012, p. 347). 

Assim, A vida verdadeira de Domingos 

Xavier segue a estrutura convencional do ro-

mance realista do século XIX, e há algo que é 

preciso frisar em tal estrutura. 

Benedict Anderson, em Comunidades 

imaginadas, aponta para uma transformação na 
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percepção temporal e na forma de apreender o 

mundo que possibilitou pensar a nação. Trata-

se da transição da percepção medieval de tem-

po constantemente simultâneo, para o tempo 

linear moderno, marcado pelo calendário, o 

tempo do progresso (algo como a diferença do 

“tempo messiânico” para o tempo “homogêneo 

de vazio” de que fala Benjamin [1996]). 

A modernidade desenvolveu, portan-

to, uma noção de simultaneidade diferente da 

medieval. Enquanto esta última era uma 

“simultaneidade-ao-longo-do-tempo” como 

fala Anderson, a nossa “é marcada pela coinci-

dência temporal, e medida pelo relógio e pelo 

calendário” (ANDERSON, 2008, p. 54). 

Para compreender como essa transfor-

mação foi importante para a gênese da ideia de 

nação, Anderson recorre à análise do romance e 

do jornal, por considerar que essas formas con-

seguem representar a nação enquanto comuni-

dade imaginária. Ater-me-ei ao primeiro.  

Para ilustrar a maneira como a estru-

tura do romance “ao velho estilo” apresenta a 

simultaneidade no tempo homogêneo e vazio, 

Anderson recorre à análise do enredo de um 

romance de Balzac em que quatro personagens 

(que ele nomeia como A, B, C e D) fazem coisas 

simultâneas em diferentes lugares, e pelo me-

nos dois deles, A e D, ignoram a existência um 

do outro e não se cruzam em nenhum momen-

to. 

 
Então, o que é que realmente liga A a 

D? Duas concepções complementares: 

primeiro, pertencem a 

"sociedades" (Wessex, Líibeck, Los An-

geles). Essas sociedades são entidades 

sociológicas de uma realidade tão sólida 

e estável, que é possível até descrever 

os seus membros (A e D) se cruzando na 

rua sem nunca se conhecerem, e mesmo 

assim mantendo ligações entre si. Em 

segundo lugar, A e D estão presentes 

nos espíritos dos leitores oniscientes. 

Apenas eles percebem os vínculos. Ape-

nas eles, a maneira de Deus, vêem A 

ligando para C, B fazendo compras e D 

jogando bilhar, todos ao mesmo tempo. 

Todas essas ações são executadas ao 

mesmo tempo, no relógio e no calendá-

rio, mas por agentes que não precisam 

se conhecer, e esta é a novidade desse 

mundo imaginado que o autor invoca 

no espírito de seis leitores. 

(ANDERSON, 2008, p. 56) 

  

Essa é, para Anderson, a analogia da 

ideia de nação, ou seja, um organismo sociológi-

co atravessado pelo tempo, uma comunidade 

sólida percorrendo a história. Mesmo que um 

membro de uma nação não conheça a imensa 

maioria de seus compatriotas, ele confia em sua 

existência e constante atividade simultânea.  

A vida verdadeira de Domingos Xavier 

também se estrutura dessa forma. A narrativa 

apresenta as ações simultâneas dos principais 

personagens - Domingos, Maria, Zito, Petelo, 

Xico, Mussunda e Miguel – no tempo linear 

(ainda que haja idas e voltas no tempo da me-

mória, é o tempo do calendário que predomina). 

Alguns deles não se conhecem e nunca se encon-

tram, como Domingos e Zito, Petelo, Xico, 

Mussunda e Miguel, ou Maria e os três últimos. 

Apresenta-se aqui, portanto, um microcosmo 

da comunidade imaginada. O que torna ainda 

mais forte a analogia neste romance é a adoção 

de um discurso alicerçado no sentimento de fra-

ternidade horizontal estabelecida entre esses 

personagens desconhecidos uns para os outros 

com base na nacionalidade e no nacionalismo. 

A representação do espaço da narrativa 

contribui para reforçar esse sentimento de soli-

dez social. As referências e descrições, no ro-

mance, a espaços reais e familiares de Angola, e 

principalmente, Luanda, como o musseque de 

Sambizanga, a barragem no Kuanza Sul, lugar 

onde Luandino Vieira trabalhou, e o largo da 

Mutamba amalgamam o mundo interno do ro-

mance e o mundo exterior, ajudando a estabele-

cer a fixidez sociológica necessária à 

“imaginação nacional”. 

Então, o tempo do calendário predomi-

na, pois é uma maneira fundamental de fixar a 

“comunidade imaginada”, um imperativo do 

tempo em que o livro é publicado.  

 

A narração fílmica 

 

No tópico anterior, analisei alguns as-

pectos narratológicos de A vida verdadeira de 

Domingos Xavier, assim, também iniciarei a 

análise fílmica por meio do escrutínio de sua 

narrativa, compreendendo não somente a distri-
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buição das informações ao longo do enredo, 

mas, sobretudo a escolha do foco narrativo, 

que consiste no ponto de vista de onde ema-

nam os fatos do relato, o ponto de vista do nar-

rador.  

Os núcleos de personagens presentes 

no romance de Vieira se mantêm em Sambizan-

ga, direta ou indiretamente relacionados pela 

prisão de Domingos Xavier. Esses núcleos se 

dividem em três eixos narrativos. O de Domin-

gos ainda na barragem com seus companheiros 

militantes e depois na prisão, o de Maria em 

busca do marido, e o dos militantes luandinos 

(Zito, Petelo, Xico, Miguel e Mussunda) que 

procuram informações acerca daquele preso. 

Os eixos Maria-Domingos e o dos militantes de 

Luanda aparentemente não se conhecem e não 

tem nenhum contato direto ao longo do filme, 

exceto próximo ao final quando Miguel vai até 

a barragem e sabemos que Sousinha, um ex-

trabalhador dali foragido da PIDE, conhece o 

núcleo luandino que, não obstante, desconfiou, 

num primeiro momento, ser ele o prisioneiro 

desconhecido.  

Familiarizando-se, então, com a iden-

tidade do prisioneiro, os núcleos se encontram 

no final do filme, quando os caminhos de Pete-

lo e Zito se cruzam com o de Maria, enquanto 

ela chora a morte do marido na porta da pri-

são, e, enfim, na festa de Mussunda, onde estão 

o engenheiro Silvestre e Sousinha, momento 

em que todos tomam conhecimento da morte 

de Domingos. A festa, portanto, assume o cará-

ter de reunião, confraternização, e simultanea-

mente, celebração e lamento. Ela fecha o ciclo 

narrativo e marca o encontro das linhas parale-

las de ação, culminando as relações de causa e 

efeito do filme. Dessa forma, a última sequên-

cia é na verdade um epílogo, uma espécie de 

apêndice ausente na obra literária. Nela, os 

quatro militantes, Sousinha, Miguel, Mussunda 

e Xico, reúnem-se para decidir o futuro do mo-

vimento e deliberar sobre o ataque a uma pri-

são e a uma esquadra da polícia de Luanda pra 

a libertação de companheiros detidos, marco 

inicial da luta armada pela libertação de Ango-

la. A data é determinada e pronunciada desta-

cadamente: quatro de fevereiro. Trata-se de 

uma cena didática da história de Angola, lem-

brando que o filme foi feito, também, segundo 

as palavras da diretora Sarah  Maldoror, para 

ensinar essa história para o Ocidente. Além dis-

so, deixa o final em aberto, estabelecendo outra 

rede de acontecimentos que se desencadearão a 

partir da morte de Domingos, que aqui assume 

caráter coletivo, representando todos os presos 

políticos torturados e mortos nas prisões coloni-

ais.  

No âmbito do tempo da narrativa, 

Sambizanga apresenta os fatos linearmente, se-

guindo a cronologia de causa e efeito, enquanto 

que no romance o tempo da narração nem sem-

pre corresponde plenamente ao tempo diegético 

(GENETTE, 1979), havendo episódios narrati-

vos que surgem por meio de lembranças das 

personagens ora focalizadas pelo narrador hete-

rodiegético onisciente, e apresentadas com a 

técnica do discurso indireto livre. Essa diferen-

ça temporal aparece desde o início das narrati-

vas. Ao passo que o romance inicia pela chega-

da de Domingos à prisão, sob a atenta observa-

ção de Zito que em seguida vai relatá-la a Pete-

lo, para, apenas no segundo capítulo, por meio 

de analepses, sabermos que é aquele prisioneiro, 

de onde veio e porque foi parar ali, o filme se 

organiza apresentando primeiramente aquilo 

que dá início as relações de causa e efeito na his-

tória, isto é, o trabalho de Domingos, a amizade 

com o “branco” subversivo, o engenheiro Sil-

vestre, bem como sua militância, evidenciada 

no momento em que lê junto com Timóteo o 

manifesto. Tais relações de companheirismo e 

revolta diante dos abusos dos patrões brancos 

são melhor aprofundadas no romance e apresen-

tadas muito sucintamente no filme. 

Assim também Maria, no romance, já 

está instalada na casa de seus amigos em Luan-

da quando recorda sua jornada até ali, já no 

filme, acompanhamos primeiramente sua longa 

caminhada até o posto policial mais próximo e 

posteriormente sua viagem de ônibus até Luan-

da para enfim chegar à casa da amiga de infân-

cia. Há outros flashbacks, porém, que não são 

transpostos para o filme, como o de Petelo que 

recorda sua juventude como marinheiro, ocasi-

ão em que adoece e como sequela fica manco, 

ou o de Xico, que rememora sua trajetória, de 

jovem alienado à tomada de consciência revolu-

cionária, graças a Mussunda. Vale salientar que 

é nesse flashback de Xico que Mussunda profere 
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um discurso fundamental para a ideologia da 

narrativa, que no filme é localizado na cena em 

que este personagem dá aulas de alfaiataria. 

Por fim, há o mergulho na mente, que, outros-

sim, é um mergulho na memória de Domingos 

e as diversas recordações da infância passada à 

beira do Kwanza, memórias essas que não es-

tão presentes na película. 

O enredo do filme concentra-se no pe-

ríodo de três dias na vida das personagens, que 

vai da captura de Domingos até a festa de 

Mussunda, acrescida da reunião na praia, ocor-

rida num tempo não especificado. No romance, 

por mais que a ação principal se concentre 

também nesses três dias, os recuos temporais 

conduzem a tempos muito anteriores, como o 

período em que Petelo era o marinheiro Pedro 

Antunes, a infância de Domingos e parte da 

juventude inconsequente e farrista de Xico. 

Essas modificações no tempo da narra-

tiva podem ser vistas, primeiramente, como 

um efeito da transposição do que Linda Hut-

cheon (2013) chama de “modos de engajamen-

to”, do receptor com a obra. Segundo a autora, 

a literatura está para o “contar” e o cinema 

para o “mostrar”, e a mudança de um modo 

para outro opera transformações significativas 

no modo de apresentação da narrativa. Uma 

delas é a representação do tempo, que possuiria 

maior flexibilidade para tecer relações entre 

passado, presente e futuro no contar que no 

mostrar:  

 
Costuma-se dizer que a câmera, assim 

como o palco, mantém relação estreita 

com a presença e o imediatismo. O mes-

mo é dito sobre a tecnologia eletrônica. 

A ficção em prosa, nesse esquema, tem 

uma linha temporal mais flexível e é 

capaz de invadir, com poucas palavras, 

o passado ou o futuro, e essas habilida-

des são sempre encaradas como únicas, 

sem equivalentes reais nas mídias per-

formativas e interativas. Numa estética 

realista, de qualquer forma, as histórias 

nessas mídias acontecem no tempo pre-

sente, pois elas estão mais interessadas 

no que ocorrerá a seguir do que no que 

já aconteceu. (HUTCHEON, 2013, p. 

99-100). 

 

Apesar da argumentação acerca da 

diferença de construção de temporalidade na 

literatura e no cinema ser correta, posto que o 

discurso literário tende a apresentar maior flui-

dez para ir e vir no tempo através da voz desse 

narrador, seja ele em primeira ou terceira pes-

soa, a autora argumenta que isso é um clichê e 

não uma verdade absoluta, pois o cinema possui 

tropos de fusão temporal, como flashbacks e 

flashforwards. De fato, uma estética fílmica rea-

lista, como é a de Sambizanga, tende para a re-

presentação do aqui-agora e para uma monta-

gem em continuidade, e essa foi, na maior parte 

do filme, a escolha tomada pela cineasta na 

construção do tempo da narrativa. 

Em sua maior parte, mas não em todo. 

Há uma sequência bastante ambígua quanto ao 

tempo, na qual se vê Miguel pegar carona na 

carroceria de um caminhão na estrada. Em se-

guida, aparece Mussunda que, durante uma li-

ção de corte e costura, discursa sobre a luta de 

classes, quando Miguel chega a sua casa e infor-

ma sobre o novo preso, ainda nesta sequência, 

Mussunda incumbe-o de ir até a obra informar-

se do paradeiro de Sousa, e, por fim, Miguel 

chega à obra e conversa com a mãe de Sousa. O 

tempo cronológico e a montagem em continui-

dade predominante em todo o filme levam o 

espectador a organizar os fatos no tempo na or-

dem em que aparecem na tela, no entanto, é 

possível que a cena na casa de Mussunda seja 

um flashback. Primeiramente porque se presu-

me que não seria necessário que Miguel pegasse 

uma carona de caminhão em uma estrada de 

terra para chegar à casa do alfaiate, posto que 

todos morem em Luanda, segundo porque tal 

carona remete ao trecho do livro que narra a 

viagem de Miguel ao interior: 

 
Tinha chegado nessa manhã, com sua 

sorte apanhara uma borla no Araújo, 

amigo que guiava camião da batata, de 

viagens longe até no planalto do Hu-

ambo. Tinham saído em Luanda nessa 

madrugada, viagem boa, sem enterran-

ços, com bom matabicho-de-garfo no 

Nzenza. De lá, até no Dondo, uma des-

graça a estrada. Mas, dez horas quase, 

despediu com Araújo e, desejando boa 

viagem, desceu no cruzamento, em fren-

te da sanzala, acampamento dos operá-

rios negros da barragem. (VIEIRA, 

1989, p. 64) 
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Efetivamente, não há nada que indi-

que um retorno no tempo ou memória na cena 

da casa de Mussunda (estão ausentes efeitos 

convencionalmente utilizados no cinema para 

indicar uma lembrança, como a fusão, por 

exemplo), mas amparado na leitura do livro 

afirmo que provavelmente há nessa sequência 

uma quebra na montagem por continuidade, 

por meio desse possível recuo temporal. A im-

pressão de que os planos que se desenrolam na 

tela ocorrem na sequência cronológica é inten-

sificada também por um falso raccord, pois Mi-

guel desce do caminhão e despede-se do moto-

rista e a montagem corta para Mussunda dan-

do lições quando Miguel bate em sua porta. 

Assim, trata-se de uma sutil quebra no tempo 

cronológico que “engana” o espectador e apro-

xima o filme ao tempo não linear do romance. 

Outra transformação operada no filme 

com relação livro é a fusão dos fatos narrados 

separadamente em diferentes capítulos. Como 

foi visto no tópico de análise do romance, ele é 

dividido em seções que adotam pontos de vista 

de diferentes personagens, dessa forma, aconte-

cimentos simultâneos, que, porém, ocorrem 

com diferentes personagens, são apresentados 

separadamente no romance, ficando a cargo do 

leitor montar o quebra-cabeça narrativo. O fil-

me, por sua vez, reúne esses acontecimentos 

por meio da montagem paralela, como ocorre, 

por exemplo, na sequência em que planos de 

Domingos sendo transportado pelo carro da 

PIDE alternam com os de Maria chorando na 

cubata e sendo amparada pelas vizinhas. Sobre 

a montagem paralela, afirmam Bordwell e 

Thompson (2013, p. 81): 

 
A montagem paralela nos oferece um 

conhecimento irrestrito de informações 

causais, temporais ou espaciais alter-

nando planos de linha de ação em um 

lugar com planos de outro aconteci-

mento em outros lugares. A montagem 

paralela, portanto, oferece certa des-

continuidade espacial, mas amarra a 

ação ao criar uma percepção de causa e 

efeito e simultaneidade temporal. 

 

Assim, a narração fílmica amarra ele-

mentos que na narração literária estão disper-

sos, simplificando a compreensão das relações 

temporais e de causa e efeito existentes entre as 

diferentes linhas de ação. Por outro lado, essa 

técnica mantém a onisciência narrativa, ou se-

ja, tal como o narrador em terceira pessoa que 

“conta” para o leitor mais do que os persona-

gens sabem, também a câmera/narrador mostra 

para o espectador tudo o que está acontecendo 

em diferentes lugares, extrapolando o conheci-

mento de cada personagem do filme. Dessa for-

ma, o espectador conhece a identidade do prisi-

oneiro desconhecido pelo núcleo de personagens 

de Luanda, conhece também o paradeiro de Do-

mingos que Maria tenta localizar, bem como 

sabe que o chefe de polícia mente quando afir-

ma que Maria está à espera de Domingos no pá-

tio da prisão, pois está a par da peregrinação da 

esposa do prisioneiro.  

Por fim, a montagem paralela é uma 

forma de o cinema representar a simultaneidade 

no tempo do calendário, aquela concepção tem-

poral da comunidade imaginada estabelecida 

pelo romance. 

 

A poética dos olhares 

 

Um aspecto que salta aos olhos na nar-

rativa de Luandino Vieira é a exploração da 

interioridade de suas personagens, algo que já 

foi abordado na primeira seção, voltada para 

análise do romance. Como já explanei, essa sub-

jetividade incide sobre os retornos temporais, 

mas também na construção de associações de 

imagens que atam o presente à memória, esta-

belecendo o discurso indireto livre e o fluxo de 

consciência como técnicas narrativas predomi-

nantes no romance. 

Mas como essas técnicas foram trans-

postas para o filme? As escolhas analisadas até 

agora, isto é, tempo predominantemente linear, 

montagem predominantemente em continua-

ção, aponta para um cinema que cumpre sua 

tendência natural ao “realismo” e ao registro do 

que é “exterior”, e de fato, em grande parte 

Sambizanga é um filme de estética naturalista, 

que relata ações objetivas em espaços concretos 

em uma passagem cronológica de tempo. No 

entanto, isso não significa que necessariamente 

a subjetividade das personagens foi suprimida 
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da narrativa fílmica, portanto, cabe examinar 

mais de perto esse elemento. 

Esse foi um dos “clichês” questionados 

por Linda Hutcheon no seu Uma teoria da 

Adaptação, resumido da seguinte maneira: 

 
A linguagem, especialmente a ficção 

literária, com sua apreensão visual, 

conceitual e intelectual “concebe” a 

interioridade com maior precisão; as 

artes performativas – com sua percep-

ção visual e auditiva direta – e partici-

pativas, através da imersão física, ade-

quam-se mais à representação da exte-

rioridade. (HUTCHEON, 2013, p. 90) 

 

Seria James Joyce, com o adensamen-

to da complexidade narrativa obtida por meio 

da fusão do mundo externo e interno, efeito do 

fluxo de consciência, quem teria aumentado a 

distância entre a literatura impressa e o cine-

ma, à parte de suas inovações estéticas serem 

conquistadas com a incorporação de técnicas 

de novas mídias, como o cinema, em sua escri-

ta. Como afirma Hutcheon (2013, p.91): 

“Sempre houve, contudo, uma diferença entre 

o que os críticos dizem sobre o uso de James 

Joyce do fluxo de consciência como cinemato-

gráfico (...) e a visão de que suas obras verbal e 

estruturalmente complexas são, de fato, ina-

daptáveis para a tela”. 

Apesar dessa aparente 

“inadaptabilidade” da torrente verbal contí-

nua que apresenta frágeis elos lógicos presente 

em certa literatura modernista e seus desdobra-

mentos (nesse ponto, A vida verdadeira de Do-

mingos Xavier não é ainda tão radicalmente 

experimental como Nós os do Makulusu por 

exemplo), o cinema também possui tropos de 

linguagem próprios para representar a interio-

ridade, isto é, uma forma subjetiva de apreen-

são da exterioridade, tais como a utilização de 

lentes grande angular, de planos oblíquos, 

montagem descontínua e/ou associativa e uma 

mis-en-scène que reforce a distorção mental, 

como um design de luz insólito ou um cenário 

distorcido por exemplo. 

Essas são, no entanto, algumas técni-

cas do cinema vanguardista e experimental, 

das quais Sarah Maldoror não lança mão, há, 

contudo, outras formas de “mostrar” essa inte-

rioridade, e uma delas é o close. 

 
As aparências externas são utilizadas 

para espelhar verdades internas. Em 

outras palavras, é possível criar correla-

tivos visuais e auditivos para eventos 

interiores, e o cinema de fato tem a seu 

dispor várias técnicas que os textos ver-

bais não tem. O poder do close, por 

exemplo, de criar uma intimidade psico-

lógica é tão obvio (pense também nos 

filmes de Igmar Bergman), que os dire-

tores podem utilizá-lo a fim de captar 

ironias interiores poderosas e revelado-

ras: na adaptação de Stephen Frears 

antes descrita, Ligações Perigosas, Val-

mont observa uma mulher em grande 

dor, sofrendo um aborto, e o close em 

seu rosto revela um frio distanciamento. 

(HUTCHEON, 2013, p. 9304) 

 

Assim, noto que o principal recurso pa-

ra a tradução da representação de sentimentos 

íntimos e da entrada na consciência das perso-

nagens é a utilização de planos fechados e pla-

nos detalhe em seus rostos, acrescidos de técni-

cas como a exploração da profundidade de cam-

po. 

A abundância de closes e supercloses 

em Sambizanga vêm com uma notável ênfase 

nos olhares. São os closes nos rostos de Bebiana 

e Xico quando se encontram, acentuando o 

olhar que cada um lança para fora de campo 

quando se encaram, que informam imediata-

mente o sentimento amoroso que nutrem um 

pelo outro.  

 Os planos fechados predominam tam-

bém quando Maria chora logo após o marido ser 

preso, intensificando seu sofrimento, ou durante 

sua caminhada rumo ao posto de polícia, em 

que exibe uma expressão facial melancólica, 

que se coaduna com a melancolia da trilha mu-

sical e com a solidão de muitas estradas por on-

de passa. 

No romance, essa longa caminhada até 

a vila, que dura cerca de sete horas, é uma lem-

brança que Maria evoca, quando já está acomo-

dada no musseque de Sambizanga, em casa de 

sua amiga sá Tété. O filme, por sua vez, a apre-

senta mediante esses closes além de longos pla-

nos em profundidade, panorâmicas e travelings. 
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Deleuze entende a profundidade de campo co-

mo estabelecimento de uma representação de 

tempo e evocação da memória em termos berg-

sonianos. 

 
Nessa liberação da profundidade que 

agora domina todas as outras dimen-

sões devemos ver não apenas a conquis-

ta de um contínuo, mas o caráter tem-

poral desse contínuo: é uma continuida-

de de duração que faz com que a pro-

fundidade desencadeada seja tempo, e 

não mais espaço. Ela é irredutível às 

dimensões do espaço. (...) (A profundi-

dade) forma diretamente uma região de 

tempo, uma região de passado que se 

define pelos aspectos ou elementos óti-

cos tirados de diferentes planos em inte-

ração. É um conjunto de ligações não 

localizáveis, sempre de um plano a ou-

tro, que constitui a região de passado 

ou o contínuo de duração. (DELEUZE, 

2007, p. 132-133) 

 

Seria característico da profundidade de 

campo reverter a subordinação do tem-

po ao movimento, exibir o tempo em si 

mesmo. (...) Queremos dizer que a pro-

fundidade de campo cria certo tipo de 

imagem-tempo direta, que se pode defi-

nir pela memória, pelas regiões virtuais 

do passado, pelos aspectos de cada regi-

ão. Seria menos uma função de realida-

de que uma função de memorização, de 

temporalização: não exatamente uma 

lembrança, mas um “convite a se lem-

brar” (DELEUZE, 2007, p. 133-134). 

 

Assim, por mais que se tenha optado 

no filme pela apresentação dos fatos segundo 

uma ordem cronológica, o plano em profundi-

dade remete a uma entrada na memória. Trata

-se de uma representação do próprio tempo e 

duração que, mais do que sugerir o aspecto psi-

cológico da duração (não é possível precisar, na 

película, o tempo que Maria caminhou), na 

verdade sugere uma entrada no próprio tempo, 

um mergulho no passado, como o fazem narra-

dor e personagem no romance.  

Os planos fechados e detalhe no rosto 

de Maria cambiam a perspectiva da câmera 

enquanto caminha. Dentre esses planos, os 

mais interessantes são as panorâmicas, em es-

pecial uma em que Maria adentra o plano e a 

câmera acompanha seu movimento lateral-

mente até que a personagem abandone o plano, 

permanecendo a câmera parada por alguns se-

gundos, filmando a paisagem. Os closes contras-

tam com os planos gerais da paisagem repleta 

de árvores e das aldeias. Os olhos de Maria nun-

ca se voltam para a paisagem, mantêm-se bai-

xos ou fixos no horizonte, com uma expressão 

melancólica e perdida. Traduzindo, assim, o se-

guinte trecho do romance: 

 
O sol ainda não nascera e o capim mo-

lhado do cacimbo da noite estava bom 

nos pés. Ao longe as silhuetas azuis dos 

morros se perdiam na fina camada de 

cacimbo que lhes envolvia. O Kwanza 

brilhava suas águas preguiçosas, ador-

mecidas naquele sítio largo, junto à jan-

gada. A vila se escondia entre as acácias 

floridas, bananeiras, milheirais, tudo na 

sua volta era verde, fresco e novo e as 

águas do rio tinham também cor verde. 

Mas Maria seguia indiferente ao longo 

do caminho, com miúdo Bastião. Os 

seus olhos só evitavam espinhos e pedras 

e esperavam alguma carrinha para a 

boleia até à povoação. Seu coração esta-

va com Domingos na cadeia da Admi-

nistração. Como ia reparar nos januários 

voando baixo, em bando, nas pequenas 

flores amarelas do capim que os seus pés 

pisavam? Tudo era cor e vida na sua 

volta, quinjongos saltavam na sua fren-

te, borboletas de mil cores dançavam no 

ar fresco. Só que Maria não podia ver as 

belezas da sua terra, com seu homem, o 

homem da sua terra, na prisão, agarrado 

parecia era porco e atirado para cima da 

carroçaria duma carrinha a qualquer 

hora do dia, a qualquer hora da noite. 

(VIEIRA, 1989, p.)  
 

Mais uma vez a ênfase recai sobre o 

olhar, entretanto, agora, o olhar que não vê a 

grandiosidade que o rodeia. Mas não vê por que 

mergulha no tempo, no espaço virtual do tempo 

em busca de lembranças. Não se trata de flash-

backs, a câmera não filma o que ela lembra ou 

pensa, mas o ato de lembrar, a entrada na men-

te da personagem não se configura mostrando o 

que se passa em sua cabeça, mas filmando o ato 

silencioso do “presente contraído”.                               

Há em Sambizanga uma poética dos 

olhares que traduzem complexos sentimentos, 

pensamentos e memórias. Em determinado 

ponto da película, a câmera filma uma palmeira 
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cuja altura excede o tamanho do muro da pri-

são. Um pássaro canta, e a câmera desce e en-

contra Domingos, em contra plongee, encostado 

na parede. Sua atenção é chamada pelo canto 

do pássaro, ele volta a cabeça para cima, na 

direção do canto, como se intentasse olhar para 

fora, por cima ou através dos muros da prisão. 

O olhar, ou melhor, o ato de voltar o olhar pa-

ra fora, buscando um animal que canta e voa 

livremente, remete à lembrança de que, lá fora, 

a vida corre livremente, homens e animais se-

guem seu caminho. 

Se, como afirma Deleuze, o contra 

plongee pode representar uma contração do 

presente num momento de lembrança, do pró-

prio ato de lembrar, essa sequência de Sambi-

zanga significa justamente isso, a lembrança de 

que a vida segue para além dos muros, ela é 

maior do que a morte e não pode ser traída, 

como aparece em diversos momentos do ro-

mance em que Domingos, preso, é o focalizador 

do discurso indireto livre:  

 
Cá fora era noite. Um vento fresco de 

depois da chuva corria em cima da ci-

dade, saía no mar. Árvores lavadas 

faziam chegar seu xaxualho até lá den-

tro dos muros altos, no céu negro as 

estrelas eram pequenas lâmpadas de 

azeite-palma numa grande sanzala. A 

lua, um pequeno disco branco só. O 

vento trazia vozes de gentes, crianças 

brincando, moças rindo. Tudo era cal-

mo dentro da noite. E muito clandesti-

namente, por cima dos altos muros, 

esse sentir de paz se metia no coração 

dos presos, alguns deitados já, outros 

teimosamente espreitando na rede de 

aço aquela vida lá fora, vida que lhes 

enchia de esperança ou de triste melan-

colia. (VIEIRA, 1989, p.) 

 

É também o olhar a tônica do primei-

ro interrogatório de Domingos. São planos fe-

chados no rosto de Domingos, ou mesmo pla-

nos detalhe em seus olhos. Esses olhos denotam 

primeiramente cautela, atenção aos jogos psi-

cológicos do interrogador, certa dúvida e con-

fusão, diante de suas maneiras dissimulada-

mente gentis e de suas promessas, mas também 

denotam medo e raiva. Novamente, essa ênfase 

no olhar marcadamente transpõe elementos do 

romance: “Domingos não respondeu. O seu 

olhar cacimbado pousava no outro, na sua fren-

te. E quando ele não podia mesmo aguentar 

mais o olhar do tractorista e baixou os olhos, 

Domingos cuspiu no chão, aos pés do ou-

tro.” (VIEIRA, 1989, p. 49) 

Nas cenas de interrogatório de Domin-

gos, os closes e os planos-detalhe expõem o mis-

to de sentimentos conflitantes: a tenacidade da 

resistência e a revolta diante de seus torturado-

res, mas também o medo e a dor da tortura. Em 

determinada cena da película, o escrivão 

“xinga” Domingos de negro, e todo seu despre-

zo e raiva se exprimem em suas palavras e em 

sua expressão facial, no plano seguinte, o plano 

fecha no rosto de Domingos que o encara. 

Essa cena adapta o seguinte trecho da 

narrativa literária: 

 
O chefe sorriu só, nesta resposta, e, 

abrindo a porta, saiu para o corredor. O 

agente alto e bexigoso, atrás do tracto-

rista, avisou: — Aproveita hoje, rapazi-

nho! O chefe está bem-disposto. Senão 

noutro dia trata-te como um cão, ouvis-

te, negro? Domingos Xavier estremeceu, 

sentindo o ódio que o agente pusera na-

quelas palavras, e um calafrio lhe per-

correu no corpo todo quando lembrou o 

agente da cara-de-pau, na outra noite, a 

pôr-lhe pontapés nos rins. (VIEIRA, 

1989, p. 49). 
 

Enquanto no romance o narrador in-

forma o sentimento temeroso que se apossa de 

Domingos diante do ódio das palavras do agen-

te, no filme os closes dão conta de mostrar o 

ódio de um e o medo do outro. 

O chefe de polícia alterna sentimentos 

de raiva com falsos sorrisos e dissimulação per-

versa. Tal maleficência intensifica-se no segun-

do interrogatório, em que o chefe sorri sadica-

mente durante o espancamento brutal de Do-

mingos. Enquanto isso, o cipaio assiste a tudo e 

planos fechados em seu rosto revelam seu olhar 

compadecido diante do sofrimento daquele que 

é seu irmão de cor e classe, mas está do lado 

oposto da lei do sistema colonialista.    

Quando Petelo, em plena festa, traz a 

notícia da morte de Domingos, a câmera foca os 

rostos de Mussunda, Miguel, Xico, Petelo e Zito 

em planos fechados e lentos, quebrados por 

poucos cortes. Os olhos de todos se voltam para 
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Mussunda, esperando que diga algo, este, por 

sua vez, apresenta um movimento inquieto dos 

olhos, como que buscando uma solução. Irrom-

pe o choro de Mussunda, cuja silhueta em pri-

meiríssimo plano sobrepõe-se ao rosto de Mi-

guel em segundo plano, que exibe um olhar 

atento para o amigo. No quadro seguinte, to-

mamos conhecimento da decisão de Mussunda, 

quando ele interrompe a apresentação da ban-

da para discursar em homenagem ao assassina-

do. 

 

Conclusão 

 
O principal foco desse texto foi analisar 

as estratégias utilizadas por Sarah Maldoror 

para verter elementos estruturais da narrativa 

literária de Luandino Vieira, tais como tempo e 

voz narrativa, para a linguagem cinematográ-

fica. Com base nessa investigação, constato que 

Sambizanga, por mais empenhado que seja com 

o contexto político em que se inscreve, investe 

na introspecção de suas personagens, elemento 

evidenciado em sua “poética dos olhares”.  

Essa constatação não é inédita, por-

quanto a cineasta foi criticada por seus con-

temporâneos pelo excesso de intimismo em seu 

filme que, segundo tais críticos, deveria ser um 

manifesto político sobre a guerra que se arras-

tava Angola. Contudo, o estudo comparativo 

de elementos micro e macro semióticos do ro-

mance e da obra audiovisual, permitiu perscru-

tar mais a fundo o funcionamento do discurso 

de ambas as narrativas, compreendendo assim, 

os mecanismos de construção dessa subjetivi-

dade, e, sobretudo, a interpretação criativa que 

o cinema faz da obra literária, repensando-a 

em seus próprios termos. 

O discurso indireto livre, principal téc-

nica usada por Luandino Vieira para abordar a 

subjetividade das suas personagens, é também 

um recurso que o intelectual solitário do tercei-

ro mundo utiliza para a construção de uma fala 

coletiva, de um povo. Sarah Maldoror, em 

Sambizanga, traduz este “ato de fala que tem 

várias cabeças” (DELEUZE, 2007, p.266) para 

a linguagem audiovisual, fazendo um cinema 

que é, nos termos de Deleuze (2007, p.267), um 

“discurso indireto livre da África sobre si mes-

ma”. 

Dessa forma, ainda que mergulhando na 

interioridade de sujeitos, livro e filme assumem 

um caráter coletivo coadunando-se com as de-

mandas políticas de seu tempo, isto é, de cons-

trução de uma nação baseada na contestação do 

discurso colonialista e a e a difusão da enuncia-

ção de africanos sobre si mesmos. 
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