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A narrativa literaria

Escrita em 1961, ano da deflagracao
da luta armada em Angola, porém publicado
oficialmente apenas em 1975, A vida verdadeira
de Domingos Xavier narra a histéria do trato-
rista Domingos Xavier, trabalhador e pai de
familia arrancado do convivio familiar pela
PIDE, torturado e morto na prisdo por nao
trair seus amigos; da mulher Maria, que, com
seu filho no colo, perambula pelas delegacias e
prisdes de Luanda atras do marido preso, e da
rede de solidariedade constituida por revolucio-
narios como o velho Petelo, Xico, Mussunda e
Miguel. Trata-se de um romance que, segundo
Eneida Cunha (2011, p. 106)

ultrapassa o proselitismo do engaja-
mento revolucionario, embora seja este
trazido a cena com brevidade e contun-
déncia suficientes para que se alcance o
efeito desejado, cumpra-se o seu papel
como ensinamento e exemplaridade,
atinja, enfim, o seu alvo, oferecendo aos
leitores seus contemporineos um enre-
do elucidativo acerca do projeto revolu-
ciondrio e da praxis requerida para a
sua consecucgao.

O que se percebe no texto literario é a
utopia associada a libertacao angolana, a idea-
lizagao de herdis nacionalistas do povo ligada
ao maniqueismo que apresenta o outro lado, o
do colono portugués, como invariavelmente
maligno. Esses aspectos levam Rita Chaves
(1999) a identificar certa concepc¢do romantica
em sua constituicao.

O romance é narrado em terceira pes-
soa por um narrador heterodiegético oniscien-
te, que, no entanto, a cada capitulo focaliza
um personagem diferente, mostrando pontos
de vista diversos e simultineos dos elementos
do enredo. Além disso, esse narrador aproxima-
se dos personagens a ponto de fundir sua voz a
deles, recaindo, assim, no discurso indireto li-
vre e, consequentemente, no fluxo de conscién-
cia. No entanto, a escolha dos personagens fo-
calizados nao se d4 ao acaso.

Sao dez capitulos, cada personagem
focalizador possui um arco narrativo préprio e
oferece um angulo de visao da prisao de Do-
mingos Xavier. No entanto, como ja foi dito, a

escolha desses personagens focalizadores e a
quantidade de capitulos a eles destinados nao se
da por acaso. Domingos é o protagonista possui
trés capitulos. Em seguida vem Maria, persona-
gem quase tao destacada quanto o marido, ten-
do pelo menos dois capitulos préprios, além de
um compartilhado com outros personagens.
Quanto a miiado Zito, vavoé Petelo, Xico, Mi-
guel, Mussunda, ndo poderiamos chama-los
apenas personagens secundarios, visto que pro-
tagonizam seus proprios capitulos.

Assim, essa distribuicio da obra assu-
me carater coletivo, enfatizando o fato de que o
povo esta irmanado no sofrimento, portanto,
nao ha heréis ou martires solitdrios, e sim uma
rede de solidariedade que gestara a revolucao
vindoura. Dessa forma, chama a atencao que
todos os personagens focalizados sejam angola-
nos, e, em sua maioria, familiarizados com a
luta pela descolonizacao (pode-se dizer que ape-
nas Maria nao estd, mas ainda assim sente na
pele os efeitos da opressao do inimigo). Isto é,
todos estao do mesmo lado, e até mesmo o nar-
rador quebra a barreira de distanciamento que
o separaria de seus personagens, aproximando-
se destes linguistica, cultural e ideologicamente
e estabelecendo-se como o que Rita Chaves
(1999) chama de narrador camplice, isto é, um
narrador que “através da acdo concretizada na
linguagem |[...] se insere na cadeia de solidarie-
dade trancada pelos personagens para fazer
frente a rede opressiva da violéncia coloni-
al.” (CHAVES, 1999, p. 169).

Luandino é considerado um dos auto-
res que rompe com a tendéncia neorrealista da
literatura angolana, produzindo textos estetica-
mente mais livres e inventivos que seus prede-
cessores. No entanto, diferente de romances co-
mo Nés, os do Makulusu, A vida verdadeira de
Domingos Xavier é visto ainda como um livro
de “maior adequacdo a estética neo-realista, a
ficcao feita instrumento de deniincia da brutali-
dade do colonialismo e de afirmacao dos valores
da revolucao” (MORAES, 2012, p. 347).

Assim, A vida verdadeira de Domingos
Xavier segue a estrutura convencional do ro-
mance realista do século XIX, e ha algo que é
preciso frisar em tal estrutura.

Benedict Anderson, em Comunidades
imaginadas, aponta para uma transformacao na
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percepcao temporal e na forma de apreender o
mundo que possibilitou pensar a nacao. Trata-
se da transicdo da percepc¢ao medieval de tem-
po constantemente simultdneo, para o tempo
linear moderno, marcado pelo calendario, o
tempo do progresso (algo como a diferenca do
“tempo messidnico” para o tempo “homogéneo
de vazio” de que fala Benjamin [1996]).

A modernidade desenvolveu, portan-
to, uma nocio de simultaneidade diferente da
medieval. Enquanto esta dtltima era uma
“simultaneidade-ao-longo-do-tempo” como
fala Anderson, a nossa “é marcada pela coinci-
déncia temporal, e medida pelo relégio e pelo
calendario” (ANDERSON, 2008, p. 54).

Para compreender como essa transfor-
macao foi importante para a génese da ideia de
nacio, Anderson recorre a analise do romance e
do jornal, por considerar que essas formas con-
seguem representar a na¢ao enquanto comuni-
dade imaginaria. Ater-me-ei ao primeiro.

Para ilustrar a maneira como a estru-
tura do romance “ao velho estilo” apresenta a
simultaneidade no tempo homogéneo e vazio,
Anderson recorre a andilise do enredo de um
romance de Balzac em que quatro personagens
(que ele nomeia como A, B, C e D) fazem coisas
simultaneas em diferentes lugares, e pelo me-
nos dois deles, A e D, ignoram a existéncia um
do outro e nio se cruzam em nenhum momen-
to.

Entdo, o que é que realmente liga A a
D? Duas concepg¢des complementares:
primeiro, pertencem a
"sociedades" (Wessex, Liibeck, Los An-
geles). Essas sociedades sdo entidades
sociologicas de uma realidade tao sélida
e estavel, que é possivel até descrever
os seus membros (A e D) se cruzando na
rua sem nunca se conhecerem, e mesmo
assim mantendo liga¢des entre si. Em
segundo lugar, A e D estdo presentes
nos espiritos dos leitores oniscientes.
Apenas eles percebem os vinculos. Ape-
nas eles, a maneira de Deus, véem A
ligando para C, B fazendo compras e D
jogando bilhar, todos ao mesmo tempo.
Todas essas acdes sdo executadas ao
mesmo tempo, no relégio e no calenda-
rio, mas por agentes que nao precisam
se conhecer, e esta é a novidade desse

mundo imaginado que o autor invoca
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no espirito de  seis leitores.

(ANDERSON, 2008, p. 56)

Essa é, para Anderson, a analogia da
ideia de nac¢ao, ou seja, um organismo sociol6gi-
co atravessado pelo tempo, uma comunidade
solida percorrendo a histéria. Mesmo que um
membro de uma nacdo ndo conheca a imensa
maioria de seus compatriotas, ele confia em sua
existéncia e constante atividade simultanea.

A vida verdadeira de Domingos Xavier
também se estrutura dessa forma. A narrativa
apresenta as agOes simultdneas dos principais
personagens - Domingos, Maria, Zito, Petelo,
Xico, Mussunda e Miguel — no tempo linear
(ainda que haja idas e voltas no tempo da me-
moria, é o tempo do calendario que predomina).
Alguns deles nao se conhecem e nunca se encon-
tram, como Domingos e Zito, Petelo, Xico,
Mussunda e Miguel, ou Maria e os trés dltimos.
Apresenta-se aqui, portanto, um microcosmo
da comunidade imaginada. O que torna ainda
mais forte a analogia neste romance é a adogao
de um discurso alicercado no sentimento de fra-
ternidade horizontal estabelecida entre esses
personagens desconhecidos uns para os outros
com base na nacionalidade e no nacionalismo.

A representacao do espaco da narrativa
contribui para reforgar esse sentimento de soli-
dez social. As referéncias e descri¢oes, no ro-
mance, a espacos reais e familiares de Angola, e
principalmente, Luanda, como o musseque de
Sambizanga, a barragem no Kuanza Sul, lugar
onde Luandino Vieira trabalhou, e o largo da
Mutamba amalgamam o mundo interno do ro-
mance e 0 mundo exterior, ajudando a estabele-
cer a fixidez sociolégica necessaria a
“imaginac¢ao nacional”.

Entao, o tempo do calendario predomi-
na, pois ¢ uma maneira fundamental de fixar a
“comunidade imaginada”, um imperativo do

tempo em que o livro é publicado.
A narracao filmica

No tépico anterior, analisei alguns as-
pectos narratolégicos de A vida verdadeira de
Domingos Xavier, assim, também iniciarei a
andlise filmica por meio do escrutinio de sua
narrativa, compreendendo nao somente a distri-
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buicao das informacdes ao longo do enredo,
mas, sobretudo a escolha do foco narrativo,
que consiste no ponto de vista de onde ema-
nam os fatos do relato, o ponto de vista do nar-
rador.

Os nitcleos de personagens presentes
no romance de Vieira se mantém em Sambizan-
ga, direta ou indiretamente relacionados pela
prisdo de Domingos Xavier. Esses ntcleos se
dividem em trés eixos narrativos. O de Domin-
gos ainda na barragem com seus companheiros
militantes e depois na prisao, o de Maria em
busca do marido, e o dos militantes luandinos
(Zito, Petelo, Xico, Miguel e Mussunda) que
procuram informacées acerca daquele preso.
Os eixos Maria-Domingos e o dos militantes de
Luanda aparentemente nao se conhecem e nao
tem nenhum contato direto ao longo do filme,
exceto proximo ao final quando Miguel vai até
a barragem e sabemos que Sousinha, um ex-
trabalhador dali foragido da PIDE, conhece o
nucleo luandino que, nao obstante, desconfiou,
num primeiro momento, ser ele o prisioneiro
desconhecido.

Familiarizando-se, entao, com a iden-
tidade do prisioneiro, os nicleos se encontram
no final do filme, quando os caminhos de Pete-
lo e Zito se cruzam com o de Maria, enquanto
ela chora a morte do marido na porta da pri-
sao, e, enfim, na festa de Mussunda, onde estao
o engenheiro Silvestre e Sousinha, momento
em que todos tomam conhecimento da morte
de Domingos. A festa, portanto, assume o cara-
ter de reunido, confraternizacio, e simultanea-
mente, celebracao e lamento. Ela fecha o ciclo
narrativo e marca o encontro das linhas parale-
las de acao, culminando as relacoes de causa e
efeito do filme. Dessa forma, a ultima sequén-
cia é na verdade um epilogo, uma espécie de
apéndice ausente na obra literaria. Nela, os
quatro militantes, Sousinha, Miguel, Mussunda
e Xico, reinem-se para decidir o futuro do mo-
vimento e deliberar sobre o ataque a uma pri-
sao e a uma esquadra da policia de Luanda pra
a libertagao de companheiros detidos, marco
inicial da luta armada pela liberta¢ao de Ango-
la. A data é determinada e pronunciada desta-
cadamente: quatro de fevereiro. Trata-se de
uma cena didatica da histéria de Angola, lem-
brando que o filme foi feito, também, segundo
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as palavras da diretora Sarah Maldoror, para
ensinar essa histéria para o Ocidente. Além dis-
so, deixa o final em aberto, estabelecendo outra
rede de acontecimentos que se desencadearao a
partir da morte de Domingos, que aqui assume
carater coletivo, representando todos os presos
politicos torturados e mortos nas prisdes coloni-
ais.

No ambito do tempo da narrativa,
Sambizanga apresenta os fatos linearmente, se-
guindo a cronologia de causa e efeito, enquanto
que no romance o tempo da narra¢do nem sem-
pre corresponde plenamente ao tempo diegético
(GENETTE, 1979), havendo episédios narrati-
vos que surgem por meio de lembrancas das
personagens ora focalizadas pelo narrador hete-
rodiegético onisciente, e apresentadas com a
técnica do discurso indireto livre. Essa diferen-
ca temporal aparece desde o inicio das narrati-
vas. Ao passo que o romance inicia pela chega-
da de Domingos a prisao, sob a atenta observa-
cao de Zito que em seguida vai relata-la a Pete-
lo, para, apenas no segundo capitulo, por meio
de analepses, sabermos que é aquele prisioneiro,
de onde veio e porque foi parar ali, o filme se
organiza apresentando primeiramente aquilo
que da inicio as relagdes de causa e efeito na his-
téria, isto é, o trabalho de Domingos, a amizade
com o “branco” subversivo, o engenheiro Sil-
vestre, bem como sua militincia, evidenciada
no momento em que lé junto com Timéteo o
manifesto. Tais relacdes de companheirismo e
revolta diante dos abusos dos patrdes brancos
sao melhor aprofundadas no romance e apresen-
tadas muito sucintamente no filme.

Assim também Maria, no romance, ja
estd instalada na casa de seus amigos em Luan-
da quando recorda sua jornada até ali, ja no
filme, acompanhamos primeiramente sua longa
caminhada até o posto policial mais préximo e
posteriormente sua viagem de énibus até Luan-
da para enfim chegar a casa da amiga de infan-
cia. Ha outros flashbacks, porém, que nao sio
transpostos para o filme, como o de Petelo que
recorda sua juventude como marinheiro, ocasi-
ao em que adoece e como sequela fica manco,
ou o de Xico, que rememora sua trajetoria, de
jovem alienado a tomada de consciéncia revolu-
ciondria, gracas a Mussunda. Vale salientar que
¢ nesse flashback de Xico que Mussunda profere
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um discurso fundamental para a ideologia da
narrativa, que no filme é localizado na cena em
que este personagem da aulas de alfaiataria.
Por fim, ha o mergulho na mente, que, outros-
sim, ¢ um mergulho na meméria de Domingos
e as diversas recordagdes da infancia passada a
beira do Kwanza, memdrias essas que nao es-
tdo presentes na pelicula.

O enredo do filme concentra-se no pe-
riodo de trés dias na vida das personagens, que
vai da captura de Domingos até a festa de
Mussunda, acrescida da reuniao na praia, ocor-
rida num tempo nio especificado. No romance,
por mais que a acado principal se concentre
também nesses trés dias, os recuos temporais
conduzem a tempos muito anteriores, como o
periodo em que Petelo era o marinheiro Pedro
Antunes, a infancia de Domingos e parte da
juventude inconsequente e farrista de Xico.

Essas modificagoes no tempo da narra-
tiva podem ser vistas, primeiramente, como
um efeito da transposicao do que Linda Hut-
cheon (2013) chama de “modos de engajamen-
to”, do receptor com a obra. Segundo a autora,
a literatura esta para o “contar” e o cinema
para o “mostrar”, e a mudanca de um modo
para outro opera transformacdes significativas
no modo de apresentacao da narrativa. Uma
delas é a representacao do tempo, que possuiria
maior flexibilidade para tecer relagdes entre
passado, presente e futuro no contar que no
mostrar:

Costuma-se dizer que a cdmera, assim
como o palco, mantém relagdo estreita
com a presenca e o imediatismo. O mes-
mo é dito sobre a tecnologia eletrénica.
A fic¢do em prosa, nesse esquema, tem
uma linha temporal mais flexivel e é
capaz de invadir, com poucas palavras,
o passado ou o futuro, e essas habilida-
des sdo sempre encaradas como tnicas,
sem equivalentes reais nas midias per-
formativas e interativas. Numa estética
realista, de qualquer forma, as histérias
nessas midias acontecem no tempo pre-
sente, pois elas estdo mais interessadas
no que ocorrerd a seguir do que no que
ja aconteceu. (HUTCHEON, 2013, p.
99-100).

Apesar da argumentacdo acerca da
diferenca de construgao de temporalidade na
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literatura e no cinema ser correta, posto que o
discurso literario tende a apresentar maior flui-
dez para ir e vir no tempo através da voz desse
narrador, seja ele em primeira ou terceira pes-
soa, a autora argumenta que isso é um cliché e
nao uma verdade absoluta, pois o cinema possui
tropos de fusdo temporal, como flashbacks e
flashforwards. De fato, uma estética filmica rea-
lista, como é a de Sambizanga, tende para a re-
presentacdo do aqui-agora e para uma monta-
gem em continuidade, e essa foi, na maior parte
do filme, a escolha tomada pela cineasta na
construcao do tempo da narrativa.

Em sua maior parte, mas nao em todo.
Ha uma sequéncia bastante ambigua quanto ao
tempo, na qual se vé Miguel pegar carona na
carroceria de um caminhio na estrada. Em se-
guida, aparece Mussunda que, durante uma li-
cao de corte e costura, discursa sobre a luta de
classes, quando Miguel chega a sua casa e infor-
ma sobre o novo preso, ainda nesta sequéncia,
Mussunda incumbe-o de ir até a obra informar-
se do paradeiro de Sousa, e, por fim, Miguel
chega a obra e conversa com a mae de Sousa. O
tempo cronolégico e a montagem em continui-
dade predominante em todo o filme levam o
espectador a organizar os fatos no tempo na or-
dem em que aparecem na tela, no entanto, é
possivel que a cena na casa de Mussunda seja
um flashback. Primeiramente porque se presu-
me que nao seria necessario que Miguel pegasse
uma carona de caminhdo em uma estrada de
terra para chegar a casa do alfaiate, posto que
todos morem em Luanda, segundo porque tal
carona remete ao trecho do livro que narra a
viagem de Miguel ao interior:

Tinha chegado nessa manha, com sua
sorte apanhara uma borla no Aradjo,
amigo que guiava camido da batata, de
viagens longe até no planalto do Hu-
ambo. Tinham saido em Luanda nessa
madrugada, viagem boa, sem enterran-
¢os, com bom matabicho-de-garfo no
Nzenza. De 14, até no Dondo, uma des-
graca a estrada. Mas, dez horas quase,
despediu com Aratdjo e, desejando boa
viagem, desceu no cruzamento, em fren-
te da sanzala, acampamento dos opera-
rios negros da barragem. (VIEIRA,
1989, p. 64)
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Efetivamente, nao ha nada que indi-
que um retorno no tempo ou memdoria na cena
da casa de Mussunda (estdo ausentes efeitos
convencionalmente utilizados no cinema para
indicar uma lembranca, como a fusdo, por
exemplo), mas amparado na leitura do livro
afirmo que provavelmente ha nessa sequéncia
uma quebra na montagem por continuidade,
por meio desse possivel recuo temporal. A im-
pressdao de que os planos que se desenrolam na
tela ocorrem na sequéncia cronolégica é inten-
sificada também por um falso raccord, pois Mi-
guel desce do caminhdo e despede-se do moto-
rista e a montagem corta para Mussunda dan-
do licoes quando Miguel bate em sua porta.
Assim, trata-se de uma sutil quebra no tempo
cronolégico que “engana” o espectador e apro-
xima o filme ao tempo nao linear do romance.

Outra transformacao operada no filme
com relacdo livro é a fusdo dos fatos narrados
separadamente em diferentes capitulos. Como
foi visto no tépico de analise do romance, ele é
dividido em sec¢des que adotam pontos de vista
de diferentes personagens, dessa forma, aconte-
cimentos simultaneos, que, porém, ocorrem
com diferentes personagens, sdo apresentados
separadamente no romance, ficando a cargo do
leitor montar o quebra-cabeca narrativo. O fil-
me, por sua vez, reiine esses acontecimentos
por meio da montagem paralela, como ocorre,
por exemplo, na sequéncia em que planos de
Domingos sendo transportado pelo carro da
PIDE alternam com os de Maria chorando na
cubata e sendo amparada pelas vizinhas. Sobre
a montagem paralela, afirmam Bordwell e

Thompson (2013, p. 81):

A montagem paralela nos oferece um
conhecimento irrestrito de informacoes
causais, temporais ou espaciais alter-
nando planos de linha de a¢do em um
lugar com planos de outro aconteci-
mento em outros lugares. A montagem
paralela, portanto, oferece certa des-
continuidade espacial, mas amarra a
acdlo ao criar uma percepgao de causa e
efeito e simultaneidade temporal.

Assim, a narracao filmica amarra ele-
mentos que na narracao literaria estao disper-
sos, simplificando a compreensao das relacoes
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temporais e de causa e efeito existentes entre as
diferentes linhas de acao. Por outro lado, essa
técnica mantém a onisciéncia narrativa, ou se-
ja, tal como o narrador em terceira pessoa que
“conta” para o leitor mais do que os persona-
gens sabem, também a camera/narrador mostra
para o espectador tudo o que esta acontecendo
em diferentes lugares, extrapolando o conheci-
mento de cada personagem do filme. Dessa for-
ma, o espectador conhece a identidade do prisi-
oneiro desconhecido pelo nicleo de personagens
de Luanda, conhece também o paradeiro de Do-
mingos que Maria tenta localizar, bem como
sabe que o chefe de policia mente quando afir-
ma que Maria esta a espera de Domingos no pa-
tio da prisao, pois esta a par da peregrinacao da
esposa do prisioneiro.

Por fim, a montagem paralela é uma
forma de o cinema representar a simultaneidade
no tempo do calendario, aquela concepcao tem-
poral da comunidade imaginada estabelecida
pelo romance.

A poética dos olhares

Um aspecto que salta aos olhos na nar-
rativa de Luandino Vieira é a exploracao da
interioridade de suas personagens, algo que ja
foi abordado na primeira secdo, voltada para
analise do romance. Como ja explanei, essa sub-
jetividade incide sobre os retornos temporais,
mas também na construcido de associacoes de
imagens que atam o presente a memoria, esta-
belecendo o discurso indireto livre e o fluxo de
consciéncia como técnicas narrativas predomi-
nantes no romance.

Mas como essas técnicas foram trans-
postas para o filme? As escolhas analisadas até
agora, isto é, tempo predominantemente linear,
montagem predominantemente em continua-
¢do, aponta para um cinema que cumpre sua
tendéncia natural ao “realismo” e ao registro do
que é “exterior”, e de fato, em grande parte
Sambizanga é um filme de estética naturalista,
que relata agdes objetivas em espacos concretos
em uma passagem cronolégica de tempo. No
entanto, isso nao significa que necessariamente
a subjetividade das personagens foi suprimida

CERRADOS, v. 32, n. 61, maio 2023, Brasilia, DF



SANTOS

A poética dos olhares: narrativa e subjetividade em A vida verdadeira de Domingos Xavier e Sambizanga

da narrativa filmica, portanto, cabe examinar
mais de perto esse elemento.

Esse foi um dos “clichés” questionados
por Linda Hutcheon no seu Uma teoria da
Adaptacdo, resumido da seguinte maneira:

A linguagem, especialmente a ficcdo
literaria, com sua apreensdo visual,
conceitual e intelectual “concebe” a
interioridade com maior precisdo; as
artes performativas — com sua percep-
¢do visual e auditiva direta — e partici-
pativas, através da imersao fisica, ade-
quam-se mais a representacdo da exte-

rioridade. (HUTCHEON, 2013, p. 90)

Seria James Joyce, com o adensamen-
to da complexidade narrativa obtida por meio
da fusido do mundo externo e interno, efeito do
fluxo de consciéncia, quem teria aumentado a
distancia entre a literatura impressa e o cine-
ma, a parte de suas inovagoes estéticas serem
conquistadas com a incorporagao de técnicas
de novas midias, como o cinema, em sua escri-
ta. (2013, p.91):

“Sempre houve, contudo, uma diferenca entre

Como afirma Hutcheon

0 que os criticos dizem sobre o uso de James
Joyce do fluxo de consciéncia como cinemato-
grafico (...) e a visao de que suas obras verbal e
estruturalmente complexas sdo, de fato, ina-
daptaveis para a tela”.

Apesar dessa aparente
“inadaptabilidade” da torrente verbal conti-
nua que apresenta frageis elos logicos presente
em certa literatura modernista e seus desdobra-
mentos (nesse ponto, A vida verdadeira de Do-
mingos Xavier nao é ainda tao radicalmente
experimental como Nés os do Makulusu por
exemplo), o cinema também possui tropos de
linguagem proéprios para representar a interio-
ridade, isto é, uma forma subjetiva de apreen-
sdo da exterioridade, tais como a utilizacao de
lentes grande angular, de planos obliquos,
montagem descontinua e/ou associativa e uma
mis-en-scéne que reforce a distor¢do mental,
como um design de luz insélito ou um cenario
distorcido por exemplo.

Essas sao, no entanto, algumas técni-
cas do cinema vanguardista e experimental,
das quais Sarah Maldoror nao lan¢a mao, ha,
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contudo, outras formas de “mostrar” essa inte-
rioridade, e uma delas é o close.

As aparéncias externas sdo utilizadas
para espelhar verdades internas. Em
outras palavras, é possivel criar correla-
tivos visuais e auditivos para eventos
interiores, e o cinema de fato tem a seu
dispor varias técnicas que os textos ver-
bais nio tem. O poder do close, por
exemplo, de criar uma intimidade psico-
légica é tdo obvio (pense também nos
filmes de Igmar Bergman), que os dire-
tores podem utiliza-lo a fim de captar
ironias interiores poderosas e revelado-
ras: na adaptagdo de Stephen Frears
antes descrita, Ligacgbes Perigosas, Val-
mont observa uma mulher em grande
dor, sofrendo um aborto, e o close em
seu rosto revela um frio distanciamento.

(HUTCHEON, 2013, p. 9304)

Assim, noto que o principal recurso pa-
ra a traducao da representacao de sentimentos
intimos e da entrada na consciéncia das perso-
nagens ¢ a utilizacdo de planos fechados e pla-
nos detalhe em seus rostos, acrescidos de técni-
cas como a exploracao da profundidade de cam-
po.

A abundancia de closes e supercloses
em Sambizanga vém com uma notavel énfase
nos olhares. Sao os closes nos rostos de Bebiana
e Xico quando se encontram, acentuando o
olhar que cada um lanca para fora de campo
quando se encaram, que informam imediata-
mente o sentimento amoroso que nutrem um
pelo outro.

Os planos fechados predominam tam-
bém quando Maria chora logo apés o marido ser
preso, intensificando seu sofrimento, ou durante
sua caminhada rumo ao posto de policia, em
que exibe uma expressdo facial melancélica,
que se coaduna com a melancolia da trilha mu-
sical e com a solidao de muitas estradas por on-
de passa.

No romance, essa longa caminhada até
a vila, que dura cerca de sete horas, é uma lem-
branca que Maria evoca, quando ja esta acomo-
dada no musseque de Sambizanga, em casa de
sua amiga sa Tété. O filme, por sua vez, a apre-
senta mediante esses closes além de longos pla-
nos em profundidade, panoramicas e travelings.
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Deleuze entende a profundidade de campo co-
mo estabelecimento de uma representacao de
tempo e evocacao da memoria em termos berg-
sonianos.

Nessa liberagdo da profundidade que
agora domina todas as outras dimen-
soes devemos ver ndo apenas a conquis-
ta de um continuo, mas o carater tem-
poral desse continuo: é uma continuida-
de de duragdo que faz com que a pro-
fundidade desencadeada seja tempo, e
ndo mais espago. Ela é irredutivel as
dimensdes do espago. (...) (A profundi-
dade) forma diretamente uma regido de
tempo, uma regido de passado que se
define pelos aspectos ou elementos 6ti-
cos tirados de diferentes planos em inte-
racio. E um conjunto de liga¢des nao
localizaveis, sempre de um plano a ou-
tro, que constitui a regido de passado
ou o continuo de duracido. (DELEUZE,
2007, p. 132-133)

Seria caracteristico da profundidade de
campo reverter a subordinagdo do tem-
po ao movimento, exibir o tempo em si
mesmo. (...) Queremos dizer que a pro-
fundidade de campo cria certo tipo de
imagem-tempo direta, que se pode defi-
nir pela memoria, pelas regiGes virtuais
do passado, pelos aspectos de cada regi-
ao. Seria menos uma funcao de realida-
de que uma func¢io de memorizacio, de
temporalizagdo: ndo exatamente uma
lembran¢a, mas um “convite a se lem-

brar” (DELEUZE, 2007, p. 133-134).

Assim, por mais que se tenha optado
no filme pela apresentacao dos fatos segundo
uma ordem cronolégica, o plano em profundi-
dade remete a uma entrada na meméoéria. Trata
-se de uma representacio do préprio tempo e
duragao que, mais do que sugerir o aspecto psi-
colégico da duracao (nao é possivel precisar, na
pelicula, o tempo que Maria caminhou), na
verdade sugere uma entrada no préprio tempo,
um mergulho no passado, como o fazem narra-
dor e personagem no romance.

Os planos fechados e detalhe no rosto
de Maria cambiam a perspectiva da camera
enquanto caminha. Dentre esses planos, os
mais interessantes sido as panoramicas, em es-
pecial uma em que Maria adentra o plano e a
camera acompanha seu movimento lateral-
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mente até que a personagem abandone o plano,
permanecendo a cimera parada por alguns se-
gundos, filmando a paisagem. Os closes contras-
tam com os planos gerais da paisagem repleta
de arvores e das aldeias. Os olhos de Maria nun-
ca se voltam para a paisagem, mantém-se bai-
x0s ou fixos no horizonte, com uma expressiao
melancélica e perdida. Traduzindo, assim, o se-
guinte trecho do romance:

O sol ainda ndo nascera e o capim mo-
lhado do cacimbo da noite estava bom
nos pés. Ao longe as silhuetas azuis dos
morros se perdiam na fina camada de
cacimbo que lhes envolvia. O Kwanza
brilhava suas aguas preguicosas, ador-
mecidas naquele sitio largo, junto a jan-
gada. A vila se escondia entre as acacias
floridas, bananeiras, milheirais, tudo na
sua volta era verde, fresco e novo e as
aguas do rio tinham também cor verde.
Mas Maria seguia indiferente ao longo
do caminho, com miido Bastido. Os
seus olhos s6 evitavam espinhos e pedras
e esperavam alguma carrinha para a
boleia até a povoacgdo. Seu coracio esta-
va com Domingos na cadeia da Admi-
nistragdo. Como ia reparar nos janudrios
voando baixo, em bando, nas pequenas
flores amarelas do capim que os seus pés
pisavam? Tudo era cor e vida na sua
volta, quinjongos saltavam na sua fren-
te, borboletas de mil cores dan¢cavam no
ar fresco. S6 que Maria néo podia ver as
belezas da sua terra, com seu homem, o
homem da sua terra, na prisdo, agarrado
parecia era porco e atirado para cima da
carrogaria duma carrinha a qualquer
hora do dia, a qualquer hora da noite.

(VIEIRA, 1989, p.)

Mais uma vez a énfase recai sobre o
olhar, entretanto, agora, o olhar que nao vé a
grandiosidade que o rodeia. Mas nao vé por que
mergulha no tempo, no espago virtual do tempo
em busca de lembrancas. Nao se trata de flash-
backs, a camera nao filma o que ela lembra ou
pensa, mas o ato de lembrar, a entrada na men-
te da personagem néao se configura mostrando o
que se passa em sua cabega, mas filmando o ato
silencioso do “presente contraido”.

Ha em Sambizanga uma poética dos
olhares que traduzem complexos sentimentos,
pensamentos e memorias. Em determinado
ponto da pelicula, a camera filma uma palmeira
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cuja altura excede o tamanho do muro da pri-
sao. Um passaro canta, e a camera desce e en-
contra Domingos, em contra plongee, encostado
na parede. Sua atengdo é chamada pelo canto
do passaro, ele volta a cabeca para cima, na
direcao do canto, como se intentasse olhar para
fora, por cima ou através dos muros da prisao.
O olhar, ou melhor, o ato de voltar o olhar pa-
ra fora, buscando um animal que canta e voa
livremente, remete a lembranca de que, la fora,
a vida corre livremente, homens e animais se-
guem seu caminho.

Se, como afirma Deleuze, o contra
plongee pode representar uma contragao do
presente num momento de lembranca, do pré-
prio ato de lembrar, essa sequéncia de Sambi-
zanga significa justamente isso, a lembranca de
que a vida segue para além dos muros, ela é
maior do que a morte e niao pode ser traida,
como aparece em diversos momentos do ro-
mance em que Domingos, preso, é o focalizador
do discurso indireto livre:

C4 fora era noite. Um vento fresco de
depois da chuva corria em cima da ci-
dade, saia no mar. Arvores lavadas
faziam chegar seu xaxualho até 14 den-
tro dos muros altos, no céu negro as
estrelas eram pequenas lampadas de
azeite-palma numa grande sanzala. A
lua, um pequeno disco branco s6. O
vento trazia vozes de gentes, criancas
brincando, mocas rindo. Tudo era cal-
mo dentro da noite. E muito clandesti-
namente, por cima dos altos muros,
esse sentir de paz se metia no coragdo
dos presos, alguns deitados ja, outros
teimosamente espreitando na rede de
aco aquela vida 14 fora, vida que lhes
enchia de esperanca ou de triste melan-

colia. (VIEIRA, 1989, p.)

E também o olhar a tonica do primei-
ro interrogatério de Domingos. Sao planos fe-
chados no rosto de Domingos, ou mesmo pla-
nos detalhe em seus olhos. Esses olhos denotam
primeiramente cautela, atengdo aos jogos psi-
colégicos do interrogador, certa divida e con-
fusdo, diante de suas maneiras dissimulada-
mente gentis e de suas promessas, mas também
denotam medo e raiva. Novamente, essa énfase
no olhar marcadamente transpde elementos do
romance: “Domingos nido respondeu. O seu
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olhar cacimbado pousava no outro, na sua fren-
te. E quando ele ndo podia mesmo aguentar
mais o olhar do tractorista e baixou os olhos,
Domingos cuspiu no chao, aos pés do ou-
tro.” (VIEIRA, 1989, p. 49)

Nas cenas de interrogatério de Domin-
gos, os closes e os planos-detalhe expoem o mis-
to de sentimentos conflitantes: a tenacidade da
resisténcia e a revolta diante de seus torturado-
res, mas também o medo e a dor da tortura. Em
determinada cena da pelicula, o escrivao
“xinga” Domingos de negro, e todo seu despre-
zo e raiva se exprimem em suas palavras e em
sua expressao facial, no plano seguinte, o plano
fecha no rosto de Domingos que o encara.

Essa cena adapta o seguinte trecho da

narrativa literaria:

O chefe sorriu s6, nesta resposta, e,
abrindo a porta, saiu para o corredor. O
agente alto e bexigoso, atras do tracto-
rista, avisou: — Aproveita hoje, rapazi-
nho! O chefe esta bem-disposto. Sendo
noutro dia trata-te como um cao, ouvis-
te, negro? Domingos Xavier estremeceu,
sentindo o 6dio que o agente pusera na-
quelas palavras, e um calafrio lhe per-
correu no corpo todo quando lembrou o
agente da cara-de-pau, na outra noite, a
por-lhe pontapés nos rins. (VIEIRA,
1989, p. 49).

Enquanto no romance o narrador in-
forma o sentimento temeroso que se apossa de
Domingos diante do 6dio das palavras do agen-
te, no filme os closes dio conta de mostrar o
6dio de um e o medo do outro.

O chefe de policia alterna sentimentos
de raiva com falsos sorrisos e dissimulagao per-
versa. Tal maleficéncia intensifica-se no segun-
do interrogatério, em que o chefe sorri sadica-
mente durante o espancamento brutal de Do-
mingos. Enquanto isso, o cipaio assiste a tudo e
planos fechados em seu rosto revelam seu olhar
compadecido diante do sofrimento daquele que
é seu irmao de cor e classe, mas estid do lado
oposto da lei do sistema colonialista.

Quando Petelo, em plena festa, traz a
noticia da morte de Domingos, a camera foca os
rostos de Mussunda, Miguel, Xico, Petelo e Zito
em planos fechados e lentos, quebrados por
poucos cortes. Os olhos de todos se voltam para
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Mussunda, esperando que diga algo, este, por
sua vez, apresenta um movimento inquieto dos
olhos, como que buscando uma solugao. Irrom-
pe o choro de Mussunda, cuja silhueta em pri-
meirissimo plano sobrepoe-se ao rosto de Mi-
guel em segundo plano, que exibe um olhar
atento para o amigo. No quadro seguinte, to-
mamos conhecimento da decisao de Mussunda,
quando ele interrompe a apresentacao da ban-
da para discursar em homenagem ao assassina-

do.

Conclusao

O principal foco desse texto foi analisar
as estratégias utilizadas por Sarah Maldoror
para verter elementos estruturais da narrativa
literaria de Luandino Vieira, tais como tempo e
voz narrativa, para a linguagem cinematogra-
fica. Com base nessa investigagao, constato que
Sambizanga, por mais empenhado que seja com
o contexto politico em que se inscreve, investe
na introspeccdo de suas personagens, elemento
evidenciado em sua “poética dos olhares™.

Essa constatacao nao é inédita, por-
quanto a cineasta foi criticada por seus con-
temporaneos pelo excesso de intimismo em seu
filme que, segundo tais criticos, deveria ser um
manifesto politico sobre a guerra que se arras-
tava Angola. Contudo, o estudo comparativo
de elementos micro e macro semiéticos do ro-
mance e da obra audiovisual, permitiu perscru-
tar mais a fundo o funcionamento do discurso
de ambas as narrativas, compreendendo assim,
os mecanismos de construcao dessa subjetivi-
dade, e, sobretudo, a interpretacao criativa que
o cinema faz da obra literaria, repensando-a
em seus proprios termos.

O discurso indireto livre, principal téc-
nica usada por Luandino Vieira para abordar a
subjetividade das suas personagens, é também
um recurso que o intelectual solitario do tercei-
ro mundo utiliza para a construcao de uma fala
coletiva, de um povo. Sarah Maldoror, em
Sambizanga, traduz este “ato de fala que tem
varias cabegas” (DELEUZE, 2007, p.266) para
a linguagem audiovisual, fazendo um cinema
que é, nos termos de Deleuze (2007, p.267), um
“discurso indireto livre da Africa sobre si mes-

ma”.
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Dessa forma, ainda que mergulhando na
interioridade de sujeitos, livro e filme assumem

, ]
um carater coletivo coadunando-se com as de-
mandas politicas de seu tempo, isto é, de cons-
trucdo de uma nacao baseada na contestacao do
discurso colonialista e a e a difusao da enuncia-
¢ao de africanos sobre si mesmos.
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