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MOREIRA

O corpo violado: silenciamento, dessubjetiva¢ao e mediagao feminina na escrita de Orlanda Amarilis

A trajetoria de vida e escrita da cabo-
verdiana Orlanda Amarilis Lopes Rodrigues
Fernandes Ferreira ilustram sua condicao de
escritora e intelectual afrodiaspérica de autoria
feminina. Orlanda Amarilis nasceu em Santa
Catarina, na Ilha de Santiago, Cabo Verde, em
1924, onde iniciou sua vida estudantil, mas
concluiu o Magistério Primario na cidade de
Pangim, em Goa, no Estado da india Portu-
guesa, onde viveu por seis anos. Casada com o
escritor Manuel Ferreira em 1945, viajou muito
com o marido para diversas partes do mundo,
como Nigéria, Canada, Estados Unidos da
Ameérica, Mogambique, Angola, Espanha,
Hungria, Lisboa, dentre outros, nao apenas
para acompanha-lo, mas também para partici-
par de encontros culturais. Nesses percursos,
Amarilis foi afirmando, gradativamente, sua
escrita literaria como resultado de experiéncias
de deslocamentos e exilios, as quais sao abor-
dadas sob a perspectiva de um olhar feminino.

O conto “A Casa dos Mastros”, objeto
deste estudo, foi publicado na coletanea de
mesmo titulo em 1989. Nessa coletanea a tema-
tica feminina é ressaltada por meio da presenca
de mulheres silenciadas e dessubjetivadas, per-
didas entre a solidao e os desencontros gerados
pela diaspora, mas também pelo cruzamento
de costumes distintos, de culturas diversas, os
quais se encontram, nem sempre de maneira
harmonica, na insularidade cabo-verdiana. O

conto é precedido por uma epigrafe na qual se
1é:

O mastro é um sinal, é um signo. Numa
cidade, por mais calma e pequena que
se nos apresente, ha sempre uma casa
onde acontece algo de diferente. Aqui,
neste texto, A CASA DOS MASTROS
surge como cendrio de uma transgres-
sdo no quotidiano de uma pacata cida-

de. (AMARILIS, 1989, p. 39).

As caracteristicas de estrutura de sus-
tentacgdo e suporte geralmente caracterizam os
mastros, fazendo com que eles se tornem as pri-
meiras ou as ultimas partes visiveis de um de-
terminado objeto, conforme nos aproximamos
ou nos distanciamos dele. Essas caracteristicas
transformam um mastro em sinal, signo, con-
forme assinalado na epigrafe. Mas a epigrafe

115

anuncia que a casa dos mastros encenada na
narrativa sera o cenario de uma transgressao.
Nesse caso, podemos pensar que os mastros,
mais do que sinalizarem para um significado
que devera permanecer no quotidiano da cida-
de, anunciarao algo a ser subvertido, transgre-
dido.

O titulo do conto parece encontrar expli-
cacao na existéncia de dois mastros, um de su-
cupira virgem e outro de mogno da Guiné, ica-
dos a esquerda e a direita da casa que serve de
cenario para os eventos, conforme a narradora
nos informa:

[...] A casa, de heranca nao repartida
dos bisavés, conservava um mastro lon-
go em sucupira virgem, elevando-se na
ponta esquerda do sobrado. Em dias
festivos e santos, a bandeira monarqui-
ca, batida fortemente por rajadas de
nordeste, mostrava-se com garbosidade
menineira a toda a cidade. Quando o pai
de Violete entrou na familia pelo segun-
do casamento, encomendou novo mas-
tro, este em mogno da Guiné, e mandou-
o colocar na outra ponta do sobrado.
Para icar a sua bandeira em datas espe-
cificas da loja macénica onde ele tinha
cargo de gabarito. Brisa louca revoando
por entre os mastros criava sons de me-
nina histérica escapando-se por entre as
telhas, ecoando no vazio dos quartos,
indo acalentar o sono das almas simples

da casa. (AMARILIS, 1989, p. 44).

Percebe-se, pela descricao, a importancia
dos mastros na casa. As caracteristicas de estru-
tura de sustentacdo e suporte que assinalamos
acima ganham um sentido especial na narrativa
quando observamos a funcdo dos mastros: o
mastro em sucupira, elevando-se na ponta es-
querda do sobrado, sustenta, em dias festivos, a
bandeira monarquica, mostrando-a com garbo-
sidade menineira a toda a cidade; e o mastro em
mogno da Guiné, na outra ponta do sobrado,
ostenta a bandeira da loja macgoénica em datas
especificas comemoradas na casa. No mastro de
sucupira, a bandeira monarquica reitera a con-
dicdo da casa de “heranca nao repartida dos bi-
sav0s”, que a vincula a uma tradi¢ao de base
patriarcal e ainda colonial; e no mastro de mog-
no da Guiné, a bandeira da loja mag¢onica suge-
re uma outra condicio para a casa, embora nao
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a desvincule de uma base patriarcal nao de to-
do avessa ao colonialismo: a de espaco que,
ap6s a independéncia, deveria tornar-se frater-
nal, admitir todos os seres humanos como sen-
do livres, sem distin¢do de raca, religido, idea-
rio politico ou posi¢ao social, no qual se culti-
variam valores como os da boa indole, do res-
peito a familia, do espirito filantrépico e da
busca pela perfei¢ao, eliminando-se os vicios
em favor da evolucdo das virtudes humanas.

Os mastros aparecem como monumentos
historicos que instalam na narrativa meméorias
que reiteram, em seu presente, a subalterniza-
¢do feminina, seja no periodo colonial ou na
reorganizacdo da sociedade cabo-verdiana no
periodo pés-independéncia. Ambos os momen-
tos histéricos sdo encenados a partir de uma
memoria que os associa as malhas do patriarca-
lismo e da violéncia estrutural a partir da qual
este se erige. Nesse sentido, ao construir sua
narrativa recuperando uma memoéria que regis-
tra saberes e valores tradicionais, podemos
pensar que Orlanda Amarilis elege uma outra
via para romper a malha de opressao que se
impoe sobre o corpo feminino ao longo da his-
toria.

Entre a bandeira monarquica e a ban-
deira magonica, as “almas simples da casa” se
submetem aos “sons de menina histérica” pro-
duzidos por uma brisa louca que revoa por en-
tre os mastros, impossibilitada de escapar dos
sufocantes sopros de uma ordem e outra. Den-
tre essas almas simples da casa destacam-se a
personagem Violete e a narradora inominada e
morta que conta sua histéria, mulheres cujas
trajetérias se cruzam nesse lugar matricial em
que a casa se configura, espago gerador que é
das tensdes que se impdem sobre o corpo femi-
nino.

Nao é por acaso que o argumento da
narrativa gira em torno da histeria que domina
a personagem Violete. Desde os estudos de Sig-
mund Freud (1856-1939), sabemos que a histe-
ria decorre de um conflito psiquico inconscien-
te. Segundo Elizabeth Roudinesco e Michel
Plon nos informam, embora reconhecendo ini-
cialmente o impacto dos traumas sexuais para
o desenvolvimento da histeria, Freud defende
que a doenca decorre nao de uma reminiscéncia
de um trauma, mas de um sofrimento relacio-
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nado a fantasia. Roudinesco e Plon esclarecem-
nos que, na perspectiva freudiana,

[...] Mesmo que, na infincia, elas [as
histéricas] houvessem sofrido abusos ou
violéncias, o trauma ja ndo servia como
explicagdo exclusiva sobre a questdo da
sexualidade humana. Ao lado da reali-
dade material, afirmou Freud, existia
uma realidade psiquica igualmente im-
portante em termos da histéria do sujei-
to. Do mesmo modo, a conversao devia
ser encarada como um modo de realiza-
¢do do desejo: um desejo sempre insatis-
feito. (ROUDINESCO; PLON, 1997, p.
354).

Ou seja o paciente histérico seria acome-
tido por perturbagdes de ordem sensorial e mo-
tora, pois se encontraria sob a intensa pressao
do pavor radical que o atingiria. Sua ansiedade
se transformaria num sintoma organico, meio
pelo qual ele somatizaria a perturbacao que so-
freria. E todo esse processo estaria associado, na
perspectiva freudiana, ao desejo insatisfeito do
sujeito.

No conto de Orlanda Amarilis, a histeria
se projeta como sintoma das pressdes sofridas
pela personagem Violete. Como resultado dos
traumas sexuais que sofre em suas rela¢des com
o noivo Augusto, o Padre André, o primo Ale-
xandrino e o pai, nho Jul Martins, Violete silen-
cia e se torna insone: “Nunca mais falou. Trinta
anos volvidos e, da boca, nunca mais lhe saiu
som nenhum. E o sono desapareceu-lhe das pal-
pebras”. (AMARILIS, 1989, p. 53). Vivendo de
recordacoes, “de desejos amaldicoa-
dos” (AMARILIS, 1989, p. 53), Violete erra pe-
la casa, impossibilitada de romper com o pro-
cesso de opressao que gradativamente a silen-
cia, de satisfazer seus desejos:

[...] Foi trazendo sempre o mesmo livro
com ela. Sentada ao pé da janela abre-o.
Alguém que nunca aparece ha-de surgir
numa tromba de dgua alagando o mi-
rante de Jodao Ribeiro. A boca continua
sem som. Os olhos erram pelas molduras
douradas procurando mnos retratos de
familia companhia para a solidao.

(AMARILIS, 1989, p. 53).
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O siléncio de Violete, sua reclusao no es-
paco privado da casa, sua histeria, embora
aparentemente voluntarios, podem ser lidos
como efeitos da subalternizagao a que é subme-
tida. Elédia Xavier (2012) chama nossa aten-
¢ao para a ambiguidade que caracteriza o espa-
¢o da casa na literatura. Se, para Jean Chevali-
er e Alain Gheerbrant (1988) a casa é conside-
rada espaco mitico, centro do mundo, lugar da
voz compartilhada, num estado de superacao
das diferencas estabelecidas culturalmente, o
que a torna simbolo do feminino, com um du-
plo aspecto de protecao e de limite, para Xavi-
er a casa é o espaco onde as personagens femi-
ninas, embora estejam a salvo das intempéries
da rua, devem conviver com conflitos familia-
res e, principalmente, com a solidao. Estudan-
do fic¢oes femininas que retratam o ambiente
doméstico, Xavier destaca que, antes de se
constituir como um espaco de acolhimento, a
casa materializa angustias e fracassos das per-
sonagens femininas que as habitam. Para a
pesquisadora, narrativas produzidas por mu-
lheres ilustram uma relacao de personagens
femininas com a casa que é mais de aversao do
que de idealizacao, ja que o ambiente domésti-
co aparece, com frequéncia, na pena feminina,
como espaco de submissao.

Na perspectiva aberta por Elédia Xavi-
er, o enclausuramento de Violete na casa dos
mastros pode ser pensado como uma forma de
morte social. A casa dos mastros seria, para a
personagem, uma espécie de “casa dos mor-
tos”, encenando, na narrativa, uma caracteris-
tica da sociedade cabo-verdiana, apontada por
Maria Clara Saraiva (1998) em seus estudos
sobre os rituais funerarios em Cabo Verde, de
reproduzir, nos cemitérios, a arquitetura tumu-
lar portuguesa caracterizada por monumentos
imponentes, cujas construcdes ostentatdrias
denotam a condig@o socioeconémica dos sujei-
tos.

Se a personagem Violete encontra-se
impossibilitada de satisfazer seus desejos, de
romper com a opressiao em que vive no espacgo
em que habita, se a casa dos mastros se lhe
apresenta como um espago tumular, qual seria
a condicao em que a narradora se colocaria nes-
te mesmo espaco? Vivendo agora na eternida-
de, observando a vida de sua personagem a
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partir de uma existéncia imaterial, conforme ela
mesma afirma — “O imaterial do meu riso por-
ventura espalhou-se naquela detardinha sobre
os meus sujos e acinzentados  os-
sos” (AMARILIS, 1989, p. 43) —, o que justifi-
caria sua presenca no local?

Sabemos dos infortdnios que acometem
a narradora pela projecdo critica que ela faz da
trajetoria de Violete sobre sua prépria vida.
Nessa projecao, observamos que a histéria de
Violete espelha a vida anteriormente vivida pe-
la narradora. Porém, diferentemente do que
acontece com Violete, cujos traumas levam a
perda da voz e da capacidade de expressar seus
desejos, como também de satisfazé-los, percebe-
mos que os infortinios vividos pela narradora a
levam ao suicidio, a uma “escolha deliberada e
assente” de “saltar do terraco do segundo andar
da casa de Joao B.” e ver o seu “pobre e lindo

corpo desfeito, abandonado a si mesmo”.

(AMARILIS, 1989, p. 43).

A morte voluntaria pode resultar de
uma patologia social ou psicolégica. Mas tam-
bém pode estar associada a melancolia, isto é,
“ao humor sombrio”, a “uma tristeza profunda,
um estado depressivo capaz de conduzir ao sui-
cidio”. (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 505).
Para Freud, na melancolia “o eu se identifica
com o objeto perdido, a ponto de ele mesmo se
perder no desespero infinito de um nada irreme-
diavel”. (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 507).
Por isso, na perspectiva freudiana, o suicidio
pode resultar de “uma forma de autopunicao,
um desejo de morte dirigido contra outrem que
se vira contra o proprio sujeito”.
(ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 741). Ele cor-
responderia ao desejo de matar a si mesmo para
nio matar a outrem, a manifestacao extrema de
um desejo de autoaniquilamento ligado a perda
de um ideal do qual o sujeito ndo aceitaria se
afastar.

No caso da narradora que estamos anali-
sando, podemos pensar que aquilo de que ela
nao aceita se afastar, e que a leva ao suicidio, é
seu desejo de ver o corpo feminino subjetivado,
significado para além de uma relacao desigual
de poder que o silencia e autoriza aos homens a
sua violacdo, em virtude da reafirmacdo de uma
masculinidade que, seja no ambito publico ou
privado, estabelece a superioridade do homem
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sobre a mulher. Essa ordem ganha, no conto,
uma expressdo significativa na descri¢ao lasci-
va, libidinosa, sensual e desregrada que a nar-
radora faz especialmente das personagens mas-
culinas Augusto, Alexandrino, Padre André e
nho Jul Martins, principais representantes da
casta burguesa da sociedade cabo-verdiana,
com seus valores patriarcais e machistas.

Esse desejo a levara a atravessar os
tempos a “assistir sem pressas a tudo o que vi-
er a acontecer nesta e noutras casas da Mora-
da” (AMARILIS, 1989, p. 51), a fim de aguar-
dar o dia em que os seus ossos irdo “repousar
em cima do seu caixdo [de Alexandrino, faleci-
do de véspera|, fechados num saco renovado de
musselina roxo”. (AMARILIS, 1989, p. 51).
Nesse dia, sobrepostos ao caixao que abrigaria
o corpo falecido do Alexandrino, os ossos da
narradora permitir-lhe-iam experimentar sua
“Vinganca tardia dos [seus] desfalecimentos,
da [sua] entrega, do [seu] desflorar sem roman-
ce”. (AMARiLIS, 1989, p. 43). Assim, pode-
mos sugerir que o que levaria a narradora a
contar a histéria de Violete, o que justificaria
sua presenca na casa dos mastros, falando da
eternidade para a qual retorna depois de mor-
ta, seria seu desejo de ver o corpo feminino res-
significado, subjetivado, mesmo que esse dese-
jo a leve a contemplar, com pesar, a repeti¢ao
de sua histéria na vida da personagem:

[...] Eu e vocé ao lado da Violete, pele
ressequida colada aos ossos, mimia
abandonada junto a janela.

O pai desceu do sobrado onde se escon-
dera desde aquela noite de desejos insa-
tisfeitos, de desapelos a razao e lhe en-
trara a sucapa no quarto para a violar.
[...] Ao fim do dia, pela tardinha, conse-
guiu chegar junto da cadeira onde a
filha sempre se sentara. [...] Pés-lhe a
mio sobre o regaco duro e seco. Ela
caiu, o corpo rodou e ficou de lado. A
cabeca dele vergou, vergou.

Eu e vocé assistimos. E fiquei a pensar
se nhé Pulquério, nos seus noventa
anos, iria de novo remexer nas minhas
ossadas. Tremi porque sabia. O saco
roxo onde foram guardadas tinha-se
desfeito. Os meus ossos iriam ser cons-
purcados pelas maos calosos de nho
Pulquério. Toqueio-o a si e vocé ndo me
respondeu. Ndo compreende a minha

Q
(o]

repulsa pela presenca quer do pai quer
da filha na minha antiga sepultura? Se-

ria uma vizinhanca incémoda.

(AMARILIS, 1989, p. 54).

Na perspectiva que estamos adotando pa-
ra a leitura da narrativa, é significativo o nome
da personagem central, Violete, devido as vari-
acOes semanticas que ele apresenta. A etimolo-
gia do vocabulo aponta para o nome comum a
plantas do género Viola, da familia das viola-
ceas, ervas nativas de regides temperadas, de
flores vistosas, muito cultivadas para extracao
de esséncia de perfumaria e ornamentacao. As-
socia-se a esse significado a cor da flor, o que faz
com que violeta também remeta a coloracao
arroxeada. No nome Violete o vocabulo latino
Viola vem seguido do sufixo ete, formando, no
francés, um diminutivo que significaria
“pequena violeta”. Mas a etimilogia aponta,
também, para o verbo violar, do qual deriva o
adjetivo wviolentus/violento. (VIOLAR, 2021).
Por isso, o verbo violar porta uma série de sig-
nificados associados a violéncia: forcar, abusar,
estuprar, violentar, desrespeitar, profanar, de-
vassar, arrombar, etc. Todos esses significados
se expressam, no corpo, também por meio da
cor arroxeada. Tanto o verbo quanto o adjetivo
se formam a partir de uma palavra latina que
possui uma declinacdo incompleta: a palavra
vis, que significa forca, particularmente aquela
exercida contra alguém, portanto, as forcas fisi-
cas que um tem; dai a segunda acepcao da pala-
vra, a de violéncia. O parentesco semantico da
palavra vis com a raiz vir, de varao, homem,
levou a associacao de seu significado com a for-
ca fisica masculina, representada especialmente
pela virilha. Essa interferéncia semantica fez
com que, ao longo do tempo, a palavra fosse
identificada com a ideia de um ser que possui
forca e, simultaneamente, virtude, a qual pas-
sou a ser vista como qualidade do varao.

Ambas as variacdes semanticas se cru-
zam no nome da personagem, tornando-a meta-
fora da condi¢ao feminina como resultado de
“vidas sem histéria” de mulheres que se situam
no espaco cabo-verdiano “quais sombras para
além da matéria”. (AMARiLIS, 1989, p. 43).

No primeiro sentido assumido pelo voca-
bulo Violete, “pequena violeta”, o nome da per-
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sonagem recupera, metaforicamente, um espa-
¢o (ue ja esta projetado na narrativa desde sua
abertura: o do cemitério. Ele é entrevisto na
descricao de uma cidade que é apresentada ao
leitor como poeirenta, deserta e seca:

[...] Para 14 da rua, outros becos e ruas,
gémeos na soliddo esmaecida da terra
deserta, varrida pelo sudo de repente
levantado do mormaco arrastado do
Sara. Pelos lados do S. Pedro espalhava
-se a secura da terra esventrando a Cha
do Cemitério até ao limiar da Morada.

(AMARILIS, 1989, p. 41).

Na descricao da Ilha de Sao Vicente, a
terra seca se estende da regido de Cha de Cemi-
tério até ao limiar da Morada, unindo o Cemi-
tério Inglés ao Cemitério Velho. A secura da
terra é contrastada com a presenca, na sala on-
de Violete se encontra, “pele ressequida colada
aos 0ssos, mimia abandonada junto a janela”,
de dois moringues. Um deles é uma “bela peca
de barro esverdinhado com a decoracido simu-
lando gotas de agua esparrinhadas em toda a
superficie”, que deixara de refrescar a agua
porque fora envolvido em cimento em razao de
uma rachadura provocada por “maus tratos”.
(AMARILIS, 1989, p. 42). Nele a 4gua é um
liquido posto “apenas para estar”, ja que
“Ninguém lhe tocava”. (AMARiLIS, 1989, p.
42). No entanto, o outro moringue, posto ao
lado do primeiro, aparece como objeto de dese-
jo nao apenas da narradora que o observa, mas
também da familia de Violete:

[...] Vocé e eu preferiamos, se acaso
pudéssemos, dessendentarmo-nos na
agua fresca do moringue ao lado. Tam-
bém o resto da familia. Prima Lucilia
de lunetas com fio trabalhado em ouro,
haurindo continuadamente a frescura
do liquido, a vové Mimina, a Arcangela
prodiga de serenidade. A Negrita, a
ronronar, também saciava a sede na
tigela de barro mais o melento Radir.
Este nem ladrava nem mordia. Um

coiso. (AMARTLIS, 1989, p. 42).

A medida que a leitura avanca, compre-
endemos que, no passado da juventude de Vio-
lete, vové Mimina e Prima Lucilia sdo pessoas
que ja nao vivem na casa ha anos, e que a
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Arcangela era louca e vivia no sobrado. Ou seja,
trata-se de personagens que, no presente da
narrativa, passados trinta anos dos aconteci-
mentos que ocasionaram o silenciamento de Vi-
olete, ja estao mortas. Por isso sua relacdo com
o moringue, tal qual a da narradora, é de dese-
jo. E aqui vemos a confirmagdo da condigao de
morta a partir da qual a narradora se coloca,
como coloca, também, as personagens sobre as
quais fala, inclusive Violete, a quem ela observa
de perto.

A presenca dos moringues, e a relacao
que narradora e personagens estabelecem com
eles, chama nossa atencdo pelas caracteristicas
fisicas e sociolégicas do arquipélago. Fustigado
pela seca, nele a rega dos mortos é elemento
constitutivo da cultura, alimentando uma dina-
mica que garante a vitalidade da relacao entre o
mundo dos vivos e o mundo dos mortos. E no-
vamente Maria Clara Saraiva, em seus estudos
sobre os rituais funerarios em Cabo Verde,
quem nos informa que

[...] Os cemitérios em Cabo Verde tém
muitas vezes a aparéncia de oasis verdes
no seio de uma paisagem circundante
arida e seca. O aspecto verdejante das
sepulturas deve-se a tradi¢do de dar de
beber aos mortos, iniciada, como se viu,
apos o enterramento quando é feita uma
pequena poga onde se dispéem plantas
verdes, que sio de imediato regadas. A
rega destas plantas passa, a partir deste
momento, a constituir um dever sagrado
para a familia do defunto.

Esta tradi¢do insere-se num sistema de
crengas relacionadas com a vida no
mundo dos mortos, paralela a vida neste
mundo, e onde muitas das mesmas ne-
cessidades estdo presentes.

Os mortos precisam de se sentir frescos,
e por isso se cobrem de verdura e se re-
gam as sepulturas. Tém sede e necessi-
tam beber, razdo da presenca frequente
de recipientes com dgua nas sepulturas -
moringues, potes de barro, hoje em dia
muitas vezes substituidos por copos de
vidro e mesmo garrafas plasticas. Os
cabo verdianos explicam que se da dgua
para o morto estar feliz, para que sinta
que a familia continua a preocupar-se e
a cuidar dele durante a sua vida no

além. (SARAIVA, 1998, p. 143-144).
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Nao é a toa que, na descri¢do da narrado-
ra, observamos que Prima Lucilia, por exem-
plo, é apresentada “haurindo continuadamente
a frescura do liquido”. E até mesmo a Negrita,
ronronando, “também saciava a sede na tigela
de barro”. A presenca dos moringues instala na
narrativa o ritual cabo verdiano de integrar os
mortos no seio da familia e do grupo social a
que ele pertenceu em vida e do qual continua a
fazer parte apds a morte. Os moringues indici-
am os cuidados dos sobreviventes no cumpri-
mento de um rito pelo qual se mantém viva
uma tradi¢cdo, a qual a narrativa reitera como
um saber social.

No grupo social apresentado pela narra-
dora, Violete é a “pequena violeta” no seio de
uma paisagem circundante arida e seca. O con-
traste aponta para o segundo sentido assumido
pelo vocabulo, que o associa ao verbo violar. A
aridez e a secura em que Violete vive na casa
dos mastros resultam das atitudes que as per-
sonagens masculinas com as quais se relaciona
mantém com ela. O abandono do noivo Augus-
to, a defloracdo de seu corpo por Padre André,
o estupro sofrido por Alexandrino e o abuso
sofrido pelo pai nh6 Jul Martins, impdem a
personagem um gradativo processo de dessub-
jetivacao. Violada, ela reage com o siléncio,
submetida que é pela poténcia viril da socieda-
de patriarcal e machista na qual tenta sobrevi-
ver.

A seu lado na casa dos mastros, a narra-
dora vela sua histéria enquanto verte, por ela,
um pranto fanebre: “Chorei. E as lagrimas
conspurcaram-se no nevoeiro da minha al-
ma.” (AMARfLIS, 1989, p. 54). O pranto fa-
nebre ecoard, na narrativa, como um pedido,
uma mensagem que ela envia aos falecidos na
tentativa de contar sua prépria histéria. E ain-
da Maria Clara Saraiva quem nos esclarece que
os lamentos finebres contém pedidos velados,
“que sao realizados, simbolicamente, através
do morto”; trata-se de “formas codificadas,
normativas e de critica social que constituem
ao mesmo tempo mensagens enviadas para os
falecidos que vivem no além, por intermédio do
defunto que se vela.”. (SARAIVA, 1998, p.
125).

Nesse sentido, Violete parece ser, para a
narradora, uma espécie de mediadora entre o
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mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Afinal,
a propria narradora nos informa do momento
de sua morte, quando o pai desce do sobrado
onde se escondera depois de violenta-la, inco-
modado pelo siléncio que se fizera na casa habi-
tada pela personagem: “O siléncio sacudiu-o e
ele arrastou-se até as escadas. [...] Pos-lhe a
mao sobre o regago duro e seco. Ela caiu, o cor-
po rodou e ficou de lado. A cabeca dele vergou,
vergou.” (AMARILIS, 1989, p- 54). Como de-
funta velada pela narradora, Violete, “ocupa
uma posi¢ao liminar e ambigua de alguém que
ainda nido abandonou completamente a vida
terrestre, e que, simultaneamente, se prepara ja
para a viagem e entrada na esfera do além”,
constituindo-se, por isso, como um veiculo pri-
vilegiado de comunicacdo entre os vivos e 0s
mortos. (SARAIVA, 1998, p. 125). Assim, a
“pequena violeta” condensa a esperanca da nar-
radora de que o discurso critico expresso em seu
lamento finebre seja levado a seus receptores: a
prépria Violete como defunta, os outros mortos
que habitam o mundo do além e a comunidade
a que a personagem pertence.

Se, por um lado, Violete funciona como
uma mediadora entre o mundo dos vivos e o
mundo dos mortos, também a narradora assu-
mira uma fun¢ao de mediacao no relato, ja que
seu pranto finebre a colocara na condicao de
mediadora da relacdo entre Violete e o mundo.
Segundo Maria Clara Saraiva, os prantos e la-
mentos funebres sio entoados por familiares,
amigas e vizinhas dos defuntos, sempre do sexo
feminino. A funcao de prantear o morto é femi-
nina devido ao papel fundamental assumido
pelas mulheres no conjunto das ceriménias liga-
das aos ciclos vitais, marcados pelos principais
ritos de passagem: nascimento, casamento e
morte. Na esteira do pensamento de Gail Klig-
man, Saraiva considera os ciclos de vida como a
expressao de um sistema de pensamento e de
acdo que conceitualiza e estrutura as relacdes
fundamentais entre os sexos, a vida e a morte, a
natureza e a cultura. Nesse sistema de pensa-
mento e acdo, “as mulheres, pela sua posicao
fulcral em todos estes momentos essenciais da
vida das sociedades, funcionam como mediado-
ras por exceléncia”. (SARAIVA, 1998, p. 125).
Além disso, Saraiva assevera que:
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[...] A ambivaléncia feminina permite
as mulheres actuar como intermediarias
por exceléncia entre o mundo real e o
sobrenatural, o mundo dos vivos e o
dos mortos. Essa mediacdo opera-se em
varios niveis, nomeadamente o da lin-
guagem corporal e do espaco e o da
linguagem oral. [...] Sdo igualmente as
mulheres que detém o dominio do uso
das metaforas e metonimias utilizadas
na linguagem poética e ritual pensada
enquanto representagdo colectiva, de
que os lamentos funebres sdo um caso

exemplar. (SARAIVA, 1998, p. 125).

Nesse sentido, a narradora também ocu-
pa uma posi¢ao liminar e ambigua na narrati-
va, ja que, mesmo estando morta, ndo parece
se preparar para a viagem de entrada na esfera
do além. Talvez por isso as lagrimas vertidas
conspurquem-se no nevoeiro de sua alma. Tra-
ta-se de uma alma errante, conforme ela mes-
ma se descreve varias vezes na narrativa:

[...] para mim, parte volatil de mim

mesma. (AMARILIS, 1989, p. 42);

[...] eu e vocé também desmantelados
fomos, as nossas sepulturas abertas, os
nossos ossos transferidos para um canto
guardados em saco de musselina roxo.

(AMARILIS, 1989, p. 43);

[...] o imaterial do meu riso porventura
espalhou-se naquela detardinha sobre
os meus sujos e acinzentados ossos.

(AMARILIS, 1989, p. 43);

[...] vocé e eu, conhecendo as mutagdes
da existéncia feita de vida e nao vida,
continuamos sem pressa para assistir a
tudo quanto vier a acontecer nesta e
noutras casas da Morada. (AMARfLIS,
1989, p. 51);

[...] e fiquei a pensar se nhé Pulquério,
nos seus noventa anos, iria de novo

remexer nas minhas ossadas.

(AMARILIS, 1989, p. 54);

[...] ndo compreende a minha repulsa
pela presenca quer do pai quer da filha
na minha antiga

(AMARILIS, 1989, p. 54).

sepultura?

Como alma que erra no nevoeiro, a pa-
lavra da narradora é maldita. Seu pranto ma-
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cula suas lagrimas, ja que, como narradora
morta, suas palavras sdo nefastas, funestas, fi-
nebres, podem causar danos, prejuizos. Gene-
vieve Calame-Griaule (1982), estudando os sen-
tidos da palavra entre o povo Dogon, grupo ét-
nico nativo da regido do planalto central do
Mali, perto da cidade de Bandiagara, nos conta
que o carater nefasto da palavra dos mortos
procede de sua secura, pois ela carece de agua:
“Supone um peligro, puesto que el muerto y su
palavra  ‘tienen sed” [...]”. (CALAME-
GRIAULE, 1982, p. 105). Para saciar sua sede,
os mortos ameacam beber o sangue, isto é, a
vida dos humanos: “Al penetrar por las abertu-
ras del cuerpo resseca todo el ser”. (CALAME-
GRIAULE, 1982, p. 105). Para os Dogon, a pa-
lavra dos mortos penetra o corpo dos vivos por-
que possui as mesmas caracteristicas que o ven-
to que a movimenta: “[...] cuando dicha pala-
vra se ‘pasea’, adquiere la forma de um torbelli-
no. Ya sabe uno que son los muertos los que ha-
blan em esse viento [...]” (CALAME-
GRIAULE, 1982, p. 104).

Embora estejamos falando da cultura
cabo-verdiana, acreditamos que essa percepcao
sobre o funcionamento da palavra dos mortos
entre os Dogon possa nos auxiliar a compreen-
der o modo como se constréi o discurso da nar-
radora de “A Casa dos Mastros”, especialmente
quando nos remetemos aos estudos de Maria
Clara Saraiva (1998) sobre a cultura cabo-
verdiana, ja citados neste estudo.

Nesse sentido, o discurso da narradora
ilustraria a errancia da palavra dos mortos pelo
espago da escrita. Seca, a palavra da narradora
¢ fragmentada, descontinua. As oscila¢des que
realiza entre o passado e o futuro, ora anteci-
pando acontecimentos do porvir, ora reinserin-
do fatos passados no instante mesmo em que
demarca o presente a partir do qual observa as
atitudes das personagens sobre as quais fala,
geram rupturas no encaminhamento do discur-
so. Promovendo cortes nas sentencas, elipses,
descontinuidades nas construcoes sintaticas,
mudangas de foco na perspectiva narrativa, que
se alterna, continuamente, entre a primeira e a
terceira pessoas, a narradora cria um discurso
anacronico, alterando os eventos da histéria e a
ordem em que sao narrados, o que acaba geran-
do uma fala tdo desmantelada quanto seus os-
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sos, que se encontram “guardados em saco de
musselina roxo”. Para além dessa organizacao
formal do discurso, com frequéncia encontra-
mos um tom que também chamaremos de seco
no modo como a narradora se dirige ao leitor,
ora criticando os comportamentos das persona-
gens, especialmente as masculinas; ora obser-
vando, com aparente frieza, as reagdes das per-
sonagens femininas aos eventos nos quais estao
envolvidas; ora rindo-se das situagdes que pre-
sencia e que lhe apontam um futuro que se lhe
apresenta sempre como repeti(;ﬁo.

Esse modo de organizacao de seu dizer
recupera as caracteristicas do vento apontadas
por Calame-Griaule:

[...] El verbo del muerto pose elas mis-
mas caracteristicas que el viento que o
traslada, y com ele se confunde el kiki-
nu; su andar es incierto, resulta a la vez
inconsistente y resseco. Al igual que el
viento hace enormes zigzagueos y cam-
bia repentinamente de direccién sin
jamads llegar a ningin sitio ni a interlo-
cutor alguno. Se le representa mediante
uma linea de espiguillas grandes e irre-
gulares, sin principio ni fin, sin direc-
cién exacta. (CALAME-GRIAULE,
1982, p. 106, grifos da autora).

A razdo dessa errancia é que a palavra
dos mortos é precaria, tropega. Falta-lhe a con-
sisténcia do significado.

Mas se a palavra da narradora se confi-
gura como um verbo maldito, como ela pode se
constituir como mediadora da relacio entre
Violete e 0o mundo?

Acreditamos que sao também os estu-
dos de Calame-Griaule que nos ajudam a com-
preender esse processo de producdo da voz. Se-
gundo a pesquisadora,

[...] La palavra del muerto ronda sin
meta por el mundo hacia el infinito; se
perde como el viento. Sedienta, resseca-
da, errante, privada de interlocutor por
siempre jamds, busca nostalgicamente
cual uma “respuesta”, unas cuantas
gotas de humedad y de vida.
(CALAME-GRIAULE, 1982, p. 106,

grifos da autora).

Vemos que a falta de solidez, de consistén-
cia que caracteriza o verbo dos mortos nada
tem a ver com auséncia de sentido. Ao contra-
rio, a palavra dos mortos é errante porque se
apresenta como uma busca infinita por respos-
tas que lhe permitam alcancar a prépria vida.

Nessa perspectiva, podemos dizer que,
ao contar a historia de Violete, aquilo que a
narradora busca sdo respostas. Respostas para
seus desfalecimentos, sua entrega, seu desflorar
sem romance, a perda do seu eu, mas também
para as vidas desmanteladas que assiste da eter-
nidade, como a de Violete, as quais repetem,
incessantemente, a sua histéria. Contar a hist6-
ria de Violete pode, entao, ser uma busca da
narradora por respostas para seu desejo de ver o
corpo feminino subjetivado, significado numa
relacdo nao hierarquizada, na qual a poténcia
viril da sociedade patriarcal e machista pela
qual perambula ndo se imponha sobre o femini-
no de maneira repressora e castradora. Contar a
historia de Violete poder ser uma busca por res-
postas para a violéncia que se impde sobre o
corpo feminino, para o silenciamento e a des-
subjetivacdo desse corpo, que, na perspectiva
da escrita do conto de Orlanda Amarilis que es-
tamos analisando, parece estender-se para além
do préprio tempo.
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