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Resumo/Abstract 

Palavras-chave/Keywords 

 

Os livros escritos por autoras/es sul-africanas/os negras/os sofriam limitações de publi-
cação durante a vigência do apartheid. Após o fim da segregação de estado, contudo, 
muitas dessas obras surgiram examinando o passado e o presente da África do Sul. A 
situação da sociedade pós-apartheid é, por exemplo, o foco do romance Spilt Milk 
(2010) de Kopano Matlwa. O objetivo deste trabalho é demonstrar que, nessa narrati-
va, a autora revela as dinâmicas dos embates raciais ainda existentes em sua sociedade, 
apresentando, na relação entre seus personagens, diferentes processos de colonialidade e 
estratégias de decolonialidade, o que torna o romance um “terceiro espaço” de hibrida-
ção e conciliação cultural. 
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Books written by South-African writers underwent restrictions in publication during 
apartheid. After the end of state segregation, however, many of such works emerged, 
examining South-Africa’s past and present. The situation of post-apartheid society is, 
for instance, the focus of Spilt Milk (2010), a novel authored by Kopano Matlwa. This 
paper aims to demonstrate that in her narrative the author shows the dynamics of ra-
cial conflicts still prevalent in her society, featuring different processes of coloniality 
and strategies of decoloniality in the relationships among characters, which makes her 
novel a ‘third space’ of cultural hybridity and conciliation. 
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Introdução 

 

O apartheid, regime de segregação racial 

implantado na África do Sul em 1948, e suas 

consequências na atualidade são temas funda-

mentais da literatura contemporânea do país. 

Porém, essa questão não se apresentou da mes-

ma forma para todas as/os escritoras/es. Du-

rante a vigência das leis segregacionistas, as/os 

autoras/es negras/os, por exemplo, sofriam 

enormes restrições de publicação. O que temos 

do período são principalmente as representa-

ções realizadas pelas/os autoras/es brancas/os, 

que, embora tivessem que submeter seus traba-

lhos ao crivo da censura, conseguiam publicá-

los muito mais facilmente.  

Em seu livro Sobre a censura, John 

Maxweel Coetzee (2016), por exemplo, exami-

na os pareceres que foram elaborados a respei-

to das obras que escreveu nessa época, que, 

apesar de não serem complacentes com o regi-

me, acabaram sendo liberadas. Uma das princi-

pais razões levantadas por ele para explicar tal 

fenômeno refere-se ao fato de que as/os censo-

ras/es provavelmente não deram muita impor-

tância ao que ele escreveu por acreditar que era 

sofisticado demais para ser lido por um grande 

contingente de pessoas. Mas também é preciso 

que se diga que Coetzee não expunha aberta-

mente a violência implicada no apartheid, pre-

ferindo frequentemente uma linguagem mais 

alegórica e sutil. 

De qualquer forma, as/os escritoras/es 

negras/os jamais desfrutaram da mesma com-

placência porque o ato de escrever já era consi-

derado sublevação suficiente em seu caso. Ape-

nas ao fim da segregação de estado em 1994, é 

que começou a tomar vulto um grande volume 

de obras escritas por elas/eles, retratando criti-

camente as situações em torno do apartheid. 

Como não poderia deixar de ser, dedicaram-se 

intensamente a esmiuçar os aspectos políticos e 

sociais que caracterizaram os anos anteriores (e 

mesmo os posteriores, com a investigação de 

suas sequelas). Para elas/eles, provavelmente, 

se tratava de uma questão inescapável. 

 
Em defesa da suposta obsessão das/os es-

critoras/es negras/os pelo tema do 

apartheid, [Arthur] Maimane levanta dois 

pontos: ele afirma que o apartheid é uma 

questão universal, já que a barreira de cor 

ou o apartheid é praticado de uma forma ou 

de outra em todo lugar do mundo e, portan-

to, “é, de fato, tão universal quanto o 

amor”. Sobre “a questão de ser uma obses-

são das/os escritoras/es negras/os, é possível 

se perguntar porque James Joyce nunca foi 

acusado de ser obcecado pela Irlanda”. Sen-

do negro na África do Sul, conforme Mai-

mane se declara, só pode haver uma coisa 

que lhe desperte fortes sentimentos: o 

apartheid (ZANDER, 1999, p. 107, tradu-

ção nossa). 

 

Nesse sentido, o esforço das/os autoras/es 

sul-africanas/os negras/os abrangeu a reavalia-

ção do passado, mas também o exame do pre-

sente na tentativa de compreender como esse 

último foi influenciado pelo primeiro. Na esteira 

das primeiras eleições democráticas do país, 

construiu-se a falsa ideia de que a África do Sul 

se tornou da noite para o dia uma sociedade 

mista e multicultural que, imediatamente, pas-

sou a garantir amplos direitos a toda a socieda-

de de forma igualitária. Todavia, as mazelas do 

sistema de segregação racial continuam a as-

sombrar o país até hoje, e as/os sul-africanas/os 

ainda vivem imersas/os numa das mais desi-

guais distribuições de renda do mundo, com al-

tos níveis de desemprego e condições de vida 

precárias para grande parte da população.  

Thomas Blaser (2010) afirma que, embo-

ra a conciliação entre os grupos raciais tenha se 

transformado em doutrina na África do Sul, a 

realidade revela que o estado não conseguiu ofe-

recer reparações suficientes às pessoas prejudi-

cadas durante o apartheid. Então, apesar do slo-

gan de nação arco-íris, as estatísticas deixam 

transparecer grandes problemas. Nesse sentido, 

o objetivo deste trabalho é demonstrar que os 

embates raciais e a representação da sociedade 

pós-apartheid estão na base de Spilt Milk 

(2010), um romance contemporâneo escrito por 

uma jovem autora sul-africana negra, Kopano 

Matlwa, tornando-o um “terceiro espaço” em 

que processos de colonialidade e decolonialidade 

são vivenciados pelas personagens de formas 

diferentes. O intercruzamento dessas trajetórias 

constrói, na narrativa, alternativas para que a 

África do Sul ressignifique o seu passado e en-

213 

CERRADOS, v. 32, n. 61, maio 2023, Brasília, DF 



SOARES; CARBONIERI 

Estratégias e desafios decoloniais da juventude arco-íris da África do Sul em Spilt Milk de Kopano Matlwa 

contre caminhos viáveis e de maior conciliação 

no futuro. 

Talvez seja necessário ainda esclarecer 

que, segundo Homi Bhabha (1990), o terceiro 

espaço é a instância em que dois ou mais siste-

mas de valores culturais se encontram, produ-

zindo novas manifestações, diferentes daquelas 

que lhes deram origem. O terceiro espaço é, 

consequentemente, a esfera dos processos de 

hibridação cultural, que Bhabha considera não 

como mescla pura e simples, mas como a convi-

vência tensa entre concepções e perspectivas 

incongruentes. Além disso, estamos empregan-

do a noção de “raça” de acordo com o que pos-

tula Aníbal Quijano (2005), que a entende co-

mo uma construção mental ou ideológica que 

surge com o período colonial, mas que sobrevi-

ve a ele, chegando até os nossos dias.  

Para Quijano, a raça seria o eixo princi-

pal da colonialidade, uma vez que, a partir da 

divisão racial da população mundial, às raças 

consideradas inferiores (populações não-

brancas) foram designadas as formas de traba-

lho gratuitas, durante a colonização, e menos 

prestigiosas ou pior remuneradas até a atuali-

dade. Ainda consoante Quijano, enquanto o 

colonialismo se refere aos períodos históricos 

(já encerrados) em que as potências europeias 

ocuparam e estabeleceram aparatos adminis-

trativos (colônias) em outras partes do mundo, 

a colonialidade envolveria as estruturas de do-

minação ainda persistentes. No cerne da colo-

nialidade, estariam a hierarquização entre gru-

pos humanos e a exploração/opressão/

subalternização que surgiria a partir disso. De-

colonialidade, por sua vez, seria a interrogação 

dessas assimetrias, em busca de uma situação 

mais equânime. 

 

Jovens na África do Sul pós-apartheid 

 

As obras de Matlwa geralmente exami-

nam os diversos modos como as/os jovens sul-

africanas/os enfrentam as dificuldades na cons-

trução de suas identidades enquanto transitam 

da infância à vida adulta. Em seu primeiro ro-

mance, Coconut (2007), ela apresenta duas 

protagonistas adolescentes que ocupam 

posições opostas na cadeia social. Ofilwe é parte 

de uma família de classe média e tem a 

oportunidade de frequentar as escolas que 

outrora foram exclusivas para alunas/os 

brancas/os, as white schools. Já Fikile pertence a 

uma família pobre e frequenta a escola do 

distrito, que ela acaba abandonando.  

Gugu Hlongwane (2013, p. 10, tradução 

nossa) denuncia que “crianças negras na África 

do Sul morrem todos os dias em salas de aula, 

nas quais a sua história e a sua negritude não 

são validadas”. Essa afirmação revela que atu-

almente não é a violência do apartheid o maior 

problema enfrentado, mas as heranças deixadas 

por esse sistema que empobreceu a educação em 

todo o país. Além disso, Matlwa expõe a tensão 

racial que existe nas escolas mistas e uma espé-

cie de ressentimento por parte das/os alunas/os 

e professoras/es brancas/os diante da perda de 

controle na África do Sul. Parece existir ainda, 

em suas mentalidades, a continuidade da noção 

de que as/os negras/os são seres inferiores, ou 

seja, a colonialidade persiste em suas concep-

ções. Assim, Hlongwane relata que muitas/os 

alunas/os brancas/os começaram a se transferir 

para escolas totalmente privadas para evitar o 

contato com estudantes negras/os. Já as escolas 

das townships, originalmente destinadas às/os 

negras/os, continuam a oferecer um ensino defa-

sado e precário, pois não foram oferecidas me-

lhorias para equipará-las com aquelas anterior-

mente destinadas somente às pessoas brancas. 

Para Hlongwane, existem dois sistemas educa-

cionais na África do Sul, um que atende à classe 

média branca e negra, funcional e bem estrutu-

rado, e outro sistema que atende à massiva po-

pulação negra, empobrecido e ineficiente. Nesse 

caso, há uma intersecção entre desigualdades de 

raça e classe. 

Desde a instauração do Bantu Education 

Act em 1953, a educação sul-africana tinha um 

currículo segregado, visando a adequar a popu-

lação negra às necessidades do governo branco. 

As políticas educacionais, comandadas pela eli-

te branca, insistiram no propósito de educar as/

os negras/os para manter o controle social e a 
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subjugação. Para tanto, todo o currículo esco-

lar foi formulado para ser deficiente, garantin-

do que as pessoas negras seriam competentes o 

suficiente apenas para trabalhos subalternos. O 

sistema educacional nas townships evidencia 

até os dias atuais as consequências de décadas 

de descaso e desvantagem em relação ao ensino 

ofertado nas cidades que antes eram exclusiva-

mente brancas. Ademais, essa educação, mol-

dada de acordo com os interesses coloniais de 

dominação, marginaliza importantes aspectos 

das filosofias e práticas tradicionalmente ne-

gras, privilegiando o ponto de vista da supre-

macia branca.  

As/os jovens negras/os ainda experimen-

tam todo o impacto do racismo nas escolas, já 

que as desigualdades revelam uma nação com 

pessoas brancas dominando todas as esferas. 

Em Coconut, vemos que a vida privilegiada de 

Ofilwe ainda tem obstáculos devido ao 

racismo. Fikile, por outro lado, odeia ser negra 

porque associa isso à pobreza, mas, apesar de 

seus esforços em assimilar a cultura ocidental, 

ela é rejeitada pelo mundo branco. Jovens 

negras/os se veêm entre dois mundos díspares 

de riqueza e pobreza, sendo que a maioria 

recebe uma educação inferior. Aquelas/es que 

frequentam as antigas “escolas brancas”, por 

sua vez, enfrentam o racismo institucional, 

pois embora as escolas sejam racialmente 

mistas, na prática, os critérios usados para 

permitir que estudantes negras/os as 

frequentem são excludentes. Tudo depende da 

capacidade das famílias de pagar as taxas 

escolares, além da exigência de que as/os 

alunas/os devam morar em áreas próximas à 

escola. Logo, apenas as/os filhas/os de negras/os 

de classe média conseguem frequentar essas 

escolas.  

 
Embora haja um acesso mais amplo à 

educação hoje na África do Sul pós-

apartheid, a desigualdade que existia 

durante o apartheid em relação ao tipo de 

educação persiste. Na África do Sul pós-

apartheid, o tipo de educação que se obtém 

ainda é determinado pelas capacidades 

financeiras, com as/os ricas/os levando 

suas/eus filhas/os para escolas 

anteriormente “somente brancas”, que 

oferecem melhores oportunidades, e as/os 

pobres levando suas/eus filhas/os para 

escolas públicas, que têm instalações 

limitadas (MOTLHANKANE, 2013, p. 67, 

tradução nossa). 

 

Além disso, aquelas/es que conseguiram 

sair das townships estão sujeitas/os a uma 

educação originalmente estruturada para 

atender às demandas da sociedade branca, ou 

seja, nesses espaços o currículo não foi 

elaborado com intuito de valorizar a cultura e a 

tradição das comunidades negras. Assim, ter 

acesso à educação de melhor qualidade é difícil 

para a maioria da população e aquelas/es que a 

conseguem estão sujeitas/os ao processo de 

assimilação da cultura branca e de 

desvalorização das culturas negras, o que revela 

que os processos de colonialidade nunca são 

apenas políticos ou econômicos, mas também 

culturais e mentais. Em Coconut, Ofilwe é 

inundada pelos valores e costumes brancos, 

distanciando-se das tradiçoes da comunidade 

negra. Todavia, ela não é aceita pelas/os 

brancas/os, que a inferiorizam, pois a mudança 

de posição econômica não altera a cor da sua 

pele. 

Esse desequilíbrio na qualidade da 

educação oferecida a negras/os e brancas/os 

perpetua a discriminação dos anos do apartheid 

e demonstra que o racismo ainda é difundido 

nas escolas sul-africanas. Mesmo assim, um 

número crescente de responsáveis prefere enviar 

as/os jovens para antigas escolas brancas 

porque elas supostamente oferecem uma 

educação melhor, mesmo que as crianças 

acabem por assimilar os valores culturais das/os 

brancas/os e reneguem a sua negritude. 

Entretanto, sabemos que a assimilação dos 

valores e modos da branquitude não garantem 

necessariamente melhores chances de vida às/

aos negras/os, e pode levar ao que Khaya 

Gqibitole (2019) chama de “invisibilidade”: a 

condição daquelas/es que não se identificam 

com os valores da negritude, mas que também 

não são aceitas/os pelas/os brancas/os. Essas 

pessoas que vagueiam entre a negritude e a 

branquitude também acabam rejeitadas por 

ambas as esferas, pois se tornam brancas 

demais para ser negras, mas todavia negras 

demais para ser brancas. E, segundo 

Kedumetse Eudith Motlhankane (2013), é “um 
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problema existente na África do Sul as pessoas 

que foram expostas à educação ocidental ou ao 

dinheiro [perderem] sua identidade em busca 

da aceitação das/os brancas/

os” (MOTLHANKANE, 2013, p. 64, tradução 

nossa).  

A segunda protagonista de Coconut, 

Fikile, ainda vive nas townships e não acredita 

que a educação lhe possa trazer benefícios. 

Logo, ela abandona os estudos na crença de 

que melhorará de vida apenas se for capaz de 

assimilar completamente os costumes e valores 

da sociedade branca, objetivo que ela se esforça 

para atingir. Contudo, vemos através de Ofilwe 

que essa não seria a solução dos problemas, já 

que, apesar de sua família ter ascendido 

economicamente e assimilado muitos aspectos 

da cultura branca, ainda encontra situações em 

que vivencia o racismo. Diante disso, 

acreditamos que Matlwa propõe uma outra 

alternativa em seu segundo romance, Spilt 

Milk, em que o foco recai sobre uma escola de 

elite para crianças negras, especialmente 

desenvolvida para atender às demandas das/os 

filhas/os das/os negras/os que ascenderam 

socialmente após o fim do apartheid e que não 

estavam satisfeitas/os com o ensino que as 

antigas white schools ofereciam. É justamente 

para lutar contra o processo de assimilação 

cultural que a protagonista Mohumagadi 

funda a escola Sekolo sa Ditlhora, num esforço 

para educar jovens negras/os que possam fazer 

a diferença no país.  

 

Juventude arco-íris 

 

Sabemos que, durante o apartheid, 

jovens negras/os enfrentaram a pobreza, a 

educação precária e a falta de oportunidades, 

muitas vezes participando de protestos que 

ajudaram a chamar a atenção mundial para a 

situação no país. Embora atualmente as/os 

negras/os possam desfrutar de direitos negados 

no passado, isso não garante que sejam bem 

sucedidas/os, já que a divisão entre ricas/os e 

pobres acaba por perpetuar a divisão de raças 

da colonialidade, tal como a define Quijano. 

Acompanhamos um crescimento do número de 

jovens envolvidas/os em crimes, abandonando 

as escolas, engravidando na adolescência, 

estuprando e roubando para manter seus vícios. 

Além disso, o desemprego tem atingido não 

apenas profissionais inexperientes, mas até 

mesmo pessoas muito qualificadas.  

Matlwa revela em suas obras uma preo-

cupação com a juventude sul-africana, trazendo 

crianças e adolescentes para o centro de seus 

romances, como vemos em Spilt Milk, cuja 

protagonista aposta na juventude para a 

contrução de uma nova África do Sul. E as/os 

alunas/os da Sekolo sa Ditlhora provam que 

estão mais preparadas/os que as/os adultas/os 

para a nação arco-íris proposta por Nelson 

Mandela. Mohumagadi, diretora da escola, 

deseja que suas/eus alunas/os possam se tornar 

aquelas/es que farão a diferença no país. Para 

tanto, ela promove um ensino que valoriza a 

cultura e a história negras, contrariando os 

moldes gerais de educação estruturados pelo 

ponto de vista ocidental. Em outras palavras, 

ela está empenhada em realizar ações de 

decolonialidade por meio da educação e da 

conscientização cultural. Entretanto, vê seu 

propósito ameaçado quanto tem que receber 

um padre branco na escola.  

Ao longo do enredo, vemos que, na ver-

dade, as crianças não estão imunes às influên-

cias ocidentais num mundo globalizado que 

trouxe consigo a aproximação e o confronto de 

diferentes culturas e povos. A globalização oca-

sionou uma fragmentação do indivíduo, confor-

me discute Stuart Hall (2005). Portanto, “as 

velhas identidades, que por tanto tempo estabi-

lizaram o mundo social, estão em declínio, fa-

zendo surgir novas identidades e fragmentando 

o indivíduo moderno, até aqui visto como um 

sujeito unificado” (HALL, 2005, p. 7). Nossas 

antigas referências, no que concerne às identi-

dades dos indivíduos, estão abaladas, e a “crise 

de identidade” faz parte desse processo de mu-

dança na sociedade em geral. Hall também aler-

ta para a complexidade de estabelecer um con-

ceito único de “identidade”, pois, para ele, é im-

possível fazer afirmações conclusivas ou julga-

mentos, já que essas mudanças estruturais que 

estão transformando as sociedades modernas, 

aliadas às fragmentações nos conceitos de gêne-

ro, etnia, raça, classe e nacionalidade, provoca-

ram mudanças também nas identidades pesso-

ais. Assim, já não é possível apresentar uma 
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identidade fixa e permanente: “o sujeito assu-

me identidades diferentes em diferentes mo-

mentos, identidades que não são unificadas ao 

redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há 

identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções” (HALL, 2005, p. 13). 

Dessa forma, a tentativa de Mohuma-

gadi de evitar qualquer coisa relacionada às/

aos brancas/os acaba por ser utópica no mundo 

globalizado. A decolonialidade não pressupõe 

um retorno a um passado cultural intocado, 

mas o desenvolvimento de estratégias que não 

inferiorizem as heranças ancestrais em contato 

com outros sistemas de valores. A resistência 

da diretora em aceitar a presença inevitável 

das/os brancas/os também a coloca sob grande 

pressão diante da presença do padre Bill. Essa 

tensão entre ela e o padre acaba por prejudicar 

o aluno Mlilo, um menino de 10 anos que afir-

ma odiar as/os brancas/os, apesar de ser colou-

red, e questiona a presença do padre na escola: 

“Um padre branco? Desde quando Sekolo sa 

Ditlhora começou a contratar padres brancos? 

O que ele sabe sobre nós? Que valor ele poderia 

acrescentar?” (MATLWA, 2010, p. 36, tradu-

ção nossa). O garoto se mostra extremamente 

descontente com a chegada do padre e apresen-

ta uma raiva arraigada pelas pessoas brancas, 

apesar de ser ele mesmo fruto de uma relação 

interracial. Assim, a presença de Bill o coloca 

diante de um conflito entre suas partes negra e 

branca, representadas pela diretora e pelo visi-

tante, o que direciona Mlilo ao limite da tensão 

racial, levando à sua trágica morte ao final da 

narrativa. 

Embora Mohumagadi rejeite tudo o que 

remeta às/aos brancas/os, ela, declaradamente, 

tem Mlilo como seu aluno favorito e nutre por 

ele um sentimento maternal, pois acredita que 

garotos assim são o futuro da nação sul-

africana. Em outras palavras, ela afima que o 

sujeito racialmente híbrido, mas consciente de 

seu papel na sociedade e que está disposto a 

lutar pela valorização da cultura negra pode 

fazer a diferença no futuro do país. Portanto, 

mesmo que Mohumagadi afirme que gostaria 

que todas/os as/os brancas/os sumissem da 

África do Sul, ela vê em Mlilo a chance de um 

futuro melhor. Esse sentimento contraditório 

em querer afastar tudo relacionado às pessoas 

brancas, mas ainda assim admitir que o futuro 

está atrelado à diversidade racial coloca a 

diretora e seu aluno favorito diante de um 

conflito interno entre aceitação e negação. 

Entendemos que Mlilo é a personificação 

do conflito entre negritude e branquitude e da 

ruptura interna causada pelo encontro colonial 

que divide o sujeito colonizado. Descrito como 

um garoto negro de olhos verdes, seu nome 

também revela sua hibridez, Mlilo Graham, 

com o prenome de origem africana e o 

sobrenome de origem inglesa. Ademais, o fato 

de ser um indivíduo mestiço, fruto de um 

relacionamento interracial, o coloca numa 

posição ainda mais desconfortável ao perceber 

que aceitar sua parte branca pode enfurecer sua 

parte negra, como vemos em sua relação com 

Mohumagadi e Bill. Para Karlien van der 

Schyff (2010), o aluno Mlilo é a representação 

física da nação arco-íris e da diversidade racial 

existente no país. O garoto tem Bill e 

Mohumagadi como representantes da mãe e do 

pai ausentes, e a raiva e os ataques entre eles 

indiretamente levam à morte do garoto, pois 

refletem sua dificuldade interior de conciliar sua 

herança racial e cultural mista. Assim, esse 

desfecho trágico serve como uma advertência, 

“insistindo que negras/os e brancas/os sul-

africanas/os enfrentem seu passado conturbado 

antes de contribuir para a morte de sua 

democracia duramente conquistada” (SHYFF, 

2010, p. 2, tradução nossa).  

A diretora consegue ser bem sucedida em 

fundar uma escola que incentiva as crianças a 

valorizar sua origem negra. Ao longo do 

romance, sabemos que a escola ganha destaque 

nas páginas dos jornais por atingir seus 

objetivos como uma escola de excelência. Logo, 

vemos que as/os alunas/os sabem expressar suas 

opiniões e não se sentem intimidadas/os pela 

figura de um branco em posição 

tradicionalmente superior na sociedade, como 

um padre. Quando o padre Bill se apresenta e 

pergunta os nomes delas/deles, Ndudumo logo 

se posiciona:  

 
“Ndudumo Mazibuko, filha de Ntombovu-

yo Pooi”, disse ela, rolando os nomes lenta-

mente. "Prazer em conhecê-la. Posso te 

chamar de 'D'?” (...) “Não, obrigada, prefiro 
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ser chamada pelo meu nome comple-

to.” (...) "E você senhor? Qual é o seu no-

me?" “Mlilo Graham. M – L – I – L – O 

Graham. Você pode lidar com isso?” ele 

respondeu sarcasticamente (MATLWA, 

2010, p. 53, tradução nossa). 

 

A tentativa de Bill de uma abordagem 

informal e jovial com as/os estudantes, sugerin-

do apelidos, foi considerada ofensiva por elas/

eles, pois sugere a dificuldade e o pouco interes-

se em tentar aprender a pronunciar os nomes 

africanos. Assim, o padre acaba reproduzindo a 

atitude colonial e superior das/os brancas/os ao 

sugerir que os nomes africanos sejam diminuí-

dos ou alterados para facilitar o seu entendi-

mento. Ou seja, enquanto as/os negras/os têm 

que dominar a língua inglesa, herança da colo-

nização, para conseguir fazer negócios e pros-

perar, as/os brancas/os geralmente não de-

monstram interesse em assimilar as línguas tra-

dicionais do local, implicando, consequente-

mente, a desvalorização de um importante ele-

mento das culturas negras. Diante disso, a pos-

tura de Ndudumo se revela uma prática deco-

lonial consciente ao impor seu desejo de que 

seu nome seja pronunciado por completo, não 

se mostrando condescendente com as tentati-

vas de diminuir ou apagar a sua origem africa-

na. 

Bill também instiga ainda mais o ódio 

de Mlilo ao perguntar sobre sua proveniência: 

“[e]ntão, de onde você é, Mlilo? Você fala 

inglês tão lindamente. Todas vocês, crianças, 

falam tão lindamente” (MATLWA, 2010, p. 

84, tradução nossa). Mlilo responde insultando 

o padre e disparando: “[d]e onde você vem? O 

que você está fazendo aqui? Você não está 

ciente que não é bem-vindo 

aqui?” (MATLWA, 2010, p. 84, tradução 

nossa). Assim, percebemos que novamente o 

padre recai na reprodução da colonialidade ao 

sugerir que, se as/os estudantes têm fluência na 

língua inglesa, devem vir de algum outro lugar 

do país (possivelmente de onde houvesse uma 

presença branca mais significativa). O padre 

pressupõe a origem das crianças apenas a 

partir do modo como elas falam o inglês, 

esquecendo-se que essa língua já está 

amplamente difundida no país. Pela sua 

surpresa, também parece indicar uma crença – 

mesmo que inconsciente – de que crianças 

negras talvez não sejam capazes de aprender 

tão bem uma língua que ele provavelmente 

julga pertencer apenas às/os brancas/os. 

Outras personagens importantes para o 

desenvolvimento da narrativa são Moya e 

Zulwini, que se mostram mais tolerantes com a 

chegada do padre. Ela e ele revelam que 

simpatizam com alguns aspectos da cultura 

ocidental. Zulwini, por exemplo, ficou feliz ao 

saber que iriam ter a companhia de um padre 

na escola, por ser um cristão praticante, algo 

raro no local. Percebemos que, apesar de 

Zulwini frequentar uma escola em que a 

diretora se apresenta como ateia e em que tudo 

relacionado à cultura das/os brancas/os é 

proibido, ele se identifica com a religião 

introduzida com a colonização. Zulwini até 

pede para sua mãe como presente de aniversário 

que ela fosse à igreja com ele, mas como “um/a 

da/os recepcionistas na porta estava usando 

uma camiseta velha do Partido Nacional (...) 

mamãe ficou muito brava” (MATLWA, 2010, 

p. 158, tradução nossa). Desse modo, Matlwa 

nos mostra o choque entre as/os sul-africanas/os 

que assimilaram valores da cultura ocidental e 

as/os brancas/os que ainda alimentam 

estruturas do antigo regime de segregação 

racial. 

Já a garota Moya admite o desejo de 

deixar a África do Sul tão logo seja possível. 

Ela revela para o padre que está na escola 

apenas por ser obrigada pela mãe, mas que na 

primeira oportunidade irá embora. Além disso, 

ela conta que sua mãe é uma diplomata e que 

até pouco tempo elas moravam na Suíça. Assim 

que elas se instalam na África do Sul, sua mãe 

demonstra medo em relação aos altos índices de 

assaltos e estupros, mas não cogita deixar o 

país, pois para ela “apenas pessoas brancas 

reclamam do crime, apenas pessoas brancas 

imigram” (MATLWA, 2010, p. 143, tradução 

nossa). Moya sabe que sua mãe, na verdade, 

vive com medo, mas para ela “ter medo não é 

uma opção, ela disse, não se você for negra. 

Correr não é uma opção” (MATLWA, 2010, p. 

144, tradução nossa). Já a garota planeja, assim 

que possível, deixar a África do Sul: “[e]u posso 

ser negra e orgulhosa na Suíça” (MATLWA, 

2010, p. 143, tradução nossa). Vemos, por meio 
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dessas personagens, que, a despeito das 

tentativas de Mohumagadi em formar alunas/

os imunes às influências do Ocidente, a atual 

configuração da sociedade globalizada 

inevitavelmente alcança as crianças. Ademais, 

a própria diretora reconhece, por exemplo, a 

importância da língua inglesa para a educação 

e o desenvolvimento profissional, favorecendo 

seu ensino na escola, juntamente com o das 

línguas tradicionais africanas. 

Ndudumo é a filha de uma escritora que 

ficou famosa repentinamente. Ela se descreve 

como alguém que tem “[d]ez anos de idade e 

[é] sexualmente consciente” (MATLWA, 2010, 

p. 21, tradução nossa). É uma garota precoce, 

cuja mãe passa muito tempo fora do país 

graças ao sucesso de seu livro sobre a 

emancipação sexual das mulheres negras. Para 

Randi Rodgers (2013), a garota representa a 

independência feminina e muitas vezes precisa 

defender a mãe de pensamentos machistas que 

a rotulam pelo fato de discutir abertamente a 

respeito de sexo. Apesar de precoce, Ndudumo 

também revela as inseguranças de qualquer 

criança de 10 anos que clama por atenção, já 

que sua mãe parece estar mais preocupada com 

sua carreira e imagem perante o público.  

As particularidades de cada estudante 

são percebidas de forma empática pelo padre 

branco, pois aos poucos as crianças revelam a 

ele os problemas pessoais que enfrentam. Por 

outro lado, Mohumagadi está concentrada em 

transformar as/os alunas/os em adultas/os 

brilhantes e não consegue responder às suas 

demandas por afeto e atenção. Ela ensina a 

elas/eles que serão o futuro da nação, 

responsáveis por trazer a mudança e a 

melhoria necessárias para o país e para 

população negra. Logo, ao invés de estar 

vivendo a infância, essas crianças têm que 

carregar o fardo dos conflitos raciais, políticos 

e econômicos do país. E como afirma o padre 

Bill: 

 
Essas crianças não são nada como nós 

éramos. Elas estão cheias de 

complexidades, carregam grandes cargas, 

guerreiam contra princípios que não 

entendem. Seus hobbies são encontrar 

causas e ideologias, significados de luta que 

já passaram. E, enquanto elas estão tão 

ocupadas imprimindo camisetas de Biko e 

deixando crescer dreadlocks, suas próprias 

lutas passam despercebidas por elas 

mesmas (MATLWA, 2010, p. 146, tradução 

nossa). 

 

Embora Mohumagadi conheça bem as/os 

alunas/os da Sekolo sa Ditlhora e apesar do tra-

balho brilhante que desenvolve, ela não conse-

gue se conectar com as crianças a ponto de en-

tender seus anseios e temores pessoais. Só con-

seguimos nos aprofundar sobre os conflitos das 

crianças através do padre Bill, pois a diretora 

está preocupada em consolidar a escola de exce-

lência que rejeita as influências do Ocidente, 

sendo um forasteiro o responsável por trazer à 

tona os novos conflitos que a geração pós-

apartheid tem que enfrentar. Conforme afirma o 

padre Bill: “As crianças deveriam poder ser 

crianças” (MATLWA, 2010, p. 179, tradução 

nossa), mas elas têm que lidar com os traumas 

das/os responsáveis e cuidadoras/es, que estão 

preocupadas/os em recuperar as perdas 

causadas pelo sistema de segregação, bem como 

pela colonização do país. E, apesar de 

economicamente abastadas/os, o dinheiro não 

foi capaz de extinguir os problemas das/os 

alunas/os da Sekolo sa Ditlhora. 

Conforme dito anteriormente, Mlilo é 

quem enfrenta desafios ainda mais complexos, 

sendo um garoto mestiço que está inserido em 

um meio que procura rejeitar qualquer 

influência branca. Consequentemente, ele vive 

um conflito interno diante do confronto racial. 

Ademais, fica evidente na trama que a relação 

do garoto com o pai branco não é harmoniosa, o 

que contribui para sua dificuldade em aceitar 

sua parte branca. Logo, ele considera fácil a 

tarefa de odiar as/os brancas/os e tudo o que 

tenha referência a elas/eles. Entretanto, ao 

conhecer o empático e solidário padre Bill, 

alguém que contraria suas referências de 

homem branco, Mlilo se depara com o dilema 

da possibilidade de gostar dele: “você se parece 

com meu pai, quase exatamente, mas você não 

é nada como ele” (MATLWA, 2010, p. 190, 

tradução nossa). Entendemos que esse 

propósito imposto às crianças de rejeitar as/os 

brancas/os acaba por colocar Mlilo em uma 

situação desconfortável quando ele tem que 
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encarar sua parte branca, representada pelo 

padre. Apesar dos esforços do garoto em odiar 

as/os brancas/os, ele vê em Bill a possibilidade 

de um outro caminho, mas depois de ser 

confrontado por Mohumagadi, que não aceita 

a aproximação entre eles, o garoto se mostra 

deprimido: 

 
Estou sempre triste, meu Deus. Eu 

procurei por isso. Chama-se anedonia (...) 

Estou sozinho, mas não quero brincar com 

as outras crianças. E eu sinto sua falta. 

Estou com saudades de você, Deus. Eu 

quero voltar para casa. Não quero mais 

ficar aqui. Eu não gosto mais disso. Por 

favor, por favor, Deus. Se você sentir 

minha falta, me leve de volta (MATLWA, 

2010, p. 189, tradução nossa). 

 

As razões em torno do incidente que 

encerra a vida do garoto não são esclarecidas. 

Mesmo ao final da narrativa, não sabemos se 

foi acidental ou um possível suícidio. Seja qual 

for o motivo, esse episódio ressalta que a 

dificuldade de Mohumagadi em aceitar as/os 

brancas/os e a do garoto em reconhecer sua 

origem mestiça acarretam ainda que 

simbolicamente a sua morte. Isso sugere que o 

futuro da nação arco-íris está em risco diante 

do ressentimento entre os grupos raciais. A 

presença branca no país, tanto no presente 

quanto no passado, é um fato imutável, não 

podendo ser varrida da memória nem da 

realidade. Um processo verdadeiramente 

decolonial implica analisar essa presença e 

legado de forma crítica e não passar uma 

borracha sobre eles. Afinal, a chave para o 

fortalecimento e crescimento da nova nação 

parece estar realmente, como queria Mandela, 

na negociação e intercâmbio pacífico entre suas 

diferentes heranças. 

 

Considerações finais 

 

Mohumagadi admite que havia falhado 

com as crianças ao instigar a intolerância racial 

na Sekolo sa Ditlhora, ao invés de incentivar 

suas/eus alunas/os a analisar a história sul-

africana com criticidade, tendo cuidado para 

que não repitam os mesmos erros das/os 

brancas/os opressoras/es. Diante do trágico fim 

de seu pupilo favorito, a diretora percebe que 

poderia ter ajudado as crianças a exercitar a 

compreensão e a tolerância, para a construção 

de uma nação que respeita a diversidade racial e 

cultural, que, inevitavelemente, a constitui.  

Desse modo, entendemos que a 

mensagem principal de Spilt Milk é a 

necessidade de conciliação entre seus grupos 

raciais para que as/os sul-africanas/os possam 

buscar o avanço do país em direção a uma 

sociedade mais justa, igualitária e segura, ao 

invés de semear ressentimentos sobre o passado. 

Matlwa nos mostra ao longo de seu romance 

que as/os negras/os e brancas/os sul-africanas/os 

já têm suas culturas entrelaçadas, como vemos 

na cerimônia em homenagem ao aluno Mlilo, 

em que o padre Bill lê um de seus trechos 

favoritos da Bíblia. Nesse momento, as/os 

alunas/os da escola de excelência ficam 

surpresas/os ao perceber que os versículos 

bíblicos são os mesmos que estão presentes, em 

língua africana, no hino da escola. 

Matlwa demonstra que a aceitação das 

identidades complexas e multifacetadas do 

mundo contemporâneo é o caminho para a su-

peração dos traumas do passado. Assim, é viá-

vel a proposta de Frantz Fanon (2008, p. 95-96) 

de que a/o negra/o não deveria ser colocada/o no 

dilema entre branquear-se ou desaparecer, mas 

deveria lhe ser oferecida uma nova possibilidade 

de existir: “[s]eu objetivo será, uma vez esclare-

cidas as causas, torná-lo capaz de escolher a 

ação (ou a passividade) a respeito da verdadeira 

origem do conflito, isto é, as estruturas sociais”. 

Embora as antigas crenças do apartheid e os 

processos de colonialidade ainda influenciem as 

relações interpessoais na África do Sul, Matlwa 

nos aponta a possibilidade de um futuro me-

lhor, criticando qualquer relação baseada no 

ódio e na segregação. Dessa forma, ela nos faz 

perceber que as/os sul-africanas/os habitam um 

terceiro espaço de negociação entre valores cul-

turais diferentes e que já foram sentidos como 

antagônicos, mas que estão hoje inevitavelmen-

te em processos criativos de hibridação, deven-

do ser encarados de forma crítica e decolonial, 

ou seja, sem que nenhuma das suas heranças 

seja inferiorizada ou menosprezada. 
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