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Na obra de Bakhtin, ha uma permanen-
te relacao fronteirica entre filosofia e filologia.
Minha perspectiva é a filolégica, que permite
iluminar de forma mais imediata o texto litera-
rio.

Meu enfoque de Dostoiévski se embasa
na teoria do dialogismo e da polifonia de Mi-
khail Bakhtin, e visa a mostrar como o dialo-
gismo, ao por diferentes vozes em contato e
interagao, evolui para a conclusao de uma ideia
ou de um conjunto de ideias num arranjo poli-
fonico que contempla todas as vozes e pontos
de vista que participam da tessitura discursiva
e acabam mudando a posi¢ao vital do protago-
nista Raskélnikov.

Em mais de trinta anos estudando Dos-
toiévski e traduzindo-o durante duas décadas
consecutivas, descobri em seus romances duas
formas de exclusao social: Primeira forma: as
personagens estao no sistema, mas nao sao no-
tadas, ou o sdo apenas esporadicamente. Em
gente pobre, a questao aparece de forma bastan-
te atenuada: Makar Diévuchkin é um amanu-
ense, funcionario exemplar que se orgulha da
qualidade do seu servigo e do proprio trabalho
como meio de sobrevivéncia, mas s é
“notado” de fato quando comete um erro na
copia de um documento importante. Levado
por superiores imediatos a presenca do chefe
supremo da reparti¢ao, recebe deste uma ad-
verténcia para que nao volte a cometer erros.
Nao obstante, o chefe se condoéi do estado qua-
se miseravel do seu uniforme (“a estética atra-
palha”, como diria a Raskélnikov o juiz de ins-
trugao Porfiri Pietrévitch), o que denegria es-
teticamente o ambiente da reparti¢cao. Mas, a
s6s com ele apds a saida dos outros subchefes,
da-lhe uma nota de cem rublos. Isto, porém,
em nada muda a real situa¢ao de Diévuchkin
que, sem receber uma promocao pela qualidade
do seu trabalho, continua como que invisivel
em sua reparti¢ao, repetindo a cada dia o enfa-
donho ramerrao de copiar documentos e assim
termina o romance em total solidao. Caso ain-
da mais notoério de obnubila¢ao da personagem

é o do sr. Golyadkin!, protagonista de O duplo.
Também um amanuense e funcionirio exem-
plar como Diévuchkin, porém ainda mais es-
merado na caligrafia, ele luta por uma promo-
¢ao funcional que lhe daria visibilidade e con-
vivio social, mas essa promoc¢do vem sendo
postergada sine die, deixando-o desnorteado.
Em sua ansia de vivéncia social nao realizada,
Golyadkin toma conhecimento do aniversario
da filha do chefe supremo de sua reparticao e
imagina-se noivo dela e convidado ao seu ani-
versario. Tem sua entrada recusava por falta
de convite, entra pela porta dos fundos, tira a
aniversariante para dancar sem saber dancar,
provoca um escandalo e é posto para fora. Em
Gente pobre, no referido episédio em que Ma-
kar Diévuchkin esta na presenca do chefe su-
premo, cai-lhe um botao do casaco do unifor-
me, o botdo rola para debaixo da mesa do che-
fe, Diévuchkin abaixa-se, apanha o botao,
tenta retorna-lo a casa mais morto que vivo,
experimentando um terrivel vexame. Ja
Golyadkin, ao tirar a moca para dancar sem
saber dancar, parecia dizer aquela sociedade
que usufruia do seu trabalho, mas o obnubila-
va: “Ah, nao me convidaram, nao é? Mas aqui
estou eu para vexa-los”. Expulso do festim dos
homens, Golyadkin cria em seu imaginario um
duplo que o substituira na “vida real”, recebe-
ra a promocao que ele, Golyadkin, tanto aguar-
dava, ganhara visibilidade e tera a vida social
que o outro nao teve. Relegado ao esquecimen-
to na vida funcional e “real”, o senhor Golyad-
kin termina o romance louco.

A segunda forma de exclusao social se
projeta na histéria de Raskoélnikov em Crime e
castigo. Nas primeiras paginas desse romance
encontramos o protagonista ja excluido da uni-
versidade por falta de condig¢des de custear seus
estudos, “esmagado pela pobreza”, acalentan-
do a ideia de matar uma velha usuraria, famo-
sa por explorar estudantes pobres. Ha coisa de
um més e meio um colega o informara da exis-
téncia da velha usuraria e dera-lhe seu endere-

¢o. Algum tempo depois ele a procurara, pe-

1 O site Google tradutor em russo apresenta o Golyadkin (derivado de golydd, goliéts, ou seja, pobretdo, aquele que nada
possui) como oxitono, mas como ouvi professores russos na Universidade Lomonéssov pronunciarem Golyadkin como paro-

xitono, assim o0 mantive em minha traducao de O duplo.
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nhorara um anelzinho que a irma Dunia lhe
dera como lembranca e, ao primeiro encontro
com a velha, sentira “uma ‘“aversio irresisti-
vel” por ela.

E muito significativa a inclusao da usura
como tema de um romance publicado em 1866,
cinco anos apos a realizacao das reformas que
extinguiram a servidao e liberaram a forca de
trabalho dos antigos camponeses e servos para
a producao capitalista, que a partir desse mo-
mento ganhara grande expansao na Russia.
Como detentora do dinheiro, a velha usuraria
Aliena Ivanovna é parte da histéria da forma-
cao capitalista, e a “aversdo irresistivel” que
Raskolnikov sente por ela é uma reacao que
tem antecedentes histéricos, como mostra o
maior estudioso desse processo.

“A usura centraliza as fortunas em di-
nheiro, onde estao dispersos os meios de produ-
cdo. Nao altera o modo de producao, mas ex-
plora-o firme como uma sanguessuga, tornando
-o miseravel... Dai o 6dio popular contra a usu-
ra” (MARX, 1974, p. 684-685), a ponto de pro-
vocar revoltas contra si como as que se regis-
traram “em 1350 em Sarlins, no Franco-
condado, mais tarde na Pertisia e em Savona,
na [talia, respectivamente em 1400 e 1470... A
classe operaria inglesa, segundo razoavel esti-
mativa, paga 100% as casas de pe-
nhor” (MARX, 1974, p. 626), isto é, a “essa
classe de parasitas... ladrdes e
res” (MARX, 1974, p. 626).

Voltemos, pois, a Raskélnikov.

salteado-

Agora o vemos a caminho da casa dela
com o fim de penhorar o relégio do pai, mas
também de sondar o ambiente para o momento
em que decidisse concretizar seu plano. Feita a
sondagem, porém, ele se questiona se teria
“capacidade para aquilo”, se “aquilo era sé-
rio”. O narrador a descreve como uma velhota
“pequerrucha e descarnada...olhos penetrantes
e maus”, que, representada numa imagem gro-
tesca bem tipica de Dostoiévski, tem um
“pescoco fino e longo como um pé de galinha™.
Ela o trata com a arrogancia de quem tem
consciéncia de ser a dona do dinheiro, negocia
com alguém que esta com a corda no pescoco e
ameaca vender o relégio a ser penhorado caso o
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penhor nio seja resgatado dentro do prazo. A
velha repete com Raskélnikov o mesmo com-
portamento do usurario histérico com seu cli-
ente, que, pelo atraso de ao menos um dia no
prazo de vencimento da divida, o usurario lhe
confisca o bem e o vende por um prego superior
ao avaliado no ato do empenho. Marx aponta
esse comportamento como o motivo do 6dio e
das revoltas contra essa “classe de parasitas”.
Raskoélnikov sonda o ambiente e pergunta a

“A senho-

ra... sempre sozinha em casa, sua irma nao es-

velha com a maior sem-cerimoénia:

ta? — E o que é que o senhor tem a ver com is-
so, meu caro? — responde a velha. Nada de
especial. Perguntei por

tar” (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 16).

Raskolnikov sai totalmente perturbado,

pergun-

mas ainda em notério conflito entre sua forma-
¢cao moral e o0 eventual assassinato

Oh, Deus, como tudo isso é repugnante!
Sera possivel, sera possivel que eu... Nio,
isso é um absurdo, um contrassenso!...Sera
possivel que tamanho horror me tenha
ocorrido?... Isso é sérdido, nojento, abje-

to... E eu, um més inteiro...

(DOSTOTEVSKI, 2019, p. 16)

Em toda a obra de Dostoiévski o acaso
aparece com frequéncia e muito amidade inter-
fere de fora no desenrolar dos acontecimentos,
guiando-os em conformidade com um objetivo
anteriormente tragado, de tal modo que, aquilo
que nos poderia parecer casual, realiza-se como
um fato que integra uma cadeia légica de acon-
tecimentos e cuja concretiza¢do da novos ru-
mos ao desenrolar da narrativa.

Raskélnikov deixa a casa da velha e sai
perambulando a esmo pela rua, sibito se vé
diante de uma taberna e ali conhece por acaso
uma figura que tera papel fundamental no cur-
so do romance. Trata-se do ex-funcionario pi-
blico e alcodlatra Marmieladov, cujo relato
acaba desempenhando um importante papel no
projeto do protagonista e em todo o desenvol-
vimento do romance. Marmielddov lhe desfia
um rosario de desgracas de sua familia; ele,
funcionario publico, perdera o emprego por

causa do 4alcool; casara-se com Catierina
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Ivanovna, mulher de bom nivel de escolarida-
de, que outrora tivera uma boa condigao social,
mas enviuvara e caira na miséria com trés filhi-
nhos e por isso aceitara casar-se com ele, um
alcodlatra; sua filha Sonia Marmieladova fora
levada pela madrasta a prostituir-se aos qua-
torze anos para evitar que os trés filhos de Ca-
tierina Ivdnovna, seus irmaos de criaciao, mor-
ressem de fome; ele mesmo, pai, pedia a Sonia
dinheiro para beber, dinheiro esse que ela con-
seguia vendendo o corpo. Marmieladov diz que
esse mesmo dinheiro fazia falta a Sonia para a
compra de cremes e a manutengao do asseio,
elementos necessarios ao exercicio da prostitui-
¢do, e pergunta a Raskélnikov: “Sera que en-
tende, sera que entende, senhor...o que signifi-
ca esse asseio?” (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 29).
Marmieladov se refere a vida dos miseraveis e
faz uma afirmacdo que deixa seu interlocutor
muito impressionado:

Meu caro senhor... pobreza néao é defeito...

Mas a miséria.... a miséria é defeito. Na

pobreza o senhor ainda preserva a nobreza
dos sentimentos inatos, ja na miséria nin-
guém o consegue, e nunca. Por estar na
miséria um individuo ndo é nem expulso a
pauladas, mas varrido do convivio humano
a vassouradas para que a coisa seja mais

ofensiva. (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 29)

Visto ser Raskdlnikov sensivel a desgraca
dos outros, essa e outras afirmacoes de Marmi-
eladov abrirdo em sua consciéncia aquela fissu-
ra referida por Bakhtin, e o eco dessas afirma-
¢oes lhe cala tao fundo na alma que se torna
uma recorréncia em seus dialogos, especialmen-
te com sua familia e com Sonia. Ainda na ta-
berna, Raskélnikov vé entrar uma criancinha
de uns sete anos cantando para uma leva de
bébados com uma vozinha de cana rachada e
acompanhada de um realejo. Um leitor atento
de Dostoiévski sabe o enorme peso que tém em
sua obra o sacrificio e principalmente a prosti-
tuigdo de criancas e a prostituicdo. Raskélni-
kov é hipersensivel a esses dois problemas, as-
sim como ao destino dos outros, razao pela
qual os infortinios da familia Marmieladov,
sobretudo das criancas e de Sonia, prostituta
aos quatorze anos, deixam-no profundamente

CERRADOS, v. 31, n.

impressionado.

Ele recebe uma carta da mae, na qual ela
informa que sua irma Dinia sofrera assédio
sexual por Svidrigailov, nobre e rico, em cuja
casa trabalhava como governanta, que o caso
transbordara num escandalo logo neutralizado
pela confissdo de culpa de Svidrigailov e pelo
pedido de desculpa de sua mulher Mafra Pie-
trovna. A mae ainda informa que agora a irma
vai casar-se, verdade que sem amor, com o se-
nhor Ldjin, um homem abastado que declarou
que “ja decidira desposar uma moca honrada e
sem dote, forcosamente daquelas que que ja
tivessem experimentado uma situacao critica;
porque, segundo explicou, o marido ndo deve
ter nenhuma obrigacao diante da mulher, sen-
do, ao contrario, bem melhor se a mulher con-
siderar o marido como benfeitor

(DOSTOIEVSKI, 2019, p. 43).

mae também informa que o senhor Lujin é

seu
Ademais, a

conselheiro forense e que Dunia espera exercer
uma influéncia “benéfica” sobre o futuro mari-
do e leva-lo a fazer de seu amado irmao,
Raskoélnikov, seu secretario.

Raskélnikov reage a carta de forma enér-
gica por meio de uma extraordindario analise de
discurso, fato muito presente nos romances de
Dostoiévski. Interpreta o casamento da irma
sem amor, por interesse e com o intuito de aju-
da-lo como prostitui¢ao e associa o destino da
irma ao de Sénia Marmielddova, que vivia de
vender o corpo. Aquela fissura na consciéncia
do ouvinte referida por Bakhtin revela-se ago-
ra no comportamento de Raskélnikov, que, na
resposta a carta da mae, retoma tanto no con-
teudo como no estilo enfatico as palavras de
Marmieladov referentes aos requisitos para o
exercicio da prostitui¢do por Sonia:

Sera que a senhora — escreve ele a mae —
que a senhora entende que o asseio com
Lujin é o mesmo que o asseio de Soniet-
chka, e talvez até pior, mais abjeto, mais
infame, porque, apesar de tudo, Duniet-
chka, a senhora estd contando com
excesso de conforto, enquanto para
a outra se trata simplesmente de

morrer de fome. (DOSTOIEVSKI,
2019, p. 52)
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Com as poucas informacdes transmitidas
pela mae, Raskélnikov decifra Lajin antes de
conhecé-lo pessoalmente e coloca-se com uma
firmeza inquebrantavel contra o casamento.
Sua associacao do destino de Dinia ao de Sonia
traz-lhe a lembranca uma frase de Marmie-
ladov, que parece prenunciar um impasse fati-
dico: Compreende, sera que compreende, meu
caro senhor, o que significa ndo ter mais para
onde ir?” ... Porque é preciso que cada pessoa
possa ir ao menos a
(DOSTOIEVSKI, 2019, p. 53).

Esse impasse, esse tom de fatalidade pa-

algum lugar

rece enredar a familia Marmieladov e a dele,
Raskélnikov, numa teia irresistivel e funesta, e
devido ao elevado sentido ético e social que
marca a formacao da personalidade do heréi e
4 sua intensa sensibilidade a todas as formas de
sofrimento ¢ humilhacdao moral dos outros, ele
se vé de novo diante a ideia anterior de matar a
velha usuraria, percebendo nela um elo da ca-
deia de todas as iniquidades de que tem conhe-
cimento:

Stubito ele estremeceu: uma ideia, também
da véspera, passou-lhe como um raio pela
cabeca... Mas a diferenca estava em que
um més atras e ainda ontem mesmo ela era
apenas uma fantasia, mas agora... agora
ela se apresentava de uma hora para outra
nio como uma fantasia, mas numa forma
ameacadora e nova, inteiramente desco-
nhecida, e de repente ele mesmo tomou
consciéncia disso... Teve um estalo, e um

escurecimento de vista. (DOSTOIEVSKI,
2019, p. 16)

Assim, num procedimento profundamen-
te dialégico, o discurso de Marmieladov abre
uma fissura na consciéncia de Raskélnikov e
nela insere definitivamente o tema de Sonia
como questao filoséfica, que doravante faz dela
uma presenca essencial e uma mediadora indis-
pensavel em todas as discussdes e relagdes que
abrangem o protagonista ao longo de todo o
romance. Sonia ainda acaba sendo o duplo de
Raskolnikov, o seu outro, que o completara
eticamente e o levara a reencontrar-se consigo
mesmo, com sua antiga formacao ética e a re-
nascer para uma nova vida.

CERRADOS, v. 31, n.
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O encadeamento coerente dos episédios
da narrativa vai formando um quadro no qual
a pobreza e a prostitui¢do se cruzam e arras-
tam o protagonista para uma espécie de sorve-
douro, no qual ele se debate a procura de uma
saida que nao consegue vislumbrar, porque o
entorno social ndo o permite. Com sua susceti-
bilidade a palavra do outro, ele pée no mesmo
cadinho o sentido nefasto das palavras de Mar-
mielddov e da carta da mae sobre o destino de
Dnia, e isto o deixa permanentemente cisma-
do com qualquer episédio similar.

Ao caminhar pelo bulevar K., ele vé uma
menina bébada, “de uns dezesseis” ou “apenas
quinze anos’, seguida a certa distdncia por um
almofadinha, alto e gordo, que ele interpreta
como um assediador da menina, associa imedi-
atamente esse fato ao episédio do assédio de
Ddnia por Svidrigailov e reage com veeméncia:
“Ei, vocé ai, Svidrigailov! O que é que esta
querendo? — grita cerrando os punhos e espu-
mando de furia” (DOSTOIEVSKI, 2019, p.
57).

Os dois se dispéem a brigar, mas um poli-
cial se interpde entre eles e afasta a ameaca de
briga. Afasta o almofadinha, acorda a menina,
que desabara num banco e reclama da amola-
cao. Depois a mocinha vai embora, seguida a
certa distancia pelo almofadinha gordo.

“Pobre menina!” — exclama Raskélni-
kov. E em seguida esboga um quadro de des-
gracas muito peculiar as mocinhas pobres de
Petersburgo: ela cairia nas garras de uma das
muitas alcoviteiras que levam jovenzinhas po-
bres a prostituicao, depois viriam as doengas, a
mocinha prostituta se tornaria visitante assi-
dua de hospitais, depois viriam a bebida, os
botecos, aos dezoito ou dezenove anos de vida
ela estaria mutilada. Esse episédio é mais um a
avolumar acontecimentos que afetam a ja ex-
citada suscetibilidade do heréi aos problemas
dos outros, a histéria de Sénia Marmieladova,
ao espancamento de Catierina Ivanovna por
Lebezyatnikov, a seus pungentes sofrimentos,
ao destino da irma Dnia, aos sofrimentos de
todos os seres vivos.

Raskolnikov pretendia voltar para casa,
mas, cansado, exausto, desvia-se do caminho,
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entra numa moita, atira-se na grama e no mes-
mo instante adormece. Tem um pesadelo que
traduz a perfeicao a exacerbagdo dos seus ner-
vos e o clima de iniquidades e violéncia que gi-
rava a seu redor. O narrador descreve a relacao
do sonho com a realidade.

Os sonhos de um homem doente se distin-
guem frequentemente por um relevo inusu-
al, pela expressividade e uma excepcional
semelhanca com a realidade. As vezes for-
ma-se um quadro monstruoso, mas o clima
e todo o processo de representagdo chegam
a ser ai verossimeis e cheios de detalhes
sutis, que surpreendem, mas correspondem
artisticamente a toda a plenitude do qua-
dro, que nido podem ser inventados na rea-
lidade por esse mesmo sonhador, ainda que
ele seja um artista como Puchkin ou Tur-
guiéniev. Tais sonhos, doentios sonhos,
sempre ficam por muito tempo na memoé-
ria e produzem forte impressdo sobre o
organismo perturbado e ja excitado do

homem. (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 61-62)

Raskélnikov sonha que esta na infancia,
e na companhia do pai passa em frente de uma
taberna que ladeia uma estrada vicinal. Ele vé
uma telega grande, daquelas destinadas a car-
gas pesadas e que sdo puxadas por cavalos
imensos, vigorosos, mas desta vez ela esta
atrelada a uma pangarezinha baia em pele e
osso. Uma numerosa turba de bébados corpu-
lentos sai da taberna e, comandados pelo dono
da eguinha, sobe na telega. O dono, bébado, a
chicoteia, tentando fazé-la arrancar, ela arran-
ca com todas as forgas, da apenas um passo e
para, geme e coxeia a forca dos golpes de trés
chicotes e outros espancamentos. E os golpes
continuam, s6 aumentam, e de tanto apanhar e
tentar arrancar com aquele monte de homens
em cima da telega, “a pangaré espicha o foci-
nho, suspira pesado e morre”... O menino, que
ja estava fora de si, abre caminho entre a turba
na direcdo da baiazinha, abraca-lhe o focinho
morto, ensanguentado, e a beija, beija-a nos
olhos, nos beicos” (DOSTOIEVSKI, 2019, p.
65-606).

Raskoélnikov acorda banhado em suor,
arfando, e da gracas a Deus por aquilo ter sido
apenas um sonho. O impacto da violéncia e da
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morte da eguinha no sonho é tao profundo que
fere a sua suscetibilidade ao sofrimento de todo
ser vivo e parece fazé-lo sentir-se na condic¢ao
do animal supliciado, afetando com tanta in-
tensidade o amago ético de sua formacéao que o
faz repensar a exequibilidade do plano de ma-
tar a velha, e se questiona:

Meu Deus...Serd, serd que eu vou pegar
mesmo o machado, que vou bater na cabe-
ca, vou esmigalhar o cranio dela... vou
deslizar no sangue viscoso, quente... arre-
bentar o cadeado, roubar e tremer; escon-
der-me, todo banhado de sangue...com o
machado...Meu Deus, sera possivel?

Eu sabia que nao suportaria aquilo... Sim,
mas por que é que eu... Porque sabia que
ndo suportaria aquilo, entdo, por que até
hoje me atormentei?... De que é que ainda
tenho divida até hoje? (DOSTOIEVSKI,
2019, p. 67)

A essa altura Raskélnikov ja tomara co-
nhecimento de um conjunto de acontecimentos
que mexera fundo com sua consciéncia: a histé-
ria de Marmieladov com as desgracas que se
abateram sobre ele e sua familia, em especial a
prostitui¢do da mocinha Sénia, a carta da mae,
que o deixara profundamente preocupado com
o destino da irma Dunia — que ele equipara ao
de Sonia —, o episédio da menina bébada, pros-
tituida e assediada por um almofadinha gordo,
em suma, uma série de iniquidades da vida so-
cial que geram tensdes psicolégicas na consci-
éncia do protagonista, revolvem o amago hu-
mano de sua alma e deflagram o sonho com o
espancamento e a morte da eguinha, trazendo
a tona valores redivivos que tensionam ainda
mais o conflito vivido por Raskélnikov com
seu funesto plano. Para o critico Nikolai Tchi-
rkév (2022), em Crime e castigo projeta-se uma
questao radical que ja se manifestara com mui-
ta forca em Escritos da casa morta: a antino-
mia do social e do antissocial no homem. Se-
gundo ele, essa antinomia é agravada pelas leis
e as condicoes de vida dos homens na sociedade
capitalista, e o assassinato da velha por
Raskolnikov seria uma decorréncia logica dessa
antinomia. Mas as leis que regem uma socieda-
de afetam todos os individuos e nao um sé, no
caso, Raskélnikov. E ele se sente sozinho com
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sua ideia. Por isso, até agora nés o vimos num
movimento pendular entre a decisao final de
executar seu plano e o adiamento dessa deci-
sao, que esbarra em uma rejei¢do ética ao pla-
no, rejeicao essa que ele, Raskélnikov, traz em
sua formacdo. Ja nos referimos ao papel do
acaso na obra de Dostoiévski e citamos o en-
contro casual do her6i com Marmieladov. Cabe
examinar mais dois exemplos do acaso.

No primeiro deles o narrador informa que
ultimamente Raskélnikov se sentia invadido
por “uma perplexidade que chegava a supersti-
¢ao”, devido a uma circunstancia que mais tar-
de acabou lhe parecendo uma “predestinacao
do seu destino”.

Eis a circunstancia. De modo nenhum ele
conseguia entender e explicar para si mes-
mo por que ele, cansado, atribulado depois
do sonho, voltou para casa pela praca
Siennaya, por onde lhe seria dispensavel
passar, ja que lhe era muito mais vantajo-
so voltar pelo caminho mais curto e direto.
A volta era pequena, mas indiscutivel e
totalmente desnecessaria... Mas por que,
sempre se perguntava, por que aquele en-
contro na Sienndya (por onde ele nio tinha
nenhuma necessidade de passar), fora téo
importante, tdo decisivo para ele e ao mes-
mo tempo tdo sumamente casual, coincidia
agora com essa hora, com esse minuto de
sua vida, justo com esse seu estado de ani-
mo e logo com essa circunstincia em que s6
ele, o tal encontro, poderia produzir o efei-
to mais decisivo e mais definitivo em todo
o seu destino? Como se estivesse ali de pro-
pésito, a sua esperal (DOSTOIEVSKI,
2019, p. 68)

Na véspera do assassinato ele voltava
para casa, e ao passar ao lado de um casal de
ambulantes na praca Sienndya, ouviu os dois
combinando com Lisavieta — irma da velha,
sua Unica companhia e vendedora ambulante —
um encontro em sua casa as sete da noite para
tratar de um negécio vantajoso, mas sem o co-
nhecimento da velha. Isto significava que no
dia seguinte, as sete da noite, a velha estaria
sozinha em casa, e isto fez Raskélnikov estre-
mecer. O narrador descreve o fatidico sorve-
douro que parecia arrastar Raskélnikov como

uma irresistivel forca cega:
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Faltavam apenas alguns passos para che-
gar ao seu apartamento. Ele entrou como
um condenado a morte. Ndo raciocinava
absolutamente sobre nada e sobre nada
podia raciocinar; mas de repente sentiu em
todo o seu ser que ndo tinha mais liberdade
de juizo, nem vontade, e que de uma hora
para outra tudo tinha sido resolvido em

definitivo. (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 67)

Lembremo-nos de que Raskélnikov ja
perguntara a velha se ela estava sempre sozi-
nha em casa. Agora ele recebia essa informacao
capital, e, apesar da impressao de que “tudo
tinha sido resolvido em definitivo”, o préprio
narrador afirma que “seria dificil saber na vés-
pera e com certeza, com grande precisdo e o
menor risco... que no dia seguinte, em certa
hora, uma certa velha, contra a qual se prepa-
rava um atentado, estaria sozinha-sozinha em
casa” (DOSTOIEVSKI, 2019).

Portanto, ainda persistia uma duvida, e
esta s6 seria desfeita pelo segundo exemplo de
acaso, sendo este de efeito realmente decisivo,
pois a partir dele novas vozes-opinides se jun-
tam ao plano de Raskélnikov, tirando-o da so-
lidao em sua ideia, integrando-se a cadeia poli-
fonica em que se assenta toda a tessitura do
romance e dando sustentagao dialdgica a ideia
até entao solitaria e inacabada do nosso heréi.

Raskélnikov acabara de entrar numa
“taberninha bem ruinzinha”, tomar assen-
to e cair em forte meditacao. A uma mesa
quase a seu lado conversavam um estudan-
te e um oficial, e subito o estudante come-
falar da Aliena

Ivanovna. Descreve a velha como um

ca a velha agiota
monstro que escraviza sua meia irma Lisa-
vieta, que lhe serve de cozinheira, lavadei-
ra, costura para fora, faz faxina e lhe en-
trega tudo o que ganha. (Marx sobre o usu-
rario como comerciante de escravos!) A
velha fizera seu testamento, deixara tudo
para um mosteiro da provincia pelo repou-
so eterno de sua alma, e nenhum cen

tavo para Lisavieta. Em suma, o estudante
esboca um retrato da velha cujo significa-
do vai muito além da imaginacio de
Raskélnikov e s6 lhe aumenta a aversdo a
velhota usuraria. De repente o estudante
diz: “eu mataria e saquearia aquele velha
maldita e sem nenhum remorso. E em se-

guida faz uma pergunta ao oficial.
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E claro que eu estava brincando, mas pres-
te atencdo: por um lado, é uma velhota
tola, absurda, insignificante, ma, doente,
que nao é ttil a ninguém e, ao contrario,
prejudica a todos... Por outro lado, forgas
jovens, vigosas, sucumbem em vdo por
falta de apoio, e isso aos milhares, e isso em
toda parte! Cem mil boas ac¢des e iniciati-
vas que poderiam ser implementadas e
reparadas com o dinheiro da velha destina-
do a um mosteiro! Centenas, talvez milha-
res de existéncias encaminhadas; dezenas
de familias salvas da miséria, da desagre-
gacdo, da morte, da depravacio, das doen-
cas venéreas — e tudo isso com o dinheiro
dela. Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para
com sua ajuda dedicar-se depois a servir a
humanidade e a uma causa comum. O que
vocé acha, esse crime infimo nao seria ate-
nuado por milhares de boas ag¢ées? Uma
morte e cem mil vidas em troca — ora, isso
é uma questdo de aritmética. Alids, o que
pesa na balanca comum a vida dessa ve-
lhota tisica, tola e ma? Ndo mais que a
vida de um piolho, de uma barata, e nem
isso ela vale porque a velhota é nociva.

—E claro que ela ndo merece viver — obser-
vou o oficial.

— Vocé fica ai falando e discursando — diz o
oficial, agora me diga: quem vai matar a
velha é vocé mesmo ou nao?

- E claro que ndo! Eu estava falando por
uma questdo de justica...

Raskoélnikov estava numa agitagdo excep-
cional. E claro que tudo aquilo eram con-
versas e ideias de jovens, as mais comuns e
mais frequentes que ele ja ouvira mais de
uma vez. Mas por que justamente agora
tinha ele de ouvir logo essa conversa e es-
sas ideias, quando em sua cabeca acaba-
vam de medrar ... exatamente essas mes-
mas ideias? E por que logo agora, quando
ele mal acabara de sair da casa da velha
com o embrido de sua ideia, logo agora ia
dar de cara com uma conversa sobre a ve-
lha?... Essa coincidéncia sempre lhe pare-
ceu estranha. Aquela insignificante conver-
sa de botequim teve uma influéncia excep-
cional sobre ele no posterior desenvolvi-
mento do caso: como se ali tivesse havido
alguma predestinacdo, um sinal...
(DOSTOIEVSKI, 2019, p. 73-74, grifos

Nnossos)

Essa conversa esta associada a ideia de
uma personalidade forte e de um poder absolu-
to, muito popular na Russia da época, apesar
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do crescimento dos movimentos democraticos e
populistas a partir dos anos sessenta, contexto
de Crime e castigo. E uma associacao com a
imagem de Napoledo, que no inicio de sua cha-
mada campanha russa despertara em varios
circulos russos a esperanca de mudancas politi-
cas na vida do pais, e o teor da conversa dos
dois reflete bem a for¢a que ela ainda mantém
no imagindrio jovem russo quase meio século
depois de 1812, ano do inicio e do fim daquela
guerra. Nao é a toa que Zamiétov associa
Raskolnikov a Napoledo, perguntando: “Quem
entre nés na Russia ndo se considera hoje um
Napoleao?” (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 272).
Ja afirmamos, com Bakhtin, que a pala-
vra do falante abre uma fissura na consciéncia
do outro, que a retoma, repete-a ou a recria em
circunstancias em que ela se faz necessaria para
esclarecer alguma duavida, preencher uma lacu-
na ou resolver algum dilema crucial em sua vi-
da. Como afirma Bakhtin, “ndo posso passar
sem o outro, ndo posso me tornar eu mesmo
sem o outro; eu devo encontrar a mim mesmo
no outro, encontrar o outro em
mim” (BAKHTIN, 2008, p. 323). Antes de ou-
vir o didlogo do estudante com o oficial,
Raskoélnikov ainda se debatia entre a realiza-
cao de seu plano e as objecdes de sua conscién-
cia, isto é, ainda estava a sO6s com sua ideia,
com seu discurso meramente individual. Os
argumentos ouvidos por ele naquele dialogo
cairam-lhe com um complemento a sua ideia
original, preencheram a lacuna de conteddo
social que ainda lhe faltava em seu plano, afas-
taram as antigas objecdes, e agora o vemos de-
cidido, no limiar do ato final. O narrador des-
creve o efeito dessa conversa sobre a mudanca
de atitude do protagonista, que passa da ideia
ao ato final: “No tocante a solucao moral da
questao, ele ja parecia ter concluido toda a sua
analise: sua casuistica estava afiada como uma
navalha, e em si mesmo ela ja ndo encontrava
objecdes conscientes...”, pois, como dissera o
estudante no dialogo com o oficial, a vida da
velha nociva e ma pesava na balanga comum
“nao mais que a vida de um piolho, de uma
barata”, e assim o que ele, Raskélnikov, plane-
jara “nao era um crime”’, pois mataria um pio-
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lho, uma barata. Raskélnikov encontra o outro
(o estudante) em si, mata a “velha maldita” e
ao longo de todo o romance nao experimenta
nenhum “remorso”.

O referido dialogo do estudante com o
oficial transforma-se em polifonia quando va-
rias de suas palavras e sentidos migram para o
discurso do outro-ouvinte, afiliam-se a ele, que
passa a usa-las quase naturalmente, mas com
tonalidade pessoal, para justificar suas atitu-
des, formando um coro de vozes em profunda
interacdo. O que primeiro me salta a vista é a
definicao da velha como piolho e nociva, que
nao é util a ninguém, definicao feita pelo estu-
dante e que migra para o discurso de
Raskolnikov, que, em dialogo com Sénia, que
condena o derramamento de sangue, a empre-
ga como justificativa do seu ato: “Acontece,
Sonia, que matei apenas um piolho indtil, no-
jento, nocivo” (DOSTOIEVSKI, 2019 p. 422)

Como matar piolho ou barata nao é cri-
me, depreende-se da frase de Raskélnikov que
ele ndo cometeu crime, e esse argumento, pri-
meiro do estudante, depois de Raskélnikov,
serd mantido até o fim do romance, como sera
mantida a auséncia de remorso pela morte da
velha, afirmada pelo estudante. As “Cem mil
boas acdes e iniciativas que poderiam ser im-
plementadas e reparadas com o dinheiro da ve-
lha”, defendidas pelo estudante, ganham no
discurso de Raskélnikov em didlogo com a ir-
ma Dunia uma forma mais pessoal e concisa:
“Eu mesmo queria o bem das pessoas e faria
centenas, milhares de coisas bo-
as” (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 528).

Contudo, o dialogo do estudante com o
oficial, bem como aquele fragmento do discurso
de Marmieladov sobre a condi¢do dos pobres e
miseraveis, aparecem em forma sintetizada, na
qual nosso protagonista nega ter cometido cri-
me e define seu ato como uma espécie de justi-
camento ético-politico, como verificamos no
ultimo dialogo a esse respeito com a irma Du-
nia, quando ele ja reconhecera ao juiz de ins-
trucao Porfiri Pietrévitch a autoria do assassi-
nato e decidira entregar-se a justica. Dunia
pergunta:
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— Sera que tu, ao assumires o sofrimento,
ja ndo apagas metade do teu crime?

— Crime? Que crime? ... O fato de eu ter
matado um piolho nojento, nocivo, uma
velhota usurdria, que nio faz falta a nin-
guém? Tem cem anos de perddo o matador
de um ladrdo que sugava a seiva dos po-
bres; isto 14 é crime? Nao penso nele, nem

em lava-lo. (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 526)

Temos ai a ilustracdo do processo polifo-
nico, com o emprego de todos os qualificativos
aplicados a velha pelo estudante e o oficial e
incorporados por Raskdélnikov para absolver-se
por seu “justigamento” ético-politico de um
“ladrao que sugava a seiva dos pobres”. O mais
notavel nesse processo dialégico é que a pala-
vra do outro deu a ideia de Raskdlnikov a
abrangéncia social que ela nao tinha e o impe-
liu a acao, mostrando que o dialogismo e a po-
lifonia podem comecar pela subjetividade do
pensamento e objetificar-se na acdo. O ato de
Raskélnikov é um caso inicialmente particular,
mas acaba transbordando num imenso dialogo
universal.

O dialogo em nivel historico-universal

O tema da usura insere o romance Crime
e castigo na ordem do capitalismo mundial,
para cuja consolidagdo as guerras de Napoleao
contra o feudalismo e o absolutismo foram de-
finitivas. Como afirma Karl Marx em O 18 bru-
mdrio de Luis Bonaparte: “Napoleao... criou na
Franca as condi¢des sem as quais nao seria pos-
sivel desenvolver a livre concorréncia... utilizar
as forcas produtivas da nacgdo... e dar a socie-
dade burguesa da Franga um ambiente ade-
quado e atual no continente europeu” (MARX,
p- 18).

Depois do assassinato da velha, no dia da
morte de Marmieliddov Raskélnikov conhece
Sénia, que doravante se tornara sua confidente
e seu duplo, fator de seu reencontro moral e
humano consigo mesmo. Nos didlogos com ela,
Raskélnikov lhe conta tudo, expde os motivos
dos seus atos, procura desqualificar a velha, a
exemplo do estudante, e reduzi-la a mais total
inutilidade. Mas, talvez inconscientemente, ele
a insere no sistema consolidado por Napoleao.
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E passa a dialogar com ele, mencionando
outras grandes figuras da histéria como Jilio
César, que ele considera grandes criminosos
que derramaram rios de sangue como Napo-
ledo. £ como se passasse por sua cabeca a se-
guinte ideia: se Napoleao derramou rios de san-
gue para consolidar o sistema capitalista que
tem como um dos elementos basilares de sua
macroestrutura o sistema bancario, por que eu,
Rodion Romanovitch Raskélnikov, nao posso
matar uma velha usuraria, que na microestru-
tura da sociedade capitalista age como um si-
mulacro mesquinho do sistema de penhor, que
movimenta milhdes no grande sistema banca-
rio? Logo, matar a velha significava matar um
simbolo, uma alegoria do sistema. Tomemos
emprestado a Goethe um conceito de simbolo
que bem define a velha usuraria de Raskélni-
kov:

O simbolo tem um cardter bem determina-
do: é uma passagem do particular (o objec-
to) para o geral (e para o ideal)” Por outras
palavras —comenta Todorov — para Go-
ethe a significacdo simbélica é necessaria-
mente da espécie do exemplo: ou seja, um
caso particular através do qual... vemos de
certo modo a transparéncia, a lei geral de
que ele é a emanagdo. O simbdlico é o
exemplar, o tipico, o que permite que seja
considerado como a manifestacio de uma

lei geral (apud TODOROYV, 1979, p. 206)

Uma imagem artistica que abrange toda
a representacao do mundo real, a primeira vis-
ta a sociedade capitalista russa. Contudo,
Raskoélnikov vai além, estende-se a histéria
universal, ampliando o diapasdo de seu pensa-
mento. Numa conversa em casa do juiz de ins-
tru¢ao Porfiri Pietrovitch na presenca de seu
amigo Razumikhin e do serventuario da justica
Zamiétov, ele defende sua teoria — publicada
num artigo de revista —, segundo a qual os ho-
mens se dividem em ordinarios e extraordina-
rios. Os ordindrios sdo a massa apenas executo-
ra de comandos e tarefas, portanto, conserva-
dora, e os extraordinarios — os Licurgos, Sélos,
Maomés, Napoleoes, etc., isto é, os homens de
ideias, os fundadores da sociedade, a cuja cons-
ciéncia é permitido passar por cima de diferen-
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tes obstaculos, inclusive derramar sangue de
milhdes em nome de uma palavra nova, de
uma causa. Em suma, tratava-se do derrama-
mento de sangue por uma questio de conscién-
cia. Em face da permissdo de passar de diferen-
tes obstaculos, inclusive de derramar sangue, o
juiz de instrucdo Porfiri Pietrévitch pergunta a
Raskélnikov:

— Ja que é assim, serd que o senhor se
atreveria —fosse 14 em virtude de alguns
desacertos e apertos da vida ou em vista de
algum tipo de contribuicdo para toda a
humanidade — a passar por cima dos obsta-
culos?... Por exemplo, matar e saquear?...

—Se eu tivesse mesmo passado por cima,

isso, é claro, nao iria lhe contar —

respondeu Raskélnikov com um desprezo
acintoso, soberbo (DOSTOIEVSKI, 2019,
p- 67)

Assim, todos os fundadores da sociedade
humana foram grandes criminosos, grandes
derramadores de sangue. Tratava-se de uma
teoria do super-homem, que antecipava Nietzs-
che. O juiz de instrucdo percebe que Raskélni-
kov pretende ombrear-se com aqueles grandes
homens, e este parece seguro de suas ideias,
mostra-se “acintoso, soberbo”. Mas ao primei-
ro teste de sua condicdo de “super-homem”,
quando um estranho lhe chama de assassinio
na cara, ele cai num siléncio aflitivo, volta para
casa numa crise de inseguranca e comporta-se
como um “verme trémulo” de medo do desmas-
caramento, desconfia da inconsisténcia de sua
teoria, do ato praticado e de sua incompeténcia
para sua execucao:

Isso eu devia saber — pensava com um sor-
riso amargo —, e como me atrevi, conhecen-
do-me, pressentindo-me, a pegar o macha-
do e me sujar de sangue? Eu tinha a obri-
gacdo de saber de antemio... E! Ora, eu até

ja sabial...” — sussurrou em desespero.

(DOSTOIEVSKI, 2019, p. 271)

Para sair desse desespero ele precisa do
outro que o complete ou em cuja imagem possa
se apoiar, encontrar justificativa para o seu
ato. E ai recorre a imagem de Napoleao, de
quem parece ter inveja:
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Nao, aqueles homens ndo foram feitos as-
sim; o verdadeiro soberano, a quem tudo ¢é
permitido, esmaga Toulon2, faz uma carni-
ficina em Paris, esquece um exército no
Egito, sacrifica meio milhdo de homens na
campanha da Russia... e a0 morrer é trans-
formado em idolo — logo, tudo lhe é permi-
tido. Nao, pelo visto esses homens néo sdo
de carne, sao de bronze. (DOSTOIEVSKI,
2019, p. 279)

Stbito um pensamento repentino e estra-
nho quase o fez rir. “Napoledo, as piramides,
Waterloo — e uma vitava de registrador, sérdi-
da, descarnada, velha, usuraria, com um bauzi-
nho vermelho debaixo da cama... Sera que um
Napoleao iria meter-se debaixo da cama da ve-
lha?! Eh, canalha!...” (DOSTOIEVSKI, 2019,
p- 280)

O didlogo com Napoledo atravessa gran-
de parte do romance e esta sempre ligado a der-
ramamento de sangue. A uma objecao da irma
Dtnia, que exclama: “Meu irmao... tu derra-
maste sangue”, ele responde: “Que ndo param
de derramar... que continuam derramando e
neste mundo sempre derramaram como uma
cascata, que derramam como champanhe, pelo
qual se coroa no Capitélio e depois chamam o
coroado de Dbenfeitor da humanida-
de” (DOSTOIEVSKI, 2019, p. 526).

Os derramadores de sangue acima refe-
ridos por Raskélnikov sao Jilio César e Napo-
ledo, e é a este que ele se equipara. Mas Napo-
leao agiu socialmente, por necessidade histéri-
ca de eliminar o feudalismo, liderou massas de
milh6es, matou milhdes, desempenhou um pa-
pel historicamente progressista, e foi absolvido
pela histéria; ja Raskélnikov agiu sozinho,
num ato de rebeldia simbélica, mas individual,
solitaria; matou uma velha usuraria simbolo
do sistema, e uma velha ridicula, pequerrucha
e descarnada, pelo que nao foi absolvido, pegou
pena de prisdao e acabou sendo uma parédia de
Napoleao.

Assim, o socialmente excluido Raskdlni-
kov questiona a ordem social ao tentar equipa-

rar-se a grandes personalidades histéricas que
derramaram sangue, questiona igualmente a
ordem césmica ao afirmar “pode ser que Deus
absolutamente nio exista” e, ao associar-se a
tradicao dos grandes derramadores de sangue,
sai do particular para o universal e insere sim-
bolicamente o assassinato da esmirrada velha
usuraria na histéria do capitalismo russo e
mundial, lembrando a famosa frase de Tolstéi:
fala bem de tua aldeia que assim estaras falan-
do do universo.
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