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Na obra de Bakhtin, há uma permanen-

te relação fronteiriça entre filosofia e filologia. 

Minha perspectiva é a filológica, que permite 

iluminar de forma mais imediata o texto literá-

rio.    

Meu enfoque de Dostoiévski se embasa 

na teoria do dialogismo e da polifonia de Mi-

khail Bakhtin, e visa a mostrar como o dialo-

gismo, ao pôr diferentes vozes em contato e 

interação, evolui para a conclusão de uma ideia 

ou de um conjunto de ideias num arranjo poli-

fônico que contempla todas as vozes e pontos 

de vista que participam da tessitura discursiva 

e acabam mudando a posição vital do protago-

nista Raskólnikov.      

     Em mais de trinta anos estudando Dos-

toiévski e traduzindo-o durante duas décadas 

consecutivas, descobri em seus romances duas 

formas de exclusão social: Primeira forma: as 

personagens estão no sistema, mas não são no-

tadas, ou o são apenas esporadicamente. Em 

gente pobre, a questão aparece de forma bastan-

te atenuada: Makar Diévuchkin é um amanu-

ense, funcionário exemplar que se orgulha da 

qualidade do seu serviço e do próprio trabalho 

como meio de sobrevivência, mas só é 

“notado” de fato quando comete um erro na 

cópia de um documento importante. Levado 

por superiores imediatos à presença do chefe 

supremo da repartição, recebe deste uma ad-

vertência para que não volte a cometer erros. 

Não obstante, o chefe se condói do estado qua-

se miserável do seu uniforme (“a estética atra-

palha”, como diria a Raskólnikov o juiz de ins-

trução Porfiri Pietróvitch), o que denegria es-

teticamente o ambiente da repartição. Mas, a 

sós com ele após a saída dos outros subchefes, 

dá-lhe uma nota de cem rublos. Isto, porém, 

em nada muda a real situação de Diévuchkin 

que, sem receber uma promoção pela qualidade 

do seu trabalho, continua como que invisível 

em sua repartição, repetindo a cada dia o enfa-

donho ramerrão de copiar documentos e assim 

termina o romance em total solidão. Caso ain-

da mais notório de obnubilação da personagem 

é o do sr. Golyádkin1, protagonista de O duplo. 

Também um amanuense e funcionário exem-

plar como Diévuchkin, porém ainda mais es-

merado na caligrafia,  ele luta por uma promo-

ção funcional que lhe daria visibilidade e con-

vívio social, mas essa promoção vem sendo 

postergada sine die, deixando-o desnorteado. 

Em sua ânsia de vivência social não realizada, 

Golyádkin toma conhecimento do aniversário 

da filha do chefe supremo de sua repartição e 

imagina-se noivo dela e convidado ao seu ani-

versário. Tem sua entrada recusava por falta 

de convite, entra pela porta dos fundos, tira a 

aniversariante para dançar sem saber dançar, 

provoca um escândalo e é posto para fora. Em 

Gente pobre, no referido episódio em que Ma-

kar Diévuchkin está na presença do chefe su-

premo, cai-lhe um botão do casaco do unifor-

me, o botão rola para debaixo da mesa do che-

fe, Diévuchkin  abaixa-se, apanha o botão, 

tenta retorná-lo à casa mais morto que vivo, 

experimentando um terrível vexame. Já 

Golyádkin, ao tirar a moça para dançar sem 

saber dançar, parecia dizer àquela sociedade 

que usufruía do seu trabalho, mas o obnubila-

va: “Ah, não me convidaram, não é? Mas aqui 

estou eu para vexá-los”. Expulso do festim dos 

homens, Golyádkin cria em seu imaginário um 

duplo que o substituirá na “vida real”, recebe-

rá a promoção que ele, Golyádkin, tanto aguar-

dava, ganhará visibilidade e terá a vida social 

que o outro não teve. Relegado ao esquecimen-

to na vida funcional e “real”, o senhor Golyád-

kin termina o romance louco.   

A segunda forma de exclusão social se 

projeta na história de Raskólnikov em Crime e 

castigo.  Nas primeiras páginas desse romance 

encontramos o protagonista já excluído da uni-

versidade por falta de condições de custear seus 

estudos, “esmagado pela pobreza”, acalentan-

do a ideia de matar uma velha usurária, famo-

sa por explorar estudantes pobres. Há coisa de 

um mês e meio um colega o informara da exis-

tência da velha usurária e dera-lhe seu endere-

ço. Algum tempo depois ele a procurara, pe-

1 O site Google tradutor em russo apresenta o Golyadkin (derivado de golyád,  goliéts,  ou seja, pobretão, aquele que nada 
possui) como oxítono, mas como ouvi professores russos na Universidade Lomonóssov pronunciarem Golyádkin como paro-
xítono, assim o mantive em minha tradução de O duplo.  
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nhorara um anelzinho que a irmã Dúnia lhe 

dera como lembrança e, ao primeiro encontro 

com a velha, sentira “uma “aversão irresistí-

vel” por ela.  

É muito significativa a inclusão da usura 

como tema de um romance publicado em 1866, 

cinco anos após a realização das reformas que 

extinguiram a servidão e liberaram a força de 

trabalho dos antigos camponeses e servos para 

a produção capitalista, que a partir desse mo-

mento ganhará grande expansão na Rússia. 

Como detentora do dinheiro, a velha usurária 

Aliena Ivánovna é parte da história da forma-

ção capitalista, e a “aversão irresistível” que 

Raskólnikov sente por ela é uma reação que 

tem antecedentes históricos, como mostra o 

maior estudioso desse processo. 

“A usura centraliza as fortunas em di-

nheiro, onde estão dispersos os meios de produ-

ção. Não altera o modo de produção, mas ex-

plora-o firme como uma sanguessuga, tornando

-o miserável... Daí o ódio popular contra a usu-

ra” (MARX, 1974, p. 684-685), a ponto de pro-

vocar revoltas contra si como as que se regis-

traram “em 1350 em Sarlins, no Franco-

condado, mais tarde na Perúsia e em Savona, 

na Itália, respectivamente em 1400 e 1470... A 

classe operária inglesa, segundo razoável esti-

mativa, paga 100% às casas de pe-

nhor” (MARX, 1974, p. 626), isto é,  a “essa 

classe de parasitas... ladrões e salteado-

res” (MARX, 1974, p. 626).  

Voltemos, pois, a Raskólnikov.   

Agora o vemos a caminho da casa dela 

com o fim de penhorar o relógio do pai, mas 

também de sondar o ambiente para o momento 

em que decidisse concretizar seu plano. Feita a 

sondagem, porém, ele se questiona se teria 

“capacidade para aquilo”, se “aquilo era sé-

rio”. O narrador a descreve como uma velhota 

“pequerrucha e descarnada...olhos penetrantes 

e maus”, que,  representada numa imagem gro-

tesca bem típica de Dostoiévski, tem um 

“pescoço fino e  longo como um pé de galinha”. 

Ela o trata com a arrogância de quem tem 

consciência de ser a dona do dinheiro, negocia 

com alguém que está com a corda no pescoço e 

ameaça vender o relógio a ser penhorado caso o 

penhor não seja resgatado dentro do prazo. A 

velha repete com Raskólnikov o mesmo com-

portamento do usurário histórico com seu cli-

ente, que, pelo atraso de ao menos um dia no 

prazo de vencimento dá dívida, o usurário lhe 

confisca o bem e o vende por um preço superior 

ao avaliado no ato do empenho. Marx aponta 

esse comportamento como o motivo do ódio e 

das revoltas contra essa “classe de parasitas”. 

Raskólnikov sonda o ambiente e pergunta à 

velha com a maior sem-cerimônia: “A senho-

ra... sempre sozinha em casa, sua irmã não es-

tá? – E o que é que o senhor tem a ver com is-

so, meu caro? –– responde a velha. Nada de 

e s pec i a l .  P er gu n t e i  por  p e r gu n-

tar” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 16). 

Raskólnikov sai totalmente perturbado, 

mas ainda em notório conflito entre sua forma-

ção moral e o eventual assassinato  

 
Oh, Deus, como tudo isso é repugnante! 

Será possível, será possível que eu... Não, 

isso é um absurdo, um contrassenso!...Será 

possível que tamanho horror me tenha 

ocorrido?... Isso é sórdido, nojento, abje-

to... E eu, um  mês inteiro... 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 16)  

 

Em toda a obra de Dostoiévski o acaso 

aparece com frequência e muito amiúde inter-

fere de fora no desenrolar dos acontecimentos, 

guiando-os em conformidade com um objetivo 

anteriormente traçado, de tal modo que, aquilo 

que nos poderia parecer casual, realiza-se como 

um fato que integra uma cadeia lógica de acon-

tecimentos e cuja concretização dá novos ru-

mos ao desenrolar da narrativa.   

 Raskólnikov deixa a casa da velha e sai 

perambulando a esmo pela rua, súbito se vê 

diante de uma taberna e ali conhece por acaso 

uma figura que terá papel fundamental no cur-

so do romance. Trata-se do ex-funcionário pú-

blico e alcoólatra Marmieládov, cujo relato 

acaba desempenhando um importante papel no 

projeto do protagonista e em todo o desenvol-

vimento do romance. Marmieládov lhe desfia 

um rosário de desgraças de sua família;  ele, 

funcionário público, perdera o emprego por 

causa do álcool; casara-se com Catierina 
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Ivánovna, mulher de bom nível de escolarida-

de, que outrora tivera uma boa condição social, 

mas enviuvara e caíra na miséria com três filhi-

nhos e por isso aceitara casar-se  com ele, um 

alcoólatra; sua filha Sônia Marmieládova fora 

levada  pela madrasta a prostituir-se aos qua-

torze anos para evitar que os três filhos de Ca-

tierina Ivánovna, seus irmãos de criação, mor-

ressem de fome; ele mesmo, pai, pedia a Sônia 

dinheiro para beber, dinheiro esse que ela con-

seguia vendendo o corpo. Marmieládov diz que 

esse mesmo dinheiro fazia falta a Sônia para a 

compra de cremes e a manutenção do asseio, 

elementos necessários ao exercício da prostitui-

ção,  e pergunta a Raskólnikov: “Será que en-

tende, será que entende, senhor...o que signifi-

ca esse asseio?” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 29). 

Marmieládov se refere à vida dos miseráveis e 

faz uma afirmação que deixa seu interlocutor 

muito impressionado:   

 
Meu caro senhor... pobreza não é defeito... 

Mas a miséria.... a miséria é defeito. Na 

pobreza o senhor ainda preserva a nobreza 

dos sentimentos inatos, já na miséria nin-

guém o consegue, e nunca. Por estar na 

miséria um indivíduo não é nem expulso a 

pauladas, mas varrido do convívio humano 

a vassouradas para que a coisa seja mais 

ofensiva. (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 29) 

 

Visto ser Raskólnikov sensível à desgraça 

dos outros, essa e outras afirmações de Marmi-

eládov abrirão em sua consciência aquela fissu-

ra referida por Bakhtin, e o eco dessas afirma-

ções lhe cala tão fundo na alma que se torna 

uma recorrência em seus diálogos, especialmen-

te com sua família e com Sônia. Ainda na ta-

berna, Raskólnikov vê entrar uma criancinha 

de uns sete anos cantando para uma leva de 

bêbados com uma vozinha de cana rachada e 

acompanhada de um realejo. Um leitor atento 

de Dostoiévski sabe o enorme peso que têm em 

sua obra o sacrifício e principalmente a prosti-

tuição de crianças e a prostituição. Raskólni-

kov é hipersensível a esses dois problemas, as-

sim como ao destino dos outros, razão pela 

qual os infortúnios da família Marmieládov, 

sobretudo das crianças e de Sônia, prostituta 

aos quatorze anos, deixam-no profundamente 

impressionado.  

Ele recebe uma carta da mãe, na qual ela 

informa que sua irmã Dúnia sofrera assédio 

sexual por Svidrigáilov, nobre e rico, em cuja 

casa trabalhava como governanta, que o caso 

transbordara num escândalo logo neutralizado 

pela confissão de culpa de Svidrigáilov e pelo 

pedido de desculpa de sua mulher Mafra Pie-

trovna.  A mãe ainda informa que agora a irmã 

vai casar-se, verdade que sem amor, com o se-

nhor Lújin, um homem abastado que declarou 

que “já decidira desposar uma moça honrada e 

sem dote, forçosamente daquelas que que já 

tivessem experimentado uma situação crítica; 

porque, segundo explicou, o marido não deve 

ter nenhuma obrigação diante da mulher, sen-

do, ao contrário, bem melhor se a mulher   con-

siderar o marido como seu benfeitor 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 43).  Ademais, a 

mãe também informa que o senhor Lújin é 

conselheiro forense e que Dúnia espera exercer 

uma influência “benéfica” sobre o futuro mari-

do e levá-lo   a fazer de seu amado irmão, 

Raskólnikov, seu secretário.   

 Raskólnikov reage à carta de forma enér-

gica por meio de uma extraordinário análise de 

discurso, fato muito presente nos romances de 

Dostoiévski. Interpreta o casamento da irmã  

sem amor,  por interesse e com o intuito de aju-

dá-lo como prostituição e associa o destino da 

irmã ao de Sônia Marmieládova, que vivia de 

vender o corpo. Aquela fissura na consciência 

do ouvinte referida por Bakhtin revela-se ago-

ra no comportamento de Raskólnikov, que, na 

resposta à carta da mãe, retoma tanto no con-

teúdo como no estilo enfático as palavras de 

Marmieládov referentes aos requisitos para o  

exercício da prostituição por Sônia:  

 
Será que a senhora – escreve ele à mãe – 

que a senhora entende que o asseio com 

Lújin é o mesmo que o asseio de Sôniet-

chka, e talvez até pior, mais abjeto, mais 

infame, porque, apesar de tudo, Dúniet-

chka, a senhora está contando com 

excesso de conforto, enquanto para 

a outra se trata simplesmente de 

morrer de fome. (DOSTOIÉVSKI, 

2019, p. 52) 
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 Com as poucas informações transmitidas 

pela mãe, Raskólnikov decifra Lújin antes de 

conhecê-lo pessoalmente e coloca-se com uma 

firmeza inquebrantável contra o casamento. 

Sua associação do destino de Dúnia ao de Sônia 

traz-lhe à lembrança uma frase de Marmie-

ládov, que parece prenunciar um impasse fatí-

dico: Compreende, será que compreende, meu 

caro senhor, o que significa não ter mais para 

onde ir?” ... Porque é preciso que cada pessoa 

possa ir ao menos a algum lugar 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 53).  

 Esse impasse, esse tom de fatalidade pa-

rece enredar a família Marmieládov e a dele,  

Raskólnikov, numa teia irresistível e funesta, e 

devido ao elevado sentido ético e social que 

marca a formação da personalidade do herói e 

á sua intensa sensibilidade a todas as formas de  

sofrimento e humilhação moral dos outros,  ele 

se vê de novo diante a ideia anterior de matar a 

velha usurária, percebendo nela um elo da ca-

deia de todas as iniquidades de que tem conhe-

cimento:  

 
Súbito ele estremeceu: uma ideia, também 

da véspera, passou-lhe como um raio pela 

cabeça... Mas a diferença estava em que 

um mês atrás e ainda ontem mesmo ela era 

apenas uma fantasia, mas agora... agora 

ela se apresentava de uma hora para outra 

não como uma fantasia, mas numa forma 

ameaçadora e nova, inteiramente desco-

nhecida, e de repente ele mesmo tomou 

consciência disso... Teve um estalo, e um 

escurecimento de vista. (DOSTOIÉVSKI, 

2019, p. 16) 

 

 Assim, num procedimento profundamen-

te dialógico, o discurso de Marmieládov abre 

uma fissura na consciência de Raskólnikov e 

nela insere definitivamente o tema de Sônia 

como questão filosófica, que doravante faz dela 

uma presença essencial e uma mediadora indis-

pensável em todas as discussões e relações que 

abrangem o protagonista ao longo de todo o 

romance. Sônia ainda acaba sendo o duplo de 

Raskólnikov, o seu outro, que o completará 

eticamente e o levará a reencontrar-se consigo 

mesmo, com sua antiga formação ética e a re-

nascer para uma nova vida.  

 O encadeamento coerente dos episódios 

da narrativa vai formando um quadro no qual 

a pobreza e a prostituição se cruzam e arras-

tam o protagonista para uma espécie de sorve-

douro, no qual ele se debate à procura de uma 

saída que não consegue vislumbrar, porque o 

entorno social não o permite. Com sua susceti-

bilidade à palavra do outro, ele põe no mesmo 

cadinho o sentido nefasto das palavras de Mar-

mieládov e da carta da mãe sobre o destino de 

Dúnia, e isto o deixa permanentemente cisma-

do com qualquer episódio similar.      

 Ao caminhar pelo bulevar K., ele vê uma 

menina bêbada, “de uns  dezesseis” ou “apenas 

quinze anos”, seguida a certa distância por um 

almofadinha, alto e gordo, que ele interpreta 

como um assediador da menina, associa imedi-

atamente esse fato ao episódio do assédio de 

Dúnia por Svidrigáilov e reage com veemência: 

“Ei, você aí, Svidrigailov! O que é que está 

querendo? –– grita cerrando os punhos e espu-

mando de fúria” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 

57).  

 Os dois se dispõem a brigar, mas um poli-

cial se interpõe entre eles e  afasta a ameaça de 

briga. Afasta o almofadinha, acorda a menina, 

que desabara num banco e reclama da amola-

ção. Depois a mocinha vai embora, seguida a 

certa distância pelo almofadinha gordo.  

 “Pobre menina!” –– exclama Raskólni-

kov. E em seguida esboça um quadro de des-

graças muito peculiar às mocinhas pobres de 

Petersburgo: ela cairia nas garras de uma das 

muitas alcoviteiras que levam jovenzinhas po-

bres à prostituição, depois viriam as doenças, a 

mocinha prostituta se tornaria visitante assí-

dua  de hospitais, depois viriam a bebida, os 

botecos, aos dezoito ou dezenove anos de vida 

ela estaria mutilada. Esse episódio é mais um a 

avolumar acontecimentos que afetam a já  ex-

citada suscetibilidade do herói aos problemas 

dos outros, à história de Sônia Marmieládova, 

ao espancamento de Catierina Ivánovna por 

Lebezyátnikov, a seus pungentes sofrimentos, 

ao destino da irmã Dúnia, aos sofrimentos de 

todos os seres vivos.    

 Raskólnikov pretendia voltar para casa, 

mas, cansado, exausto, desvia-se do caminho, 
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entra numa moita, atira-se na grama e no mes-

mo instante adormece. Tem um pesadelo que 

traduz à perfeição a exacerbação dos seus ner-

vos e o clima de iniquidades e violência que gi-

rava a seu redor. O narrador descreve a relação 

do sonho com a realidade. 

 
Os sonhos de um homem doente se distin-

guem frequentemente por um relevo inusu-

al, pela expressividade e uma excepcional 

semelhança com a realidade. As vezes for-

ma-se um quadro monstruoso, mas o clima 

e todo o processo de representação chegam 

a ser aí verossímeis e cheios de detalhes 

sutis, que surpreendem, mas correspondem 

artisticamente a toda a plenitude do qua-

dro, que não podem ser inventados na rea-

lidade por esse mesmo sonhador, ainda que 

ele seja um artista como Púchkin ou Tur-

guiêniev. Tais sonhos, doentios sonhos, 

sempre ficam por muito tempo  na memó-

ria e produzem forte impressão sobre o 

organismo perturbado e já excitado do 

homem. (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 61-62)  

 

 Raskólnikov sonha que está na infância, 

e na companhia do pai passa em frente de uma 

taberna que ladeia uma estrada vicinal. Ele vê 

uma telega grande, daquelas destinadas a car-

gas pesadas e que são puxadas por cavalos 

imensos, vigorosos,  mas desta vez ela está 

atrelada a uma pangarezinha baia em pele e 

osso. Uma numerosa turba de bêbados corpu-

lentos sai da taberna e, comandados pelo dono 

da eguinha, sobe na telega. O dono, bêbado, a 

chicoteia, tentando fazê-la arrancar, ela arran-

ca com todas as forças, dá apenas um passo e 

para, geme e coxeia à força dos golpes de três 

chicotes e outros espancamentos. E os golpes 

continuam, só aumentam, e de tanto apanhar e 

tentar arrancar com aquele monte de homens 

em cima da telega, “a pangaré espicha o foci-

nho, suspira pesado e morre”... O menino, que 

já estava fora de si, abre caminho entre a turba 

na direção da baiazinha, abraça-lhe o focinho 

morto, ensanguentado, e a beija, beija-a nos 

olhos, nos beiços” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 

65-66). 

  Raskólnikov acorda banhado em suor, 

arfando, e dá graças a Deus por aquilo ter sido 

apenas um sonho. O impacto da violência e da 

morte da eguinha no sonho é tão profundo que 

fere a sua suscetibilidade ao sofrimento de todo 

ser vivo e parece fazê-lo sentir-se na condição 

do animal supliciado, afetando com tanta in-

tensidade o âmago ético de sua formação que o 

faz repensar a exequibilidade do plano de ma-

tar a velha, e se questiona:  

 
Meu Deus...Será, será que eu vou pegar 

mesmo o machado, que vou bater na cabe-

ça, vou esmigalhar o crânio dela... vou 

deslizar no sangue viscoso, quente... arre-

bentar o cadeado, roubar e tremer; escon-

der-me, todo banhado de sangue...com o 

machado...Meu Deus, será possível? 

Eu sabia que não suportaria aquilo... Sim, 

mas por que é que eu... Porque sabia que 

não suportaria aquilo, então, por que até 

hoje me atormentei?... De que é que ainda 

tenho dúvida até hoje? (DOSTOIÉVSKI, 

2019, p. 67)  

 

 A essa altura Raskólnikov já tomara co-

nhecimento de um conjunto de acontecimentos 

que mexera fundo com sua consciência: a histó-

ria de Marmieládov com as desgraças que se 

abateram sobre ele e sua família, em especial a 

prostituição da mocinha Sônia, a carta da mãe, 

que o deixara profundamente preocupado com 

o destino da irmã Dúnia – que ele equipara ao 

de Sônia –, o episódio da menina bêbada, pros-

tituída e assediada por um almofadinha gordo, 

em suma, uma série de iniquidades da vida so-

cial que geram tensões psicológicas na consci-

ência do protagonista, revolvem o âmago hu-

mano de sua alma e deflagram o sonho com o 

espancamento e a morte da eguinha, trazendo 

à tona valores redivivos que tensionam ainda 

mais o conflito vivido por Raskólnikov com 

seu funesto plano.  Para o crítico Nikolai Tchi-

rkóv (2022), em Crime e castigo projeta-se uma 

questão radical que já se manifestara com mui-

ta força em Escritos da casa morta: a antino-

mia do social e do antissocial no homem. Se-

gundo ele, essa antinomia é agravada pelas leis 

e as condições de vida dos homens na sociedade 

capitalista, e o assassinato da velha por  

Raskólnikov seria uma decorrência lógica dessa 

antinomia. Mas as leis que regem uma socieda-

de afetam todos os indivíduos e não um só, no 

caso, Raskólnikov. E ele se sente sozinho com 
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sua ideia. Por isso, até agora nós o vimos num 

movimento pendular entre a decisão final de 

executar seu plano e o adiamento dessa deci-

são, que esbarra em uma rejeição ética ao pla-

no, rejeição essa que ele, Raskólnikov, traz em 

sua formação. Já nos referimos ao papel do 

acaso na obra de Dostoiévski e citamos o en-

contro casual do herói com Marmieládov. Cabe 

examinar mais dois exemplos do acaso. 

 No primeiro deles o narrador informa que 

ultimamente Raskólnikov se sentia invadido 

por “uma perplexidade que chegava à supersti-

ção”, devido a uma circunstância que mais tar-

de acabou lhe parecendo uma “predestinação 

do seu destino”.    

 
Eis a circunstância. De modo nenhum ele 

conseguia entender e explicar para si mes-

mo por que ele, cansado, atribulado depois 

do sonho, voltou para casa pela praça 

Siennáya, por onde lhe seria dispensável 

passar, já que lhe era muito mais vantajo-

so voltar pelo caminho mais curto e direto. 

A volta era pequena, mas indiscutível e 

totalmente desnecessária... Mas por que, 

sempre se perguntava, por que aquele en-

contro na Siennáya (por onde ele não tinha 

nenhuma necessidade de passar), fora tão 

importante, tão decisivo para ele e ao mes-

mo tempo tão sumamente casual, coincidia 

agora com essa hora, com esse minuto de 

sua vida, justo com esse seu estado de âni-

mo e logo com essa circunstância em que só 

ele, o tal encontro, poderia produzir o efei-

to mais decisivo e mais definitivo em todo 

o seu destino? Como se estivesse ali de pro-

pósito, à sua espera! (DOSTOIÉVSKI, 

2019, p. 68)  

 

 Na véspera do assassinato ele voltava 

para casa, e ao passar ao lado de um casal de 

ambulantes na praça Siennáya, ouviu os dois 

combinando com Lisavieta – irmã da velha, 

sua única companhia e vendedora ambulante – 

um encontro em sua casa às sete da noite para 

tratar de um negócio vantajoso, mas sem o co-

nhecimento da velha. Isto significava que no 

dia seguinte, às sete da noite, a velha estaria 

sozinha em casa, e isto fez Raskólnikov estre-

mecer. O narrador descreve o fatídico sorve-

douro que parecia arrastar Raskólnikov como 

uma irresistível força cega:  

Faltavam apenas alguns passos para che-

gar ao seu apartamento. Ele entrou como 

um condenado à morte. Não raciocinava 

absolutamente sobre nada e sobre nada 

podia raciocinar; mas de repente sentiu em 

todo o seu ser que não tinha mais liberdade 

de juízo, nem vontade, e que de uma hora 

para outra tudo tinha sido resolvido em 

definitivo. (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 67)  

 

 Lembremo-nos de que Raskólnikov já 

perguntara à velha se ela estava sempre sozi-

nha em casa. Agora ele recebia essa informação 

capital, e, apesar da impressão de que “tudo 

tinha sido resolvido em definitivo”, o próprio 

narrador afirma que “seria difícil saber na vés-

pera e com certeza, com grande precisão e o 

menor risco... que no dia seguinte, em certa 

hora, uma certa velha, contra a qual se prepa-

rava um atentado, estaria sozinha-sozinha em 

casa” (DOSTOIÉVSKI, 2019).  

 Portanto, ainda persistia uma dúvida, e 

esta só seria desfeita pelo segundo exemplo de 

acaso, sendo este de efeito realmente decisivo, 

pois a partir dele novas vozes-opiniões se jun-

tam ao plano de Raskólnikov, tirando-o da so-

lidão em sua ideia, integrando-se à cadeia poli-

fônica em que se assenta toda a tessitura do 

romance e dando sustentação dialógica à ideia 

até então solitária e inacabada do nosso herói.  

 
Raskólnikov acabara de entrar numa 

“taberninha bem ruinzinha”, tomar assen-

to e cair em forte meditação. A uma mesa 

quase a seu lado conversavam um estudan-

te e um oficial, e súbito o estudante come-

ça a falar da velha agiota Aliena 

Ivánovna.  Descreve a velha como um 

monstro que escraviza sua meia irmã Lisa-

vieta,  que lhe serve de cozinheira, lavadei-

ra, costura para fora, faz faxina e lhe en-

trega tudo o que ganha. (Marx sobre o usu-

rário como comerciante de escravos!) A 

velha fizera seu testamento, deixara tudo 

para um mosteiro da província pelo repou-

so eterno de sua alma, e nenhum cen 

tavo para Lisavieta. Em suma, o estudante 

esboça um retrato da velha cujo significa-

do vai muito além da imaginação de 

Raskólnikov e só lhe aumenta a aversão à 

velhota usurária. De repente o estudante 

diz: “eu mataria e saquearia aquele velha 

maldita e sem nenhum remorso. E em se-

guida faz uma pergunta ao oficial. 
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É claro que eu estava brincando, mas pres-

te atenção: por um lado, é uma velhota 

tola, absurda, insignificante, má, doente, 

que não é útil a ninguém e, ao contrário, 

prejudica a todos... Por outro lado, forças 

jovens, viçosas, sucumbem em vão por 

falta de apoio, e isso aos milhares, e isso em 

toda parte! Cem mil boas ações e iniciati-

vas que poderiam ser implementadas e 

reparadas com o dinheiro da velha destina-

do a um mosteiro! Centenas, talvez milha-

res de existências encaminhadas; dezenas 

de famílias salvas da miséria, da desagre-

gação, da morte, da depravação, das doen-

ças venéreas –– e tudo isso com o dinheiro 

dela. Mate-a e tome-lhe o dinheiro, para 

com sua ajuda dedicar-se depois a servir à 

humanidade e a uma causa comum. O que 

você acha, esse crime ínfimo não seria ate-

nuado por milhares de boas ações? Uma 

morte e cem mil vidas em troca – ora, isso 

é uma questão de aritmética. Aliás, o que 

pesa na balança comum a vida dessa ve-

lhota tísica, tola e má? Não mais que a 

vida de um piolho, de uma barata, e nem 

isso ela vale porque a velhota é nociva.  

– É claro que ela não merece viver – obser-

vou o oficial. 

– Você fica aí falando e discursando – diz o 

oficial, agora me diga: quem vai matar a 

velha é você mesmo ou não? 

– É claro que não! Eu estava falando por 

uma questão de justiça...  

Raskólnikov estava numa agitação excep-

cional. É claro que tudo aquilo eram con-

versas e ideias de jovens, as mais comuns e 

mais frequentes que ele já ouvira mais de 

uma vez. Mas por que justamente agora 

tinha ele de ouvir logo essa conversa e es-

sas ideias, quando em sua cabeça acaba-

vam de medrar ... exatamente essas mes-

mas ideias? E por que logo agora, quando 

ele mal acabara de sair da casa da velha 

com o embrião de sua ideia, logo agora ia 

dar de cara com uma conversa sobre a ve-

lha?... Essa coincidência sempre lhe pare-

ceu estranha. Aquela insignificante conver-

sa de botequim teve uma influência excep-

cional sobre ele no posterior desenvolvi-

mento do caso: como se ali tivesse havido 

alguma predestinação, um sinal... 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 73-74, grifos 

nossos)   

 

 Essa conversa está associada à ideia de 

uma personalidade forte e de um poder absolu-

to, muito popular na Rússia da época, apesar 

do crescimento dos movimentos democráticos e 

populistas a partir dos anos sessenta, contexto 

de Crime e castigo. É uma associação com a 

imagem de Napoleão, que no início de sua cha-

mada campanha russa despertara em vários 

círculos russos a esperança de mudanças políti-

cas na vida do país, e o teor da conversa dos 

dois reflete bem a força que ela ainda mantém 

no imaginário jovem russo quase meio século 

depois de 1812, ano do início e do fim daquela 

guerra.  Não é à toa que Zamiétov associa 

Raskólnikov a Napoleão, perguntando: “Quem 

entre nós na Rússia não se considera hoje um 

Napoleão?” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 272).   

 Já afirmamos, com Bakhtin, que a pala-

vra do falante abre uma fissura na consciência 

do outro, que a retoma, repete-a ou a recria em 

circunstâncias em que ela se faz necessária para 

esclarecer alguma dúvida, preencher uma lacu-

na ou resolver algum dilema crucial em sua vi-

da. Como afirma Bakhtin, “não posso passar 

sem o outro, não posso me tornar eu mesmo 

sem o outro; eu devo encontrar a mim mesmo 

no outro, encontrar o outro em 

mim” (BAKHTIN, 2008, p. 323). Antes de ou-

vir o diálogo do estudante com o oficial, 

Raskólnikov ainda se debatia entre a realiza-

ção de seu plano e as objeções de sua consciên-

cia, isto é, ainda estava a sós com sua ideia, 

com seu discurso meramente individual. Os 

argumentos ouvidos por ele naquele diálogo 

caíram-lhe com um complemento à sua ideia 

original, preencheram a lacuna de conteúdo 

social que ainda lhe faltava em seu plano, afas-

taram as antigas objeções, e agora o vemos de-

cidido, no limiar do ato final. O narrador des-

creve o efeito dessa conversa sobre a mudança 

de atitude do protagonista, que passa da ideia 

ao ato final: “No tocante à solução moral da 

questão, ele já parecia ter concluído toda a sua 

análise: sua casuística estava afiada como uma 

navalha, e em si mesmo ela já não encontrava 

objeções conscientes...”, pois, como dissera o 

estudante no diálogo com o oficial, a vida da 

velha nociva e má pesava na balança comum 

“não mais que a vida de um piolho, de uma 

barata”, e assim o que ele, Raskólnikov, plane-

jara “não era um crime”, pois mataria um pio-
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lho, uma barata. Raskólnikov encontra o outro 

(o estudante) em si, mata a “velha maldita” e 

ao longo de todo o romance não experimenta 

nenhum “remorso”.  

 O referido diálogo do estudante com o 

oficial transforma-se em polifonia quando vá-

rias de suas palavras e sentidos migram para o 

discurso do outro-ouvinte, afiliam-se a ele, que 

passa a usá-las quase naturalmente, mas com 

tonalidade pessoal, para justificar suas atitu-

des, formando um coro de vozes em profunda 

interação. O que primeiro me salta à vista é a 

definição da velha como piolho e nociva, que 

não é útil a ninguém, definição feita pelo estu-

dante e que  migra para o discurso de 

Raskólnikov, que, em diálogo com Sônia, que 

condena o derramamento de sangue,  a empre-

ga como justificativa do seu ato: “Acontece, 

Sônia, que matei apenas um piolho inútil, no-

jento,  nocivo” (DOSTOIÉVSKI, 2019 p. 422)  

 Como matar piolho ou barata não é cri-

me, depreende-se da frase de Raskólnikov que 

ele não cometeu crime, e esse argumento, pri-

meiro do estudante, depois de Raskólnikov, 

será mantido até o fim do romance, como será 

mantida a ausência  de remorso pela morte da 

velha, afirmada pelo estudante. As “Cem mil 

boas ações e iniciativas que poderiam ser im-

plementadas e reparadas com o dinheiro da ve-

lha”, defendidas pelo estudante, ganham no 

discurso de Raskólnikov em diálogo com a ir-

mã Dúnia uma forma mais pessoal e concisa: 

“Eu mesmo queria o bem das pessoas e faria 

centenas, milhares de coisas bo-

as” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 528). 

 Contudo, o diálogo do estudante com o 

oficial, bem como aquele fragmento do discurso 

de Marmieládov sobre a condição dos pobres e 

miseráveis, aparecem em forma sintetizada, na 

qual nosso protagonista nega ter cometido cri-

me e define seu ato como uma espécie de justi-

çamento ético-político, como verificamos no 

último diálogo a esse respeito com a irmã Dú-

nia, quando ele já reconhecera ao juiz de ins-

trução Porfiri Pietróvitch a  autoria do assassi-

nato e decidira entregar-se à justiça. Dúnia 

pergunta: 

 

–– Será que tu, ao assumires o sofrimento, 

já não apagas metade do teu crime? 

–– Crime? Que crime? ... O fato de eu ter 

matado um piolho nojento, nocivo, uma 

velhota usurária, que não faz falta a nin-

guém? Tem cem anos de perdão o matador 

de um ladrão que sugava a seiva dos po-

bres; isto lá é crime? Não penso nele, nem 

em lavá-lo. (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 526)  

 

 Temos aí a ilustração do processo polifô-

nico, com o emprego de todos os qualificativos 

aplicados à velha pelo estudante e o oficial e 

incorporados por Raskólnikov para absolver-se 

por seu “justiçamento” ético-político de um 

“ladrão que sugava a seiva dos pobres”. O mais 

notável nesse processo dialógico é que a pala-

vra do outro deu à ideia  de Raskólnikov a 

abrangência social que ela não tinha e o impe-

liu à ação, mostrando que o dialogismo e a po-

lifonia podem começar pela subjetividade do 

pensamento e objetificar-se na ação. O ato de 

Raskólnikov é um caso inicialmente particular, 

mas acaba transbordando num imenso diálogo 

universal.  

 

O diálogo em nível histórico-universal  

 

 O tema da usura insere o romance Crime 

e castigo na ordem do capitalismo mundial, 

para cuja consolidação as guerras de Napoleão 

contra o feudalismo e o absolutismo foram de-

finitivas. Como afirma Karl Marx em O 18 bru-

mário de Luís Bonaparte: “Napoleão... criou na 

França as condições sem as quais não seria pos-

sível desenvolver a livre concorrência... utilizar 

as forças produtivas da nação... e dar à socie-

dade burguesa da França um ambiente ade-

quado e atual no continente europeu” (MARX, 

p. 18). 

 Depois do assassinato da velha, no dia da 

morte de Marmieládov Raskólnikov conhece 

Sônia, que doravante se tornará sua confidente 

e seu duplo, fator de seu reencontro moral e 

humano consigo mesmo. Nos diálogos com ela, 

Raskólnikov lhe conta tudo, expõe os motivos 

dos seus atos, procura desqualificar a velha, a 

exemplo do estudante, e reduzi-la à mais total 

inutilidade. Mas, talvez inconscientemente, ele 

a insere no sistema consolidado por Napoleão. 
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 E passa a dialogar com ele, mencionando 

outras grandes figuras da história como Júlio 

César, que ele considera grandes criminosos 

que derramaram rios de sangue como Napo-

leão. É como se passasse por sua cabeça a se-

guinte ideia: se Napoleão derramou rios de san-

gue para consolidar o sistema capitalista que 

tem como um dos elementos basilares de sua 

macroestrutura o sistema bancário, por que eu, 

Rodion Románovitch Raskólnikov, não posso 

matar uma velha usurária, que na microestru-

tura da sociedade capitalista age como um si-

mulacro mesquinho do sistema de penhor, que 

movimenta milhões no grande sistema bancá-

rio? Logo, matar a velha significava matar um 

símbolo, uma alegoria do sistema. Tomemos 

emprestado a Goethe um conceito de símbolo 

que bem define a velha usurária de Raskólni-

kov: 

 
O símbolo tem um caráter bem determina-

do: é uma passagem do particular (o objec-

to) para o geral (e para o ideal)” Por outras 

palavras ––comenta Todorov –– para Go-

ethe  a significação simbólica é necessaria-

mente da espécie do exemplo: ou seja, um 

caso particular através do qual... vemos de 

certo modo a transparência, a lei geral de 

que ele é a emanação. O simbólico é o 

exemplar, o típico, o que permite que seja 

considerado como a manifestação de uma 

lei geral (apud TODOROV, 1979, p. 206)  

 

 Uma imagem artística que abrange toda 

a representação do mundo real, à primeira vis-

ta a sociedade capitalista russa. Contudo, 

Raskólnikov vai além, estende-se à história 

universal, ampliando o diapasão de seu pensa-

mento. Numa conversa em casa do juiz de ins-

trução Porfiri Pietróvitch na presença de seu 

amigo Razumíkhin e do serventuário da justiça 

Zamiétov, ele defende sua teoria –– publicada 

num artigo de revista –, segundo a qual os ho-

mens se dividem em ordinários e extraordiná-

rios. Os ordinários são a massa apenas executo-

ra de comandos e tarefas, portanto, conserva-

dora, e os extraordinários – os Licurgos, Sólos, 

Maomés, Napoleões, etc., isto é, os homens de 

ideias, os fundadores da sociedade, a cuja cons-

ciência é permitido passar por cima de diferen-

tes obstáculos, inclusive derramar sangue de 

milhões em nome de uma palavra nova, de 

uma causa. Em suma, tratava-se do derrama-

mento de sangue por uma questão de consciên-

cia. Em face da permissão de passar de diferen-

tes obstáculos, inclusive de derramar sangue, o 

juiz de instrução Porfiri Pietróvitch pergunta a 

Raskólnikov: 

 
–– Já que é assim, será que o senhor se 

atreveria ––fosse lá em virtude de alguns 

desacertos e apertos da vida ou em vista de 

algum tipo de contribuição para toda a 

humanidade – a passar por cima dos obstá-

culos?... Por exemplo, matar e saquear?...  

––Se eu tivesse mesmo passado por cima, 

isso, é claro, não iria lhe contar ––

respondeu Raskólnikov com um desprezo 

acintoso, soberbo (DOSTOIÉVSKI, 2019, 

p. 67)     

 

 Assim, todos os fundadores da sociedade 

humana foram grandes criminosos, grandes 

derramadores de sangue. Tratava-se de uma 

teoria do super-homem, que antecipava Nietzs-

che. O juiz de instrução percebe que Raskólni-

kov pretende ombrear-se com aqueles grandes 

homens, e este parece seguro de suas ideias, 

mostra-se “acintoso, soberbo”. Mas ao primei-

ro teste de sua condição de “super-homem”, 

quando um estranho lhe chama de assassínio 

na cara, ele cai num silêncio aflitivo, volta para 

casa numa crise de insegurança e comporta-se 

como um “verme trêmulo” de medo do desmas-

caramento, desconfia da inconsistência de sua 

teoria, do ato praticado e de sua incompetência 

para sua execução:  

 
Isso eu devia saber – pensava com um sor-

riso amargo –, e como me atrevi, conhecen-

do-me, pressentindo-me, a pegar o macha-

do e me sujar de sangue? Eu tinha a obri-

gação de saber de antemão... É! Ora, eu até 

já sabia!...” – sussurrou em desespero. 

(DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 271)   

 

 Para sair desse desespero ele precisa do 

outro que o complete ou em cuja imagem possa 

se apoiar, encontrar justificativa para o seu 

ato. E aí recorre à imagem de Napoleão, de 

quem parece ter inveja: 
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Não, aqueles homens não foram feitos as-

sim; o verdadeiro soberano, a quem tudo é 

permitido, esmaga Toulon2, faz uma carni-

ficina em Paris, esquece um exército no 

Egito, sacrifica meio milhão de homens na 

campanha da Rússia... e ao morrer é trans-

formado em ídolo – logo, tudo lhe é permi-

tido. Não, pelo visto esses homens não são 

de carne, são de bronze. (DOSTOIÉVSKI, 

2019, p. 279)   

 

 Súbito um pensamento repentino e estra-

nho quase o fez rir. “Napoleão, as pirâmides, 

Waterloo –– e uma viúva de registrador, sórdi-

da, descarnada, velha, usurária, com um bauzi-

nho vermelho debaixo da cama... Será que um 

Napoleão iria meter-se debaixo da cama da ve-

lha?! Eh, canalha!...” (DOSTOIÉVSKI, 2019, 

p. 280)  

 O diálogo com Napoleão atravessa gran-

de parte do romance e está sempre ligado a der-

ramamento de sangue. A uma objeção da irmã 

Dúnia, que exclama: “Meu irmão... tu derra-

maste sangue”, ele responde: “Que não param 

de derramar... que continuam derramando e 

neste mundo sempre derramaram como uma 

cascata, que derramam como champanhe, pelo 

qual se coroa no Capitólio e depois chamam o 

coroado de benfeitor da humanida-

de” (DOSTOIÉVSKI, 2019, p. 526).  

Os derramadores de sangue acima refe-

ridos por Raskólnikov são Júlio César e Napo-

leão, e é a este que ele se equipara. Mas Napo-

leão agiu socialmente, por necessidade históri-

ca de eliminar o feudalismo, liderou massas de 

milhões, matou milhões, desempenhou um pa-

pel historicamente progressista, e foi absolvido 

pela história; já Raskólnikov agiu sozinho, 

num ato de rebeldia simbólica, mas individual, 

solitária;  matou uma velha usurária símbolo 

do sistema, e uma velha ridícula, pequerrucha 

e descarnada, pelo que não foi absolvido, pegou 

pena de prisão e acabou sendo uma paródia de 

Napoleão.   

Assim, o socialmente excluído Raskólni-

kov questiona a ordem social ao tentar equipa-

rar-se a grandes personalidades históricas que 

derramaram sangue, questiona igualmente a 

ordem cósmica ao afirmar “pode ser que Deus 

absolutamente não exista” e, ao associar-se à 

tradição dos grandes derramadores de sangue, 

sai do particular para o universal e insere sim-

bolicamente o assassinato da esmirrada velha 

usurária na história do capitalismo russo e 

mundial, lembrando a famosa frase de Tolstói: 

fala bem de tua aldeia que assim estarás falan-

do do universo. 
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