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Margherita De Michiel e il collettivo KRD presentano in anteprima estratti in
ltdhdIlO della piece Dostoevsky-trip di Vladimir Sorokin (1997). Kosmica
KRD é un collettivo di (PX)Qtlldf‘Iltl di lingua e traduzione russa della SSLMIT
TUSLIT dell’Universita di Trieste, nato nel 2021 in reazione alla pandemia da
Covid-19. Punto di partenza, punto di arrivo e, soprattutto, procedimento del
collettivo & la traduzione. Non ¢ un caso, allora, se a muovere Kosmica KRD &
in primo luogo un desiderio di condivisione: da qui questo omaggio (e I’evento
ad esso collegato) per i primi duecento anni di Dostoevskij.
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Margherita De Michiel e o coletivo KRD apresentam uma antevisio de extra-
tos em italiano de trechos da peca Dostoevsky-trip de Vladimir Sorokin
(1997). Kosmica KRD é um coletivo de (ex)estudantes de lingua russa e tradu-
cao da SSLMIT IUSLIT da Universidade de Trieste, nascido em 2021 como
reagdo a pandemia de Covid-19. O ponto de partida, ponto de chegada e, aci-
ma de tudo, o processo é a traducdo. Ndo é por acaso, portanto, que o Kosmi-
ca KRD é movido principalmente pelo desejo de partilhar: dai esta homena-
gem (e o evento a ele ligado) pelos primeiros duzentos anos de FMD.

Dostoevskij; Sorokin; Tradugéo literaria; Kosmica KRD; Dostoevsky-trip.

Margherita De Michiel and the KRD collective present a preview of extracts
in Italian translation from the play Dostoevsky-trip by Vladimir Sorokin
(1997). Kosmica KRD is a collective of Russian language and translation (ex)
students from the SSLMIT TUSLIT department of the University of Trieste,
born in 2021 in reaction to the Covid-19 pandemic. Starting point, destination
and, above all, device of the collective is translation. It is not a coincidence,
then if what moves Kosmica KRD is primarily a desire for sharing: hence thls
tr 1b11te (and the event related to it) to the first 200-year anniversary of FMD.
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Prologo

— Lei non é Dostoevskij — disse la donna a cui Korov’ev
faceva perdere il filo.

— Be’, chi lo sa, chi lo sa — rispose lui.

— Dostoevsktj é morto — disse la donna, ma con poca
convinzione.

— Protesto! — esclamo indignato Behemoth. — Dostoevskij é
immortale.

(M. Bulgakov)

Non dimenticate che i grandi talentt

(e quello di Dostoevskij non é fra i talenti modesti della
nostra letteratura)

sono un patrimonio della societa, una ricchezza della
nazione...

Non sia mati che al posto di uomini di talento, calunniati,
alla fine dell’inchiesta rimanga un gruppo di pazzi.

(M. Petragevskij)

Un bicentenario. Un autore — infinite
iniziative. Come in un viaggio tra testo di
partenza e testo di arrivo. Perché lo statuto
ontologico dell’originale, lo insegna tra tutti
Torop (2005), é dato dal suo sincretismo e dalla
sua unicita: che si rifrangono e diffrangono poi
nella molteplicita analitica di tutte le
traduzioni. Diceva Nabokov che ogni lettura ¢
rilettura, che ogni libro “si puo solo rileggere”,
e che un lettore “attivo e creativo” é sempre un
“rilettore” (NABOKOV, 2018, p. 40). La
traduzione, poi — I’adagio e di lunga data — ¢é la
forma piu camaleontica (e costituiva) di
riscrittura (LEFEVERE, 1998). Riscrivere,
per far leggere: rileggere, cioé. Ecco, noi siamo
partiti, semplicemente, da questo: dall’idea che
gli anniversari devono servire, in primo luogo,
a una cosa su tutte: a (ri)leggere appunto. Noi
siamo partiti da una data, che ¢ diventata un
evento, so-bytie, atto di condivisione in senso
bachtiniano. Queste nostre pagine non sono
che il breve racconto di questo evento, allora;
di una sua parte, piu precisamente. Sono il
racconto di una traduzione — di una sua parte
anch’essa, ma qui poco importa. Importa il

tutto. “Questo ¢ il nostro valore per il mondo
libero. Questa e la nostra

funzione” (BRODSKIJ, 1988, p. 35).

1.

Bisogna amare la vita pin del senso della vita.
(F. Dostoevskij)

L’uomo é un essere che si abitua a tutto:
forse é questa la sua definizione piu precisa.

(F. Dostoevskij)

Fortezza di Pietro e Paolo.
22 dicembre.

Fratello, amico mio caro! [...] Oggi, 22 dicembre,
ci hanno portato sulla piazza d’armi Semenovskij.
Li hanno letto a tutti noi la sentenza di morte, ci
hanno dato il crocifisso da baciare, hanno spezzato
le spade sopra le nostre teste e ci hanno vestito con
Iabito dei condannati a morte (i camicioni
bianchi). Poi tre di noi sono stati messi al palo per
I’esecuzione della pena. Io ero il sesto, chiamavano
tre alla volta, per cui ero nel secondo gruppo e mi
restava da vivere non piu di un minuto. [...] Ma
infine hanno battuto la ritirata, quelli legati ai pali
li hanno riportati indietro, e ci hanno letto che sua
maesta 'imperatore ci faceva dono della vita. [...]
Fratello! Io non sono caduto nello sconforto e non
mi sono perso d’animo! La vita & vita ovunque, la
vita ¢ dentro di noi, e non fuori. Accanto a me ci
saranno altre persone, ed essere uomo fra gli
uomini e continuare ad esserlo sempre, in qualsiasi
disgrazia, non scoraggiarsi né abbattersi — ecco
dov’e la vita, dov’é il suo scopo. Io ne ho preso
coscienza. [...] in me & rimasto il cuore e la carne e
il sangue, e possono anche loro e amare, e soffrire,
e desiderare, e ricordare, ed & pur sempre vita! On
voit le soletl!

Allora addio, fratello! Non affliggerti per me! [...]
Possibile che io non debba mai piu prendere in
mano la penna? Fra quattro anni, credo, sara
possibile. Ti mandero tutto quello che scrivero, se
scriverd qualcosa. Mio Dio! Quante immagini
sofferte, create da me in quest’ultimo periodo,
moriranno, si spegneranno nella mia testa o si
riverseranno nel sangue come un veleno! Si, se non
sara possibile scrivere, io morird. Meglio quindici
anni di galera e la penna in mano. [...]

Tuo Fedor Dostoevskij!

1 Citiamo questi estratti nella scrupolosa traduzione di Cinzia De Lotto (2007) che pubblicava, anteponendovi una profonda

esegesi della loro poetica, tutte le cinque lettere dalla fortezza. Recuperando l'integrita del corpus testuale, la versione

restituiva altresi I'incisiva perentorieta della scrittura autoriale, di fronte alla troppo barocca interpretazione che gia ne
aveva dato Pacini (cfr. DOSTOEVSKIJ, 1991). In traduzione e a cura di Cinzia De Lotto ricordiamo altresi il recentissimo
Dostoevskij e I’Apocalisse di Jurij Karjakin (2021); per la versione italiana di un’ampia scelta delle lettere dostoevskiane

rimandiamo al volume a cura di G. De Florio, A. Farina, E. Fredda Pireddu, ulteriore evento editoriale del bicentenario

(DOSTOEVSKIJ, 2020).
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Forse la piu famosa, delle lettere di
Dostoevskij. Risale al suo primo periodo di
detenzione — gli otto mesi trascorsi nella
fortezza pietroburghese di Pietro e Paolo —
come altre quattro, scritte fra il luglio e il
dicembre del 1849. Com’é noto, Dostoevskij,
condannato per un coinvolgimento (a tutt’oggi
non  ancora  definitivamente chiarito)
nell’attivita del circolo di Petrasevskij, sarebbe
stato graziato in extremis, la pena di morte

Lui

convinto, come il suo Dmitrij Karamazov, che

tramutata in esilio e lavori forzati.

in ogni uomo lottino I'ideale di Sodoma e della
che la
avrebbe

Madonna, bellezza sia una “forza

terribile”, esperito una sorta di
resurrezione attraverso l'inferno. Ma quella
lettera — luminosa, dalla grafia “esultante,

libera” (KARJAKIN, 1989, p. 365) — siglava il

suo ritorno alla vita. 1849, era il 22 dicembre.

2.

Smettere di leggere libri vuol dire smettere di pensare.
(F. Dostoevskij)

E la barba di Dostoevskij é fatta della stessa

materia della coda di Begemot.
(Kosmica KRD)

I1 22 dicembre 2021, in quello stesso
giorno — di questo stesso anno di giubileo, a

Dostoevskij noi dedicato un

Due

universitario — Lingua e Letteratura Russa vs

avremmo

carnevale. materie di insegnamento
Letterature comparate; una soglia tra ufficiale
e ufficioso — I'invito esteso alla citta; e una
piazza d’incontro: lo spazio diversamente
universitario e universale di Stazione Rogers
(“Trieste, Russia”). A cura di Laura Forcessini,
Sergia Adamo, Margherita De Michiel, andava
in scena DOSTOEVSKY-TRIP for a Happy
New Year! “Dostoevskij per tutti, tutti per
Dostoevskij” il suo slogan quasi profetico: un
modo per porgersi auguri letterari (in e di
letteratura), una polifonia per viaggi possibili
dentro 'universo del grande scrittore.

I microfoni aperti per chiunque volesse

. 29

leggere il “suo” Dostoevskij: in russo e in
italiano, l'originale e le sue wvariazioni. Né
sarebbe mancata (la citiamo ad esempio) la

lettura di Ot avtora [Dall’autore]| dello

struggente e perfetto La mite — manifesto
poetico di tutto Dostoevskij, spiegazione del
suo “fantastico” in somma misura realista.
Aggancio mancante nell’edizione di alcune
traduzioni, ¢ la postulazione di uno “stenografo
che trascrive i pensieri” del personaggio —
chiave di lettura a un’intera scrittura. Pagine
indimenticate in cul ritroviamo, lo
ricorderemo, quella stessa rivelazione di un
“condannato a morte” nella firma esplicita di

Victor Hugo. On voit le soleil!

Ma la letteratura ha gia visto, e piu volte,
qualcosa di parzialmente analogo: Victor Hugo,
per esempio, nel suo capolavoro L’ultimo giorno di
un condannato a morte ha utilizzato un metodo
pressoché identico e, anche se non ha chiamato in
causa uno  stenografo, si €& permesso
un’inverosimiglianza ancor maggiore ipotizzando
che una persona condannata a morte possa (e ne
abbia il tempo) tenere degli appunti non solo in
quello che & I'ultimo giorno, ma perfino I'ultima
sua ora e, letteralmente, 1’ultimo suo minuto

(DOSTOEVSKIJ, 2018, p. 93).

Voci sole, voci doppie, voci ventriloque:
di traduzione in interpretazione, da riscritture
a riletture, il nostro viaggio nel “DostoDvesti”
ci conduceva verso regioni remote, passando
per 'URSS e [I'ltalia, giungendo fino al
Sudafrica e all’Afghanistan — e su tutto, il
basso continuo della voce di Cypkin.

Nulla ¢ inventato. Tutto & inventato. [...] Dalla
lettura di Estate a Baden-Baden si
purificati, scossi, fortificati, capaci di un respiro

emerge

un po’ piu profondo, e grati alla letteratura per
cido che puo accogliere ed esemplificare. Leonid
Cypkin non ha scritto un libro lungo. Ma ha fatto
un grande viaggio (Susan Sontag, Amando
Dostoevskij, in CYPKIN, 2021, pp. 15, 20-21).

In questa cornice, il KRD della IUSLIT
SSLMIT UniTS proponeva il suo “Dostoevskij
nel Dostoevskij”: offrendo letture di Dostoevsky
-trip, da cui il titolo dell’intero evento. Una
piéce del 1997 di V. Sorokin, ‘classico vivente’,
uno degli autori piu prolifici (nonché discussi e
controversi) della scena russa contemporanea,
di cui il gruppo regalava (quasi) in anteprima
estratti della traduzione in italiano approntata
per l'occasione. Con un’ammonizione meta-
autoriale (da SoroKRD?): “L’assunzione di

CERRADOS, v. 31, n. 58, maio 2022, Brasilia, DF
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F.M.D. puo avere effetti indesiderati anche
gravi: un viaggio allucinogeno attraverso la
lettura di Dostoevskij non puo che finire negli
angoli piu profondi dell’anima”. Si. Perché
“Dostoevskij” & una droga che ti fa dire la
verita.

3.

Mi sembra che la letteratura, come in genere qualsiast arte,
sia una droga.

Una droga di cui non possiamo fare a meno,

che ci aiuta a vivere e a capire la vita.

(V. Sorokin)

La letteratura é una droga pesante, é come eroina.
E se uno scrittore inizia a farsi di letteratura, non ne esce
piu.

(V. Sorokin)

L’autore: n. 1955, BJIAMP CPKH
[VLDMR SRKN], come si cifra nel suo stesso
sito con abbreviature da russo antico e quasi
da slavo ecclesiastico (cfr. SRKN), é scrittore,
drammaturgo, pittore e sceneggiatore, uno dei
piu importanti rappresentanti del
postmodernismo nella letteratura russa.
Personaggio scomodo, vittima di numerose
censure per il linguaggio crudo e talvolta
esplicitamente  dissacratorio  (ricorderemo
contro di lui le azioni del gruppo proputiniano
Iduséie vmeste [Walking together]| che,
condannandone la “pornografia”, proponevano
improbabili scambi editoriali a chiunque ne
rendesse copia di un’opera), la sua & una
scrittura raffinata che gioca su diversi registri
stilistici, sincronici e diacronici. “Novello de
Sade”, “plagiario”, “artigiano raffinato ma
senza ispirazione” — Sorokin, che pure rifugge i
luoghi della mondanita letteraria, ¢ diventato
lui stesso un suo personaggio — nonché “eroe
preferito” di tesi e dissertazioni, come lo ha
definito Aleksandr Genis (2003, p. 100). Uno
dei primi autori ‘post-URSS’ a essere tradotto
in Italia con apprezzabile continuita2, vincitore

(anche in Italia) di premi letterari (da che
I’editoria russa ne ha importato il modello), &
autore anche di cinema e teatro —
particolarmente feconda la sua collaborazione
con il regista Zel'dovi¢ e il compositore
Desjatnikov (per cui rimandiamo tra tutti a
Olivieri, 2015). Ma non & qui nostro fine
un’analisi della pirotecnica arte di questo
“romantico deluso che si vendica della
bruttezza ontologica del mondo”, come lo ha
definito ’amico Erofeev (2001, p. 25), “tesoro
insindacabile” della letteratura russa secondo
Dolin (2015). Scrittore intriso di lingua russa —
stilista eccelso — scrittore intriso di letteratura
russa, a noi interessa nel suo rapporto
particolare con Dostoevskij.

Mi sono messo a lavorare su Dostoevskij perché &
uno scrittore che mi ha sempre irritato ed eccitato
al contempo. Non c’era un suo romanzo che io
riuscissi a leggere fino alla fine, eppure nessuno
degli scrittori mi galvanizzava al pari di lui. Ha
una sorta di artiglio segreto con cui sa graffiare il
cuore come nessun’altro. Se parliamo di
metafisica, poi — che per me nella prosa ¢ il valore
massimo — non si pud non riconoscere che la sua é

potente (MEDUZA, 2021).

In occasione del bicentenario, interrogato
su cosa del grande classico secondo lui abbia
germogliato mettendo radici nella vita di oggi,
avrebbe risposto:

E uno scrittore che come nessuno ha espresso
gli abissi e le vette del carattere russo, la
nostra aggressivita collettiva, la tendenza
all’irrazionale, ’incapacita, anzi 1'esplicita
non volonta di costruirsi una “vita normale”,
il romanticismo mistico che si accoppia con il
masochismo nonché la capacita, come ha
scritto  Mamleev, di “trasformare le
maledizioni in atti di  beatitudine”.
Dostoevskij & attuale ancora oggi, su questo
piano ha aggirato gli altri nostri classici

barbuti (VESTNIK, 2021).

2 Ad oggi incontriamo i seguenti volumi: La coda (Ocered’; traduzione di Pietro A. Zveteremich), Guanda, 1988; Ghiaccio

(Léd; traduzione di Marco Dinelli), Einaudi, 2005; La giornata di un opri¢nik (traduzione di Denise Silvestri), Atmosphere

libri, 2014; La Tormenta (Den’ opri¢nika; traduzione di Denise Silvestri), Bompiani, 2016; Cremlino di zucchero (Sacharnyj

Kreml’; traduzione di Denise Silvestri), Atmosphere libri, 2016; Manaraga. La montagna dei libri (Manaraga; traduzione di

Denise Silvestri), Bompiani, 2018.
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Un interesse destinato a tradursi anche in
singole dediche esplicite:

Negli ultimi due anni ho dipinto quaranta quadri
legati alla sua immagine, alla sua figura, si tratta
di un ciclo intitolato “Dostoevsky-40”. Sono
quaranta ritratti in stili e tecniche diverse. Ne
voglio fare una mostra, I’avevo in programma,
poi la pandemia ha mandato tutto all’aria

(ibidem).

Passando per Dostoevsky-trip. Un testo
del 1997 che anch’esso ritrova la sua (mai
perduta) attualita. Pubblicato sulla rivista
Mesto Pecati e messo in scena per la prima
volta nel 1999 al Teatr na Jugo-zapade di
Mosca (cfr. TEATR), 1i vi era tradotto in una
scena essenziale, cassa di risonanza alle parole,
alla loro musica estrema. Unici oggetti dei
bidoni di latta: tamburi a ritmare silenzi e voci,
“livelli” spaziali a segnare i livelli di testo e di
(ir)realta. Alla fine del trip, i bidoni disposti a
ferro di cavallo accoglievano i racconti di
sofferenza e di solitudine — gli accendini dei
personaggi a sola illuminazione, sul fondo gli
specchi riflettevano non solo gli attori, ma
anche il pubblico, noi.

Il testo tornera in scena in altri teatri di
Russia; all’estero, lascera tracce in Germania,
Stati Uniti, Nuova Zelanda — senza disdegnare
il Bel Paese3. Ma anche di questo non qui. E il
testo in sé, che a noi interessa: nero su bianco
come “un retto abisso quadrato” (Malevic).

Sic.

4.

“Un testo straordinariamente emblematico
della poetica di Sorokin e della drammaturgia
contemporanea”, lo definiva Bianca Sulpasso
(2004, p. 139)%. In esso, la studiosa ritrovava “i
consueti ingredienti dello chef-Sorokin™:

I’imitazione di un classico, la concezione di un
mondo in cui 'umanita ¢ ormai carne trita, clone
di se stessa senza anima e senza volto, la violenza
con cui l'autore tortura psicologicamente i
personaggi e i lettori-spettatori e, infine, il ‘caos
armonico’ con cui vengono orchestrati tutti
questi componenti anche nel momento del
cosiddetto ‘strappo narrativo’ (ibidem).

Ma la nostra non sara una visita guidata
dentro al mondo dello scrittore. Sara solo la
condivisione di un “viaggio”, anche il nostro:
dentro la letteratura russa — e dentro un gioco
(meta)letterario contemporaneo. Dove i classici
non sono piu solo pocva, terra nera e humus:
ma sottosuolo che si fa sottoterra. Come in
questo testo ‘cannibale’ che fagocita un testo
altrui — di cui al contempo si nutre e di cui
muore. Ma della “carnalizzazione” della
letteratura in Sorokin (CORPUS) non qui.

Qui, nemmeno della sua “poetica
psichedelica” (GLANC, 2018, p. 204); né delle
sue droghe come “sostituti delle ideologie™ (id.,
p- 218); in fondo, nemmeno della lettura come
evento “portatore di morte” [smertonosnyj]
(TURYSEVA, 2020, p. 94, 99). A sedurci sara
piuttosto il tocco sorokiniano: eclettico,
funambolico, acrobatico — carnevalesco
anch’esso, nel suo districarsi tra letteratura
‘alta’ e basso corporeo — in un miscuglio
sanguinoso e vorace di linguaggio orale, lessico
osceno, scrittura “altrui” e raffinatezza sonora.
Sorokin conduce i suoi personaggi all’estremo,
li porta (e li lascia) al confine di diverse
“soglie”. Un grumo virulento di dostoevicina e
cernucha da  lichie  90-e, non  solo:
un’orchestrazione di voci che diventano suoni,
e poi silenzio. “Bisogna dissodare I'intero

linguaggio”, appuntava Wittgenstein (1996, p.

3 Per i dettagli sulle messe in scena rimandiamo a TAZ (Brema, 2001); PROFILES (Chicago, 2004); THEATER

(Wellington, 2008); FRINGE (Catania, 2014).

4 In italiano l'indagine a tutt’oggi pit completa sul testo & quella appunto di Bianca Sulpasso (2004); della studiosa

ricordiamo anche a interventi e lezioni recenti (SULPASSO, 2021), dove un’analisi esaustiva della piéce si completa di

rigorose contestualizzazioni rispetto all’opera generale dell’autore e al panorama della letteratura russa contemporanea. In
lingua russa rimandiamo tra tutti a BONDARENKO, SOCHINA, 2019; TURYSEVA, 2020; UL’JANKA, 2004;
VADIMOVNA, 2010 — nonché al numero monografico che la prestigiosa casa editrice NLO ha dedicato al Nostro

(DOBRENKO, KALININ, LIPOVECK1J, 2018).
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77). Su tutto: I'orecchio assoluto di Sorokin per
la musica della parola.

In italiano, il testo non ha traduzioni:
eccezion fatta per quella *“scenica” in cui la
lingua di Dostoevskij e Sorokin si impasta nel
siciliano della compagnia>. Ma a noi ¢ la
letteratura, ad interessare.

La morte della letteratura ¢ la morte del
suo lettore, sembra dirci Sorokin? Rileggendo,
riscrivendo, ridiamo vita a due testi — un classico
d’oggi e uno di ieri. Classico, nei famosi adagio di
Italo Calvino, & wun libro “che provoca senza
sosta un pulviscolo di discorsi critici su disé”. E
che senza sosta se li scrolla di dosso.
Ritorniamo al testo, allora: con quella
quadratura del cerchio ermeneutico che ¢ la
traduzione. Solo un inizio, qui. Ma per via di
quadrati semiotici, si arrivera anche, presto, a
una sua fine.

A noi, ad esempio, interessa la traduzione da una
lingua in un’altra lingua che abbiamo inventato
noi. In generale, ci interessano regole che il
filologo nemmeno prende in considerazione. E
tale differenza, possiamo benissimo metterla in

risalto. (WITTGENSTEIN, 1996, p. 93).

5.

La scena é quella di Stazione Rogers. La
sua architettura moderna, spazio rivisitato di
un’ex stazione di rifornimento, linguaggio
inventato di vetro, una copertura a onde, di
ritmo. Dentro: la pianta slittata di tre sale
identiche piccole e furbe, ci sono sedie, un
tavolo, i libri portati per la serata — i veri ospiti
sono loro, wvinovniki torzestva, sono lopera
omnia in trenta volumi (trentatré in realta) e le
traduzioni. Una scala, “Virgilio” dell’anno
dantesco, & coperta di manifesti firmati KRD.
Sono ritratti di Dostoevskij, dovrebbero essere
40 anch’essi; alle spalle, sullo schermo della
TV, Tl'immagine-simbolo della serata sta
entrando nel trip. Dostoevskij ha indossato il
cappellino a righe con un’elica in cima, l’elica

gira, spirali psichedeliche distorcono le sue
parole — ma Dostoevskij ha la sua espressione
di sempre, quella del ritratto di Vasilij Perov
(1872) — con I’eco del bianco e nero di Ernst
Neizvestnyj. Va in scena la voce, infine. Ha
inizio il trip.

[NB: La lettura si svolge in tempo di
COVID. Il dialogo ravvicinato non ¢ permesso,
il microfono é fisso, gli autori della traduzione
si alternano e leggono in piedi una pagina a
testa. MDM porge monotona gli enunciatari, le
indicazioni di scena. E solo una voce|.

Dostoevsky-trip®

Ambiente arredato con semplicita. In scena cinque
uomini e due donne. Chi é seduto, chi in piedi, chi
semisdratato  per terra. Impazienti aspettano
qualcuno.

UOMO 1. (guarda l’orologio). Che bastardata! Sono
gia passati diciassette minuti! Infame.

UOMO 2. Sempre peggio. Se dieci anni fa un
pusher tardava di diciassette minuti... (scuote la
testa). Non poteva succedere. Niente di buono.
DONNA 1. Ma si... adesso arriva...

UOMO 3. (semisdraiato, st stiracchia sofferente, si
tocca la schiena). Ahia... I'astinenza inizia a farsi
sentire...

UOMO 4. (lo guarda cupo). Ma eravamo d’accordo.
UOMO 3. Sto zitto, sto zitto...

UOMO 2. Non ce la faccio... non ce la faccio pit...
ad aspettare! Ancora cinque minuti e me ne vado io
giu all’incrocio. Per una dose mi bastano...

UOMO 5. Aspetta, non agitarti.

DONNA 2. Ma aspetta cosa, cosa c¢’é da aspettare?!
(grida). Stronzo! Per colpa tua stiamo tutti male!
Per le tue stronzate!

UOMO 5. Dai che arriva, arriva di sicuro, ve lo
giuro...

DONNA 2. Basta! Io me ne vado! Non un secondo
di piu!

DONNA 1. Ma sta’ zitta. Ho gia la nausea anche

senza le tue urla.

5 In altre lingue, rilevazioni dubbie a parte (come in un non meglio verificato BREVIG, 2006), ricordiamo la traduzione

inglese (SOROKIN, 2000), francese (SOROKIN, 2001), tedesca (SOROKIN, 2001), serba (SOROKIN, 2008) e portoghese

(SOROKIN, 2014).

6 Per il testo originale di Dostoevsky-trip cfr. SOROKIN, 1997. Per distinguere il trip dalle altre citazioni lo riportiamo in

corpo e interlinea ridotti ma senza rientro, per il suo statuto speciale qui.
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DONNA 2. Basta! Non un secondo di piu! Che
stronzi, cazzo! Volevano della roba diversa, roba
nuova! Cretini! (si dirige verso la porta).

DONNA 1. (le da uno schiaffo). Zitta!

Donna 2 si siede per terra e piange.

DONNA 1. (le prende la mano e gliela bacia
lentamente). Non ci dara roba scadente. Conosco
questa canaglia gia da sette mesi.

UOMO 5. E roba di classe... di classe. Va che & una
meraviglia. Cioé... insomma... perché & nuova.
Sara una figata...

UOMO 1. Ma se non I’hai ancora provata! Come
fai a saperlo?! Una figata, dice!

UOMO 2. Credere sulla parola. Nel nostro tempo.
Complesso e contraddittorio. E. Quantomeno.
Sconsiderato.

U3. Non mi faccio prendere dal panico, ok, ma
pensiamoci bene: aspettiamo o c¢i inventiamo
qualcosa...

U5. Ma no, aspettate...
arriva...

ancora un po’... adesso
U4. Lo sapevo, non dovevo unirmi a voi.

Ul. Fanculo! Non ce la faccio piu ad aspettare! (si
alza).

D2. (singhiozza). Vado a prendermi il mio Genet!
Ul. E io il mio Céline! In questo schifo di citta lo
vendono a ogni angolo!

U5. (st mette in piedi vicino alla porta). Aspettate...
ci eravamo messi d'accordo, dai... se ve la filate...
va tutto a rotoli...

Ul. Mica eravamo d’accordo di stare in eterno
senza una dose!

D2. Fosse per me avrei gia letto da un pezzo!

Si scagliano contro U5. U4 si avvicina calmo e con
forza allontana tutti dalla porta.

U4. Non capisco: perché tutti quelli che si fanno di
Céline, Genet e Sartre sono cosi nervosi?

Ul. Non sono affari tuoi, stronzo! (si scaglia contro
U4 che gli rifila un colpo in pancia, e cade a terra).
U4. (glt mette una mano sulla spalla). Un consiglio
da parte mia: prima di bruciarti gli ultimi nervi,
lascia perdere il tuo Céline e fatti di Faulkner.

Ul. (con una smorfia di dolore). Te lo puoi mettere
in culo il tuo Faulkner.

D1. (con aria sprezzante). Faulkner! Uno si fa e dopo
un mese diventa cretino come te! Sapete come li
chiamano ad Amsterdam quelli che si fanno di
Faulkner e di Hemingway? Culturisti! Ammirate
questo culturista! Cazzo... (piagnucola). Fammi
prendere una dose! Io me ne vado, aspettate voi
quel cazzo di pusher, straleggete fino al vomito...
lasciami andare!

69

U5. Dobbiamo essere in sette, sette, capisci...
altrimenti non se ne fa niente... solo in sette, non

uno di meno... & roba di gruppo, quinta
generazione... ma sara una meraviglia... mi
ringrazierete...

U4. (lo prende lentamente per il bavero della camicia).
Ci ho pensato a lungo.

D2. Adesso salta fuori che riesce ancora a pensare!
U4. E ho deciso. Se il pusher non arriva tra dieci
minuti...

Ul. Tra cinque! Tra quattro minuti!

D1. Tra due, cazzo! Porca puttana!

U4. Tra dieci. E se non arriva, tu (scuote USJ)
procuri una dose per tutti. Capito?

U5. Mmbh...

U4. Capito? Si o no? Non sento.

U5. Capito...

U2. (con arta di rimprovero). Perché
trasformare il nostro incontro in qualcosa di...

Amici!

spiacevole? Ci siamo riuniti di nostra spontanea
volonta, per cosi dire, per... farci... questo... ecco,
‘sto trip collettivo. Allora aspettiamo tranquilli,
affinché tutto, per cosi dire, venga portato a
termine. E amiamoci I'un I’altro!

D2. Amarci, cazzo! Sono senza dose gia da due ore e
questo dice che dobbiamo amarei!

U2. L’amore fa miracoli.

U3. Di cosa sifa?

D1. Tolstoj.

Ul. (maligno). Ma che schifo, non incasinarti con
quella roba! Tolstoj! (ride.) Quando mi torna in
mente — che brividi!

U2. Non ti & piaciuto, amico?

Ul. Piaciuto?! (ride.) E come poteva? Tolstoj!
Circa tre anni fa io e un mio amico abbiamo
raccattato un po’ di soldi e a Zurigo ce la siamo
passata niente male: prima Céline, Klossowski,
Beckett, poi, come sempre, si scende: Flaubert,
Maupassant, Stendhal. E il giorno dopo mi sono
svegliato che ero a Ginevra. E a Ginevra era tutta
un’altra storia.

Tuttr annuiscono con comprensione.

Ul. A Ginevra non aspettarti chissa che scelta.
Cioé¢, io son li che cammino e incontro dei neri. Mi
avvicino al primo: Kafka, Joyce. Al secondo:
Kafka, Joyce. Al terzo: Kafka, Joyce, Thomas
Mann.

Tutt si accigliano.

Ul. E come te la fai passare ’astinenza? Mica con
Kafka! Mi avvicino all’ultimo: Kafka, Joyece,
Tolstoj. E cos’¢, chiedo. Roba di classe, dice lui.
Allora I'ho presa. All'inizio niente di che. Tipo
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Dickens, o Flaubert con Thackeray, poi bene, bene,
ma proprio tanto bene, una botta cosi forte, lunga,
cazzo, potente, ma alla fine... alla fine era una

merda! Una merda! (accigliato.) Neanche con
Simone de Beauvoir sono stato cosi di merda come
con Tolstoj. Insomma, mi sono trascinato in
strada, ho preso Kafka. Gia meglio. Sono andato in
aeroporto, e a Londra giu il nostro classico, cocktail
di Cervantes e Huxley, che botta! Poi un po’ di
Boccaccio, un po’ di Gogol’ e ne sono uscito sano e
salvo!

U2. Amico. Probabilmente ti hanno dato roba
tarocca.

D1. Quella buona & ancora peggio.

U3. Gia. Ma anche Thomas Mann ¢ una bella
merda. Avevo un male al fegato, dopo!

D1. Mescolato con Charms non ¢ male.

U3. Beh, con Charms va bene tutto. Perfino
Gor’kij.

U4. Chi é che ha detto Gor’kij?

U3. To. E allora?

U4. Non nominate quella merda davanti a me. Mi
sono fatto di quella roba per sei mesi.

D1. E perché?

U4. Ero senza soldi. E mi calavo la merda.

D1. Mi dispiace.

U4. Tu per caso non é che ti fai di cechov?

D1. (st stiracchia sofferente). No. Nabokov.

Tutti la guardano.

D2. Ma... é roba carissima!

D1. I mezzi ce li ho.

U2. E come. Si supera. L’astinenza?

D1. E complicato. Prima mezza dose di Bunin, poi
mezza di Belyj e alla fine un quarto di Joyce.

D2. Nabokov, si! Roba carissima. (scuote la testa).
Carissima. Con una dose di Nabokov puoi comprare
4 dosi di Robbe-Grillet e 18 di Nathalie Sarraute. E
Simone de Beauvoir poi...

U4. Faulkner & roba buona. L’astinenza passa
sapete con cosa? Con Faulkner.

Tuiti ridono.

U4. Beh, che c¢’¢ da ridere?

La porta si apre. Entra Pusher con 'impermeabile
strappato e una valigetta in mano.

PUSHER. (parla cupo, col fiatone). Fanculo...
(appoggia la valigia sul tavolo, si siede, si guarda
Pimpermeabile). Che teste di cazzo... girare per la
citta & diventato un problema. Un cazzo di
problema.

U4. Una retata?

PUSHER. Peggio.

Ul. Cosa c’¢ di peggio di una retata?
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U3. (st awicina, tocca la valigetta). Un giorno in
cella senza dose.

PUSHER (gli da uno schiaffo sulla mano). Non
arrivo mai in ritardo dai miei clienti. Mai. Sono
uscito, come da programma, alle meno un quarto.
Per strada mi trovo una folla di donne con dei
cartelli e lo slogan UOMO: BESTIA CON UN
CORNO FRA LE GAMBE. Le giro
I’angolo. E mi viene incontro una folla di uomini
con dei cartelli e lo slogan DONNA:
CONTENITORE DI SPERMA MASCHILE. Non

sapevo piu dove andare. All'incrocio ci finisco in

supero,

mezzo e, beh... (si tocca 'impermeabile strappato)...
I'importante ¢ che la roba sia intatta... (apre lento
la valigetta).

Tuttr circondano il tavolo. Il contenuto della valigetta
¢ illuminato dall'interno da una luce bluastra: sono
tubetti di pasticche disposti in fila. Su ognuno é
indicato il nome di uno scrittore.

D2. E questo... beh...

PUSHER. Cosa?

D2. No... no, niente...

PUSHER. Allora. Avevate un ordine di gruppo.
Ne ho quattro nuove. Uno. (prende un tubetto).
Edgar Poe. E una figata. Ma e difficile venirne
fuori. Servono Solochov e Solienicyn.

Tutti fanno una smorfia di disgusto.

D1. Neanche se mi paghi.

PUSHER. Due. Alexandre Dumas. Lo sballo &
leggero, ma dura. Questo é per... quanti siete?

U5. Sette... siamo... sette.

PUSHER. (sorpreso). Sette?

Us. Si, Gli

economici...

sette. altri... hanno problemi
PUSHER. E perché ve ne state li muti come pesci?
Sette! Avevate ordinato per dodici! Dumas & per
dodici. Rabelais in genere per trentasei. Platonov
per sedici. Sette! Per sette non ho niente... ah, ecco
cosa c’é per sette. Dostoevskij.

D2. Dostoevskij?

U3. E... cos’e?

PUSHER. Roba di classe. Uno dei prodotti piu
recenti. E venirne fuori é facile: con Hamsun.

Tuttt mostrano sollievo.

U5. E il prezzo?

PUSHER. Prezzo standard.

D2. Cosa dite... ci prendiamo il solito?

D1. Ma se non ti é ancora scesa la botta!

U4. Non ¢ per questo che siamo qui.

Ul. Chissa com’¢ Dostoevskij. Magari € una merda,
tipo Gor’kij!
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PUSHER. Allora. Io ai miei clienti non offro
merda. Ricordatevelo. O lo prendete o me ne vado.
Ho altri tre appuntamenti.

U5. Beh, lo prendiamo?

PUSHER. Leggetelo — e correrete a prenderne
ancora. Mi ringrazierete.

U4. Prendiamo Dostoevskij.

Tutti tirano fuort i soldi e li danno a Pusher. Pusher
apre una scatoletta e mette una pasticca in bocca a
ciascuno.

PUSHER. Buon viaggio.

TUTTI. Buona permanenza.

Tuttt e sette cadono nello spazio de “L'idiota” di
Dostoevskij diventando personaggi del romanzo.
Grande
Nastas'ja Filippovna, il principe Myskin, Ganja
Tvolgin, Varja Ivolgina, Lebedev e Ippolit.

[...]

salotto riccamente arredato. In scena:

[NB: Qui la lettura si ferma. E un evento
collettivo, bisogna dare spazio alla lettura degli
altri. Interviene MDM, che sintetizza cosa
succede oltre. Ne riportiamo il riassunto
ampliandolo con poche note, ma solo per

questioni di melodia].

La scena a casa di Nastas’ja Filippovna,
Bachtin  nel
“famosa

dunque. Ne
Dostoevskij. La

parlava suo,

scena
dell’onomastico”, le sue corrispondenze con la
menippea di Bobok, “quasi il microcosmo di
tutta ’opera di Dostoevskij”:

Qui vi sono delle corrispondenze anche esteriori
con Bobok: FerdySenko [...] propone a ciascuno di
raccontare la piu cattiva azione di tutta la
propria vita (cfr. la proposta di Linevi¢: “Noi
tutti racconteremo ad alta voce le nostre storie e
non ci vergogneremo di nulla”). Certo, le storie
raccontate mnon giustificano ’aspettativa di
Ferdysenko, ma questo petit-jeu contribuisce a
creare quell’atmosfera da piazza del carnevale in
cul si attuano i bruschi mutamenti carnevaleschi
delle sorti e dei caratteri

(BACHTIN, 1968, p. 190).

uomini

degli

Quella scena, non interessava a Bachtin
per il profondo “senso psicologico-morale e
sociale”: ma nel suo lato formale, di genere, per
le “consonanze carnevalesche” dell’episodio.
Dostoevskij, diciamo? O il Dostoevsky-trip? [Né
(sic!) di ricordare

ci toglieremo il gusto

71

“Bachtin” come modalita di cottura del cuoco
Anzor in Manaraga: “solo per un pubblico che
paghi molto pero” (SOROKIN, 2017, p. 256) —
perché il canone classico della literaturovedenie
Il testo
sorokiniano si aggancia al testo dostoevskiano,

non & cosa accessibile a tutti].

che “assume” e sussume. 1 personaggi
acquisiscono i nomi dei suoi personaggi, le loro
battute diventano quelle di Dostoevskij. Per
un po’ di pagine il testo prosegue quasi fosse
Menard il

“Lettore”: non fosse che di tanto in tanto

caduto mnelle mani di Pierre
parole di uno si infiltrano nelle espressioni di
un altro; battute “migrano” da capitoli in
realta precedenti; o intere repliche cambiano di
“testo nel testo”

attribuzione. Ma il pare

procedere con ritmo, coerenza e generale
integrita — fino al rintocco verbale di Nastas’ja
Filippovna: Gorit! Gorit! Gorit! [Brucia]. Un
sortilegio linguistico che si ripete tre volte, al
presente con una variazione al futuro. E il rogo
dei soldi di Rogo?Zin incendia I'intreccio: il trip
passa al livello successivo, raggiunge 1’acme.
L’assunzione della droga letteraria inizia ad
effetti di

un’intertestualita incontrollata (quella stessa

agire lasciando intuire anche
che aiutava ad uscire dal down). Un trip nella
semiosfera, ci verrebbe da scomodare Lotman,
se & vero che il “vettore principale” del viaggio
sorokiniano &, secondo Glanc (2018, p. 217)
“antropologico” —

riguarda il campo di

tensione tra il condizionamento naturale
dell’'uomo e quello culturale, cioe. E che di
viaggio precipuamente semiotico si tratti non
c¢’¢ alcun dubbio. Perché alla fine, ¢ anche
tutto semplice: i personaggi cadono in un’altra
realta — come sempre succede nella lettura.

Una

alterato della sua coscienza, stato amplificato

nuova dimensione dell'uomo, stato
della sua consapevolezza. Ma andiamo con
ordine, sia pur visionario.

deliri  dei

sublimazioni del proprio io piu negato. Sono

Iniziano 1 personaggi,
visioni di sesso, cupidigia, amore, riscatto e
vendetta. In Ganja e trionfo di soldi e
ricchezza, in Rogozin I’anelito a possedere tutte
le donne, il principe si fa strumento (musicale)

per cantare gli offesi e gli umiliati del mondo,
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Varja progetta un’arca di Bene e di Amore che
navighera verso una nuova galassia... Ippolit
“ingannera la morte” divenendo giovane e
eterno, Lebedev si contorcera in un servilismo
carnalmente volgare degno del piu ardito
Sorokin, Nastas’ja Filippovna & invasa dalla
pulsione maniacale a incendiare tutto (forse
anche con un’allusione al destino dei libri del
Nostro, nei tribunali stradali di una moderna —
e parzialissima — Inquisizione?)

[KRD]:

NASTAS’JA FILIPPOVNA. Oh, quante cose ho
bruciato! E oggi cosa posso bruciare?

QUALCUNO. Rio de Janeiro.

NASTAS’JA FILIPPOVNA. E quanto napalm mi
serve?

QUALCUNO. 24. 000 tonnellate.

NASTAS’JA FILIPPOVNA. E io quante ne ho nei
bidoni?

QUALCUNO. 4 mila.

NASTAS’JA FILIPPOVNA. Mandate subito dei
rifornimenti! E dite ai tecnici che mi mettano in
cabina un condizionatore. Avete 16 minuti per
eseguire gli ordini! Avanti!

Un intrecciarsi di repliche ed echi, la
polifonia  dostoevskiana sembra musica
d’organo, voci profonde fatte di iperboli
intonano un canto gregoriano perverso: non
sono dialoghi sono monologhi post-éechoviani
edificati su singole ossessioni e follie. A
ciascuno il suo furore, ognuno con le sue vocali
e le sue consonanti, perni sonori, allitterazioni
su sublimazioni e isterie. Poi gradualmente i
ritornelli si inceppano, le parole si fanno man
mano piu rade, le visioni vacillano -
ondeggiano e fluttuano le loro espressioni. Sta
per iniziare la fase successiva del trip, anch’essa
“voluta” dalla padrona di casa:

[KRD]:

NASTAS’JA FILIPPOVNA. (facendosi aria con un
ventaglio). Beviamo un po’ di champagne, signori!
Forse saremo piu allegri.

Tutti bevono champagne.

NASTAS’JA FILIPPOVNA. E infine

raccontatemi qualcosa.

PRINCIPE. Cosa esattamente?

NASTAS’ JA

dell’infanzia.

FILIPPOVNA.

Qualcosa

(Dentro e fuori della realta. Dentro e
fuori della letteratura). E 1 personaggi
ritornano con le loro sigle. L’andamento del
testo cambia di nuovo ritmo, si frammenta in
proliferazioni ulteriori, una stessa forma da
ritmo al caos. Perché é la letteratura, il vero
trip: il testo stesso, cioe. Un andante quasi una
fantasia, battute brevi come in una dastuska —
cantilena corale di empatia universale che
ribatte dettagli singolarissimi: per accordare il
racconto di una propria violenza, quasi coro e
poi il solista — distopie coprolaliche, poi litanie.
Un’architettura musicale, una partitura di
punti di vista sul proprio mondo. I personaggi
si fanno strumenti in un crescendo da
orchestra. Nel momento della “deflagrazione”
ognuno ripete il suo ritornello inceppato,
trainspotting verbale, ossessione linguistica
perché esistenziale.

Una  struttura lucidissima, quella
sorokiniana: le tre macroparti del testo (attesa
di Pusher; la sua apparizione; il trip), e le tre
microparti del trip (la scena letterale
dell’Idiota; la scena con i personaggi di
Dostoevskij; la scena con 1 personaggi
sorokiniani), con una scansione a piu livelli
come in un “viaggio” vero. All’attenta
assunzione di  “Dostoevskij” (la lettura
dell’originale) segue la  seconda onda,
allucinatoria ed euforica, in cui Sorokin
“smaschera” e porta agli estremi i desideri e le
idee dei personaggi dostoevskiani; quindi il
limbo pacato della condivisione delle verita:
che si rivelano tragiche, inconfessabili — e
definitive. Dostoevskij diventa fondamentale
mancante: nota non suonata, ricostruita
automaticamente e indirettamente attraverso i
suoi suoni armonici. La parola presente duella
con la parola assente — “e il campo di battaglia
é il cuore dell'uomo™. Il testo sorokiniano pare
continuare il racconto dostoevskiano con voce
distorta da un’overdose di realta.

Il personaggio interessa a Dostoevskij [...] come
particolare punto di vista sul mondo e su se stesso.
Come posizione semantica e valutativa dell'uomo
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rispetto a se stesso e alla realta che lo circonda.
Per Dostoevskij ¢ importante non quello che il
suo personaggio ¢ nel mondo, ma cio che il mondo
¢ per il personaggio e cid che egli é per se stesso

(BACHTIN, 1968, p. 63).

Per Dostoevskij: e nel Dostoevsky? Da
una tragicomica enfasi si scivola verso un
interiore lirismo permeato dello spirito del
principe Myskin — che impregna confessioni di
stupri, violenze, incesti, devianze, uccisioni,
offese, umiliazioni. Dostoevskij diviene una
smorfia ermeneutica dentro la crudelta del
mondo sorokiniano. Tra I’Idiota e il trip c’¢ la
“piazza” della scrittura: il testo nel testo
attualizza il testo primario di cui ¢ al contempo
derivazione — e rilettura. Sara quindi un nuovo
personaggio, il Chimico artefice di nuovi effetti
e affetti, a rivelare la fine — la morte dei
personaggi.

Ricordiamo: all’inizio i personaggi discutono su
come uscire dalle singole droghe-scrittori, e si dice
subito che da Dostoevskij non c¢’¢ via d’uscita.
Egli & scrittore dell’irreparabile [bezvychodnost’],
di ¢io che non ha via d’uscita, e forse & proprio di
questo che parla la piéce di Vladimir Sorokin

(VADIMOVNA, 2010).

MDM chiama — KRD risponde. Sta per
chiudersi il trap. Un ritmo di musica/voce/
silenzi. Anche questa, una moderna polifonia.

[KRD]:

Tutty si immobilizzano in pose assurde. Entrano Pusher
e Chimico.

PUSHER. Ecco. Sempre la stessa storia. E la terza
volta.

CHIMICO. (si avvicina, osserva attento, spinge Ul, Ul
cade; spinge D1, D1 cade). Si.

PUSHER. E la terza volta. Non ti basta? Vuoi
provarne una quarta? Solo che poi non ci restano piu
clienti.

CHIMICO. Basta cosi. (si accende una sigarettia).
Come dice il mio capo: la fase sperimentale & conclusa.
Ora abbiamo constatato con certezza che Dostoevskij
preso in forma pura ha effetti mortali.

PUSHER. E quindi che facciamo?

CHIMICO. Bisogna tagliarlo.

PUSHER. Con cosa?

CHIMICO. (ct pensa su). Mah... proviamo con
Stephen King. E poi vedremo.

FINE

79
(]

Fuori, la bora tace, la bora ascolta. Il sole

basso ci aspetta, dietro agli alberi delle
imbarcazioni, i davanti, in “sacchetta”. Lo
spazio di Stazione Rogers si & riempito di un
silenzio perfetto. 22 dicembre, adesso leggiamo
la lettera di fratello.

[Prospettiva centrale, all’infinito].

Dostoevskly  al

6.

Studiate e leggete. Leggete libri seri.
La vita fara il resto.
(F. Dostoevskij)

Gli studenti apprezzavano i professori, i professort capivano
gli studenti,

e sia gli unt sta gli altri erano fiert dell’universita.

(V. Kljucevskij)

Ma i KRD: chi sono costoro?

Kosmica KRD (Kosmiceskij Russkij Den’,
Giornata Russa Cosmica) é un collettivo di studenti
[ex studenti, Xstudenti] di Lingua e traduzione
russa presso la SSLMIT IUSLIT dell’Universita
degli Studi di Trieste. (Studenti di MDM).

Nato nel 2021 in reazione alla pandemia da
Covid-19 e spinto da “amore folle e sete di
ossigeno” (Ossigeno, 1. Vyrypaev), il collettivo &
subito diventato uno spazio [kosmos] di idee che
hanno portato a numerosi progetti. Primo fra tutti,
il filmato (deliberatamente) amatoriale Urgant di
sera — bel tempo si spera, presentato a fine luglio
2021 a Trieste, presso Stazione Rogers, inesauribile
“distributore di cultura” della citta. Sulla scia di
CIA02020 (lo speciale di Capodanno ideato dal
conduttore russo Ivan Urgant ispirato alla musica
e alla cultura pop italiana degli anni "80, con cui il
collettivo ha avuto un legame diretto), il filmato di
Kosmica KRD riproponeva il format del talk-show
serale russo VeCernyj Urgant [Urgant serale]| e
metteva in scena, con un gioco di specchi, una serie
famosi del

di interviste ai personaggi piu

firmamento culturale russo e sovietico.
L’andamento: allegro, assai vivace ma serioso — piu
allegro. Gli ospiti: Puskin, Alla Pugaééva,
Oblomov, Pietro il Grande, Woland e Behemot,
Gagarin e la babuska che lo ha visto atterrare, il
Quadrato nero intervistato da Urgant, Strelka dal
cosmo in diretta su Zoom e, immortale, Dostoevskij
che si prepara a compiere i suoi primi 200 anni...

Lo stesso tono si ritrova anche nel secondo
progetto del collettivo: la “mostra d’arte sbagliata”

KRD vs Krasnyj Kvadrat, ospitata da Stazione
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Rogers a ottobre 2021: una “sfida lanciata al
Quadrato rosso, che non la raccoglie”, come si legge
nella loro brochure. Reinventandosi artisti (senza
pretese ma con molti pretesti), i membri del
collettivo spargono una collezione di opere attorno
a Quadrato rosso di Kazimir Malevi¢. “Putiferio
ermeneutico” (cosi I’ha definito MDM) e labirinto
di rivisitazioni testuali, la mostra era pensata come
evento collaterale a un incontro della rassegna
Archiletture dei proff. Margherita De Michiel e
Giovanni Fraziano, che si inabissavano nello stesso
quadrato?.

Il progetto piu recente di Kosmica KRD &
stata la traduzione e la presentazione degli estratti
di Dostoevsky-trip di cui anche qui. Il progetto piu
imminente sara il lancio (nel senso reale, a bordo di
un drone) del catalogo della mostra in data 12
aprile: se i venti di bora lo permetteranno.

Punto di partenza, punto di arrivo e,
soprattutto, procedimento del collettivo & la
traduzione. La trasposizione di lingue e di
linguaggi, di bellezza e di cultura — di diverse
responsabilita. Per affermare (attraverso il gioco, la
citazione, lo studio, la provocazione) il punto di
vista “di chi sta nel tra”. Non ¢ un caso, allora, se a
muovere Kosmica KRD é lo stesso motore che, di
per sé, muove anche la traduzione: un desiderio di
condivisione.

Niente di piu.

Niente di meno.

KRDs.

Guardiamoci alle spalle, guardiamo il passato
(giacché anche oggi esso é dentro di not),

non per umiliarci e lodarci, benst per compiere I’onesto
lavoro

della conoscenza di noi stessi, per elaborare finalmente
una sobria e adeguata autocoscienza.

(Ju. Karjakin)

Un “viaggio” collettivo, “Dostoevskij”.
Una traduzione collettiva. Una lettura
collettiva. Un ascolto collettivo. E il cerchio ¢
quadrato.

E poi, alla fine, chi é che non sogna di
cadere dentro un libro, il suo libro, chi ¢ che
non sogna di diventare eroe del suo eroe,
personaggio della propria scrittura. Quello che
ci lega al di la di tutto é il nostro “destino
cartaceo”, lo chiamava Brodskij, che ci unisce
a estremi diversi di un tavolo o sul pavimento,
continuava: perché qualcuno ci apra, calpesti,
raccatti — o renda eterni. E come Nabokov,
non ¢ al lettore “pigro”, al benpensante, al
perbenista, che si rivolgeva Brodskij, ma al
lettore curioso — al lettore ideale, direbbe Eco,
traghettatore di mondo in mondo, diciamo noi.

La materia qualitativamente nuova di cui
noi possiamo parlare a quel lettore é questa
mentalita autonoma, quasi da cosmonauta,
che — ne sono certo — visita ognuno di noi ma
di cui le nostre pagine preferiscono quasi
sempre ignorare le visite (BRODSKIJ, 1998,

p- 31).

In un momento di sofferenza etica perché
estetica, il racconto di un superamento di
antagonismi  miopi: senza alibi, un
attraversamento di confini, attraverso la
lingua dell’altro, nell’'unita di un bachtiniano
“evento dell’essere”. Perché I’Universita siamo
noi: sono loro, cioe.

Dostoevskij ancora sanguina, si. Perché ¢
vivo in noi e perché soffre, con noi. “Ricordate:
la bellezza non salvera nessuno”, lo parodiava
Michajlov (2001). Ma ne siamo proprio sicuri?

Nel solco tracciato da Andy Warhol, il nostro
Fédor Michajlovi¢, pittore, convinto che “la

7 Per gli eventi di Archiletture si rimanda al canale YouTube di Stazione Rogers. Indichiamo qui, s ogljadkoj come direbbe
Bachtin, anche il link all’evento di cui & racconto (cfr. DOSTOEVSKY-TRIP). Ma bisogna avere tempo, per sentire “le

ombre del suono sotto la voce”, a scomodare Rozanov. Sic.

8 Il qui presentato testo di presentazione ¢ presentemente — a firma loro. I KRD sono al secolo: Laura Gazzani, Eugenia

Marabini, Ilaria Mussolin, Claudia Palli, Gabriele Passeri, Maddalena Pavia, Karin Plattner, Martina Ronchese, Silvia Tog-

ni, Axel Zanella, Michele Bassanelli, Martina Sangoi. Un ringraziamento speciale a Laura Gazzani, Eugenia Marabini, Ilaria
Mussolin, Claudia Palli, Gabriele Passeri, Maddalena Pavia, Karin Plattner, Martina Ronchese, Silvia Togni, Axel Zanella,

Michele Bassanelli, Martina Sangoi. Un ringraziamento speciale a Claudia Palli “per ’amore folle e la sete di ossigeno”. Un

ringraziamento speciale a Karin Plattner (anche) per la co-redazione di questo racconto: che senza di lei forse non ci sarebbe

stato, o comunque non sarebbe mai stato cosi. Questo ¢ un racconto di tutti voi. Di tutti noi. © KRD_MDM.
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bellezza salvera il mondo” ma che nel frattempo ¢
meglio se la vodka ci aiuta, ha scelto come
soggetto dei suoi ritratti i barattoli degli ogurcy.
Simbolo della Russia piu russa, questi cetriolini in
agrodolce accompagnano le serate dell’intelligencija
da tempi immemori, preservandola con cio dall’oblio
e sostenendola in ogni pochmel’e intraducibile ai piu
[Didascalia all’opera Pop a pickle / Cet-art, Fédor
Michajlovi€ Dostoevskij, 10 x 15 x 2, stampal.

Sipario. Sullo sfondo, la musica
dell’ensemble DostoevskY — che a volte si fa
chiamare “Dostoevskij Idiot”. Sic.
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