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“Dostoevskij si contrappone […] alla 

cultura della solitudine radicale e disperata. 

Egli afferma l’impossibilità della solitudine, 

l’illusorietà della solitudine. L’esistenza 

dell’uomo (sia quella esteriore che quella 

interiore) è una profondissima 

comunicazione. Essere significa comunicare. 

La morte assoluta (non essere) è 

impossibilità di essere uditi, di essere 

riconosciuti, di essere ricordati”. 

(“Piano per il rifacimento del libro su 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 

1988, p. 324). 

 

Dostoevskij ha avuto il ruolo essenziale 

di rinnovamento della storia della letteratura 

e, in particolare, del romanzo, un merito 

notoriamente riconosciutogli da Michail 

Bachtin quando sanciva l’inizio del “romanzo 

polifonico” proprio a partire dall’opera di 

Dostoevskij (1929 e 1963). Dostoevskij ha 

inoltre contribuito notevolmente alla 

comprensione della stessa teoria linguistico/

letteraria, soprattutto per ciò che concerne i 

generi del discorso tracciati dallo stesso 

Bachtin (1952-1953, in BACHTIN [1979], tr. 

it. 1988) e da Valentin Vološ inov nella terza 

parte di Marxismo e filosofia del linguaggio 

([1929], tr. it. in BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, 2014, p. 1458-1839), nonché allo 

studio di alcuni importanti aspetti che 

riguardano la psicologia del linguaggio e che 

incontravano, più direttamente, gli interessi di 

Lev Vygotskij. 

Ciò diventa interessante nel momento in 

cui si ripercorrono alcune questioni 

terminologiche rintracciabili nel libro di 

Vygotskij, intitolato Myšlenie i reč (1934), 

tradotto integralmente per la prima volta in 

Italia nel 1990 (XI ed. 2001), col titolo 

Pensiero e linguaggio, a cura di Luciano 

Mecacci. Per ciò che viene inteso qui in termini 

di pensiero e linguaggio, e nel caso specifico 

delle parole riportate nel titolo del libro, 

myšlenie e reč, come oggetti di studio di 

Vygotskij, riteniamo sia stata optata una 

soluzione traduttiva alquanto equivoca e 

approssimativa, risultando una traduzione in 

parte sviante per ciò che riguarda ormai 

termini specifici nel panorama scientifico 

offerto dalla linguistica e dalla semiotica. 

Infatti, dovremmo considerare la parola del 

titolo myšlenie non in termini di 

‘pensiero’ (dove, tra l’altro, la parola esatta in 

russo sarebbe myšl’), ossia il risultato del 

pensare, dove pensiero rappresenta un tutto: “il 

pensiero [mysl’]”, dice Vygotskij,  “non si 

esprime nella parola [slovo], ma si realizza nella 

parola” ([1934]; tr. it. 2001, p. 391). L’accento 

è dunque posto su un realizzarsi del pensiero, 

sul suo processo, non sul suo risultato, 

cogliendone il senso e non il mero significato, 

studiandone la forma dinamica e non il suo 

contenuto statico. Nel titolo, per myšlenie 

dunque si intende e si vuole sottolineare 

l’attività del pensare, non il pensiero in sé (mysl’) 

ma il suo rovesciarsi: con una metafora, il 

pensiero viene paragonato da Vygotskij 

appunto a “una nuvola incombente che 

rovescia una pioggia di parole” ([1934]; tr. it. 

2001, p. 390). 

Così, se non addirittura peggio, aver 

tradotto reč con ‘linguaggio’ comporta non solo 

una forzatura ma il lettore poco esperto è 

condotto presto al fraintendimento rispetto al 

senso che Vygotskij voleva dare con la parola 

reč in termini di ‘discorso’ (e non di ‘linguaggio’ 

– tantomeno di ‘lingua’, parole tradotte in 

russo entrambe con jazik). Dovremmo quindi 

meglio tradurre il titolo di Vygotskij con Il 

pensare e il parlare, ovvero focalizzare come 

dice Vygotskij l’attenzione a quel processo, a 

quel procedere dal pensare [myšlenie] al parlare 

[reč], un passaggio estremamente complesso di 

decostruzione del pensiero e della sua 

ricostruzione in parole (VYGOTSKIJ [1934]; tr. 

it. 2001, p. 390). 

Ci sembra opportuno ricordare qui che la 

distinzione saussuriana tra langue e parole 

viene tradotta in russo rispettivamente con i 

termini di jazik (langue) e di reč (parole), in 

particolare nella traduzione russa del Corso di 

linguistica generale (1916; tr. it. 24ª ed. 2011) 

operata nel 1933 da Aleksej Suchotine, 

commentata da Rozalija Šor e con una 

introduzione intitolata “Ferdinand de Saussure 

e il suo posto nella linguistica”, di Dmitrij 

Vvdenskij – benché il lavoro del linguista 

ginevrino era già ben noto fin dagli inizi degli 

anni Venti in Russia, “passato” oralmente 
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attraverso Sergej Karcevskij, studente a 

Ginevra di Saussure (fino al 1914) e membro 

poi del circolo linguistico di Jakobson a Mosca 

(1917). 

Quindi reč è inevitabilmente discorso, 

significante (signifiant), atto linguistico 

(rečevogo akta) ovvero ciò che riguarda del 

segno verbale la capacità di parlare, l’aspetto 

fonatorio, l’articolazione della lingua, il piano 

dell’espressione: parole, reč, appunto, 

contrapposto a langue, a jazik, ovvero la parte 

del segno verbale di cui s’intende il codice, il 

sistema di convenzioni socialmente 

determinate per comunicare, e che 

etimologicamente corrisponde all’italiano 

‘lingua’. 

È interessante che nelle due traduzioni 

inglesi di Myšlenie i reč ci siano anche due 

orientamenti traduttivi differenti del titolo: 

Thought and language (a cura di Kuzulin 2012) 

e Thinking and speech (in VYGOTSKIJ, The 

Collected Works of L. S.  Vygotsky, vol. I, a cura 

di Rieber e Carton, 1987). A conferma di ciò 

che abbiamo detto sopra, la seconda versione 

del titolo inglese Thinking and speech del 1987, 

il present continuous (gerundio/participio 

presente) di thinking e l’abilità/il modo di 

parlare espressa in speech focalizzano 

l’attenzione per le attività, i processi del 

pensare e del parlare, e rendendo meglio il senso 

dato da Vygotskij con le parole myšlenie e reč.  

Potremmo considerare reč più vicino a 

vyskazyvanie, accezione fornita da Bachtin 

(nato peraltro lo stesso giorno di Vygotskij – 

17 novembre 1896 – un anno prima) e tradotta 

in italiano come enunciazione (utterance in 

inglese). Non trascurabile il fatto che Vygotskij 

era anche lettore dei testi firmati dal circolo 

bachtiniano, considerati tabù all’epoca. E dei 

testi di Michail Bachtin particolare attenzione 

Vygotskij rivolge proprio a Dostoevskij 

(BACHTIN 1929; 2ª ed. riv. e ampliata 1963) 

nonché a Marxismo e filosofia del linguaggio 

(1929) di Valentin Vološinov, entrambi 

importanti nell’ambito non solo della 

comprensione del concetto di “enunciazione” 

ma anche di “discorso interiore”. Inoltre, come 

spiega Luciano Mecacci nelle note 386, 393 e 

399 (in VYGOTSKIJ [1934]; tr. it. 2001, p. 

416-417), lo stesso Vygotskij scrisse una 

monografia proprio su Dostoevskij (andata poi 

perduta). 

Per far comprendere l’importanza che 

l’opera di Dostoevskij ha avuto in ambito 

linguistico e semiotico basterebbe menzionare 

la famosa citazione che descrive la scena di sei 

ubriachi, ripresa più volte da autori diversi, 

utilizzata per spiegare concetti diversi in 

contesti diversi, tratta dal Diario di uno 

scrittore [1873, Dnevnik pisatelja]. Stiamo 

parlando della citazione ripresa da Vygotskij in 

Myšlenie i reč ([1934]; tr. it. 1990; 2001 p. 371-

372) per spiegare come funziona il discorso 

interiore; esattamente la stessa citazione 

riportata da Vološinov in Marksizm i filosofia 

jazika per spiegare l’“enunciazione” e  le sue 

“intonazioni”; la medesima citazione a 

Dostoevskij s’incontra anche in Lev 

Jakubinskij nel suo saggio “Sul discorso 

dialogico” (“O dialogoč eskoj reč i”, cap. II-V, 

par. 14-34, in Russkaja reč, Pietrogrado, I, 

1923, p. 96-194; tr. it. in FERRARIO, a cura 

di, 1977, p. 333-351). 

Qui vale la pena riportare il passo in 

italiano del Diario di uno scrittore di 

Dostoevskij (in Polnoe sobranie sočienenij F. 

M. Dostoevskogo, 1906, vol. IX, p. 274-275; tr. 

it. di E. Lo Gatto, Diario di uno scrittore, 2007, 

p. 163-164) citato da Vološinov in Marxismo e 

filosofia del linguaggio ([1929] tr. it. con testo 

russo a fronte in BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, 2014, p. 1698-1701): 

 
Una volta di domenica, a sera avanzata, 

mi capitò di fare una quindicina di passi 

accanto a un gruppo di sei artigiani 

ubriachi, e mi convinsi a un tratto che si 

possono esprimere tutte le idee, le 

sensazioni e perfino delle intere profonde 

riflessioni unicamente nominando un solo 

sostantivo, il quale per di più è 

estremamente breve [si tratta di una parola 

oscena di largo uso – come precisa in una 

nota Valentin Vološinov]. Ecco che un 

giovanotto pronuncia in modo aspro ed 

energico questo sostantivo, per esprimere, 

su qualcosa di cui tutti parlavano poco 

prima, la sua più sprezzante opinione 

negativa. Un altro, in risposta, gli ripete lo 

stesso sostantivo, ma già con una 

intonazione e senso del tutto diversi, 
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precisamente con un senso di pieno dubbio 

intorno alla verità dell’opinione negativa 

del primo giovanotto. Un terzo a un tratto 

si indigna contro il primo giovanotto, 

entra con asprezza ed impeto nella 

conversazione e gli grida lo stesso 

sostantivo, ma già nel senso di insolenza e 

di invettiva. Allora entra di nuovo a 

parlare il secondo, indignato contro il 

terzo, l’offensore, e lo ferma col fargli 

intendere che aveva fatto male a saltar giù 

così: “Noi si ragionava con calma, e tu 

come mai te ne vieni a insolentire Fil’ka?”. 

Ed ecco, tutto questo pensiero lo ha 

espresso con quella stessa unica parola 

consacrata, con quella brevissima 

denominazione di un oggetto, se non che 

egli aveva alzato le mani e afferrato il terzo 

giovanotto per la spalla. Ma ecco che a un 

tratto il quarto ragazzo, il più giovane di 

tutta la compagnia, che finora è stato 

zitto, avendo trovato forse il modo di 

risolvere la difficoltà iniziale a causa della 

quale è sorta la controversia, esultante, 

sollevando una mano, grida... Eureka!, 

pensate voi? Ho trovato, ho trovato? No, 

niente Eureka e niente “ho trovato”; egli 

ripete lo stesso sostantivo che non c’è nei 

vocabolari, una parola soltanto, nient’altro 

che una parola, ma con entusiasmo, con un 

grido di estasi che, a quanto pare, è ormai 

troppo forte, perché al sesto, un giovane 

cupo, il più anziano, la cosa non la 

gradisce, e in un attimo mette a posto 

l’entusiasmo da lattante del giovincello, 

rivolgendosi a lui e ripetendogli con voce di 

basso, in tono cupo e edificante... ma sì, 

sempre con lo stesso sostantivo vietato 

quando ci sono le signore, e che, del resto, 

significava con chiarezza e precisione: 

“Perché urli, che ti rovini la gola!”. E così, 

senza pronunciare nessun’altra parola, essi 

avevano ripetuto quella sola amata 

paroletta sei volte di seguito, uno dopo 

l’altro, e si erano capiti perfettamente. È 

un fatto vero, di cui sono stato testimone!  

 

L’opera di Dostoevskij, dunque, ha avuto 

un ruolo determinante non solo in ambito 

strettamente letterario ma anche per la 

filosofia e la psicologia del linguaggio, la 

sociologia, l’estetica, la linguistica e la 

semiotica sovietica per ciò che concerne 

concetti fondamentali come quelli di 

enunciazione non iterabile, di discorso interiore, 

di romanzo polifonico, di discorso indiretto libero, 

di dialogismo, di alterità, di autore ed eroe, di 

attività estetica, di cronotopo letterario, di 

straniamento, di exotopia, di incompibilità 

dell’opera, di generi discorsuali, di contesto, di 

testo e storia, segno e ideologia, raffigurazione e 

rappresentazione, prosa e poesia, fabula e 

intreccio, tempo del racconto e tempo della storia, 

e via dicendo, e che accomunano la ricerca di 

autori tra i quali Vygotskij, Špet, Bachtin, 

Vološinov, Jakubinski, Šklovskij, 

Ejchembaum, Tynjanov, Jakobson, 

Mukaovsk, anche al di fuori del territorio 

russo, ossia la Scuola di Praga, nonché di 

coloro che mantennero viva quella tradizione 

della strettissima relazione tra linguistica e 

letteratura, originariamente incardinate 

rispettivamente nelle città di Mosca e di 

Leningrado, e estese dunque alla scuola di 

Mosca-Tartu da Uspenskij e Lotman, a cui si 

aggiunge anche il ruolo di traduzione e 

diffusione della letteratura russa svolto da 

Todorov e Kristeva in Francia. Una eredità 

letteraria non sempre lineare ma dialettica, 

drammatica, fatta di rotture; sullo sfondo di 

questo rapporto sono spesso posti gli autori 

russi più discussi: Gogol’, da una parte e 

Dostoevskij, dall’altra (TYNJANOV, 

“Dostoevskij e Gogol’. (Per una teoria della 

parodia”, in TYNJANOV [1929], tr. it. 1968). 

Ma fu proprio Bachtin con il suo Dostoevskij a 

segnare un passo in avanti rispetto all’analisi 

della struttura formale. 

Bisogna riconoscere dunque che gli studi 

intorno al linguaggio verbale e non-verbale 

nella relazione tra pensiero e parola, tra senso, 

significato e traduzione trovino i loro campi di 

applicazione, di verifica e di comprensione 

rispondente proprio nei testi artistici, letterari e 

poetici in particolare, in cui immagine e parola 

si mescolano, ovvero laddove la raffigurazione 

(izobrajenie) è messa in opera in tutte le sue 

tonalità e variazioni, assunta appunto come 

enunciazione (vyskazyvanie), considerata 

cellula viva e patrimonio sociale 

(VOLOŠINOV, 1929), e non più in termini 

astratti di frase (predlojenie) né tantomeno 

intendere dell’opera il mero aspetto sintattico. 

 Nel complesso rapporto tra autore ed eroe 

che interesserà prevalentemente Bachtin fin 

dal 1919 con il saggio “Iskusstvo i 

otvestvennost’” [“Arte e responsabilità”]1, 
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bisogna aggiungere che Vygotskij, già nei 

lavori svolti tra il 1915 e 1922, riassunti in 

Psicologia dell’arte (nella parte intitolata 

“L’arte come procedimento”, VYGOTSKIJ, 

tr. it. 1972, p. 81-108), anticipa anche la presa 

di posizione e la messa in discussione da parte 

del circolo di Bachtin del “metodo formale” 

condensato in Teoria del metodo formale di 

Boris Ejchembaum (1927; tr. it. 1968)  – come 

noto, tale critica fu formulata attraverso la 

voce di uno dei rappresentanti più importanti 

del circolo bachtiniano, Pavel Medvedev 

(Formalny metod v literaturovedenij [Il metodo 

formale nella scienza della letteratura] 1928; tr. 

it. 2014 in BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, p. 

599-1051). È Vygotskij infatti a mettere per 

primo in discussione un “certo formalismo” 

basato su principi antipsicologici e che mette 

fuori gioco anche gli aspetti di carattere 

sociologico, ovvero la possibilità dell’arte di 

poter rinnovare la vita stessa. In particolare 

Vygotskij si rivolge a Šklovskij, al quale va 

riconosciuto senza dubbio l’aver stabilito una 

iniziale differenza tra linguaggio quotidiano e 

linguaggio poetico-artistico e di aver auspicato la 

rivivificazione della parola (La resurrezione 

della parola, ŠKLOVSKIJ [1914] tr. it. in  

FERRARI-BRAVO 2010; ŠKLOVSKIJ 

[1925] tr. it. 1976), ma di non aver colto la 

funzione sociale che l’arte svolge nella 

psicologia del linguaggio. Il reciproco 

coinvolgimento tra la sfera dell’arte e la sfera 

della vita è sottolineato pure da Bachtin (in 

particolare: 1919; 1920-24; 1929; 1934-35; 1937

-38; 1963; 1965; 1970-71; 1975) e il suo circolo 

(VOLOŠINOV 1926; 1927; 1929; 1930; 

MEDVEDEV 1928).  

Il punto di vista di Bachtin configurato 

nel campo letterario si avvicina molto a quello 

di Jakobson in campo poetico. 

Paradossalmente, infatti, lo stesso Jakobson, 

pur fondatore degli stessi Circoli linguistici  

frequentati da Ejchembaum e Šklovskij, ed 

etichettato negativamente insieme a questi 

come “formalisti”, del linguaggio poetico dei 

futuristi russi ne ha fatto uno stendardo in 

gran parte dei suoi studi tant’è che esso 

divenne un vero e proprio pre-testo per le sue 

successive ricerche che lo hanno condotto a 

scoperte determinanti relativamente alle forme 

foniche del linguaggio – già a partire dal testo 

sulla Nuova poesia russa del 1921, pubblicata a 

Praga ma risalente al 1919 (ora in 

JAKOBSON, SW vol. V, 1979, p. 299-354). 

Inizialmente, nel 1920, troviamo anche Gustav 

Špet (VENDITTI in ŠPET, tr. it. 2015) tra i 

membri effettivi del circolo di Mosca, maestro 

di Vygotskij, nonché allievo di Husserl ma dal 

quale lo stesso Špet prende poi le distanze per 

la costruzione di una filosofia del linguaggio 

che contribuirà proprio alla rivoluzione 

metodologica di uno straordinario decennio 

1919-1929, rivolta in particolare allo studio 

della struttura organica del segno e alla 

comprensione della parola come fatti sociali, 

ovvero inseriti in un sistema di relazioni 

significanti. Proprio nella Scuola di Praga, in 

particolare Jan Mukarovsky, riprendevano gli 

studi tra semiologia e sociologia dell’arte 

(VOLOŠINOV 1926; 1929), ovvero 

l’importanza della relazione tra la funzione e il 

valore estetico come fatti sociali 

(MUKAROVSKY 1966; tr. it. 1971). 

È a partire dalla prima edizione di 

Dostoevskij (1929) di Bachtin che si delineano 

due concetti fondamentali: quello di polifonia e 

quello di dialogo. Fraintendere questi due 

concetti comporterebbe non solo fraintendere 

l’intero pensiero di Bachtin ma anche non 

comprendere del tutto l’opera di Dostoevskij. 

In particolare Bachtin e il suo circolo mostrano 

che dialogica è già, al suo interno, la singola 

parola, ma anche lo stesso monologo è 

dialogico, come lo è il discorso interiore, come 

lo sono persino alcune forme del tacere: il 

tacere stesso (molčanie), distinto dal silenzio 

(tišina), e il riso. Proprio per questo non ci si 

trova mai difronte a una sola voce. Inoltre 

1 Apparso per la prima volta nella rivista Den’ iskussva di Nevel’ (13 sett. 1919, p. 3-4); ripubblicato in Voprosy literatury 

(1977, n. 6) e quindi nella raccolta Estetika slovesnogo tvorčestva (Moskva, Iskusstvo, 1979, p. 5-6). In italia è stato 

pubblicato in traduzione nel volume di M. M. BACHTIN; I. I. KANAEV; P. N. MEDVEDEV; V. N. VOLOŠINOV, 

Bachtin e le sue maschere. Il percorso bachtiniano fino ai “Problemi dell’opera di Dostoevskij”, a cura di A. Ponzio; P. Jachia; 

M. De Michiel; tr. it. di M. De Michiel, Bari, Dedalo, 1995.  



PONZIO 

Dostojevskij: l’altro ritratto - contributi della scrittura letteraria alla Linguistica, alla Semiotica... 

169 

CERRADOS, v. 31, n. 58, maio 2022, Brasília, DF 

l’individuo umano, per Bachtin, è dialogico suo 

malgrado: non come sua prerogativa ma suo 

limite, impedimento alla sua definizione, alla 

costituzione della sua identità. Tutto ciò 

Bachtin lo ritrova in Dostoevskij, nei suoi 

romanzi, nei suoi personaggi. Dostoevskij 

forgia il pensiero di Bachtin. Con Dostoevskij 

del 1929, si concludono i primi dieci anni di 

attività lavorativa di Bachtin a Pietroburgo, 

iniziati con l’articolo “Arte e 

responsabilità” [Iskusstvo i otvestvennost’] 

(1919, in Den’ Iskusstva, Nevel’, 13 set. p. 3-4). 

Citando lo scambio epistolare tra Bachtin e 

Kagan, Margherita De Michiel, in un suo 

saggio introduttivo alla traduzione italiana di 

Problemi dell’opera di Dostoevskij  

(“Introduzione. Bachtin  Dostoevskij. Tema 

con variazioni”, in BACHTIN [1929], tr. it. 

1997, p. 31-61), riconduce probabilmente 

l’interesse di Bachtin per Dostoevskij alla 

vigilia (1921) del centenario della nascita 

(1922) – oggi, 2022, siamo appunto qui a 

festeggiare i 200 anni di Dostoevskij. Dalla 

ricostruzione di De Michiel, il Dostoevskij di 

Bachtin, pubblicato solo nel 1929 per la casa 

editrice Priboj, era già pronto nel 1922, benché 

il progetto del libro risalisse addirittura al 

1919, quando il giovane Bachtin fu influenzato 

da un saggio di Pumpjanskij su Dostoevskij. Il 

1929, anno in cui il libro su Dostoevskij 

apparve per la prima volta, fu lo stesso anno 

che segnò la vita di Bachtin, arrestato con la 

“scusa” di appartenere a un gruppo “filosofico-

religioso”, tanto che Margherita De Michiel, 

nel suo saggio introduttivo definisce tale 

evento ambivalente, saluto e, allo stesso tempo 

addio. Ma fu proprio quell’edizione del 1929 a 

riscattare (liberare e ricompensare) Bachtin 

due volte (anche nel 19632): 

 
[…] se la prima edizione salvò, di fatto, la 

vita allo studioso, la seconda lo salvò da 

una minaccia di morte scientifica. Alla fine 

degli anni Cinquanta, la monografia cade 

in mano a un gruppo di giovani ricercatori 

dell’Istituto Gor’kij – V. N. Tubin, S. G. 

Bočarov, G. D. Gačev, V. V. Kožinov – in 

cerca di una nuova metodologia negli studi 

letterari. Riconoscendo nell’opera enormi 

prospettive in ambito non solo 

professionale e letterario, ma più 

ampiamente “spirituale”, si adoperano con 

sforzi congiunti – raggiunto l’autore nel 

suo esilio in Mordovia – per restituirla alla 

comunità scientifica. Le difficoltà legate 

all’impresa furono notevoli: Bachtin non 

era ancora stato riabilitato, e si trattava 

inoltre di un lavoro su Dostoevskij, autore 

da sempre “discusso”. Ma nel 1963 il libro 

viene riedito, col titolo mutato Problemy 

poetiki Dostoevskogo: la seconda edizione 

siglò il ri-emergere di Bachtin sulla scena 

editoriale sovietica e la sua ascesa alla 

fama internazionale. (DE MICHIEL, 

“Introduzione. Bachtin  Dostoevskij. 

Tema con variazioni”, in BACHTIN 

[1929], tr. it. 1997, p. 40-41). 

 

Con Dostoevskij in Bachtin, filosofia e 

scienza letteraria, etica e estetica, si fondono 

nell’unità della responsabilità. Dostoevskij di 

Bachtin, con la nuova edizione, divenne 

fenomeno sociale e sintomo politico; Bachtin 

“ha ispirato un’altra visione di linguaggio, 

intrinsecamente dialogico, e della scrittura, 

necessariamente intertestuale (KRISTEVA 

[2019]; tr. it. 2020, p. 11). L’opera di 

Dostoevskij fu il “pre-testo” per Bachtin 

all’introduzione della sua filosofia morale, 

tanto è vero che non mutò solo la critica 

letteraria ma, nel suo insieme, la cultura russa, 

giacché potremmo parlare delle origini della 

semiotica della cultura – “la letteratura è parte 

inscindibile della cultura” e “non può essere 

capita al di fuori del contesto totale di tutta la 

cultura di un’epoca”, dice Bachtin (“Risposta 

a una domanda della redazione “Novyj Mir”, 

tr. it. in BACHTIN [1979] 1988, p. 341-348) – 

che possiamo far risalire a Aleksandr N. 

Veselovskij (1940; tr. it. 1981) e ritrovare (ri)

affermata in Lotman e la sua scuola (in 

particolare LOTMAN [1970], tr. it. 1972; 

LOTMAN [1975] tr. it. 1985; LOTMAN  [1974

-1979], tr. it. 1980), non solo in maniera 

sincronica ma anche diacronica. Dacché, se 

“non si può studiare la letteratura al di fuori di 

tutta la cultura di un’epoca, ancor più 

pernicioso è chiudere un fenomeno letterario 

2 Cfr. Bachtin, M. M. “Piano per il rifacimento del libro su Dostoevkij” tr. it. in BACHTIN [1979] 1988, p. 320-340.  
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nella sola epoca della sua creazione, cioè 

nell’epoca che le è contemporanea” 

“nell’immediato passato” di uno scrittore, e, 

invece, l’opera affonda le sue radici nel lontano 

passato (BACHTIN [1979] 1988, p. 344), 

ovvero il luogo di un lungo e complesso 

processo di maturazione. “Le opere”, continua 

a insegnarci Bachtin, “spezzano le frontiere del 

loro tempo e vivono nei secoli, cioè, nel tempo 

grande”, e non possono vivere nei secoli futuri, 

se non hanno assorbito in sé anche i secoli 

passati; “Tutto ciò che appartiene al presente 

soltanto, muore con esso”, mentre la vita delle 

grandi opere nei secoli futuri, paradossalmente, 

è proprio nel corso della loro vita postuma che 

esse si arricchiscono di nuovi significati, di 

nuovi sensi, sorpassando ciò che erano 

all’epoca della loro creazione. 

Bachtin fa l’esempio del “grande” 

Shakespeare che noi conosciamo oggi, rispetto 

ai contemporanei dello scrittore inglese 

(BACHTIN [1979] 1988, p. 345). Allo stesso 

modo Bachtin dice anche che “Dostoevskij non 

è ancora diventato Dostoevskij: lo sta 

diventando” (“Piano per il rifacimento del 

libro su Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 

1988, p. 329). 

Quindi l’immagine della cultura per 

Bachtin è una unità aperta, in cui 

“l’extralocalità è la più possente leva per la 

comprensione” (BACHTIN [1979] 1988, p. 348), 

in una sorta di dialogo tra culture altre, 

superando la chiusura e l’unilateralità di queste 

stesse culture, rinnovandole e arricchendole 

reciprocamente, senza fondersi e confondersi in 

questo incontro, colto dal punto di vista 

cronotopico, ossia comprendente sia il momento 

dello spazio, sia quello temporale, fuori da uno 

spazio organizzato gerarchicamente e “sospeso in 

aria” (BACHTIN [1970-71] in BACHTIN [1979] 

1988, p. 351). 

La inammissibilità della monotonalità 

(seria), considera “cultura” solo la sua forma 

pluritonale. L’incontro è il momento supremo 

della comprensione: una comprensione creativa 

che continui la creazione stessa moltiplica la 

ricchezza artistica dell’umanità. Alla 

comprensione rispondente è legata la 

valutazione costituendo un unico atto 

responsabile che sottopone non solo il lettore 

ma anche l’autore stesso all’azione dell’opera 

che funge da agente introducendo sempre 

qualcosa di nuovo comportando un 

mutamento: autore e lettore divengono altro. 

Dostoevskij è anche l’altro di cui Bachtin 

necessitava per comprendere se stesso e, come 

mostra ancora De Michiel, i due Dostoevskij 

(con l’intermezzo del Rabelais, pubblicato solo 

nel 1965 ma già costituito in forma di tesi di 

dottorato tra il 1939 e il 1945), si mostrano 

come varianti di uno stesso tema, ovvero la 

formazione estetico-filosofica. 

Bachtin, inoltre, ci parla di dialogicità 

della parola intesa nella sua totalità aperta, 

incompibile, enunciazione initerabile, anche in 

considerazione delle sue varianti del tacere, 

non-verbali ma altrettanto dialogiche, come il 

riso, anch’esso luogo di produzione di parola e 

di ascolto. Il riso carnevalesco compare nella 

seconda edizione di Dostoevskij (1963), dopo 

cioè che Bachtin aveva “incontrato” e 

attraversato l’opera di Rabelais (1965; tr. it. 

1979): un riso che rimuove gli sbarramenti 

della monotonalità seria e libera il cammino: 

“il riso non lega l’uomo: lo libera”; “Il riso 

gioioso, aperto, festoso. Il riso chiuso, 

puramente negativo della satira. Questo non è 

riso ridente. Il riso gogoliano è gioioso. Il riso e 

la libertà. Il riso e l’uguaglianza” (BACHTIN 

[1970-71] in BACHTIN [1979], tr. it. 1988, p. 

352). 

Nel Il sogno di un uomo ridicolo di 

Dostoevskij (Son smešnogo čeloveka, 1877; tr. it. 

1995) – opera che Bachtin considera 

l’enciclopedia quasi completa dei temi 

dostoevskiani (BACHTIN [1929], tr. it. 2002, 

p. 196) –  l’uomo ridicolo è, senza dubbio, un 

“eroe polifonico” in termini bachtiniani, visto 

anche come variante dell’“uomo del 

sottosuolo” – il suolo (počva) ci dice Bachtin  è 

per Dostoevskij qualcosa di intermedio 

(medium) tra l’impersonale e il personalistico, 

anche considerando la doppia attività del 

“grande polifonista”, quella di giornalista e 

quella di scrittore di romanzi  – , il quale da 

soggetto del romanzo diviene oggetto del riso 

altrui, e di questo riso non è neanche partecipe 

attivo ma passivo, nonostante sia consapevole 

di questa sua condizione di essere ridicolo ma 
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che è vissuta in un mondo a lui del tutto 

indifferente. 

Riportiamo alcune righe di questo 

cosiddetto “racconto fantastico” (etichetta 

inizialmente classificatoria appiccicata alla 

versione originaria, ma che può essere  riletta 

cogliendo del riso il senso visionario e 

abduttivo), il cui inizio contiene tutto il fascino 

narrativo con i sui ritmi di pieni e di vuoti: il 

tema del ridicolo si ritrova sparpagliato sulla 

superficie sin dalla prima pagina, tra operatori 

temporali (adesso, prima, sempre, allora, dopo, 

ancora, di anno in anno, alla fine ecc.), 

cronotopi del racconto che attirano l’occhio del 

lettore a diverse velocità avviate dalla forza 

centripeta della parola “ridicolo”: 

 
Io sono un uomo ridicolo. Adesso loro mi 

chiamano pazzo. Sarebbe un avanzamento 

di grado se non mi trovassero sempre lo 

stesso uomo ridicolo. Ma adesso non mi 

arrabbio più, adesso li amo tutti, e persino 

quando se la ridono di me, anche allora, mi 

sono particolarmente cari. Io stesso riderei 

con loro, non di me stesso, ma per l’amore 

che gli porto, se non fossi così triste nel 

vederli. Così triste perché loro non 

conoscono la verità, mentre io, io conosco 

la verità. Oh, com’è duro essere solo nel 

conoscere la verità! Ma questo loro non lo 

comprenderanno. No, loro non lo 

comprenderanno. 

Prima invece mi affliggeva molto il fatto di 

avere un’aria ridicola. Non di averne l’aria, 

di esserlo. Sono sempre stato ridicolo e 

questo forse lo so dal giorno in cui sono 

nato. Quando avevo sette anni, forse, 

sapevo già di essere ridicolo. Poi sono 

andato a scuola, e dopo ancora 

all’università, e che dire?, più apprendevo 

le cose e più apprendevo questo, che ero 

ridicolo. Così che alla fine tutta la mia 

scienza universitaria non era altro che la 

prova di una cosa, non era là che per 

dimostrarmi e chiarire a me stesso, quanto 

più l’approfondivo, che ero ridicolo. E 

nella vita così come nella scienza. Di anno 

in anno sentivo crescere e rinforzarsi in me 

questa perpetua coscienza della mia aria 

ridicola sotto tutti i punti di vista. Tutti 

hanno sempre riso di me. Ma nessuno 

sapeva, né poteva rendersi conto, che se 

c’era un uomo ridicolo sulla terra il quale 

più degli altri sapesse che ero ridicolo, 

ebbene quell’uomo ero io 

(DOSTOEVSKIJ, Il sogno di un uomo 

ridicolo [in Diario di uno scrittore, aprile 

1877], tr. it. 1995, p. 65]. 

 

Il ridere non scaturisce solo dalla 

differenza ma anche dalla somiglianza, ci dice 

Propp ([1976], tr. it. 1988) quando ci parla di 

“sdoppiamento” della figura che ritrova nel 

folclore russo come gli esempi classici di 

personaggi sdoppiati (ma qui potremmo 

estendere il tema del doppio a Gogol’, allo 

stesso Dostoevskij, a Wilde, a Conrad, a 

Pirandello, a Saramago ecc.). 

Il sogno di un uomo ridicolo appartiene, 

ancora secondo Bachtin, per la sua forma di 

genere, alla menippea, nello specifico alle 

“varianti” della “satira onirica e ai viaggi 

fantastici con elemento 

utopistico” (BACHTIN [1929], tr. it. 2002, p. 

192). Il rendersi ridicolo dunque può essere 

ritrovato lì dove la stranezza rappresenta la 

deviazione di certe norme (serie) di condotta 

sociale adottate in particolari contesti. La 

figura centrale del testo L’uomo ridicolo è 

ambivalente – caratteristica, in forma più 

soffocata, di tutti i personaggi di Dostoevskij –, 

serio-comica, lo “sciocco-saggio”, il “buffone 

tragico” della letteratura carnevalizzata, 

accentuata e “denudata” nello spirito della 

menippea, ci svela Bachtin. 

 
Qui il sogno è introdotto […] come 

possibilità di una vita assolutamente 

diversa, organizzata secondo altre leggi 

rispetto a quella abituale (a volte come 

“mondo alla rovescia”) . La vita, vista in 

sogno, “strania” la vita consueta, la fa 

capire e valutare in modo nuovo (alla luce 

della diversa possibilità di vista). Anche 

l’uomo nel sogno diventa un altro uomo, 

scopre in sé nuove possibilità (peggiori e 

migliori), è provato e verificato dal sogno. 

A volte il sogno si costruisce come 

incoronazione-scoronazione dell’uomo 

della vita (BACHTIN [1929], tr. it. 2002, 

p. 193). 

 

Dostoevskij, sottolinea ancora Bachtin, “si 

servì larghissimamente delle possibilità artistiche 

del sogno in quasi tutte le sue varianti e 

sfumature”. I sogni svolgono una parte 

essenziale nell’opera di Dostoevskij, basterebbe 

ricordare Raskol’nikov, Svidrigajlov, Miškin, 
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Ippolit, l’adolescente, Versilov, Alëša e Dmitrij 

Karamazov, concentrando le azioni nei “punti 

di crisi, di fratture, catastrofi” – sulla soglia (la 

porta, l’ingresso, le scale, corridoio ecc.) o sulla 

piazza (sostituita dal salotto, la sala, la stanza 

da pranzo ecc.) –, istanti dal significato 

cronotopico dove avviene lo sconvolgimento o 

lo scandalo, e al di là dello spazio-tempo storico

-biografico. È il “D’un tratto in Dostoevskij”, 

come diceva Šklovskij, ciò che ci fa 

comprendere – oggi più che mai – che: “Il 

maggior pericolo del mondo sta nel fatto che 

esso cambia d’un tratto” (ŠKLOVSKIJ [1981], 

tr. it. 1984, p. 310).  

Lo stesso accade al “sognatore”, solitario 

e senza una storia, di Dostoevskij in Le notti 

bianche (1848; tr. it. 1994) – eroe peraltro 

magistralmente interpretato al cinema (1957) 

da Marcello Mastroianni (Mario) e Maria Schell 

(Natalia), con la regia di Luchino Visconti, 

girato in una Livorno da fiaba, esattamente nel 

quartiere Venezia per richiamare alla mente i 

canali pietroburghesi. Qui, la bianchezza 

ininterrotta di cinque giorni primaverili 

contribuisce a dare luogo a visioni rarefatte, 

abbozzate, processi diacronici, 

“alogici” (potrebbe dire l’artista Kazimir 

Malevič ) della realtà.  

Anche nell’Aurélia di Nerval, è il sogno 

l’alternativa alla realtà, rivelandosi come il 

mondo invisibile. In questo caso sono la luce e 

le tenebre a giocare un ruolo centrale, dando 

vita a una visione apocalittica: l’immagine del 

“sole nero” (KRISTEVA, 2013). 

 
Arrivato a Place de la Concorde il mio 

pensiero era di uccidermi. A più riprese mi 

diressi verso la Senna, ma qualche cosa mi 

impediva di portare a termine il mio 

proposito. Le stelle brillavano nel 

firmamento; ad un tratto mi parve che 

tutte insieme si spegnessero come i ceri che 

avevo visto in chiesa. Credetti che i tempi 

fossero compiuti e fosse giunta la fine del 

mondo annunciata dall’Apocalisse di San 

Giovanni. Mi pareva di vedere un sole nero 

nel cielo deserto e un globo rosso di sangue 

sopra le Tuileries. Mi dissi: “Ecco, la notte 

eterna incomincia e sarà terribile. Che cosa 

succederà quando gli uomini si 

accorgeranno che non c’è più il sole?”. 

Tornai per rue Saint-Honoré 

commiserando i passanti attardati in cui 

mi imbattevo. Arrivato nei pressi del 

Louvre camminai fino alla piazza dove mi 

attendeva uno strano spettacolo. 

Attraverso nubi continuamente incalzate 

da un vento veloce, vidi diverse lune 

passare con rapidità estrema. Pensai che la 

terra fosse uscita dalla sua orbita e che 

errasse per il firmamento come una nave 

senza alberi, avvicinandosi e poi 

allontanandosi dalle stelle che ora 

ingrandivano ora rimpicciolivano. Per due 

o tre ore me ne rimasi a contemplare quel 

caos e finalmente mi diressi verso les 

Halles. I contadini stavano giungendo con 

le loro derrate e io mi dicevo: “Quale sarà il 

loro stupore quando vedranno che la notte 

continua a prolungarsi...” (NERVAL 1853

-1854; tr. it. 1983, p. 242).  

 

A differenza di Dostoevskij, dove il sogno 

diventa rivelatore, in Nerval il sogno è assunto 

come vita reale, concedendosi solo qualche 

barlume di realtà. Ma, allo stesso modo di 

Dostoevskij,  tale visione onirica di Nerval 

provoca una crisi dell’ottica “realistica” della 

realtà. Qui sogno vissuto e realtà sognata 

coincidono in un unico regno che si avvale di 

ogni possibilità di visione. 

Simonetta Salvestroni, in un suo libro 

intitolato Semiotica dell’immaginazione (1984), 

ritrova nella letteratura alcune figure o temi 

ricorrenti in relazione al fantastico e 

all’immaginazione, riscontrabili anche 

nell’opera di Dostoevskij. Il punto di partenza 

di Salvestroni sono le significative omologie tra 

gli studiosi russi come Lotman, Bachtin, 

Vygotskij con la semiotica americana di Peirce: 

semiotica interpretativa, dove l’icona gioca un 

ruolo decisivo in quanto valenza più creativa 

del segno (tripartito in icona, indice e simbolo), 

basata sul concetto di somiglianza, ritrovabile 

nelle immagini, metafore, diagrammi, e che 

opera secondo la logica abduttiva e 

inferenziale, che procede per ipotesi, quindi la 

più innovativa dal punto di vista scientifico. 

Salvestroni coglie, anche lei, l’importanza, 

nell’opera di Dostoevskij, dell’attività onirica 

capace di introdurre immaginativamente 

“antimondi” nella realtà, scardinando la 

percezione abituale – medesimamente le figure 

del riso sono in grado di sovvertire la visione 

seria.   
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Anche Lotman dedica al sogno un saggio, 

“Il sogno: finestra semiotica”, importante in 

ambito semiotico, nel suo libro La cultura e 

l’esplosione (1993). Nel sogno, dice Lotman, 

pensieri e azioni sono indivisibili: le visioni 

oniriche non sono scomponibili, senza 

dimenticare che esistevano culture (ad es. gli 

sciamani) in grado di raccontarle e 

interpretarle – al linguaggio del sogno, dice 

Lotman,  è indispensabile un esegeta. Il sogno 

è inenarrabile per lingue naturali: per il suo 

plurilinguismo, raccontare un sogno è difficile 

quanto raccontare verbalmente una 

composizione musicale; la traduzione del sogno 

nelle lingue della comunicazione umana è 

accompagnata dalla diminuzione 

dell’indeterminatezza e dall’aumento della 

comunicabilità: un linguaggio diverso, ci dice 

Lotman, dallo spazio polifonico in antitesi alla 

realtà pratica. Il linguaggio del sogno per 

Lotman è paragonabile alla tecnica narrativa 

dell’io-narrante: “un’deale Ich-Erzählung, atta 

a essere colmata da diverse interpretazioni 

mistiche che estetiche”. Ciò è evidente in 

Dostoevskij nel monologo/dialogo interiore, 

quanto nel linguaggio onirico. 

A Dostoevskij Tzvetan Todorov dedica 

in particolare un capitolo, il settimo, del suo 

libro Poetica della prosa ([1971]; tr. it. 1995), 

intitolato “Il gioco dell’alterità. Memorie del 

sottosuolo”, ripreso poi in I generi del discorso 

([1978], tr. it. 1993), nella III parte, intitolata 

Ricordi dal sottosuolo. Il saggio di Todorov 

inizia con una serie di citazioni elogiative 

all’opera Memorie del sottosuolo quasi a 

confermare ormai la fama mondiale di 

Dostoevskij. Tuttavia Todorov critica coloro 

che si sono occupati poco del Dostoevskij-

scrittore –  finanche Šklovskij che di Delitto e 

castigo ne ha fatto un puro e semplice romanzo 

poliziesco –, riprendendo naturalmente il 

Dostoevskij di Bachtin e orientando alla 

struttura semiotica del testo, che è la struttura 

dell’alterità, la lettura di Memorie del 

sottosuolo, in cui si afferma il carattere 

primordiale delle relazioni con l’altro di me e 

fuori di me, anche interpellando l’ascoltatore 

immaginario che corrisponderebbe allo sguardo 

in camera dell’attore nel cinema, o a ciò che già 

Velazquez fa in pittura con Las Meninas: lo 

sfondamento della quarta parete (del muro 

immaginario), ossia della scatola diegetica 

dello spettacolo.  

L’opera letteraria è, per Bachtin, 

“immanentemente sociologica”: “ogni 

elemento della struttura artistica” deve essere 

preso “come punto di rifrazione delle vive forze 

sociali, come un cristallo artificiale,  le cui facce 

sono costruite e pulite in modo da rifrangere 

determinati raggi delle valutazioni sociali e di 

rifrangerli con un determinato angolo” (“Dal 

libro Problemi dell’opera di Dostoevskij”, 

BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 188). Al 

tempo stesso Bachtin critica una 

interpretazione dell’opera di Dostoevskij in 

termini “angustamente ideologici” e 

“formalistica” (un certo “dostoevskismo”), dal 

momento che si lascerebbe sfuggire “proprio 

ciò che dell’opera di Dostoevskij è 

sopravvissuto alla sua ideologia filosofica e 

politico-sociale monologica: la sua innovazione 

rivoluzionaria nella sfera del romanzo come 

forma artistica” (“Dal libro Problemi dell’opera 

di Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 1988, 

p. 189), restando esemplare per ogni epoca e 

con ogni ideologia. 

Nell’ordine dell’incompibilità dell’opera, 

in Dostoevskij “l’intreccio” è “del tutto privo 

di qualsiasi funzione compiente”: “il suo fine è 

porre l’uomo in varie situazioni che lo svelino e 

lo provochino, fare incontrare e scontrare le 

persone tra loro, ma in modo che esse non 

restino nell’ambito di questo intreccio e 

vadano al di là di esso”; “tutti gli eroi di 

Dostoevskij si incontrano fuori del tempo e 

dello spazio, come due esseri illimitati”, “si 

incrociano le loro coscienze coi loro mondi, si 

incrociano i loro orizzonti”, e nel “punto di 

intersezione dei loro orizzonti si trovano i 

momenti culminanti del romanzo”, non 

rientrando in alcuno degli schemi di 

costruzione del romanzo europeo  (“Dal libro 

Problemi dell’opera di Dostoevskij”, BACHTIN 

[1979] tr. it. 1988, p. 189-190). La 

straordinarietà dell’opera di Dostoevskij è, 

come egli stesso la definisce, “realismo” intento 

a cercare, e trovare, l’uomo nell’uomo, 

raffigurarlo cioè in tutte le profondità 
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dell’anima umana (“Dal libro Problemi 

dell’opera di Dostoevskij”, BACHTIN [1979] 

tr. it. 1988, p. 190), senza, come dice Bachtin, 

mai smascherare l’eroe – un eroe, lo 

ricordiamo, che non è un “eroe”, un uomo 

“forte” ma un eroe che contraddice l’estetica 

romantica: Dostoevskij indaga il concetto 

stesso di eroe – di ciò che non vede e non sa: 

“alle spalle di un uomo egli non ne smaschera il 

volto” (“Dal libro Problemi dell’opera di 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 

191). 

Nella parte intitolata “Dal capitolo 

Dialogo in Dostoevskij”, (“Dal libro Problemi 

dell’opera di Dostoevskij”, BACHTIN [1979] 

tr. it. 1988, p. 191), Bachtin si sofferma sulle 

intersezioni dal dialogo aperto, comprese le 

repliche del dialogo interiore, un determinato 

complesso di idee, di pensieri e di parole 

attraversate da varie voci in una inestricabile 

plurivocità e eterovocità, senza giungere mai a 

una sintesi (dialettica), ovvero un dialogo di 

carattere pedagogico e monologizzato 

(Platone). Il luogo di queste intersezioni è la 

piazza carnevalesca: “gli eroi di Dostoevskij 

sono mossi dal sogno utopico di creare una 

comunità di uomini al di là delle forme sociali 

esistenti” (“Dal libro Problemi dell’opera di 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 

194). 

In Dostoevskij il problema dell’eroe 

“aperto” e il lavoro di “decentramento” di 

certe figure cosiddette marginali della forma 

sociale sono una caratteristica fondante della 

sua opera, da Povera gente, L’altro io, Il ladro 

onesto, La moglie altrui e il marito sotto il letto, 

Le notti bianche, Memorie dal sottosuolo, a 

Delitto e castigo, I fratelli Karamazov. Il 

decentramento dostoevskiano lo si ritrova non 

solo rispetto alle gerarchie sociali ma anche 

nelle descrizioni di sobborghi, quartieri 

periferici, suburbani. Il decentramento contro 

il monologismo viene affrontato anche da Pier 

Paolo Pasolini  – che qui vorremmo ricordare 

per i suoi 100 anni – in termini di omologismo 

della lingua tecnica/tecnologica/tecnocratica 

che invade le scritture poetiche a scapito della 

lingua espressiva e dei dialetti. Tale 

decentramento lo si ritrova in particolare in 

Ragazzi di Vita (1955) così come nel suo 

cinema di poesia nelle figure di Accattone 

(1961), Mamma Roma (1962), delle periferie e 

delle borgate romane, o nel film Il Vangelo 

secondo Matteo (1964) girato tra i sassi di 

Matera riecheggiando i paesaggi dell’antica 

Palestina. 

Tale decentramento dell’immagine 

dell’umo è resa nella scrittura letteraria, della 

raffigurazione artistica: Dostoevskij spezza il 

vecchio piano della rappresentazione del 

mondo, la sua raffigurazione letteraria del 

mondo è “pluridimensionale” (“Piano per il 

rifacimento del libro su Dostoevskij”, 

BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 321), laddove 

le idee bachtiniane di una architettonica 

estetica prendono corpo nei concetti di 

polifonia, dialogo, incompibilità spiegando ciò 

che Dostoevskij stesso profeticamente ha 

saputo scoprire: il superamento del 

monologismo. 

 
L’autore è profondamente attivo, ma la 

sua attività ha un carattere particolare, 

dialogico. Un conto è l’attività nei riguardi 

di una cosa morta, di un materiale muto 

che si può plasmare e formare come pare e 

piace, e un altro è l’attività nei riguardi di 

un’altrui coscienza viva e sovrana. Si 

tratta di un’attività che interroga, 

provoca, risponde, acconsente, obietta, 

ecc., cioè di un’attività dialogica, non 

meno attiva dell’attività che conferisce 

compimento, reifica, dà spiegazioni causali 

e uccide, soffoca la voce altrui con 

argomenti sprovvisti di senso. Dostoevskij 

spesso interrompe, ma mai soffoca la voce 

altrui, mai le dà una fine “a proprio 

nome”, cioè di un’altra coscienza, la sua 

(“Piano per il rifacimento del libro su 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 

1988, p. 322). 

 

In tutto ciò la raffigurazione in 

Dostoevskij gioca un ruolo di prim’ordine: ogni 

romanzo raffigura la vita che si auto-sviluppa. 

Ma anche l’espressione di io scrittore prende le 

distanze da una coscienza unitaria, 

monologica, unica ma si instaura 

nell’intersezione di molte coscienze dotate di 

uguali diritti e di pieni valori. Un’unica 

coscienza, dice Bachtin, non può esistere: “io 

prendo coscienza di me e divento me stesso, 

solo svelandomi per l’altro, attraverso l’altro e 
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mediante l’altro”, “tutto ciò che è interiore, 

[…] è rivolto in fuori, è dialogizzato, ogni 

esperienza interiore viene a trovarsi sul confine, 

s’incontra con le altre, e in questo incontro 

pieno di tensione sta tutta la sostanza” (“Piano 

per il rifacimento del libro su Dostoevskij”, 

BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 324). 

E ancora: 

 
Dostoevskij si contrappone […] alla 

cultura della solitudine radicale e 

disperata. Egli afferma l’impossibilità della 

solitudine, l’illusorietà della solitudine. 

L’esistenza dell’uomo (sia quella esteriore 

che quella interiore) è una profondissima 

comunicazione. Essere significa 

comunicare. La morte assoluta (non essere) 

è impossibilità di essere uditi, di essere 

riconosciuti, di essere ricordati. Essere 

significa essere per l’altro e, attraverso 

l’altro, per sé. L’uomo non ha un territorio 

interiore sovrano, ma è tutto sempre al 

confine, e, guardando dentro di sé, egli 

guarda negli occhi l’altro e con gli occhi 

dell’altro. (“Piano per il rifacimento del 

libro su Dostoevskij”, BACHTIN [1979] 

tr. it. 1988, p. 324). 

 

Bachtin attraverso i romanzi di 

Dostoevskij sottolinea che non si può fare a 

meno dell’altro, non si può diventare se stessi 

senza l’apertura all’altro: “devo trovare me 

stesso nell’altro, trovando l’altro in 

me” (“Piano per il rifacimento del libro su 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 

324) . Dostoevskij non solo rivela la 

complessità del semplice fenomeno di guardarsi 

allo specchio, con gli occhi propri e altrui 

contemporaneamente”, l’“interazione di 

orizzonti” ma smaschera tutta la falsità che “il 

capitalismo ha creato”, ovvero le “condizioni 

per un particolare tipo di coscienza solitaria”, 

una “solitudine orgogliosa” (fare a meno degli 

altri), raffigurando perciò sofferenza, 

umiliazioni, disconoscimenti dell’uomo nella 

società di classe (“Piano per il rifacimento del 

libro su Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 

1988, p. 324-325). 

La creazione di un nuovo romanzo 

“polifonico”, lo abbiamo ricordato, è il 

mutamento di tutta la letteratura, ovvero il 

superamento monologico e “omofonico” del 

mondo. La deviazione carnevalesca e grottesca 

è evidentissima nel Sosia (tr. it. 1980), 

Goljadkin e la sua dualità, il suo doppio, la sua 

alterità, esempio dell’eroe raffigurato da 

Dostoevskij sulla soglia (la soglia stessa, la 

porta, la scala viste soprattutto nel loro 

significato cronotopico) di un dialogismo 

abissale della parola, portato al limite della 

coscienza umana, in uno stato di crisi della 

valutazione morale del proprio agire. Un 

dialogo incompibile, direbbe ancora Bachtin, 

in cui la letteratura non solo ha il merito di 

creare immagini del tutto specifiche di eroi in 

cui l’io e l’altro si combinano in modo 

particolare e irripetibile, ma anche evidenziare 

la inammissibile reificazione della parola 

(l’ultima parola), dato che essa è 

costituzionalmente dialogica: “Dostoevskij 

aveva un occhio estremamente acuto e un 

orecchio sensibilissimo per vedere e sentire 

questa lotta estrema tesa dell’io e dell’altro in 

ogni manifestazione esteriore dell’uomo (in 

ogni faccia, gesto, parola) […]” (“Piano per il 

rifacimento del libro su Dostoevskij”, 

BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 333); e infine: 

“Dostoevskij ha svelato la natura dialogica 

della vita sociale, della vita dell’uomo. Non 

l’essere bell’e fatto, il cui senso deve esser 

svelato dallo scrittore, ma un dialogo 

incompibile con un senso in divenire e a più 

voci” (“Piano per il rifacimento del libro su 

Dostoevskij”, BACHTIN [1979] tr. it. 1988, p. 

337). Ciò non può avvenire mai nella fusione 

con l’altro ma conservando, dalla propria 

posizione unica e extralocalizzata, una 

eccedenza aperta e onesta che dialogicamente 

si apre all’altro, faccia a faccia, mai in sua 

assenza. 
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