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A dificuldade em delimitar o modernis-

mo é, por si só, um preito à sua fecundidade. 

Quando se pensa sobre transformações havidas 

a partir da segunda metade do século XIX em 

terrenos vastos e diversificados como arquite-

tura, pintura, escultura, poesia, dança, música 

e teatro, pode-se referir legitimamente a exis-

tência de diferentes modernismos, inclusive ao 

classificar uma mesma tradição nacional ou 

série de arte e cultura. É preciso reconhecer 

que o problema de trabalhar com origens difu-

sas, de algum modo apanágio de toda a história 

que classifica períodos e estilos, torna-se agudo 

frente à arte moderna. Ambíguo e paradoxal 

por natureza, o modernismo criou sua própria 

mitologia disruptiva incentivando atitudes 

projetivas em torno de ocorrências e autores 

chave, de sorte que se torna confuso aquilo que 

emana do movimento como mensagem funda-

dora e aquilo que os registros históricos, de fa-

to, demandam. 

A Semana de Arte de São Paulo se assu-

miu na sua origem como moderna (ou futuris-

ta, conforme diziam alguns) e, na senda dessa 

origem em perspectiva, desenvolveu-se uma 

empenhada historiografia modernista, ou seja, 

uma historiografia voltada a decalcar a Sema-

na como marco zero do modernismo em si. Is-

so, sabemos, não se deu de chofre e ao longo do 

tempo acumularam-se fatores favoráveis a seu 

desiderato. De qualquer forma, o argumento 

recorrente tratou de ecoar, decorridas as pri-

meiras quatro ou cinco décadas do evento, a 

voz de muitos dos participantes da Semana de 

1922: foram eles que, ao romperem com os có-

digos da arte, lograram a força irradiadora do 

modernismo, cuja estética, apegada à vida mo-

derna, teria se espalhado de forma transforma-

dora por literatura, música, artes visuais, moda 

e adjacências. Daí o pioneirismo emprestado 

aos nomes que, durante a programação da Se-

mana, representaram manifestações dessa or-

dem: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 

Di Cavalcanti, Anita Malfatti e Heitor Villa-

Lobos.  

O esforço da historiografia modernista 

coincide com a crescente influência que São 

Paulo alcança no plano intelectual e cultural 

brasileiro e chega ao ponto de apresentar o 

evento de 1922 como um marco que, além de 

projetar a arte do futuro, serviu para reclassifi-

car muito do que veio antes. Nesse rol, tomam 

assento leituras como a de Alfredo Bosi, que, 

ao utilizarem-se da expressão “pré-

modernismo”, buscam estabelecer as diferenças 

existentes entre tendências e movimentos loca-

lizados antes da Semana (vistos como envelhe-

cidos) e o que passou a se fazer a partir dela 

como renovação e atualização da inteligência. 

A despeito disso, o próprio Bosi reconhece que, 

em todo o caso, registros anteriores já 

“expressavam uma crítica global às estruturas 

mentais das velhas gerações, [e somavam o] 

esforço de penetrar mais a fundo  na realidade 

brasileira”, além, por óbvio, de já apresenta-

rem, como concede o historiador, “motivos, 

temas, mitos modernos” (BOSI, 1980, p. 375). 

Se admite que havia fagulhas modernis-

tas antes da Semana, o que leva um historiador 

criterioso como Bosi a superdimensionar o pa-

pel de 1922? Nas palavras do próprio crítico: o 

reconhecimento de que pertence a São Paulo, 

em um sentido de certa exclusividade, “uma 

ruptura com os códigos literários” (BOSI, 

1980, p. 375). A vantagem de voltar ao tema, 

quando a Semana de Arte completa cem anos e 

o marco zero reaparece no rol de discussões ati-

vas, reside na possibilidade de contarmos com 

maior distanciamento histórico para pensar 

nela e nas questões que a envolvem, seus ante-

cedentes e seu legado. Do ponto de vista histó-

rico, é necessário a clareza de que resulta ilusó-

ria a disputa entre teses como ruptura ou con-

tinuidade. Está claro, hoje, que na arte – como 

na vida ou na história em geral -, mesmo even-

tos radicais, derivam ou coroam cursos que 

lhes antecedem.  

A história não se processa pela emergên-

cia abrupta de novidades absolutas, embora 

seja certo que algumas delas possam lhe impri-

mir um determinado andamento, nem sempre 

previsto em seus antecedentes. Na verdade, o 

conceito de ruptura é, por natureza, eivado de 

juízos de valores, questões de contexto, visões 

parciais da própria história. Juízos que trazem 

consigo o germe de conjuntura cultural datada 

e um apelo a ideologias e sentimentos que res-

pondem a preocupações contemporâneas a 

elas. Distanciados, cabe-nos reestabelecer per-

guntas, rever conceitos e indagar sobre fatos e 
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personagens com a vantagem de dispormos do 

acúmulo de revisões existentes sobre o tema.  

Revisar o papel da Semana a esta altu-

ra, antes de oferecer resposta objetiva para a 

questão do marco zero, permite-nos refletir so-

bre modalizar ou minimizar valores como o de 

uma ruptura in abrupto em nome de uma ideia 

de certa continuidade. Por um lado, isso evita 

aplainar a própria realidade histórica ao nível 

de denominadores comuns de natureza temáti-

ca ou estilística. Por outro lado, aponta para a 

realização de uma leitura empenhada de textos 

e registros históricos na busca de aferir discur-

sos homólogos ao modo de reconhecer-lhes o 

estro, para além da própria homologia, na pro-

posição de uma identidade formulada em torno 

de suas diferenças reais. Daí nosso objetivo de 

revisitar ambientes e produções anteriores à 

Semana de 1922 e indagar-lhes a verve moder-

nista.  

Ao optarmos por uma orientação de 

continuidade entre séries literárias expressa-

mos o quão difícil é fechar a realidade manifes-

ta pelos textos e situações factuais em unidades 

estanques. Nossa busca de demarcar uma iden-

tidade modernista, dentro de um continuum 

temporal que circunscrevemos a partir do iní-

cio do século XX com o privilégio para o papel 

transformador exercido pelo Rio de Janeiro da 

época, intenta revisitar traçados dessa identi-

dade sem a preocupação precípua de falar em 

passado ou futuro. Com isso, temos em vista 

evitar que nas referências a tais precursores e a 

tais heranças acabemos presos a uma síntese 

continuísta. Ao revisitar o tema controverso 

das origens, o interesse maior é o de colocar em 

destaque campos da linguagem e da expressão 

artística que, por diferentes caminhos, os mo-

dernistas no seu conjunto (e, pois, sem exclusi-

vidade para a Semana de 22) conquistaram en-

tre nós em período chave – e contraditório da 

assunção da ideia de Brasil moderno.  

 

1 

Nosso ponto de partida entende a as-

sunção modernista como inseparável do clima 

de virada do século XIX para o XX. Esta é a 

época em que escritores representativos procu-

ram fazer, como revalorização do passado e 

como projeção de futuro, aquilo que as van-

guardas, mais tarde, assumiriam em forma de 

programa e que Francisco Foot Hardman 

(1992) classifica sob o dístico “redescobrir o 

país”.  

Coincidente com os ares renovadores 

soprados entre a cultura letrada avulta o proje-

to de modernização urbana. Trata-se da época 

em que cresce o papel representado pelo Rio de 

Janeiro, espécie de matriz dos novos tempos. 

Maior centro cosmopolita da nação, porto naci-

onal e internacional, porta de entrada e canal 

de saída de ideias e produções, o Rio, em conta-

to direto com a Europa rica, absorvia e irradia-

va bens, modas e tendências para todo o país 

em velocidade nunca vista. 

A pergunta sobre o que seria moderno 

no Brasil de 1900 merece que, em acordo com a 

lógica de presentificação da consciência históri-

ca, ponderemos a respeito do papel que as 

transformações ocupam no panorama geral do 

período. A partir do recorte do Rio de Janeiro, 

parece natural entender o modernismo ao redor 

das novidades trazidas ao reboque da técnica e 

da tecnologia – comércio, imprensa, moda, ar-

te, arquitetura, cena urbana movimentada e 

diversificada.  

A resposta, porém, está longe de ser 

simples ou direta. Basta uma visada nos movi-

mentos e publicações de época para perceber 

que, em um centro assinalado por tanta atuali-

dade para mostrar e contar, a consciência de 

moderno era, desde logo, uma consciência cin-

dida. De um lado, a crença no progresso técni-

co, algo vanguardista de adesão a cores e movi-

mentos. De outro, as heranças retrógradas e 

autoritárias, de par com os desajustes sociais, 

que pesavam em nosso desconcerto nacional. 

O próprio Rio de Janeiro, que abrigava 

os principais intelectuais responsáveis por dar 

guarida e voz às posições díspares entre si, era, 

como cidade, uma espécie de laboratório vivo 

das desigualdades nacionais. De uma parte, a 

urbe internacional, porto brasileiro, capital 

desde o Império, centro da cena cultural. Bon-

des elétricos, automóveis, bens de produção, o 

rádio e o cinema pontificando em um panora-

ma que, mais dias, menos dias, irradiaria por 

atacado o encantamento dos novos tempos país 

afora. De outra parte, a crença no progresso 

civilizacional esbatia-se com a chaga da desi-
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gualdade, engrossada por massas de pobreza 

desassistida advindas do regime escravocrata, 

mácula social que agravava a defasagem de 

moradia, o analfabetismo, a fome e a precarie-

dade do mundo do trabalho.  

Num contexto de expansão da palavra 

impressa e de alargamento da experiência jor-

nalística, o modelo de modernidade que sagra-

va as áreas centrais da capital da república lo-

go gerou contraponto em porta-vozes dos ex-

cluídos, invisibilizados no status quo transfor-

mador. Uma recorrida pelas posições públicas 

mais salientes no jornalismo do tempo, faz sal-

tar um antagonismo corrente que pode ser re-

sumido entre dois polos conhecidos. De um la-

do, os entusiastas; de outro, os que denuncia-

vam desigualdade e abandono.  

É compreensível que nomes como Olavo 

Bilac e Coelho Neto, pontífices da crônica jor-

nalística, celebridades incensadas, cerrem filei-

ra entre os entusiastas do progresso, da higiene 

pública, dos novos hábitos urbanos. Em suas 

intervenções e, em certa medida, na literatura 

que produzem, aparece aquela lógica de subli-

mar os óbices do presente e apostar no mito da 

superioridade. A par do ufanismo republicano 

em marcha, professam a ideologia do país no-

vo, a lógica do gigante adormecido, cuja gran-

deza aponta para um futuro de glórias.  

Em outro polo, militam figuras como 

Lima Barreto, que, mulato, de existência atra-

vessada pelo preconceito, a doença e o álcool, 

desenvolve a veia da sátira e através de crôni-

cas e novelas, com vasta divulgação em revis-

tas populares ilustradas e periódicos anarquis-

tas, mostra-se impiedoso com o otimismo 

aplainador e o vocabulário castiço da escola de 

seus oponentes. Implica com modismos, que-

bra de tradições populares arraigadas, estran-

geirismos incorporados no léxico e no jargão 

dos diários e das revistas dominantes. Por trás 

de seu discurso corrosivo, mira a realidade pro-

funda da sociedade pobre e marginalizada, à 

qual, nada de novo alcançava. 

  As diatribes em curso no Rio de Janei-

ro das primeiras décadas dos novecentos, bem 

como seus principais atores, são indissociáveis 

a tópicos como o trânsito entre academicismo e 

linguagem coloquial, denúncia social, renova-

ção do ideário nacional/regional, extensão à 

ótica dos marginalizados, decalque de temas 

históricos e inventário de questões atuais. Se 

isso ajuda a delimitar as características gerais 

do tempo, também repercute na literatura dos 

grandes nomes em curso, como Euclides da Cu-

nha e Machado de Assis. Entrementes, o meio 

reverbera o sucesso de narrativas populares, 

variações da nascente indústria cultural, por 

seu turno, emuladas na cena mais propriamen-

te literária através de um autor como João do 

Rio, síntese de jornalista, cronista social e no-

velista de mistério.  

Esse é o quadro contrastante que pode 

ser definido na condição de moderno. O termo 

cabe para Euclides da Cunha, Machado de As-

sis e Lima Barreto, a seu modo, renovadores da 

consciência brasileira. Mas o termo também é 

amplo o suficiente para abarcar aquelas ex-

pressões culturais encontradas no Rio de Janei-

ro das primeiras décadas do novecentos – jor-

nais, revistas, cinema, poesia, novas formas de 

narrativa. Em todas essas manifestações depa-

ramo-nos com a inspiração de que a arte, de 

algum modo, intervém na dinâmica do real. 

Daí a corrida a uma estetização das formas de 

vida a partir de uma consciência histórica do 

novo, algo bastante presente no conjunto da 

produção de um autor como o citado João do 

Rio. Os recortes mais visíveis de expressões da 

época, em alguma medida, experimentam uma 

autoconsciência de viragem histórica e buscam 

modelos de expressão que se adaptem ao novo 

ou ao moderno, isto é, a necessidades interiores 

antes inexistentes. 

Gestado nesse panorama de manifesta-

ções modernas por excelência, o modernismo 

propriamente é fenômeno que repercute inquie-

tação mais profunda e precisa ser pensado co-

mo modulação de um germe revolucionário fa-

dado a desembocar, necessariamente, em uma 

atualização de caráter utópico.  Antes, porém, 

da corrosão vanguardista assumir essa posição, 

nosso modernismo formou-se, em geral, por 

dentro das instituições, como uma espécie de 

resistência estética.  

Se o telos do modernismo é amplo e po-

de ir, conforme sugerimos, de Machado de As-

sis a João do Rio, precisamos nos perguntar 

sobre os atores em cena capazes de responder 

ao componente intrínseco da própria moderni-
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dade no seu conjunto, ou seja, aquela parcela 

composta de intelectuais impulsionados por 

uma dinâmica interior de inovações em cadeia, 

razão e desiderato de sua existência. Este é o 

ponto em que é necessário dedicar atenção es-

pecial à arte poética que, à altura da década de 

1910, vê gravitar um grupo crescente de auto-

res interessados no processo contínuo de reno-

vação da linguagem, preocupados com a técni-

ca artesanal de sua poesia, ansiosos por atuali-

zar a expressão poética e lograr de vencida a 

profissão de fé do rigorismo formal, a glorifica-

ção do passado, a objetificação de quadros da 

existência. 

Ao acordarmos no ponto sobre a real 

existência dessa parcela renovadora entre os 

autores do tempo, estamos assentes com o que 

Julia Kristeva afirma sobre a experiência fran-

cesa da época. Em La Révolution du Langage 

Poétique, a escritora considera o caráter revolu-

cionário dos pioneiros e o seu papel como ponto 

de origem para vanguarda do século XX, regis-

tro incontornável a fundadores como Mallarmé 

e Lautréamont. Octavio Paz, em Os filhos do 

barro, vai ainda mais longe em suas aprecia-

ções. Para o poeta mexicano, o moderno com-

põe, em si, uma tradição que, do ponto de vista 

da expressão poética, é inseparável como movi-

mento de uma linha que, iniciada com o ro-

mantismo inglês e alemão, veio concluir no 

simbolismo francês e, daí, nas vanguardas do 

início do século XX.  

Associações como as de Kristeva e Octa-

vio Paz podem ser demasiado amplas diante de 

idiossincrasias e contradições dos registros bra-

sileiros, mas, em todo caso, são inspiradoras 

quando examinamos a configuração dos novos 

campos de realização expressiva ou formal de 

nossos produtores. Orientados por atitude exis-

tencial e estética ditada ora por alumbramen-

to, ora por evasão, alguns nascidos no Rio de 

Janeiro e outros tantos ali acolhidos a partir de 

suas inquietudes provincianas, muitos foram os 

que concorreram de maneira decisiva para al-

cançar aquela condição que Vera Lins define 

como de “críticos da razão moderna, a razão da 

técnica e da ciência, e [que] buscaram outras 

razões, através de uma estética da sugestão, de 

uma imaginação extravagante e uma abertura 

ao inconsciente”. (LINS, 2088, p. 59). 

No conjunto, aspectos como pintura 

expressionista, música que contempla raízes 

culturais populares, narrativa orientada pelo 

fluxo de consciência ou estilo telegráfico, nor-

malmente atribuídos como aspectos da ruptura 

causada pela Semana de São Paulo, espocavam 

entre nomes e grupos da hora no Rio dos anos 

1910. Mesmo a expressão futurista, saliente em 

1922, não era estranha ao meio, posto que o 

manifesto de Marinetti já ganhara tradução e 

publicação no Jornal de Notícias, da Bahia, em 

1909. 

Quando destacamos linhas de continui-

dade em torno de rupturas que se dão em ca-

madas, ao invés de in abrupto (como sugere a 

historiografia modernista), temos em conta a 

materialidade transformadora que se manifesta 

de maneira ampla, através de meios e gêneros 

diversos. Há dois aspectos comuns na cena lite-

rária que evocamos: o modo como a nova tex-

tualidade rasura processos formais  cristaliza-

dos pela tradição e, em torno disso, o desenvol-

vimento de uma rede expressiva singular, ori-

entada pela renovação crescente de recursos 

implicitamente poéticos.  

Exemplos de tais ocorrências, dentre 

outros, encontramos nos modos como as revis-

tas semanais afetaram a linguagem literária 

através de uma cronística renovadora, fluente 

e coloquial, mais próxima à linguagem das ru-

as, flexível à incorporação de vozes e gêneros. 

Ou, na poesia, o impulso representado por figu-

ras como Ronald de Carvalho, Mário Pedernei-

ras, Álvaro Moreyra e Felippe D’Oliveira, para 

citar próceres da revista Fon! Fon!. No trânsito 

entre espiritual e cotidiano, são eles os artífices 

que desvendam dilemas de uma linhagem poé-

tica de ambição renovadora, a cujos desdobra-

mentos, ainda antes da Semana de Arte Moder-

na, somam-se os nomes de Manuel Bandeira e 

Mario de Andrade e, já no pós-semana, em 

exercício de alargamento de tempo e espaço, 

expressões como Cecília Meireles, Jorge de Li-

ma e Murilo Mendes. 

Reconhecer o apelo modernista que gra-

vita em torno das fisionomias reunidas ao re-

dor da Fon! Fon!, dos meios de que se utiliza-

vam para divulgar seus produtos e da represen-

tação social que alcançaram no tempo, signifi-

ca ir atrás de elos subestimados ou apagados 
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relativamente a trajetórias complexas e envie-

sadas. Seguimos um roteiro que busca levantar 

dados históricos, visitar testemunhos de época, 

pensar sobre formação de cânone e ocorrência 

de transformações sociais, de modo a realocar o 

impacto de obras, o sentimento de poetas e a 

força de imagens correspondentes a um ardente 

espírito de renovação. Espírito recorrente a 

tantas outras personalidades da mesma gera-

ção, nomes de proa à época dos ventos trans-

formadores soprados entre as décadas de 

1910/20. 

 

2 

A estada europeia de Ronald de Carva-

lho nos anos imediatamente anteriores à Gran-

de Guerra foi decisiva para o ciclo de renova-

ção da poesia brasileira iniciado pelo grupo 

reunido ao redor da Fon! Fon!, ela própria veí-

culo do clima de mudanças a ponto de manter, 

à época, uma seção chamada “Fon! Fon! em 

Paris”. Visitado por Felippe D’Oliveira, Rodri-

go Otávio Filho, Álvaro Moreyra e Alceu Amo-

roso Lima, no inverno de 1913, Carvalho confi-

denciou aos confrades a decisão de destruir os 

manuscritos que levara na bagagem, tamanho 

o impacto e entusiasmo renovador da eferves-

cência vanguardista que lá encontrara1. A com-

pletar a inquietude inspiradora, o anfitrião ain-

da comungava com os confrades a animação 

apostólica pelas ideias de Henri Bergson, de 

quem se tornara aluno no Collège de France. 

Os encontros e ensinamentos abriam 

caminho para uma orientação de estatuto filo-

sófico e cosmopolita. O objetivo principal dos 

grupos nascentes passa a ser o de libertar o ho-

mem do materialismo mecanicista em nome de 

intuição e vitalismo destinados a reafirmar a 

primazia metafísica da espontaneidade e da 

individualidade da alma. A posição alimenta o 

que pode ser definido genericamente como li-

bertação do espírito criador, predicado que ali-

nha a poesia no caminho de uma redescoberta 

da formação de identidade brasileira e latino-

americana.  

A participação efetiva de Ronald de 

Carvalho na organização e no programa da Se-

mana de Arte Moderna, em São Paulo, identifi-

ca o quanto a ideia de libertação do espírito 

criador se coadunava aos ventos vanguardistas 

em voga. Dentro do clima geral da Semana, na 

condição de conferencista inaugural, Carvalho 

conclamava abertamente para a necessidade de 

a arte contribuir na conjuração de raças forma-

doras, no concerto de um grande coral que har-

monizasse as diferentes vozes nacionais:  

 
O Brasil é a terra cheia de sol, é a energia 

de um homem novo que, recebendo no san-

gue o sangue das mais vigorosas raças do 

Universo, tem uma inadiável missão a 

cumprir: a de criar com voz única, nascida 

de um concerto de vozes encontradas e 

díspares. [...] Para trás as paródias inúteis 

e mesquinhas. Estamos vivendo o poema 

das nossas afirmações. (CARVALHO, 

apud ALMEIDA, 1936, p. 50) 

 

Dinamismo é uma das formas de ex-

pressar a aproximação indireta do pensamento 

com a realidade histórica, de modo a compor 

“o poema das afirmações” apregoado por Ro-

nald de Carvalho. A linha é a do paradigma 

afirmado em A estética da vida (1921), obra re-

ferência em que Graça Aranha procura articu-

lar uma explicação de realidade concorrente 

com a visão da ciência através do apanágio das 

categorias de intuição e integração.  

A estética, na visão de Aranha, enquan-

to parte de uma filosofia da cultura, poderia 

contornar o caráter fragmentado da especiali-

zação científica e recompor o acesso adequado 

ao que considera serem os significados últimos 

da vida. Daí a conciliação entre intuir e inte-

grar, esforço que realça a aproximação entre 

Graça Aranha, Ronald de Carvalho e Felippe 

D’Oliveira a partir de meados dos anos 1910. 

Trata-se de intelectuais que aderem ao par filo-

sofia e estética e advogam a modernização da 

poesia no caminho do verso livre e altissonan-

te, indutor de uma renovada sensibilidade no 

interesse último da realidade brasileira. Sur-
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gem daí as denominações ou correntes que, ao 

calor da hora, dividem a cena e as discussões ao 

defenderem os ventos renovadores sob ordena-

ções diversas e nem sempre concordantes entre 

si como primitivistas, nacionalistas, místicos, 

ou, simplesmente, espiritualistas.  

Além do testemunho de produções e in-

tervenções, o papel central exercido pelos no-

mes citados em relação aos começos do moder-

nismo brasileiro foi largamente reforçado pelas 

representações sociais de que desfrutavam no 

tempo e em meio influente como era o Rio de 

Janeiro da época. Afora isso, havia um ambi-

ente grupal e doméstico que os aproximava. 

Neste último aspecto, poucos superam Ronald 

de Carvalho. O clube de amigos em que trans-

formou sua residência, na Rua Humaitá, é 

atestado do papel de dínamo que exerceu na 

cena de embates e renovações.  

Por longos anos, sobretudo nos afirma-

dos 1920, o endereço foi ponto semanal de en-

contro entre pares. Ali, expoentes próximos, 

entre os quais Felippe D’Oliveira e Álvaro Mo-

reyra, encontravam visitantes ocasionais como 

Mário de Andrade e a concorrência crescente de 

jornalistas, artistas, escritores, ou, simplesmen-

te, apreciadores. Em meio a leituras de inédi-

tos, o dono da casa costumava promover deba-

tes e programas, atualizar o espírito sobre van-

guardas, discutir arte e cultura. 

Um dos indicadores deste modernismo 

de primeira hora é a ideia de uma poesia enga-

jada em torno de um nativismo de inspiração 

panamericana. Isso, por um lado, diz muito de 

seus adeptos, exemplares de cidadãos do mun-

do, afeitos à circulação diplomática, inteirados 

da vida e da moda em transformação e que to-

mavam para si uma espécie de missão transfor-

madora do meio. Por outro lado, o corolário 

emulava a reorientação da política externa 

brasileira na direção dos Estados Unido que, 

desde a doutrina Monroe, datada do início dos 

novecentos, fiava a liderança do Brasil em no-

me da ordem, da paz e da estabilidade da Amé-

rica Latina. 

Em 1923, quando Ronald de Carvalho 

lança O espelho de Ariel, o panamericanismo 

consolida-se para o grupo como reforço da tópi-

ca nativista. Carvalho defende a necessidade de 

atualizá-la na arte e na cultura brasileira e, na 

mesma pegada, nos anos seguintes, aprofunda 

e alarga a discussão para âmbitos continentais, 

como demonstra o artigo “A poesia da Améri-

ca”, publicado em número de 1928 da revista 

Ilustração Brasileira. Neste artigo, que ilustra a 

tenaz perquirição, reconhece os esforços legíti-

mos ocorridos em poesias autóctones como as 

do México e Argentina, embora entenda que 

nenhuma dessas iniciativas tenha conseguido 

sintetizar a “originalidade americana”. Mais do 

que na valorização de imagens localistas do 

presente e do passado, seu entendimento é de 

que o autêntico valor continental reside em um 

peculiar encontro de raças, culturas e sensibili-

dades.  

Numa espécie de poesia pela prática, a 

tese aparece esposada em Toda América, livro 

poema programa que publica em 1926. No 

mesmo ano, a confirmar o prolongamento des-

te modernismo de aspiração americana e nati-

vista, Felippe D’Oliveira também se dedica ao 

tema em seu Lanterna verde.  

Oliveira empresta diferentes dimensões 

à matriz nativa. Se, por um lado, conserta as 

afinações de um nativismo lírico e algo saudo-

sista em um poema como “Recuo nostálgi-

co” (alusão ao Sul agrário da primeira mocida-

de), por outro,  investe no tom épico de 

“Magnificat”, título que fecha as sequências do 

livro, locução de apelo litúrgico, reiterativa d’ 

“O Canto da Terra”, de Carvalho. Ao amplifi-

car o dístico “toda a terra” (OLIVEIRA, 2016, 

p. 155), inspiração do sublime de fundo român-

tico, Felippe D’Oliveira robustece a dedicatória 

e o reconhecimento a seu confrade, o “poeta de 

Toda a América”. 

Antes de virem a lume em 1926, Toda a 

América e Lanterna verde foram objeto de ses-

sões conjuntas ou próximas o que reforça seus 

conteúdos afinados e a linha programática que 

ensejavam. Isso se deu às vezes em pequenos 

grupos, como em leituras de inéditos ocorridas 

nos referidos encontros na casa de Ronald de 

Carvalho. Outras vezes e já após os livros te-

rem sido lançados, tais leituras serviram como 

exposição pública de motivos. Este é o caso do 

recital de poemas que regou o banquete ofereci-

do, em 1928, a Edwin Morgan, embaixador 

norte-americano no Brasil. 
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Felippe D’Oliveira e outras personalida-

des próximas a Ronald de Carvalho, entre elas 

Alvaro Moreyra e Rodrigo Otávio Filho, apa-

recem no rol de declamadores, conforme regis-

tros da Civilização Brasileira de dezembro da-

quele ano. O ato é exemplo da extensão que o 

caráter programático assumiu no grupo. Mais 

do que matéria poética, este é o momento em 

que a americanização surge como caminho de 

representação simbólica de benefício nacional 

difuso, mas que, em horizonte mais largo, 

aponta para a aspirada hegemonia cultural da 

América Latina ao abrigo das credenciais his-

tóricas e sociais do Brasil. Tudo isso, perante 

justificativa de modernização e com o tentador 

vislumbre da tutela norte-americana.  

O panamericanismo, embora importan-

te como conteúdo programático e como tema 

que rendeu versos voltados a traduzir espaços e 

caracteres de uma buscada identidade conti-

nental, é um dos traços de nosso modernismo 

inicial. No mais, em regra, tratou-se de poesia 

dada aos delírios de sons ou cromos geométri-

cos modulados sob dicção de vocabulário re-

quintado. Seu maior esforço talvez tenha sido o 

de equacionar aprumo inventivo do verso com 

recorte metafórico das ideias na expressão de 

realidades indiretas, espécie de corte deliberado 

entre voz lírica e posição autoral. Em outras 

palavras, separação entre textualidade poética 

e autor, cujo perfil, em geral, mostra-se coadu-

nado ao afrouxamento de costumes e ao rear-

ranjo de ordenações sociais.  

A trajetória de uma figura como Felip-

pe D’Oliveira2 é exemplo de jornada típica dos 

primeiros modernistas. Aderente às ambiguida-

des e paradoxos hauridos ante apanágio de res-

sonâncias políticas, filosóficas, econômicas e 

estéticas, o seu percurso traduz a personalidade 

cindida entre o letrado e o homem de negócios, 

o poeta e o escriturário,  o aficionado aos espor-

tes da moda, como o remo e a esgrima e o em-

presário da hora, o dândi e o intelectual orgâni-

co. Esse é o arco que vai de Vida extinta (1911), 

carbono decadentista dos tempos de Porto Ale-

gre, ao referido Lanterna verde, trunfo moder-

nista  do Rio de Janeiro dos anos 1920. De sua 

poesia, entre margens estreitas como recorte 

nativista e expressão mundana, na linha de 

acalentada modernização, avulta o exemplo de 

olhar festivo de quem se permite estar dentro e 

fora ao mesmo tempo no impulso de uma alte-

ridade original.  

 

3 

Mirado em fontes europeias como Oscar 

Wilde e Gustave Moraeu, Ronald de Carvalho 

exalta a obra dos confrades de modernismo pe-

la torção empenhada que alcançaram relativa-

mente ao artificialismo da arte atemporal dos 

mestres cosmopolitas. Esse é o caminho pelo 

qual defende as propostas que, sem o decalque 

de realidade cotidiana, movem-se “num plano 

ideal, preconcebido, sem o menor contato com 

as forças do mundo objetivo” (CARVALHO, 

1937, 362).  O artifício criador, nos termos 

compreendidos por Carvalho, permite ao artis-

ta moderno demonstrar sua aptidão em refletir 

as aquisições acumuladas da experiência hu-

mana. 

  Nas palavras de Ronald de Carvalho, a 

arte será mais moderna quanto melhor compre-

ender o homem que inventou a máquina, como 

aliada de um tempo que prima pela síntese de 

energia: 

 
A imaginação criadora do artista moderno 

reflete, como é natural, todas essas aquisi-

ções da experiência humana. Funciona 

como verdadeira máquina. Reduz a natu-

reza a um esquema, e, pela deformação da 

matéria prima que lhe fornece a realidade, 

produz a obra de arte. (Idem, p. 370).  

 

 Em Felippe D’Oliveira, a concepção dila-

tada e elevada de vida e arte, propagadora da 

“síntese de energia” defendida por Ronald de 

Carvalho, reforça convicções que em mais de 

uma ocasião defendeu publicamente. É o caso 
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de entrevista concedida ao jornal A pátria, de 

1925. As palavras de Oliveira atestam a classi-

ficação de literatura moderna como “um sonho 

longo e calmo”: “eu situo as direções do pensa-

mento na corrente da harmonia universal (tão 

velha já) e, desta, a potamografia é caudalosa, 

profusa, de rumos no plural, como acontece 

com o sistema planetário” (D’OLIVEIRA, 

2016, P. 268).  

 As posições sublinham a compreensão de 

arte e mundo a partir de perspectiva amplifica-

da, tomando o idealismo como um método de 

abordagem. Na mesma linha, segue o testemu-

nho de Alceu Amoroso Lima, outro partícipe 

privilegiado das discussões de época: “[com os 

modernos] o espírito de decadentismo, de dis-

plicência, de ironia, de sarcasmo, de descrença, 

de cosmopolitismo cedeu lugar ao idealismo, 

espécie de rejuvenescimento de nossa gera-

ção” (LIMA, 1973, p. 55). 

O rejuvenescimento destacado por 

Amoroso Lima, na fieira daquele vitalismo que 

buscava aliar filosofia da cultura, libertação 

espiritual e elevação estética e que, como pro-

grama, vislumbrou a assunção de um homem 

novo, fruto de um nativismo interracial,  com o 

tempo, acusou os limites de seu legado. Se por 

aí nos orientamos na defesa de uma primeira 

camada de nosso modernismo literário, anteri-

or à Semana de Arte de São Paulo, é forçoso 

reconhecer  o quanto o ideário desses atores e 

produtos ficou circunscrito a uma espécie de 

oxímoro de classe. Referimo-nos aos pontos em 

que os opostos, ao invés de se excluírem mutu-

amente, reforçaram a expressão inicial.  

A materialidade de nosso primeiro mo-

dernismo, no fundo, acabou presa à inércia da 

história – por mais que seus agentes tivessem 

se esforçado para alterá-la. É como se os fato-

res materiais e culturais em que estavam imer-

sos não os deixassem vislumbrar que lhes falta-

va perspectivismo histórico, que a dinâmica da 

modernidade, enfim, era mais complexa do que 

poderiam alcançar entre os torvelinhos que a 

existência de sujeitos modernos lhes demanda-

va. 

Felippe D’Oliveira e Ronald de Carva-

lho assumiram papéis proeminentes em torno 

da Aliança Liberal de 1930, movimento das 

elites dirigentes que resultou em modificações 

impactantes nas relações de poder. Respectiva-

mente, como dirigente empresarial atuante e 

como diplomata, ambos se envolveram com as 

ordenações revolucionárias e contrarrevolucio-

nárias em curso, avocando, para além da arte, 

a missão de lideranças morais entre pares. Ao 

aproximarem-se do poder político, aprimora-

ram a autoconsciência de uma visão estética 

como fundamento de compreensão social. Em 

síntese, suas ações sinalizam papeis que exerce-

ram como mediadores entre a sociedade civil e 

o Estado. Nesse lugar, sua justificação ideoló-

gica se dá nos termos de uma missão civilizató-

ria nacional para cuja verossimilhança concor-

riam os valores tomados à tradição humanista.  

Do ponto de vista político-ideológico 

trata-se de movimento que reforça a intelectu-

alidade ao lado das elites dirigentes nacionais. 

O princípio é o de uma renovação conservado-

ra, na medida em que vinga a consciência de 

combater os valores individualistas e utilitaris-

tas do liberalismo, de modo a adequar as insti-

tuições à cultura de uma política que, mesmo 

com atores renovados, devia manter a posição 

concentradora e patrimonialista do Estado. No 

fundo, trata-se, em boa medida, de recuperar a 

hierarquia social herdada do processo histórico 

de formação da sociedade brasileira. Nesses ter-

mos, há certa convergência entre elegância es-

tética de talhe apurado, encontrada nas produ-

ções literárias, e posições alinhadas a uma atu-

alização política de tendência moderada.  

Para ambos – Felippe e Ronald -, en-

quanto agentes políticos ativos, os termos des-

se processo apresentaram-se de modo trágico. 

Admiradores da máquina e das formas dinâmi-

cas da existência, ancorados em projetos pesso-

ais de forte ressonância no tempo, próximos 

nos ideais de arte e vida ativa, a morte abateu-

lhes no ímpeto pleno da ação política e cultu-

ral. Primeiro foi Felippe D’Oliveira, em 1933; 

logo adiante, Ronald de Carvalho, em 1935. Os 

acidentes automobilísticos fizeram mais do que 

interromper no auge a jornada de dois símbolos 

de uma geração envolvida pelo ímpeto trans-

formador de decursos que apontavam para o 

futuro, porque, de modo traumático, enuncia-

ram o apagamento que o tempo lhes reservara.  

Ao estudar autores como Felippe D’Oli-

veira e Ronald de Carvalho, em diligência de 
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perspectivismo que busca compreender contra-

dições e esforços em seu devido ciclo, reconhe-

cemos o modernismo que praticaram na extra-

ção poética do culto ao sincrético, às vezes a 

sensualidade, outras, a ordenação espiritual de 

paisagens em movimento, o confronto do novo 

e do antigo, do urbano e do primitivo. Porém, 

no plano das ideias, aquilo que consideravam 

como a síntese de um processo, era mais um 

início, dentre outros possíveis. Logo, é neste 

plano das ideias que acabaram protagonistas 

de um tempo que envelheceu, em especial 

quando o comparativo é o legado fértil e dura-

douro da Semana de São Paulo. 

A diferença favorável aos paulistas resi-

de, antes de mais nada, no ato original de per-

da da sisudez, de abrandamento da rigidez es-

tética, em nome de autocrítica e autoconsciên-

cia tomadas como potências transformadoras. 

Basta que nos aproximemos de um exemplo 

para percebermos o quão claro fica o contraste 

entre uma e outra posição. Por via indireta, ao 

referir de forma concisa a trajetória algo retor-

cida e paradoxal de Oswald de Andrade, José 

Miguel Wisnik permite-nos vislumbrar os tra-

ços essenciais que faltaram ao modernismo de 

Felippe D’Oliveira e Ronald de Carvalho: 

 
[Oswald] virará muitas vezes do avesso as 

marcas dessa origem, com seu fundamental 

anarquismo e suas espetaculares traições 

de classe, o que faz de sua figura, literaria-

mente transfigurada em Memórias senti-

mentais de João Miramar (1924) e em Sera-

fim Ponte Grande (1933), uma espécie de 

Brás Cubas não póstumo, ativo e autopa-

ródico, exibindo descaradamente em vida o 

descaramento de seus pares (WISNIK, 

2022, p. 4). 

 

 Para resumir de modo esquemático a 

comparação, enquanto no modernismo que 

grassou na poesia produzida preferencialmente 

a partir do Rio de Janeiro houve uma elevação 

controlada da fatura estética como regramento 

de uma missão civilizatória com vistas à inte-

gração de raças formadoras do Brasil e da 

América Latina, o modernismo de São Paulo 

apostou na expressão espontânea ao modo de 

uma forma de primitivismo. Daí o concerto 

que atualiza pensamento e vida nacional na 

medida em que tal gesto se mostra vocaciona-

do a deslocar o primitivismo inicial na direção 

de identidades mais gerais. No horizonte, a 

partir de um corolário que ganhou força com a 

Semana de Arte, aparece a ressignificação de 

ideais como povo e nacionalidade sob o prisma 

alegorizante de individualidades em processo 

de construção ou transformação. 

A autenticação de São Paulo, que soa 

fácil aos olhos da história, permanece, porém, 

longe de desautorizar o reconhecimento dos 

primeiros modernistas, habitantes naturais de 

espaços conflagrados pela transformação de 

hábitos e cenários. Se lhes faltou a intuição me-

dida de ouvir e incorporar mais atentamente a 

manifestação popular, coube-lhes, por outro 

lado, a afirmação de valores espirituais e orgâ-

nicos revestidos pelo desejo de intervir e trans-

formar, atributos incontornáveis ao modernis-

mo no seu conjunto.  

 

4 

 Lanterna verde é exemplar acabado do 

alcance e dos limites do ideário poético e da 

fatura estética do modernismo formado origi-

nalmente em torno do grupo da revista Fon! 

Fon!. No Rio de Janeiro da modernização ur-

bana e cultural, trata-se de poesia que faz a 

inflexão modernista em acordo com o apontado 

idealismo de rejuvenescimento. Participante 

ativo dos eventos culturais e sociais de seu 

tempo, habilitado como figura pública reco-

nhecida entre os pares na fulgurante capital da 

república dos anos 1910/20, Felippe D’Oliveira 

busca o traço que aspira o que lhe ressoa como 

espontaneidade e invenção. Ante o apelo da 

vanguarda aderente ao ruído das ruas, sua poe-

sia responde com a altivez geométrica que lem-

bra o talhe do arquiteto. A elegância de pare-

des aprumadas é mais um convite do que uma 

contenção aos ávidos olhos de praças e aveni-

das.  

 A imagem imemorial de espaço, frequen-

te na fase poética de início de carreira e assente 

no conjunto de manifestações anotadas pelo 

autor, torna-se testemunho-testamento de atu-

alidade moderna vista pela ótica de idealismo 

renovador no livro de 1926. A ideia de cidade 

como espaço sequente, aspiração arquitetônica 

cara aos modernistas, parece ter encontrado 
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em Lanterna verde o estro poético correspon-

dente. Referimo-nos a uma concepção de corte, 

que na visão urbanista da arquiteta Sophia 

Telles, “nos induz a um percurso ininterrupto 

do interior ao exterior, e vice-versa, numa cla-

ra demonstração da ideia moderna do espaço 

contínuo”. (TELLES, 1992, p. 27)  

A concepção de corte tem em conta o 

eixo vertical que passa por dentro de uma edi-

ficação e transcende suas margens. Uma amar-

ração que permite que filosofia e técnica co-

munguem esforços para transformar o solo em 

potência aérea, estabelecendo uma permuta 

natural entre o homem, a máquina, os estados 

de espírito, as visagens do cotidiano e a impo-

luta e tenaz natureza. 

O semáforo visto no escuro da noite é 

“amêndoa fosforescente / dentro da casca car-

bonizada” (“Encruzamento de linhas”, D’OLI-

VEIRA, 2016, p. 71); a onda marítima é 

“fermata sem fim, pasta melódica” (“Cenário 

de louça e de cristal”, idem, p. 75); a natureza 

familiar do Rio de Janeiro transmuta-se em 

forma ciclópica, encimada pelo “olho amarelo 

do Corcovado / -antropopiteco de deus hirsu-

to”, em cujo flanco arrasta-se “a lagarta fosfo-

rescente do trem elétrico” (“Gulliver”, idem, p. 

79). A aspiração do poeta concentra-se, en-

quanto isso, na Troia gloriosa para sempre per-

dida, ao modo do hemistíquio de Virgílio, vis-

lumbrada como voz secreta, “alma imperecível 

de / uma cidade morta” (“Ubi Troia fuit”, 

idem, p. 98). A nota melancólica, por fim, res-

pinga do canto onde a imobilidade da cidade 

noturna é pontuada pelos revérberos apagados 

dos lampiões, que “têm o ar desapontado / de 

gaiolas vazias / de onde os canários fugi-

ram” (“Malabarismo”, idem, p. 105). 

A permuta entre o dentro e o fora, en-

tre a onda sensual de corpos na praia e os volu-

mes hirsutos de máquinas e montanhas, segue 

a lógica do corte de natureza arquitetônica, 

justamente o elemento que aproxima o interno 

e o externo. A estrutura de paralelismos garan-

te as aproximações inesperadas e empresta aos 

versos a energia duradoura do poeta arquiteto, 

no constructo de edificação que do interior de 

sua origem típica transcende o lugar próprio 

que lhe cabe e revoga as margens de contenção.  

Os cortes integradores ressoam a ela-

boração mental requintada e dissonante do po-

eta. Ressoar em geral discreto e concordante, 

mas que, também, desvela  a maquinação dos 

reptos, os flashs de didascálias revelados em 

geral pela consagrada fórmula-fecho, ao modo 

do arremate de “Encruzamento de linhas”: “se 

o maquinista fosse daltônico / a locomotiva te-

ria parado” (Idem, p. 71).  Entre as vozes/

ruídos supostos pelo móbile das imagens e res-

soantes do ir e vir contínuo de efígies nucleares 

e seus entornos, o poeta flana colado às noções 

espaciais que animam os versos. Há, nele, a 

expressão de inconsciente aprendizado antro-

pofágico, no sentido de que a voz dissonante de 

seus reptos é também a deglutição transforma-

dora de mitologia poética há muito acalentada. 

Em relação a tal mitologia, essa voz dos reptos 

busca em si a motivação profunda com vistas a 

encontrar fora de si o apoio coral possível que 

lhe orienta o ritmo, modela as personificações, 

apura cores e sombras.  

O idealismo rejuvenescido que animou 

a geração de Felippe D’Oliveira pouco pode 

fazer diante do tempo corrosivo gerado pelos 

ventos futuristas e seus desdobramentos na crí-

tica e na historiografia literária. Passados os 

primeiros cem anos da Semana de Arte de São 

Paulo, seu nome, como o de Ronald de Carva-

lho, são marcas esquecidas, estigmatizadas e 

deixadas de lado. Permanecem, porém,  atra-

vés de suas marcas indeléveis, descuidadas das 

emergências temporais, cheias de extensão e 

profundidade, confluindo espaço e distância 

como continuidades de suas projeções. Como 

sugeriu, no calor da experiência, o próprio Fe-

lippe D’Oliveira, sua crença radicava em mer-

gulhar na comoção nebulosa interior para tra-

zer à tona as linhas e os volumes da coisa cria-

da. Poesia fora do tempo e dentro da vida. Ou, 

como atestou o poeta em seus guardados: flo-

rescimento de “expressão persistente do estado 

d’alma subordinado à vida unâni-

me” (D’OLIVEIRA, p. 274) 
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