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A modernidade estética de Cortázar e Escher: assim é (se lhe parece)  

Introdução 

 

 O recorte histórico do pós Segunda Guer-

ra agudiza o silêncio emergente dos escombros 

do mundo visível que, tendo se tornado intra-

duzível, insta à fuga da representação miméti-

ca e/ou realista do mundo. É nesse contexto 

que situamos a obra de Julio Cortázar, mestre 

do realismo fantástico que, ademais, utiliza 

largamente metáforas, paradoxos, ironias, pro-

movendo, segundo Arrigucci Jr. (1995, p. 20), 

uma “mescla de linguagem poética, referencial 

e metalinguagem, elaborada a partir da matriz 

da fala coloquial e de uma variadíssima infor-

mação literária”. O léxico tende ora ao modo 

coloquial, ora culto, às vezes conotativo, às ve-

zes denotativo, alterando o tempo, a ordem do 

discurso e até mesmo as vozes verbais. As in-

ventivas figuras de linguagem e o deslocamen-

to da relação tempo-espaço representam pon-

tos marcantes da obra do escritor que preten-

demos abordar no presente ensaio, no qual 

analisaremos o conto “A noite de barriga para 

cima”.  

 Exploraremos igualmente o dialogismo 

entre a ficção cortazariana e a produção artísti-

ca de Maurits Cornelis Escher, 16 anos mais 

velho que o escritor argentino que, porém, 

compartilha com ele o interesse em esquadri-

nhar as contradições entre os sentidos e o en-

tendimento racional, problematizando uma 

visão pluralística a respeito das apreensões e 

das percepções do mundo. A exemplo de Cortá-

zar, outro grande gênio dessa fase da moderni-

dade, o perspectivismo escheriano interage com 

as noções espaciais e sua estética alerta para o 

fato de que os artistas não devem se tornar 

subservientes às formas herdadas de uma tra-

dição e tampouco aos diferentes modos nos 

quais os convencionalismos sistematizem a ex-

periência humana no mundo.  

 No que diz respeito especificamente às 

complexas relações tempo-espaço, tópico de 

relevo em nossas reflexões, visando à fatura 

literária cortazariana, lançaremos mão das mo-

dernas teorias da física explicitadas, sobretudo, 

na teoria da relatividade de Albert Einstein. A 

mesma constitui um arcabouço substancial 

passível de abrir novas rotas interpretativas, 

novas possibilidades de entendimento dos com-

plexos jogos hermenêuticos contidos nos ema-

ranhados fios ficcionais. Não por acaso, o nome 

de Escher é com frequência associado aos cha-

mados “mundos impossíveis” anunciando uma 

formulação artística das convulsões implemen-

tadas por Einstein com os seus postulados da 

teoria da relatividade, que efetuam o abandono 

da concepção tradicional de espaço e tempo. 

 Nesse sentido, Escher capta e registra 

graficamente a paradoxalidade das realizações 

conceituais de Einstein, em litografias como 

“Relatividade”, de 1953, e o “Côncavo e o Con-

vexo”, de 1955. As obras de Escher são, de fa-

to, muito apreciadas por cientistas, matemáti-

cos, lógicos e físicos, que admiram seu uso raci-

onal de poliedros, das distorções geométricas e 

das interpretações originais de conceitos per-

tencentes à ciência, muitas vezes para produzir 

deliberadamente efeitos paradoxais. Assim sen-

do, sintetizamos nossa abordagem de fenôme-

nos da modernidade explicitados em três ver-

tentes distintas, mas em permanente interação: 

a literária (o conto de Cortázar), a estética 

(artes plásticas) e a científica (física geral).   

 

O perspectivismo de Escher  

 

 Num belo artigo sobre Escher, Jean Feli-

pe de Assis (2019, p. 116-144) afirma que a 

obra do grande artista gráfico holandês é tribu-

tária de uma visão pluralística a respeito das 

percepções do mundo, interagindo com contor-

nos físicos e com as noções espaciais. O plura-

lismo corresponderia a um desafio lançado ao 

espectador, convidado a encontrar novas rela-

ções lógicas nos modos de apreensão da realida-

de. Intimamente conectado à experiência de 

um “maravilhamento no mundo”, isto é, dife-

rentemente da rede de significados organizados 

com base em diretrizes lógicas particulares de 

compreensão do mundo, nas obras de Escher, 

observa-se um des-velamento do espaço medi-

ante a receptividade daquilo que não é espera-

do1.   
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1 Em sua tese de doutoramento, o autor arremata: “o espaço e suas características não seriam discerníveis pela percepção, 
intelecção ou pela memória, mas pela integralidade racional humana que agrega todas estas considerações por meio do ma-
ravilhamento” (ASSIS, 2015, p. 276).   
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Ainda segundo o autor, a enumeração de obras 

– como as famosas litografias da Mão com uma 

esfera reflexiva (1935) e as Três esferas II 

(1946), nas quais o artista elabora autorretra-

tos nos objetos esféricos, pela reflexão e percep-

ção das imagens – é igualmente atravessada 

pelo maravilhamento. Num cômputo geral, se 

por um lado a proposta do artista é de produzir 

uma imagem num mundo constituído a todo o 

instante por relações imagéticas, por outro, o 

interesse a respeito da reflexão na natureza, 

sem um agente humano ou possível espectador, 

entendidos ou sujeitos para a percepção de 

uma dada reflexão, também é representado por 

Escher.  

O artigo prossegue enfatizando que um 

entendimento fenomenológico a respeito do 

espaço a partir das obras gráficas do “artista 

das construções impossíveis” demonstraria co-

mo o mundo da vida e como os modos de cons-

cientização dos fenômenos interagem entre si 

na afirmação dos meios de apreensão e de ex-

pressão do espaço. Embora o tema principal 

das inquirições de Jean Felipe convirja para a 

problemática da espacialidade, para nós, servi-

rá de mote que permitirá refletir sobre as in-

contornáveis discussões teóricas acerca dos jo-

gos da imaginação e da percepção, de realidade 

e fantasia, de ciência e ficção, no processo de 

criação do escritor Julio Cortázar.  

Por outro lado, recorreremos à teoria da 

relatividade na busca de respostas atinentes à 

problematização do tempo e, mais especifica-

mente, à congruência entre as intuições pesso-

ais de tempo e espaço, visando a uma análise 

mais detida do conto “A noite de barriga para 

cima” que, como tantas outras obras do uni-

verso cortazariano, traz à baila esse debate. De 

fato, a literatura de Cortázar, sobretudo na sua 

vertente associada ao componente insólito, en-

contra-se intimamente amalgamada às intera-

ções espaço-temporais, seja do ponto de vista 

empírico, seja do ponto de vista científico.    

As questões que se impõem são as se-

guintes: afinal, o que pode a imaginação? É 

possível operar a associação entre artes plásti-

cas, ciência e literatura? Em caso afirmativo, 

de que maneira e até que ponto? Haveria con-

vergências e divergências numa análise que 

buscasse estabelecer um denominador comum 

entre tais epistemes? Como equacionar sentidos 

entre ciências exatas e ciências humanas? Que 

resultados adviriam desse inusitado consórcio? 

Seriam os mesmos operacionais no auxílio dos 

estudos literários? É sobre tais indagações que 

nos propomos a nos debruçar no presente en-

saio.    

A genialidade de copiosos trabalhos de 

Escher, o “artista do mundo impossível”, e, em 

especial, o seu perspectivismo paisagístico, dia-

loga, de forma explícita e concreta, com um 

sem-número de formulações contidas na rique-

za e na policromia da ficção cortazariana, a 

exemplo da litografia de 1955, intitulada “O 

Côncavo e o Convexo”. 
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Figura 1 – Litografia – O Côncavo e o Convexo (1955)  

Obra pertencente ao acervo Gemeentemuseum, Haia, Holanda.  

©M.C. Escher Foundation-Baarn-Holanda 
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A imagem retrata uma aparente sime-

tria que mascara uma diferença substancial 

entre as duas metades da obra: a parte esquer-

da é representada pelo alto enquanto a direita 

é focalizada pelo baixo. A análise de Daniele 

Sasso (s.d.) é precisa, em sua descrição. Se ob-

servarmos cuidadosamente a parte inferior da 

imagem, no centro podemos notar a presença 

de escadas, considerando a parte esquerda do 

cenário, ou de suportes de uma prateleira, se 

tomarmos como base de confrontação com o 

lado direito. A mesma coluna, todavia, depen-

dendo do ponto de vista, pode se tornar um 

suporte para o teto ou para uma abóboda, se 

considerarmos o lado oposto. Mesmo as escadas 

da ponte, à esquerda, se contempladas acura-

damente, podem ser entendidas como a impos-

ta de um arco.  

 A confusão na interpretação da imagem 

deriva do fato de que o desenho explora, com 

precisão, todas as sombras, determinando a 

percepção contemporânea de uma superfície 

sólida, tanto côncava quanto convexa, depen-

dendo de onde se acredita que a luz esteja ori-

entada. Embora a variedade de perspectivas 

seja um elemento comum nas manifestações 

artísticas modernas, no caso de Escher, há a 

predominância da ordem sobre o caos. O plura-

lismo ordenado do artista desafia o espectador 

a encontrar novas relações lógicas nos modos 

de apreensão da realidade, nas concepções grá-

ficas, mas também nas relações lógicas dos fe-

nômenos. No mundo impossível e paradoxal 

que Escher nos apresenta podem estar contidas 

algumas chaves de compreensão dos jogos ficci-

onais desenvolvidos por Cortázar, que frequen-

temente nos interpelam.  

Dialogando com essas ponderações, o 

estudo de Jean Felipe de Assis sobre “As re-

figurações do espaço na obra de Escher” escla-

rece que, de acordo com o artista, apesar da 

artificialidade da representação artística em 

sua tentativa de fornecer vida aos objetos, so-

mente por meio de artifícios ficcionais, como é 

o caso do plano, seria possível se aproximar da 

realidade. Ademais, devido ao equilíbrio dinâ-

mico de suas obras, a presença de opostos e as 

diferentes expressões de dualidade são exem-

plos nos quais contínuas metamorfoses e histó-

rias podem exteriorizar-se em consonância com 

as percepções e as formas culturais do entendi-

mento.  
 

 
A subjetividade essencial e desvelada por meio 

das imagens e das inúmeras formas de represen-

tação dos objetos e do espaço mostram como o 

mundo considerado real ou concreto somente 

pode ser concebido devido à experiência e à ima-

ginação. Neste sentido, não apenas a ilusão do 

espaço em suas formas de expressão na subdivi-

são do plano ou na interconexão entre imagens e 

realidades é resultante do devaneio humano, 

mas também os modos de entendimento dos 

objetos e suas respectivas apreensões devem ser 

investigadas de acordo com a subjetividade hu-

mana. O espaço, para Escher, não é um pré-

requisito ou uma predisposição do entendimen-

to, mas uma inferência a partir da sensibilidade, 

da razão e da imaginação (ASSIS, 2015, p. 259). 

 

 

Ao visualizar os modos pelos quais o 

espaço é apreendido e expresso por Escher, so-

bretudo devido à importância da imagem, à 

interpenetração entre realidade e iconografia, à 

ilusão do espaço, às divisões regulares do pla-

no, às diferentes formas de perspectiva e aos 

objetos impossíveis, prossegue Jean Felipe, de-

ve-se considerar a relevância da subjetividade 

para o entendimento da realidade e, conse-

quentemente, a questão dos elementos ficcio-

nais criados pela mente humana na tentativa 

de organizar a experiência no mundo. Tal orga-

nização do objeto artístico é tributária de si-

napses processadas entre percepção e imagina-

ção e postas nos tabuleiros em que jogos estéti-

cos se colocam em ação. 

Com efeito, o processo criativo do artis-

ta geométrico – também conhecido por seus 

trabalhos em xilogravuras e litogravuras, que 

representam obras inusitadas e extraordinaria-

mente sui generis – produz várias perspectivas 

geradoras de ilusão de ótica instando o obser-

vador a tomar parte nos produtos dele resul-

tante, conforme esclarece Maria Ester Maciel 

(1999, p, 105).   

 
 
O artista holandês relativiza o dentro e o fora, o 

claro e o escuro, o perto e o longe, a esquerda e a 

direita, através de um vertiginoso movimento 
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de imagens, conseguido não só através da repe-

tição em seqüência de um mesmo elemento que 

vai se transformando aos poucos em outro, co-

mo também através da ilusão de ótica que pro-

voca no espectador. Assim, na superfície apa-

rentemente estática do desenho, os sólidos geo-

métricos, as linhas e as figuras, num jogo de 

fusão e cisão ao mesmo tempo, mostram-se en-

quanto realidades relativas e permutáveis aos 

olhos de quem as contempla. 

 

 

 De fato, um dos temas recorrentemente 

enfatizados na obra de Escher é a sobreposição 

de múltiplos planos espaciais incidindo sobre a 

mesma imagem, produzindo dois, às vezes três 

mundos, num único lugar e ao mesmo tempo, 

com extrema naturalidade, operando uma rela-

tivização do que a doxa estabelece como lógica 

dos possíveis. Tal lógica estimula o observador 

a questionar axiomas e convicções convocando 

o “maravilhamento”, assim traduzido nas pa-

lavras de Ernst (1978, p. 73): “Só um artista 

como Escher nos pode dar esta ilusão e através 

dela proporcionar-nos uma sensação tão peculi-

ar, uma experiência de um sentido tão absolu-

tamente novo”. No artigo “Escher: para além 

do espaço e tempo”, o professor João Torres de 

Mello Neto (s.d.) traz à cena as conexões dos 

trabalhos do artista com a física e a matemáti-

ca, porquanto resultam em obras (geralmente 

gravuras) muito elaboradas e sofisticadas, do 

ponto de vista gráfico. Nesse sentido, represen-

tam, em sua maioria, metáforas visuais cuja 

chave de decifração de sua impossibilidade es-

taria contida em conceitos matemáticos, não 

enfatizados na fala do próprio “gênio da imagi-

nação”, ao receber um prêmio do governo ho-

landês, em 1965, sublinhando o caráter experi-

mental de suas criações: 

 

 
Meus assuntos geralmente […] são lúdicos. Não 

posso evitar zombar de todas as nossas certezas 

imutáveis. É divertido, por exemplo, confundir 

deliberadamente duas e três dimensões, o plano 

e o espaço, ou brincar com a gravidade. Você 

tem certeza de que o chão não pode ser também 

o teto? Tem absoluta certeza de que você vai 

para cima quando sobe uma escada? […] Faço 

essas perguntas que, à primeira vista, parecem 

disparatadas, primeiramente, para mim mesmo 

– pois sou meu primeiro espectador – e, depois, 

para os outros, que são generosos a ponto de 

virem ver meu trabalho. É prazeroso perceber 

que bastante gente gosta desse jeito brincalhão 

e não tem receio de olhar para a natureza relati-

va da dura realidade. 
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Figura 2 – As escadas de Escher – litografia “Relatividade” (1953)  

Obra pertencente ao acervo Gemeentemuseum, Haia, Holanda.  

  ©M.C. Escher Foundation-Baarn-Holanda 
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A modernidade de Cortázar 

 

 

 Aspectos chave da literatura de Cortázar 

dialogam com a estética pictórica de Escher, 

sobretudo no que concerne ao tratamento dis-

pensado à relação tempo-espaço. Ao discorrer 

sobre o conto, o escritor considera que o contis-

ta não possui o tempo a seu favor e sabe, por-

tanto, que não pode proceder cumulativamen-

te, já que o tempo não atua como seu aliado. 

Seu único recurso é trabalhar em profundida-

de, verticalmente, seja para cima ou para bai-

xo do espaço literário, servindo-se, nessa via, 

de uma metáfora à guisa de explanação da pos-

sibilidade de apreensão do trabalho do artista: 

“o tempo e o espaço do conto têm de estar co-

mo que condensados, submetidos à alta pressão 

espiritual e formal para provocar a abertu-

ra” (CORTÁZAR, 2016, p.152). 

 O incipit do conto “A noite de barriga 

para cima” parece prestar contas ao velho e 

bom deus Cronos: “Na joalheria da esquina, 

viu que eram dez para as nove; tinha tempo de 

sobra para chegar aonde ia”. O anônimo prota-

gonista se prepara para apear a sua moto num 

passeio que culminará em acidente, ao tentar 

desviar de uma senhora que não respeita o si-

nal verde para os motoristas. As coordenadas 

espaciais tampouco são negligenciadas: 

“Montou na máquina apreciando o passeio [...] 

deixou passar os Ministérios (o rosa, o branco) 

e a série de lojas com brilhantes vitrinas da 

Rua Central. Agora entrava na parte mais 

agradável do trajeto, o verdadeiro passeio: 

uma rua comprida, ladeada de árvores com 

pouco tráfego e poucas mansões”.  

 Na sequência, advém o acidente do qual 

a mulher escapa com alguns arranhões na per-

na, mas, tendo caído da moto de costas, nosso 

personagem careceu do auxílio de uma ambu-

lância que “chegou cinco minutos depois”, pa-

ra resgatá-lo. Após um rápido diálogo com um 

policial, deu entrada no hospital: “A náusea 

voltava pouco a pouco; enquanto o levavam 

numa maca de rodas até o pavilhão do fundo, 

passando sob árvores cheias de pássaros, fe-

chou os olhos e desejou estar dormindo ou clo-

roformizado”. Foi deixado, todavia, por longo 

tempo num local que exalava odor de hospital. 

Sentia contrações no estômago, sendo “levado 

à sala de raios-X” e “20 minutos depois, passou 

à sala de operações”, onde “alguém de branco, 

alto e magro aproximou-se dele e passou a 

olhar a radiografia”.  

 Transferido de uma maca para outra, se 

apercebe que um homem de branco se aproxi-

ma sorrindo “com alguma coisa brilhando na 

mão direita, bateu na sua face e fez um sinal 

para alguém parado atrás”. Nesse momento, 

opera-se uma revolução no seio de Cronos, o 

mais novo dos Titãs – o senhor do tempo –, à 

medida que Zeus, seu filho caçula, resgatando 

seus cinco irmãos (que haviam sido devorados 

e posteriormente forçados a serem regurgitados 

por Cronos) conseguiram derrotar o pai: (para 

os gregos, Chronos era o nome atribuído ao 

“tempo dos homens”, ou seja, ao tempo físico, 

que é cronológico e que segue uma ordem), 

após uma guerra que durou dez anos – conheci-

da como “Titanomaquia”. O Titã foi degredado 

ao Tártaro, uma região de grande caos e tor-

mento, e Zeus e os demais irmãos adquiriram, 

assim, o dom da imortalidade. 

 No conto de Cortázar, verifica-se uma 

cesura no tempo e no espaço engendrada tanto 

por conteúdos oníricos quanto por componen-

tes sinestésicos: “como sonho, era curioso, por-

que estava cheio de cheiros e êle nunca sonha-

va cheiros. Primeiro um cheiro a pântano, já 

que à esquerda da estrada começavam os en-

charcados, os lodaçais de onde não voltava nin-

guém”. O narrador insiste, nesse instante, tra-

tar-se de um pesadelo:  

 

 
Mas o cheiro acabou, e em vez dêle veio uma 

fragrância composta e escura como a noite em 

que se mexia fugindo dos astecas. E tudo era 

tão natural, tinha que fugir dos astecas que an-

davam à caça de homem, e sua única probabili-

dade era a de se esconder no mais denso da sel-

va, cuidando de não se afastar da estreita estra-

da que só êles, os motecas, conheciam. [...] Um 

som inesperado fê-lo agachar-se e ficar imóvel 

tremendo. Ter mêdo não era estranho, em seus 

sonhos o mêdo era permanente. Esperou, escon-

dido pelos ramos de um arbusto e a noite em 

estrêlas. Muito longe, provàvelmente do outro 

lado do grande lago, deviam estar queimando 

fogos de acampamento; um brilho avermelhado 
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tingia essa parte do céu. O som não se repetiu. 

Fôra como um ramo quebrado. Talvez um ani-

mal que fugia como êle do cheiro da guerra. Le-

vantou-se devagar, cheirando [...]. Às apalpade-

las, agachando-se a cada instante para tocar o 

chão mais duro da estrada, deu alguns passos. 

Gostaria de sair correndo, mas os lodaçais agita-

vam-se a seu lado. No caminho em trevas, pro-

curou o rumo. [...] Abriu os olhos e era de tarde, 

com o sol já aparecendo nos janelões da grande 

sala. Enquanto tentava sorrir para seu vizinho, 

desgrudou-se quase fisicamente da última visão 

do pesadelo. – Vai cair da cama, - disse o doente 

ao lado. – Não pule tanto, amigão 

(CORTÁZAR , 1971, p. 174-175).  

 

 

  Ora, consideradas as circunstâncias até 

aqui enunciadas, “tudo está no seu lugar”. Na-

da de excepcional se imiscui nos fatos reporta-

dos já que a única ruptura efetiva, implicando 

um desajuste narrativo, é proporcionada por 

um sonho. Melhor (ou pior): por um pesadelo 

passível de instaurar um jogo de sucessivas so-

breposições ficcionais no interior da ficção, co-

mo numa composição en abîme, podendo ser 

apropriadamente vislumbrada como uma 

“metaficção”. A exemplo do que sobrevém 

constantemente no universo cortazariano, veri-

fica-se no conto a presença inexorável de um 

narrador heterodiegético que tudo espiona, tu-

do pressente, determinando o fluxo narrativo, 

trazendo a lume fatos desconhecidos e salva-

guardando as reiteradas reviravoltas, tão afei-

tas à fatura literária do autor portenho. 

 Se supusermos que o desdobramento do 

incipit do conto, concernindo ao acidente de 

moto, aconteça paralelamente ao evento que 

inicia o pesadelo, traduzido pela perseguição ao 

índio moteca pela tribo asteca, podemos acei-

tar que estamos diante de uma realidade dupli-

cada: “Com Cortázar, nos apropriamos da no-

ção de multiplicação da realidade, na qual o 

fantástico poderia ser apenas um jogo de acon-

tecimentos, casos, acasos, processos, etc. que 

estivessem fora daquilo tomado como re-

al” (PASTORIZA; DEL PINO, 2017, p. 806) 

(Grifos nossos). Cumpre atentarmos às conside-

rações do próprio Cortázar (2013, p. 56) sobre o 

tema: “Escrevi esse conto com a impressão (e 

digo impressão porque nunca há explicação 

para essas coisas), com a sensação de que em 

algum momento há uma duplicação do tempo, 

o que significa uma duplicação do persona-

gem”. É o próprio Cortázar que sintetiza o con-

to “A noite de barriga para cima”, na aula de 

literatura, na Universidade de Berkeley, em 

1980: 
 

Ele adormece e passa à condição de um índio 

mexicano que foge no meio da noite porque está 

sendo perseguido e, como acontece nos sonhos em 

que sabemos tudo sem a necessidade de explica-

ções, eu, isto é, aquele que está sonhando sabe 

que é índio da tribo Moteca2, nome que inventei e 

que um crítico julgou derivar do fato de o prota-

gonista ter uma motocicleta... o que prova os 

perigos da pura inteligência racional na busca de 

associações por certos meios. O moteca se sente 

perseguido pelos astecas que entraram naquele 

período de sua civilização que todos nós conhece-

mos, a guerra florida3: chega um momento em 

que para oferecer sacrifícios aos seus deuses os 

astecas saíam para perseguir os inimigos, os cap-

turavam vivos, os envolviam, traziam flores para 

Tenochtitlán, os mantinham numa masmorra e, 

no dia da festa do deus, iam até as pirâmides cor-

tar-lhes os corações. [...]: a guerra florida sempre 

me impressionou porque parece uma coisa tão 

bela e pacífica capturar o adversário vivo, dar-

lhe flores e trazê-lo de volta como se fosse uma 

festa. Que festa! Naturalmente, o moteca sabe 

muito bem o que o espera e foge desesperada-

mente, foge sentindo os perseguidores cada vez 

mais perto e depois acorda de repente. Claro, ele 

acorda no hospital onde estava: ele é o homem 

que sofreu o acidente. Ele acorda com sua perna 

e sua garrafa d’água e respira satisfeito ao se 

aperceber que tudo não passava de um sonho. 

Torna a dormir e o sonho assombroso recomeça. 

Estão cada vez mais perto dele. Desta vez, conse-

gue acordar de novo, porém com maior dificulda-

de e grande esforço. Ele não consegue emergir 

daquela profundidade de perseguição nem regres-

sar ao hospital. Então, começa a lutar contra o 

sono, mas está com febre, muito doente, muito 
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2 "Moteca" é um neologismo inventado pelo escritor, tendo sido interpretado como uma palavra derivada de motociclista 
com a desinência – eca, típica de palavras indígenas no México, como asteca e tolteca. Cf. CARMELO, Virgillo, VALDIVI-
ESO, Teresa; FRIEDMAN, Edward, 2004, p. 61, nota 16.  
3 Em meados do séc. XV, no reinado de Montezuma I (1440-1468), o asteca Tlacaélel instituiu a Guerra Florida com vistas a 
lutar contra os Estados de língua nauatle. O que ambos os lados efetivamente buscavam, entretanto, eram prisioneiros para 
serem sacrificados. 
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fraco, e volta a dormir. É o momento em que o 

capturam levando-o para uma masmorra onde 

espera o momento do sacrifício. Pela última vez 

[...] consegue despertar um pouco; [...] Ele acor-

da com uma vontade desesperada de poder tocar 

em alguma coisa, de agarrar-se à realidade, por-

que se sente tragado por aquele pesadelo terrível; 

mas tudo está diluído e ele não consegue segurar 

nada, submergindo no pesadelo. Então os sacer-

dotes chegam e o conduzem pelos degraus da 

pirâmide; no topo vê o sacrificador que o espera 

com a faca de jade ou obsidiana ensopada de san-

gue e faz um último esforço para despertar. Na-

quele momento, ele tem a revelação: percebe que 

não vai acordar, que esta é a realidade, que ele é 

um homem que sonhou que vivia em uma cidade 

muito estranha com prédios altos, luzes verdes e 

vermelhas, e que estava andando em algum tipo 

de inseto de metal. Ele pensa tudo isso enquanto 

sobe para o sacrifício (CORTÁZAR, 2013, p. 66-

67 – tradução livre). 

 

O recurso ao fantástico e à metaficção autoriza 

a propositura de uma vasta gama de análises 

interpretativas do conto à medida que a verda-

de narrativa (se verdade há) é pulverizada no 

espaço-tempo inscrito na esfera do “sonho-

realidade” – todo o sentido contido entre o in-

cipit e o explicit da história não pode ser subsu-

mido à ideia de espaço por dizer respeito a algo 

que também foi esculpido no tempo –, permi-

tindo-nos refletir sobre os ensinamentos eins-

teinianos da física como uma possível chave de 

leitura.   

 

Relatividade espaço-temporal 
 

Uma constatação inicial: para Einstein, 

espaço-tempo são indissociáveis uma vez que 

englobam um continuum de relações quadridi-

mensionais. O físico alemão contesta o que nos-

sas experiências persistem em confirmar de 

modo categórico: o passado - limitado aos fatos 

acontecidos - difere do futuro - que se asseme-

lha a um leque aberto de possibilidades. Entre 

passado e futuro flutua um deslizante “agora”, 

que se recria a cada instante, num ritmo con-

forme e infinito. O tempo, efetivamente, parece 

fluir, dando-nos a sensação de linearidade su-

cessiva, como o escoar da água pelo ralo, a fle-

cha lançada, o desabrochar de uma flor ou 

mesmo o decorrer de um dia - da aurora ao cre-

púsculo. 

O movimento inverso indica um con-

trassenso, já que o fluxo do tempo parece obe-

decer a uma lógica determinante de direção 

única. Os ensinamentos da física contemporâ-

nea, contudo, levam-nos a indagar: O tempo 

realmente passa? Em caso afirmativo, com 

qual velocidade isso ocorre? Seria possível dis-

sociar tempo-espaço? Em caso negativo, pode-

rão ocorrer eventos em sentido contrário àque-

le para o qual a orientação da seta parece 

apontar? Malgrado nossas convicções de que a 

cada minuto marcado no relógio, a cada pala-

vra escrita, a cada linha que acabamos de ler, a 

cada ruga que surge no irreversível processo de 

envelhecimento humano a inexorabilidade do 

fluir temporal se imponha, as leis da física nun-

ca comprovaram cientificamente essas intui-

ções. Isso acontece porque, como afirma Brian 

Greene: 

 
A relatividade geral e especial despedaçaram a 

universalidade e a unicidade do tempo. Ambas 

as teorias mostram que cada um de nós detém 

um pedaço do velho tempo universal de Newton 

e o carrega consigo. Ele se torna o nosso próprio 

relógio, o nosso próprio guia, que nos leva de 

um momento ao seguinte. Ficamos chocados 

com as teorias da relatividade, com o universo 

tal como ele é, porque o nosso relógio pessoal 

parece marcar o tempo de maneira uniforme e 

consoante o nosso senso intuitivo do tempo, 

mas se ele for comparado aos outros relógios 

aparecerão as diferenças. O tempo para você 

pode não ser o mesmo para mim (GREENE, 

2005, p. 156). 

 

 O físico norte-americano utiliza-se da 

metáfora do pão de forma para melhor elucidar 

essa hipótese, ancorada na relatividade de 

Einstein. Cada fatia representa o espaço em 

um momento do tempo, sempre definido em 

função da perspectiva de um dado observador. 

O acúmulo de fatias enfileiradas, respeitando a 

ordem segundo a qual o espectador as experi-

menta, integra uma zona do espaço-tempo. Se 

tal lógica for levada a seu limite extremo, será 

possível imaginar que cada fatia configure todo 

o espaço em determinado momento do tempo. 

Se pudéssemos incluir todas as fatias, desde o 

passado mais remoto até o futuro mais longín-

quo, o pão encerraria o conjunto espaço-tempo 

contido em todo o universo, durante todo o tem-
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po e todas as ocorrências, independentemente 

de onde e de quando se dessem, estariam mar-

cadas em algum ponto do pão.  

 Todas as experiências humanas encon-

tram-se, de algum modo, inventariadas no es-

paço-tempo, isto é, em alguma localização do 

espaço e em algum momento no tempo. O pão 

de forma compreenderia, portanto, a totalida-

de dessas experiências e se examinássemos bem 

de perto e pormenorizadamente cada fatia, to-

dos os fatos históricos estariam ali entalhados - 

da construção das pirâmides à iluminação da 

Torre Eiffel, nos festejos do bicentenário da 

Revolução francesa, das encenações das tragé-

dias nos anfiteatros gregos à final do campeo-

nato brasileiro, no Engenhão, em 2010, dos 

episódios bíblicos às atuais edições de rock me-

tálico, dos cultos sacrificiais da civilização aste-

ca aos atuais passeios de motocicletas Kawasa-

ki Ninja H2R, exatamente conforme descrito 

na visão do narrador-observador do conto de 

Cortázar. 

 Como um projetor de cinema, o feixe de 

luz incidiria sobre fatias exatas, extraindo-as 

das trevas e dando-lhes vida para, em seguida, 

remetê-las novamente à escuridão. Todavia, 

essa luz peregrina nunca foi comprovada pela 

ciência. Nenhum mecanismo físico pôde ser sin-

gularizado nessa seta que parece seguir mecâni-

ca e organizadamente rumo ao futuro. Melhor: 

as evidências focalizadas pelos estudos da física 

contemporânea coadunam-se, de maneira mui-

to mais irretorquível, com as fatias de pão vis-

lumbradas na totalidade do que na singularida-

de - na visão conjunta do espaço-tempo mais 

do que no ordenamento seletivo implementado 

pelo examinador ao contemplar a realidade de 

per si, isto é, fatia por fatia. 

 Com efeito, na obra einsteiniana, a rela-

tividade especial trata todos os tempos de mo-

do igualitário, subvertendo radicalmente nossa 

intuição de sucessão temporal e demonstrando 

que, em nosso universo, cada momento é tão 

real quanto qualquer outro. Nossas sensações 

designam categoricamente o que já existiu e 

não existe mais agora: Elis Regina não canta 

mais agora, Ayrton Senna não corre mais agora, 

os gladiadores não lutam mais no Coliseu ago-

ra; porém, nada do que vemos agora pertence à 

nossa própria lista de “agoras” porque: 

 
A luz leva tempo para chegar aos seus olhos. 

Tudo o que você está vendo agora já aconteceu. 

Você não está vendo as palavras dessa página 

como elas estão agora; o livro está a dois palmos 

dos seus olhos e você vê as palavras como elas 

eram um bilionésimo de segundo antes. Se olhar 

à volta da sala, ou do quarto, verá as coisas co-

mo elas eram há uns 10 ou 20 bilionésimos de 

segundos; se olhar para as cataratas do Iguaçu, 

verá o outro lado como ele era um milionésimo 

de segundo antes; se olhar a Lua, você a verá 

como era pouco mais de um segundo antes; o 

Sol, você o verá como era há uns oito minutos; 

as estrelas visíveis a olho nu, você as verá como 

eram desde alguns anos-luz antes até uns 10 mil 

anos-luz antes (GREENE, 2005, p. 161-162). 

 

 Nesse ponto específico de nossa perquiri-

ção, defrontamo-nos com um problema aparen-

temente insolúvel. Sabemos que a relatividade 

geral – também conhecida como teoria da rela-

tividade geral – é uma teoria geométrica da 

gravitação publicada por Einstein em 1915, 

implicando a descrição atual da gravitação na 

física moderna. Trata-se de um conjunto de 

hipóteses que generaliza a relatividade especial 

e a lei da gravitação universal de Newton, for-

necendo uma descrição unificada da gravidade 

como propriedade geométrica do espaço e do 

tempo ou espaço-tempo. Ocorre que o tempo, 

essa ilusão criada pelo homem consoante essa 

teoria, não passa, mas também não duplica, e 

temos pistas abundantes de que nosso protago-

nista possa ser o mesmo, vivenciando paralela-

mente dois recortes de espaço-tempo diferenci-

ados.  

 Um conflito objetivamente crível – um 

acidente de moto – produz como consequência 

o desdobramento da personalidade do protago-

nista que participa de duas realidades espaciais 

(cidade e selva/pirâmide) e de dois tempos his-

tóricos (moderno e antigo). Esses dois mundos 

ou situações estão sutilmente ligados por um 

sonho que provoca uma suposta viagem no 

tempo histórico, numa alteração disruptiva do 

tempo cronológico, como uma fenda, um portal 
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ou um “buraco de minhoca”4, afinal, na cama, 

o paciente faz alusão a um estranho intervalo 

de tempo no local do acidente: “Tentava fixar 

o momento do acidente, e teve raiva ao perce-

ber que havia como que um ôco, um vazio que 

não conseguia preencher. Entre o choque e o 

momento em que o levantaram do chão, um 

desmaio ou o que fosse não o deixava ver na-

da” (CORTÁZAR, 1971, p.176). E o relato 

prossegue: “E ao mesmo tempo tinha a sensa-

ção de que êsse ôco, êsse nada, durara uma 

eternidade. Não, nem sequer tempo, era como 

se durante esse ôco ele tivesse passado através 

de algo ou percorrido imensas distâncias [...] ao 

sair do poço negro, sentira quase um alí-

vio” (CORTÁZAR, 1971, p. 176-177). 

 Temperada por finas descrições, a trama 

sagaz desnuda a cosmovisão cortazariana: a 

realidade humana é misteriosa, singular, um 

verdadeiro convite a que a influência exercida 

pelo surrealismo sobre o autor, potencializando 

mecanismos irracionais, conduza ao realismo 

fantástico. Esse importante componente se ex-

pressa visualmente na fig. 2 de Escher, litogra-

fia que retrata, em igual modo, um universo 

relativístico, desconcertante e surreal onde a 

percepção dos vários ambientes é submetida ao 

escrutínio do observador. Na verdade, três di-

mensões espaciais ortogonais são comprimidas 

no espaço ilusório da litografia: as várias enti-

dades nela representadas podem ser interpreta-

das de maneira discrepante dependendo da di-

mensão considerada (pode ser facilmente perce-

bida, por exemplo, como algo que num mundo 

é uma parede, em outro pode ser um teto ou 

talvez um piso). A identificação das figuras da 

“Relatividade”, portanto, deixa de ser uma 

operação mecânica e requer a adoção de um 

ponto de vista necessariamente relativo por 

parte do espectador. De fato, nessa tela, tudo 

parece completamente normal se considerado 

localmente, mas se mostra estranho e surreal 

quando estimado em relação ao resto. 

 A exemplo das duas telas de Escher – “O 

Côncavo e o Convexo” e “Relatividade” – o 

enredo do nosso conto é composto por mais de 

um plano espaço-temporal – precisamente dois 

– que se alternam simetricamente: o primeiro 

localiza-se na realidade moderna e urbana; o 

segundo situa-se no mundo antigo e rural. Com 

tal estrutura de ações, a intriga e a tensão dra-

mática crescem à medida que os eventos dos 

dois planos vão progressivamente se amalga-

mando. Na urdidura de nossa história, a intru-

são do mundo antigo no mundo moderno e os 

ecos de um passado muito distante repercutem 

no presente. Por isso, baseado em um aconteci-

mento onírico, o intrincado tecido narrativo 

sofre uma distensão para além de todos os limi-

tes, promovendo intensa esgarçadura espaço-

temporal.  

 Tal estiramento tem relevância porque 

fixa o ponto de partida diegético num acidente 

de trânsito acontecido numa cidade moderna, 

definindo o alto grau de complexidade da fic-

ção, que se insere no segundo livro de contos de 

Cortázar, intitulado “Final do Jogo”5. Nesse 

sentido, os elementos capazes de sustentar a 
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4 Para explicar melhor no que consistia a teoria da relatividade, Einstein utilizou os “buracos de minhoca” para fundamen-
tar sua tese, algo que mudou a percepção sobre espaço e tempo na época. Mesmo hoje, após mais de um século de discussão, 
muitas pessoas ainda têm dúvidas sobre o que são “buracos de minhoca” e como eles funcionam. Inicialmente, acreditava-se 
que os fenômenos não existiam de fato, servindo apenas para justificar aspectos teóricos, mas Einstein não se conformou 
com o pensamento e buscou retificá-lo. Foi assim que, em conjunto com Nathan Rosen, grande nome da física, nasceu o 
artigo que visava explicar o modo de funcionamento do “buraco negro” a partir de seu contraponto, o “buraco branco”. O 
primeiro é conhecido por sugar tudo o que aparece em sua frente, incluindo corpos, matéria e até luz. Em contrapartida, o 
“buraco branco” funcionaria sempre expelindo tudo, hipotetizando que ambos os fenômenos estão conectados: enquanto o 
“buraco negro absorve”, o “buraco branco” é responsável por expulsar. Esse pensamento foi chamado de Ponte Einstein-
Rosen, popularizado pelo termo "buraco de minhoca", usado pela primeira vez em 1957, graças ao físico John Wheeler. Para 
que os “buracos de minhoca” existam em nossa realidade é necessário que haja a matéria obscura, que se imagina ser a única 
forma de manter um “buraco negro” aberto e estável, de certa forma. Ou seja, o cenário em que o fenômeno é real depende 
de muitos fatores, tornando-o cada vez mais improvável. No entanto, é válido ressaltar que essa área da física é estudada 
com frequência, e a qualquer momento uma nova descoberta pode ser feita, viabilizando a existência dos “buracos de mi-
nhoca” para além da teoria.  
5 Publicado pela primeira vez em 1956, Final do jogo é uma brincadeira com o leitor. Composto por 18 contos que se divi-
dem em três níveis de dificuldade, indo do nível mais fácil – a parte I – ao mais difícil – a parte III, como um jogo. Cada 
nível é medido pelo esforço que se deve fazer para entender ou crer em cada um dos contos do autor. O livro começa com o 
conto mais curto “Continuidade dos parques”, um dos mais aclamados em toda a obra de Cortázar. “A noite de barriga para 
cima” é o penúltimo conto da parte III.  
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hipótese consoante a qual é possível identificar 

a presença do mesmo personagem em ambos os 

recortes de tempo-espaço – pressuposto que 

excluiria a proposta explicitada pelo autor de 

duplicação do protagonista – denunciam-se 

pela reiteração de determinadas situações tan-

to na fase moderna quanto na antiga pré-

hispânica. Enumeraremos três tópicos signifi-

cativos contidos na partitura desenhada por 

Cortázar com o fito de estabelecer pontos de 

convergência entre ambas. 

Inicialmente, destacamos a descrição espacial 

“de barriga para cima” que, além de integrar o 

próprio título do conto, repete-se no texto, em 

diversas passagens. Por ocasião do acidente: 

“Enquanto o levavam de barriga para cima até 

uma farmácia próxima” (CORTÁZAR, 1971, 

p.172); “você só esbarrou nela, mas o golpe fê-

lo cair da máquina de costas (de barriga para 

cima)”; “levem-no de costas, assim vai bem”; 

Por outro lado, na pele do índio moteca: “como 

dormia de costas (de barriga para cima) não o 

surpreendeu a posição em que voltava a 

si” (CORTÁZAR, 1971, p.178); “quis levantar-

se e sentiu as cordas nos pulsos e nos tornozelos 

[...] o frio atingia suas costas nuas (de barriga 

para cima), as pernas”; “sentiu-se levado sem-

pre de barriga para cima, puxado pelos quatro 

acólitos. De barriga para cima a um metro do 

teto de rocha viva, que por momentos se ilumi-

nava com um reflexo de tocha” (CORTÁZAR, 

1971, p. 179); “E êle, de barriga para cima, ge-

meu levemente porque o teto ia se aca-

bar” (CORTÁZAR, 1971, p. 180). Percebe-se 

que o protagonista está na sala de cirurgia, na 

cama e na pedra de sacrifício em posição supi-

na.  

 Outro componente que estabelece um di-

alogismo estreito entre os momentos históricos 

díspares é a constante presença do sangue, pri-

meiramente associada ao acidente: “sentia 

gôsto de sal e sangue” (CORTÁZAR, 1971, p. 

172); “o braço quase não doía, gotejava sangue 

por todo o rosto de um corte na sobrancelha. 

Uma ou duas vezes lambeu o lábio para bebê-

lo” (CORTÁZAR, 1971, p. 173); na sequência, 

a referência ao sangue ressurge numa relação 

direta com a cerimônia sacrificial do índio mo-

teca capturado pelos astecas: “de repente viu a 

pedra vermelha, brilhante de sangue que es-

guinchava, e o vaivém dos pés do sacrificado, 

que arrastavam para atirar, rolando, pelas es-

cadarias do Norte” (CORTÁZAR, 1971, p. 

181); “e quando abriu os olhos viu a figura en-

sanguentada do sacrificador que vinha em sua 

direção com a faca de pedra na mão 

(CORTÁZAR, 1971, p. 181)”. 

 Não é equivocado identificar, no liame 

entre odores e dissabores, as mais gravosas 

agruras por que passa o nosso personagem. Na 

primeira fase, o processo se inicia quando “a 

náusea voltava pouco a pouco [...] mas o dei-

xaram longo tempo em uma peça com cheiro 

de hospital” (CORTÁZAR, 1971, p. 173); a 

ponte temporal entre presente e passado tam-

bém se instaura pelos odores: “como sonho, era 

curioso porque estava cheio de cheiros e êle 

nunca sonhava cheiros. Primeiro um cheiro de 

pântano, já que à esquerda da estrada começa-

vam os encharcados, os lodaçais de onde não 

voltava ninguém” (CORTÁZAR, 1971, p. 173-

174); já na qualidade de moteco: “o que mais o 

torturava era o cheiro como se, ainda na abso-

luta aceitação do sonho, algo se rebelasse con-

tra o que não era habitual, que até então não 

participara do jôgo. ‘Cheira a guerra’, pensou, 

tocando instintivamente o punhal de pedra 

atravessado em seu cinturão de lã tecida”; 

“mas o mêdo continuava ali como o cheiro, ês-

se incenso doce da guerra florida”; “Então sen-

tiu uma lufada horrível do cheiro que mais te-

mia, e pulou desesperado para a frente”; “o 

cheiro das tochas chegou até êle antes da 

luz” (CORTÁZAR, 1971, p. 179). 

 O recurso à metaficção será decisivo no 

arremate discursivo, permitindo que a ótica do 

observador seja determinante na interpretação 

dos eventos acumulados na trama. Caberá ao 

leitor a liberdade total de vislumbrar a existên-

cia de apenas um ou dois protagonistas na ex-

periência ditada pela clássica visão ocidental, 

racional e tecnológica do mundo moderno, sin-

tetizada na relatividade geral, em contraponto 

com o entendimento haurido das aventuras 

oníricas dos humanos da antiguidade pré-

hispânica. Sob os auspícios de Escher, Gustavo 

Bernardo decifra o oráculo da aporia científica 

e, ao analisar outro conto de Cortázar, delineia 
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o caminho que conduz ao “buraco de minho-

ca”:  

 
O título do conto, “Continuidad de los par-

ques”, sugere um espaço contínuo e contíguo 

através do qual um parque se comunica com 

outro parque. Essa sugestão cria um problema: 

a ficção de Cortázar contém dentro dela uma 

outra ficção. A circunstância de nos encontrar-

mos lendo uma pessoa que também está lendo é 

perturbadora: parece que somos indiscretos; 

parece que nosso queixo repousa no ombro de 

alguém para lermos o que este alguém está len-

do. Emerge a sensação desagradável de que ou-

trem também possa ler o que estamos lendo, ou 

seja, de que outrem possa estar com o seu pró-

prio queixo pousado no nosso ombro. A história 

continua na leitura da história que, por sua vez, 

continua na leitura da história dentro da histó-

ria: um parque de carvalhos e palavras se comu-

nica com o outro parque de carvalhos e pala-

vras. Podemos dizer que a leitura da leitura que 

o personagem realiza na sua poltrona estabelece 

uma comunicação (que não deveria ser possível) 

entre a ficção e a realidade. No entanto, se a 

realidade de que trata o conto é a realidade des-

te personagem, ora, ela também é fictícia. Logo, 

se há comunicação, ela se dá entre diferentes 

níveis de ficção. A ponte entre esses níveis dife-

rentes de ficção tem o nome de “metaficção”. É 

uma ponte interna, e nela se pensa a ficção den-

tro da ficção. Por ser interna, podemos substitu-

ir a metáfora da ponte pela metáfora das esca-

das – por exemplo, as escadas de Escher, que ve-

mos na litografia “Relatividade”, de 1953 

(BERNARDO, 2010, p. 86-88) (Grifos nossos). 

 

 

Considerações finais 

 

 Tanto Julio Cortázar como M. C. Escher 

são, cada qual a seu modo, criadores de mun-

dos – um escrito, o outro desenhado – ambos, 

porém, instigantes, fantásticos, impossíveis, 

geniais. A fim de abordarmos a ficção cortaza-

riana, mais exatamente a partir da análise do 

conto “La noche boca arriba”, no título origi-

nal, buscamos estabelecer uma relação entre 

arte e literatura modernas, mediada por infor-

mações colhidas no cerne da física (relatividade 

geral), com o objetivo de assumirmos uma 

perspectiva mais condizente com as propostas 

do escritor argentino e do artista gráfico holan-

dês, criadores de produtos estéticos modernos. 

 As litografias de Escher cumprem a fun-

ção de revelar visualmente complexidades que 

a literatura cortazariana tece no ventre do teci-

do ficcional. Ao fazê-lo, demonstra que a valo-

rização da estética da recepção, da noção de 

perspectiva e do ponto de vista do leitor/

observador revela-se fundamental – diríamos, 

plenipotenciária – passando a ocupar o centro 

do tabuleiro dos “jogos” interpretativos postos 

em ação. A negociação de sentidos é inexora-

velmente tributária da aceitação (ou não) das 

“intenções” dos autores, muitas vezes, trazidas 

à luz em entrevistas que apenas confirmam que 

nem mesmo os criadores detêm qualquer chave 

da “interpretação verdadeira” de suas criações, 

embora ambas as estéticas problematizem, de 

forma aguda, a própria ideia de “verdade”.  

 Estamos diante de duas genialidades dis-

tintas que investem na cooperação da recep-

ção, com o fito de suscitar justamente uma rea-

ção – não raro de contrariedade, talvez de con-

testação – devido à atribuição de responsabili-

dades dirigida àqueles que recebem a obra e 

com ela interagem. Não há obra sem leitor nem 

sem espectador. Há um pacto de generosidade 

por parte de quem produz a obra e de quem a 

recebe numa cooperação mútua de co-

construção de sentidos. Nessa via, não é de so-

menos importância o recurso à física moderna 

(especificamente à teoria da relatividade eins-

teiniana) porquanto o espaço e o tempo cessam 

aí seu aspecto de independência, ao compor o 

binômio necessário espaço-tempo, devido à in-

dissolubilidade das duas coordenadas. 

 Com efeito, apenas a combinação das va-

riáveis aqui evocadas, inscritas numa compre-

ensão moderna dos fenômenos estéticos, toma-

dos em sentido amplo, é capaz de delimitar a 

pertinência e procedência das análises e conclu-

sões aceitáveis, cientificamente, no âmbito dos 

pressupostos técnicos preconizados pela física, 

e literariamente, já que o poder maleável da 

ficção joga no colo do leitor-receptor a respon-

sabilidade do processo interpretativo. Estamos 

todos embarcados na liberdade de escolher o 

que, de fato, vemos/lemos e condenados a nos 

responsabilizar integralmente por nossa ressig-

nificação do mundo e das coisas nele compreen-
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didas. Somos todos responsáveis por nossas es-

colhas e ressignificações, na época hodierna, 

afinal, muita tinta se despendeu até que tivés-

semos o direito ao prazer do texto, mediado 

pelo vigoroso poder da metaficção. 
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