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A modernidade estética de Cortazar e Escher: assim é (se lhe parece)

Introducao

O recorte histérico do pés Segunda Guer-
ra agudiza o siléncio emergente dos escombros
do mundo visivel que, tendo se tornado intra-
duzivel, insta a fuga da representacdo miméti-
ca e/ou realista do mundo. E nesse contexto
que situamos a obra de Julio Cortazar, mestre
do realismo fantastico que, ademais, utiliza
largamente metaforas, paradoxos, ironias, pro-
movendo, segundo Arrigucci Jr. (1995, p. 20),
uma “mescla de linguagem poética, referencial
e metalinguagem, elaborada a partir da matriz
da fala coloquial e de uma variadissima infor-
macao literaria”. O léxico tende ora ao modo
coloquial, ora culto, as vezes conotativo, as ve-
zes denotativo, alterando o tempo, a ordem do
discurso e até mesmo as vozes verbais. As in-
ventivas figuras de linguagem e o deslocamen-
to da relacdo tempo-espago representam pon-
tos marcantes da obra do escritor que preten-
demos abordar no presente ensaio, no qual
analisaremos o conto “A noite de barriga para
cima”.

Exploraremos igualmente o dialogismo
entre a fic¢do cortazariana e a producéo artisti-
ca de Maurits Cornelis Escher, 16 anos mais
velho que o escritor argentino que, porém,
compartilha com ele o interesse em esquadri-
nhar as contradicées entre os sentidos e o en-
tendimento racional, problematizando uma
visdo pluralistica a respeito das apreensoes e
das percepcoes do mundo. A exemplo de Corta-
zar, outro grande génio dessa fase da moderni-
dade, o perspectivismo escheriano interage com
as nogdes espaciais e sua estética alerta para o
fato de que os artistas ndo devem se tornar
subservientes as formas herdadas de uma tra-
dicdo e tampouco aos diferentes modos nos
quais os convencionalismos sistematizem a ex-
periéncia humana no mundo.

No que diz respeito especificamente as
complexas relacdes tempo-espago, tépico de
relevo em nossas reflexoes, visando a fatura
literaria cortazariana, lancaremos mao das mo-
dernas teorias da fisica explicitadas, sobretudo,
na teoria da relatividade de Albert Einstein. A

mesma constitui um arcabouco substancial
passivel de abrir novas rotas interpretativas,
novas possibilidades de entendimento dos com-
plexos jogos hermenéuticos contidos nos ema-
ranhados fios ficcionais. Nao por acaso, o nome
de Escher é com frequéncia associado aos cha-
mados “mundos impossiveis” anunciando uma
formulacao artistica das convulsées implemen-
tadas por Einstein com os seus postulados da
teoria da relatividade, que efetuam o abandono
da concepcao tradicional de espaco e tempo.
Nesse sentido, Escher capta e registra
graficamente a paradoxalidade das realizacoes
conceituais de Einstein, em litografias como
“Relatividade”, de 1953, e 0 “Céncavo e o Con-
vexo”, de 1955. As obras de Escher sao, de fa-
to, muito apreciadas por cientistas, matemati-
cos, logicos e fisicos, que admiram seu uso raci-
onal de poliedros, das distor¢des geométricas e
das interpretagdes originais de conceitos per-
tencentes a ciéncia, muitas vezes para produzir
deliberadamente efeitos paradoxais. Assim sen-
do, sintetizamos nossa abordagem de fenome-
nos da modernidade explicitados em trés ver-
tentes distintas, mas em permanente interagao:
a literaria (o conto de Cortazar), a estética
(artes plasticas) e a cientifica (fisica geral).

O perspectivismo de Escher

Num belo artigo sobre Escher, Jean Feli-
pe de Assis (2019, p. 116-144) afirma que a
obra do grande artista grafico holandés é tribu-
taria de uma visao pluralistica a respeito das
percepcdes do mundo, interagindo com contor-
nos fisicos e com as nogodes espaciais. O plura-
lismo corresponderia a um desafio langado ao
espectador, convidado a encontrar novas rela-
¢oes logicas nos modos de apreensao da realida-
de. Intimamente conectado a experiéncia de
um “maravilhamento no mundo”, isto é, dife-
rentemente da rede de significados organizados
com base em diretrizes légicas particulares de
compreensdao do mundo, nas obras de Escher,
observa-se um des-velamento do espago medi-
ante a receptividade daquilo que nao é espera-

dol.

1 Em sua tese de doutoramento, o autor arremata: “o espago e suas caracteristicas nido seriam discerniveis pela percepcio,

intelec¢do ou pela memoéria, mas pela integralidade racional humana que agrega todas estas considera¢es por meio do ma-

ravilhamento” (ASSIS, 2015, p. 276).
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Ainda segundo o autor, a enumeragao de obras
— como as famosas litografias da Mdo com uma
esfera reflexiva (1935) e as Trés esferas 11
(1946), nas quais o artista elabora autorretra-
tos nos objetos esféricos, pela reflexao e percep-
¢do das imagens — é igualmente atravessada
pelo maravilhamento. Num computo geral, se
por um lado a proposta do artista é de produzir
uma imagem num mundo constituido a todo o
instante por relacdes imagéticas, por outro, o
interesse a respeito da reflexdo na natureza,
sem um agente humano ou possivel espectador,
entendidos ou sujeitos para a percepgao de
uma dada reflexao, também é representado por
Escher.

O artigo prossegue enfatizando que um
entendimento fenomenolégico a respeito do
espago a partir das obras graficas do “artista
das construcdes impossiveis” demonstraria co-
mo o mundo da vida e como os modos de cons-
cientizacdo dos fenémenos interagem entre si
na afirmacdo dos meios de apreensao e de ex-
pressdo do espaco. Embora o tema principal
das inquiri¢oes de Jean Felipe convirja para a
problematica da espacialidade, para nés, servi-
ra de mote que permitira refletir sobre as in-
contornaveis discussdes tedricas acerca dos jo-
gos da imaginacéao e da percepgao, de realidade
e fantasia, de ciéncia e ficcdo, no processo de
criacao do escritor Julio Cortazar.

Por outro lado, recorreremos a teoria da
relatividade na busca de respostas atinentes a

problematiza¢ao do tempo e, mais especifica-
mente, a congruéncia entre as intuicdes pesso-
ais de tempo e espaco, visando a uma analise
mais detida do conto “A noite de barriga para
cima” que, como tantas outras obras do uni-
verso cortazariano, traz a baila esse debate. De
fato, a literatura de Cortdzar, sobretudo na sua
vertente associada ao componente insélito, en-
contra-se intimamente amalgamada as intera-
¢oes espaco-temporais, seja do ponto de vista
empirico, seja do ponto de vista cientifico.

As questOes que se impdem sdo as se-
guintes: afinal, o que pode a imaginagao? E
possivel operar a associa¢do entre artes plasti-
cas, ciéncia e literatura? Em caso afirmativo,
de que maneira e até que ponto? Haveria con-
vergéncias e divergéncias numa analise que
buscasse estabelecer um denominador comum
entre tais epistemes? Como equacionar sentidos
entre ciéncias exatas e ciéncias humanas? Que
resultados adviriam desse inusitado consércio?
Seriam os mesmos operacionais no auxilio dos
estudos literarios? E sobre tais indagagoes que
nos propomos a nos debrucar no presente en-
saio.

A genialidade de copiosos trabalhos de
Escher, o “artista do mundo impossivel”, e, em
especial, o seu perspectivismo paisagistico, dia-
loga, de forma explicita e concreta, com um
sem-nimero de formulagdes contidas na rique-
za e na policromia da ficcdo cortazariana, a
exemplo da litografia de 1955, intitulada “O

Concavo e o Convexo”.

Figura 1 — Litografia — O Céncavo e o Convexo (1955)
Obra pertencente ao acervo Gemeentemuseum, Haia, Holanda.

©M.C. Escher Foundation-Baarn-Holanda
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A imagem retrata uma aparente sime-
tria que mascara uma diferenga substancial
entre as duas metades da obra: a parte esquer-
da é representada pelo alto enquanto a direita
é focalizada pelo baixo. A anilise de Daniele
Sasso (s.d.) é precisa, em sua descri¢cao. Se ob-
servarmos cuidadosamente a parte inferior da
imagem, no centro podemos notar a presenca
de escadas, considerando a parte esquerda do
cenario, ou de suportes de uma prateleira, se
tomarmos como base de confrontacdo com o
lado direito. A mesma coluna, todavia, depen-
dendo do ponto de vista, pode se tornar um
suporte para o teto ou para uma abéboda, se
considerarmos o lado oposto. Mesmo as escadas
da ponte, a esquerda, se contempladas acura-
damente, podem ser entendidas como a impos-
ta de um arco.

A confusdo na interpretacdo da imagem
deriva do fato de que o desenho explora, com
precisao, todas as sombras, determinando a
percepcao contemporanea de uma superficie
solida, tanto concava quanto convexa, depen-
dendo de onde se acredita que a luz esteja ori-
entada. Embora a variedade de perspectivas
seja um elemento comum nas manifestacdes
artisticas modernas, no caso de Escher, ha a
predominancia da ordem sobre o caos. O plura-
lismo ordenado do artista desafia o espectador
a encontrar novas relacoes logicas nos modos
de apreensdo da realidade, nas concepgdes gra-
ficas, mas também nas relac¢des logicas dos fe-
nomenos. No mundo impossivel e paradoxal
que Escher nos apresenta podem estar contidas
algumas chaves de compreensao dos jogos ficci-
onais desenvolvidos por Cortazar, que frequen-
temente nos interpelam.

Dialogando com essas ponderagoes, o
estudo de Jean Felipe de Assis sobre “As re-
figuracoes do espaco na obra de Escher” escla-
rece que, de acordo com o artista, apesar da
artificialidade da representacdo artistica em
sua tentativa de fornecer vida aos objetos, so-
mente por meio de artificios ficcionais, como é
o caso do plano, seria possivel se aproximar da
realidade. Ademais, devido ao equilibrio dina-
mico de suas obras, a presenca de opostos e as
diferentes expressdes de dualidade sdo exem-
plos nos quais continuas metamorfoses e hist6-

102

rias podem exteriorizar-se em consonancia com
as percepgoes e as formas culturais do entendi-
mento.

A subjetividade essencial e desvelada por meio
das imagens e das inimeras formas de represen-
tacdo dos objetos e do espago mostram como o
mundo considerado real ou concreto somente
pode ser concebido devido a experiéncia e a ima-
ginagdo. Neste sentido, ndo apenas a ilusdo do
espaco em suas formas de expressdo na subdivi-
sdo do plano ou na interconexao entre imagens e
realidades é resultante do devaneio humano,
mas também os modos de entendimento dos
objetos e suas respectivas apreensdes devem ser
investigadas de acordo com a subjetividade hu-
mana. O espaco, para Escher, ndo é um pré-
requisito ou uma predisposi¢do do entendimen-
to, mas uma inferéncia a partir da sensibilidade,

da razdo e da imagina¢ao (ASSIS, 2015, p. 259).

Ao visualizar os modos pelos quais o
espaco é apreendido e expresso por Escher, so-
bretudo devido a importancia da imagem, a
interpenetracao entre realidade e iconografia, a
ilusao do espago, as divisdes regulares do pla-
no, as diferentes formas de perspectiva e aos
objetos impossiveis, prossegue Jean Felipe, de-
ve-se considerar a relevancia da subjetividade
para o entendimento da realidade e, conse-
quentemente, a questao dos elementos ficcio-
nais criados pela mente humana na tentativa
de organizar a experiéncia no mundo. Tal orga-
nizagao do objeto artistico é tributaria de si-
napses processadas entre percep¢ao e imagina-
¢ao e postas nos tabuleiros em que jogos estéti-
cos se colocam em acao.

Com efeito, o processo criativo do artis-
ta geométrico — também conhecido por seus
trabalhos em xilogravuras e litogravuras, que
representam obras inusitadas e extraordinaria-
mente sui generts — produz varias perspectivas
geradoras de ilusao de ética instando o obser-
vador a tomar parte nos produtos dele resul-
tante, conforme esclarece Maria Ester Maciel

(1999, p, 105).

O artista holandés relativiza o dentro e o fora, o
claro e o escuro, o perto e o longe, a esquerda e a
direita, através de um vertiginoso movimento
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de imagens, conseguido ndo s6 através da repe-
ticdo em seqiiéncia de um mesmo elemento que
vai se transformando aos poucos em outro, co-
mo também através da ilusdo de 6tica que pro-
voca no espectador. Assim, na superficie apa-
rentemente estatica do desenho, os sélidos geo-
métricos, as linhas e as figuras, num jogo de
fusdo e cisdo a0 mesmo tempo, mostram-se en-
quanto realidades relativas e permutaveis aos
olhos de quem as contempla.

De fato, um dos temas recorrentemente
enfatizados na obra de Escher é a sobreposicao
de miltiplos planos espaciais incidindo sobre a
mesma imagem, produzindo dois, as vezes trés
mundos, num unico lugar e a0 mesmo tempo,
com extrema naturalidade, operando uma rela-
tivizagao do que a doxa estabelece como légica
dos possiveis. Tal légica estimula o observador
a questionar axiomas e convicgdes convocando
o “maravilhamento”, assim traduzido nas pa-
lavras de Ernst (1978, p. 73): “S6 um artista
como Escher nos pode dar esta ilusdo e através
dela proporcionar-nos uma sensacao tao peculi-
ar, uma experiéncia de um sentido tao absolu-
tamente novo”. No artigo “Escher: para além
do espaco e tempo”, o professor Joao Torres de
Mello Neto (s.d.) traz a cena as conexdes dos

trabalhos do artista com a fisica e a matemati-
ca, porquanto resultam em obras (geralmente
gravuras) muito elaboradas e sofisticadas, do
ponto de vista grafico. Nesse sentido, represen-
tam, em sua maioria, metaforas visuais cuja
chave de decifraciao de sua impossibilidade es-
taria contida em conceitos matemdticos, nao
enfatizados na fala do préprio “génio da imagi-
nacao”, ao receber um prémio do governo ho-
landés, em 1965, sublinhando o carater experi-
mental de suas criacoes:

Meus assuntos geralmente [...] sdo ladicos. Nao
posso evitar zombar de todas as nossas certezas
imutaveis. E divertido, por exemplo, confundir
deliberadamente duas e trés dimensées, o plano
e o espago, ou brincar com a gravidade. Vocé
tem certeza de que o chdo ndo pode ser também
o teto? Tem absoluta certeza de que vocé vai
para cima quando sobe uma escada? [...] Faco
essas perguntas que, a primeira vista, parecem
disparatadas, primeiramente, para mim mesmo
— pois sou meu primeiro espectador — e, depois,
para os outros, que sdo generosos a ponto de
virem ver meu trabalho. E prazeroso perceber
que bastante gente gosta desse jeito brincalhdo
e nio tem receio de olhar para a natureza relati-
va da dura realidade.

Figura 2 — As escadas de Escher - litografia “Relatividade” (1953)
Obra pertencente ao acervo Gemeentemuseum, Haia, Holanda.

©M.C. Escher Foundation-Baarn-Holanda
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A modernidade de Cortazar

Aspectos chave da literatura de Cortazar
dialogam com a estética pictorica de Escher,
sobretudo no que concerne ao tratamento dis-
pensado a relacdo tempo-espago. Ao discorrer
sobre o conto, o escritor considera que o contis-
ta ndo possui o tempo a seu favor e sabe, por-
tanto, que nao pode proceder cumulativamen-
te, ja que o tempo ndo atua como seu aliado.
Seu tunico recurso é trabalhar em profundida-
de, verticalmente, seja para cima ou para bai-
xo do espaco literario, servindo-se, nessa via,
de uma metafora a guisa de explanacao da pos-
sibilidade de apreensao do trabalho do artista:
“o tempo e o espaco do conto tém de estar co-
mo que condensados, submetidos a alta pressao
espiritual e formal para provocar a abertu-
ra” (CORTAZAR, 2016, p.152).

O incipit do conto “A noite de barriga
para cima” parece prestar contas ao velho e
bom deus Cronos: “Na joalheria da esquina,
viu que eram dez para as nove; tinha tempo de
sobra para chegar aonde ia”. O anénimo prota-
gonista se prepara para apear a sua moto num
passeio que culminara em acidente, ao tentar
desviar de uma senhora que nao respeita o si-
nal verde para os motoristas. As coordenadas
espaciais tampouco sdo  negligenciadas:
“Montou na maquina apreciando o passeio [...]
deixou passar os Ministérios (o rosa, o branco)
e a série de lojas com brilhantes vitrinas da
Rua Central. Agora entrava na parte mais
agradavel do trajeto, o verdadeiro passeio:
uma rua comprida, ladeada de arvores com
pouco trafego e poucas mansdes”.

Na sequéncia, advém o acidente do qual
a mulher escapa com alguns arranhdes na per-
na, mas, tendo caido da moto de costas, nosso
personagem careceu do auxilio de uma ambu-
lancia que “chegou cinco minutos depois”, pa-
ra resgata-lo. Apés um rapido didlogo com um
policial, deu entrada no hospital: “A nausea
voltava pouco a pouco; enquanto o levavam
numa maca de rodas até o pavilhao do fundo,
passando sob arvores cheias de passaros, fe-
chou os olhos e desejou estar dormindo ou clo-
roformizado”. Foi deixado, todavia, por longo

104

tempo num local que exalava odor de hospital.
Sentia contrac¢des no estomago, sendo “levado
a sala de raios-X” e “20 minutos depois, passou
a sala de operagdes”, onde “alguém de branco,
alto e magro aproximou-se dele e passou a
olhar a radiografia™.

Transferido de uma maca para outra, se
apercebe que um homem de branco se aproxi-
ma sorrindo “com alguma coisa brilhando na
mao direita, bateu na sua face e fez um sinal
para alguém parado atras”. Nesse momento,
opera-se uma revolugdo no seio de Cronos, o
mais novo dos Titas — o senhor do tempo —, a
medida que Zeus, seu filho cacula, resgatando
seus cinco irmaos (que haviam sido devorados
e posteriormente forcados a serem regurgitados
por Cronos) conseguiram derrotar o pai: (para
os gregos, Chronos era o nome atribuido ao
“tempo dos homens”, ou seja, ao tempo fisico,
que é cronolégico e que segue uma ordem),
ap6s uma guerra que durou dez anos — conheci-
da como “Titanomaquia”. O Tita foi degredado
ao Tartaro, uma regido de grande caos e tor-
mento, e Zeus e os demais irmaos adquiriram,
assim, o dom da imortalidade.

No conto de Cortazar, verifica-se uma
cesura no tempo e no espaco engendrada tanto
por conteudos oniricos quanto por componen-
tes sinestésicos: “como sonho, era curioso, por-
que estava cheio de cheiros e éle nunca sonha-
va cheiros. Primeiro um cheiro a pantano, ja
que a esquerda da estrada comegavam os en-
charcados, os lodacais de onde nao voltava nin-
guém”. O narrador insiste, nesse instante, tra-
tar-se de um pesadelo:

Mas o cheiro acabou, e em vez déle veio uma
fragrancia composta e escura como a noite em
que se mexia fugindo dos astecas. E tudo era
tdo natural, tinha que fugir dos astecas que an-
davam a caca de homem, e sua tnica probabili-
dade era a de se esconder no mais denso da sel-
va, cuidando de nao se afastar da estreita estra-
da que s6 éles, os motecas, conheciam. [...] Um
som inesperado fé-lo agachar-se e ficar imével
tremendo. Ter médo nao era estranho, em seus
sonhos 0 médo era permanente. Esperou, escon-
dido pelos ramos de um arbusto e a noite em
estrélas. Muito longe, provavelmente do outro
lado do grande lago, deviam estar queimando
fogos de acampamento; um brilho avermelhado
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tingia essa parte do céu. O som néo se repetiu.
Foéra como um ramo quebrado. Talvez um ani-
mal que fugia como éle do cheiro da guerra. Le-
vantou-se devagar, cheirando [...]. As apalpade-
las, agachando-se a cada instante para tocar o
chio mais duro da estrada, deu alguns passos.
Gostaria de sair correndo, mas os lodagais agita-
vam-se a seu lado. No caminho em trevas, pro-
curou o rumo. [...] Abriu os olhos e era de tarde,
com o sol ja aparecendo nos janeldes da grande
sala. Enquanto tentava sorrir para seu vizinho,
desgrudou-se quase fisicamente da tltima visdo
do pesadelo. — Vai cair da cama, - disse o doente
ao lado. — Nao pule tanto, amigio

(CORTAZAR , 1971, p. 174-175).

Ora, consideradas as circunstancias até
aqui enunciadas, “tudo esta no seu lugar”. Na-
da de excepcional se imiscui nos fatos reporta-
dos ja que a tnica ruptura efetiva, implicando
um desajuste narrativo, é proporcionada por
um sonho. Melhor (ou pior): por um pesadelo
passivel de instaurar um jogo de sucessivas so-
breposi¢des ficcionais no interior da fic¢ao, co-
mo numa composicido en abime, podendo ser
apropriadamente vislumbrada como uma
“metaficcao”. A exemplo do que sobrevém
constantemente no universo cortazariano, veri-
fica-se no conto a presenca inexoravel de um
narrador heterodiegético que tudo espiona, tu-
do pressente, determinando o fluxo narrativo,
trazendo a lume fatos desconhecidos e salva-
guardando as reiteradas reviravoltas, tao afei-
tas a fatura literaria do autor portenho.

Se supusermos que o desdobramento do
incipit do conto, concernindo ao acidente de
moto, aconteca paralelamente ao evento que
inicia o pesadelo, traduzido pela perseguicao ao
indio moteca pela tribo asteca, podemos acei-
tar que estamos diante de uma realidade dupli-
cada: “Com Cortazar, nos apropriamos da no-
¢do de multiplicacao da realidade, na qual o
fantdstico poderia ser apenas um jogo de acon-
tecimentos, casos, acasos, processos, etc. que
estivessem fora daquilo tomado como re-

al” (PASTORIZA; DEL PINO, 2017, p. 806)

(Grifos nossos). Cumpre atentarmos as conside-
racdes do proprio Cortazar (2013, p. 56) sobre o
tema: “Escrevi esse conto com a impressao (e
digo impressao porque nunca ha explicacao
para essas coisas), com a sensa¢do de que em
algum momento ha uma duplicacdo do tempo,
o que significa uma duplicagdo do persona-
gem”. Eo proprio Cortazar que sintetiza o con-
to “A noite de barriga para cima”, na aula de
literatura, na Universidade de Berkeley, em

1980:

Ele adormece e passa a condi¢do de um indio
mexicano que foge no meio da noite porque esta
sendo perseguido e, como acontece nos sonhos em
que sabemos tudo sem a necessidade de explica-
¢bes, eu, isto é, aquele que estd sonhando sabe
que ¢ indio da tribo Moteca?, nome que inventei e
que um critico julgou derivar do fato de o prota-
gonista ter uma motocicleta... o que prova os
perigos da pura inteligéncia racional na busca de
associa¢bes por certos meios. O moteca se sente
perseguido pelos astecas que entraram naquele
periodo de sua civilizacdo que todos nés conhece-
mos, a guerra florida3: chega um momento em
que para oferecer sacrificios aos seus deuses os
astecas saiam para perseguir os inimigos, os cap-
turavam vivos, os envolviam, traziam flores para
Tenochtitlan, os mantinham numa masmorra e,
no dia da festa do deus, iam até as piramides cor-
tar-lhes os coragdes. [...]: a guerra florida sempre
me impressionou porque parece uma coisa tao
bela e pacifica capturar o adversario vivo, dar-
lhe flores e trazé-lo de volta como se fosse uma
festa. Que festa! Naturalmente, o moteca sabe
muito bem o que o espera e foge desesperada-
mente, foge sentindo os perseguidores cada vez
mais perto e depois acorda de repente. Claro, ele
acorda no hospital onde estava: ele é o homem
que sofreu o acidente. Ele acorda com sua perna
e sua garrafa d’dgua e respira satisfeito ao se
aperceber que tudo ndo passava de um sonho.
Torna a dormir e o sonho assombroso recomeca.
Estdo cada vez mais perto dele. Desta vez, conse-
gue acordar de novo, porém com maior dificulda-
de e grande esforgo. Ele nido consegue emergir
daquela profundidade de perseguicdo nem regres-
sar ao hospital. Entdo, comeca a lutar contra o
sono, mas esta com febre, muito doente, muito

2 "Moteca" é um neologismo inventado pelo escritor, tendo sido interpretado como uma palavra derivada de motociclista
Cf. E

com a desinéncia — eca, tipica de palavras indigenas no México, como asteca e tolteca.

ESO, Teresa; FRIEDMAN, Edward, 2004, p. 61, nota 16.

ARMELO, Virgillo, VALDIVI-

3 Em meados do séc. XV, no reinado de Montezuma I (1440-1468), o asteca Tlacaélel instituiu a Guerra Florida com vistas a
lutar contra os Estados de lingua nauatle. O que ambos os lados efetivamente buscavam, entretanto, eram prisioneiros para

serem sacrificados.
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fraco, e volta a dormir. E 0 momento em que o
capturam levando-o para uma masmorra onde
espera o momento do sacrificio. Pela dltima vez
[...] consegue despertar um pouco; [...] Ele acor-
da com uma vontade desesperada de poder tocar
em alguma coisa, de agarrar-se a realidade, por-
que se sente tragado por aquele pesadelo terrivel;
mas tudo esta diluido e ele ndo consegue segurar
nada, submergindo no pesadelo. Entdo os sacer-
dotes chegam e o conduzem pelos degraus da
pirdmide; no topo vé o sacrificador que o espera
com a faca de jade ou obsidiana ensopada de san-
gue e faz um dltimo esforgco para despertar. Na-
quele momento, ele tem a revelagdo: percebe que
ndo vai acordar, que esta é a realidade, que ele é
um homem que sonhou que vivia em uma cidade
muito estranha com prédios altos, luzes verdes e
vermelhas, e que estava andando em algum tipo
de inseto de metal. Ele pensa tudo isso enquanto
sobe para o sacrificio (CORTAZAR, 2013, p. 66-
67 — traducao livre).

O recurso ao fantastico e a metaficcao autoriza
a propositura de uma vasta gama de analises
interpretativas do conto a medida que a verda-
de narrativa (se verdade ha) é pulverizada no
espago-tempo inscrito na esfera do “sonho-
realidade” — todo o sentido contido entre o in-
cipit e o explicit da histéria nao pode ser subsu-
mido a ideia de espago por dizer respeito a algo
que também foi esculpido no tempo —, permi-
tindo-nos refletir sobre os ensinamentos eins-
teinianos da fisica como uma possivel chave de
leitura.

Relatividade espaco-temporal

Uma constatacao inicial: para Einstein,
espago-tempo sao indissociaveis uma vez que
englobam um continuum de relacées quadridi-
mensionais. O fisico alemao contesta o que nos-
sas experiéncias persistem em confirmar de
modo categérico: o passado - limitado aos fatos
acontecidos - difere do futuro - que se asseme-
lha a um leque aberto de possibilidades. Entre
passado e futuro flutua um deslizante “agora”,
que se recria a cada instante, num ritmo con-
forme e infinito. O tempo, efetivamente, parece
fluir, dando-nos a sensacdo de linearidade su-
cessiva, como o escoar da agua pelo ralo, a fle-
cha langada, o desabrochar de uma flor ou
mesmo o decorrer de um dia - da aurora ao cre-

pusculo.
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O movimento inverso indica um con-
trassenso, ja que o fluxo do tempo parece obe-
decer a uma légica determinante de diregao
unica. Os ensinamentos da fisica contempora-
nea, contudo, levam-nos a indagar: O tempo
realmente passa? Em caso afirmativo, com
qual velocidade isso ocorre? Seria possivel dis-
sociar tempo-espago? Em caso negativo, pode-
rao ocorrer eventos em sentido contrario aque-
le para o qual a orientagao da seta parece
apontar? Malgrado nossas convicgdes de que a
cada minuto marcado no relégio, a cada pala-
vra escrita, a cada linha que acabamos de ler, a
cada ruga que surge no irreversivel processo de
envelhecimento humano a inexorabilidade do
fluir temporal se imponha, as leis da fisica nun-
ca comprovaram cientificamente essas intui-
coes. Isso acontece porque, como afirma Brian
Greene:

A relatividade geral e especial despedagaram a
universalidade e a unicidade do tempo. Ambas
as teorias mostram que cada um de nés detém
um pedacgo do velho tempo universal de Newton
e o carrega consigo. Ele se torna o nosso préprio
relégio, o nosso préprio guia, que nos leva de
um momento ao seguinte. Ficamos chocados
com as teorias da relatividade, com o universo
tal como ele é, porque o nosso relégio pessoal
parece marcar o tempo de maneira uniforme e
consoante o nosso senso intuitivo do tempo,
mas se ele for comparado aos outros relégios
aparecerdo as diferengas. O tempo para vocé
pode ndo ser o mesmo para mim (GREENE,

2005, p. 156).

O fisico norte-americano utiliza-se da
metafora do pao de forma para melhor elucidar
essa hipotese, ancorada na relatividade de
Einstein. Cada fatia representa o espaco em
um momento do tempo, sempre definido em
funcao da perspectiva de um dado observador.
O actimulo de fatias enfileiradas, respeitando a
ordem segundo a qual o espectador as experi-
menta, integra uma zona do espago-tempo. Se
tal l6gica for levada a seu limite extremo, sera
possivel imaginar que cada fatia configure todo
o espaco em determinado momento do tempo.
Se pudéssemos incluir todas as fatias, desde o
passado mais remoto até o futuro mais longin-
quo, o pao encerraria o conjunto espaco-tempo
contido em todo o universo, durante todo o tem-
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po e todas as ocorréncias, independentemente
de onde e de quando se dessem, estariam mar-
cadas em algum ponto do pao.

Todas as experiéncias humanas encon-
tram-se, de algum modo, inventariadas no es-
pacgo-tempo, isto é, em alguma localizacao do
espaco e em algum momento no tempo. O pao
de forma compreenderia, portanto, a totalida-
de dessas experiéncias e se examinassemos bem
de perto e pormenorizadamente cada fatia, to-
dos os fatos histéricos estariam ali entalhados -
da construcao das piramides a iluminacao da
Torre Eiffel, nos festejos do bicentenario da
Revolugao francesa, das encenacdes das tragé-
dias nos anfiteatros gregos a final do campeo-
nato brasileiro, no Engenhao, em 2010, dos
episodios biblicos as atuais edi¢des de rock me-
talico, dos cultos sacrificiais da civilizacao aste-
ca aos atuais passeios de motocicletas Kawasa-
ki Ninja H2R, exatamente conforme descrito
na visao do narrador-observador do conto de
Cortazar.

Como um projetor de cinema, o feixe de
luz incidiria sobre fatias exatas, extraindo-as
das trevas e dando-lhes vida para, em seguida,
remeté-las novamente a escuridao. Todavia,
essa luz peregrina nunca foi comprovada pela
ciéncia. Nenhum mecanismo fisico pode ser sin-
gularizado nessa seta que parece seguir mecani-
ca e organizadamente rumo ao futuro. Melhor:
as evidéncias focalizadas pelos estudos da fisica
contemporanea coadunam-se, de maneira mui-
to mais irretorquivel, com as fatias de pao vis-
lumbradas na totalidade do que na singularida-
de - na visdo conjunta do espaco-tempo mais
do que no ordenamento seletivo implementado
pelo examinador ao contemplar a realidade de
per si, isto é, fatia por fatia.

Com efeito, na obra einsteiniana, a rela-
tividade especial trata todos os tempos de mo-
do igualitario, subvertendo radicalmente nossa
intui¢do de sucessao temporal e demonstrando
que, em nosso universo, cada momento é tao
real quanto qualquer outro. Nossas sensagdes
designam categoricamente o que ja existiu e
nao existe mais agora: Elis Regina nao canta
mais agora, Ayrton Senna nao corre mais agora,
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os gladiadores nao lutam mais no Coliseu ago-
ra; porém, nada do que vemos agora pertence a
nossa proépria lista de “agoras” porque:

A luz leva tempo para chegar aos seus olhos.
Tudo o que vocé esta vendo agora ja aconteceu.
Vocé nao esta vendo as palavras dessa pagina
como elas estdo agora; o livro estd a dois palmos
dos seus olhos e vocé vé as palavras como elas
eram um bilionésimo de segundo antes. Se olhar
a volta da sala, ou do quarto, vera as coisas co-
mo elas eram ha uns 10 ou 20 bilionésimos de
segundos; se olhar para as cataratas do Iguacu,
vera o outro lado como ele era um milionésimo
de segundo antes; se olhar a Lua, vocé a vera
como era pouco mais de um segundo antes; o
Sol, vocé o vera como era ha uns oito minutos;
as estrelas visiveis a olho nu, vocé as vera como
eram desde alguns anos-luz antes até uns 10 mil

anos-luz antes (GREENE, 2005, p. 161-162).

Nesse ponto especifico de nossa perquiri-
¢ao, defrontamo-nos com um problema aparen-
temente insoluvel. Sabemos que a relatividade
geral — também conhecida como teoria da rela-
tividade geral — é uma teoria geométrica da
gravitacdo publicada por Einstein em 1915,
implicando a descri¢ao atual da gravitagao na
fisica moderna. Trata-se de um conjunto de
hipéteses que generaliza a relatividade especial
e a lei da gravita¢do universal de Newton, for-
necendo uma descri¢ao unificada da gravidade
como propriedade geométrica do espaco e do
tempo ou espaco-tempo. Ocorre que o tempo,
essa ilus@o criada pelo homem consoante essa
teoria, nao passa, mas também nao duplica, e
temos pistas abundantes de que nosso protago-
nista possa ser o mesmo, vivenciando paralela-
mente dois recortes de espaco-tempo diferenci-
ados.

Um conflito objetivamente crivel — um
acidente de moto — produz como consequéncia
o desdobramento da personalidade do protago-
nista que participa de duas realidades espaciais
(cidade e selva/piramide) e de dois tempos his-
téricos (moderno e antigo). Esses dois mundos
ou situacgdes estao sutilmente ligados por um
sonho que provoca uma suposta viagem no
tempo histérico, numa alteragao disruptiva do
tempo cronolégico, como uma fenda, um portal

CERRADOS, v. 31, n. 59, ago. 2022, Brasilia, DF



PEREIRA

A modernidade estética de Cortazar e Escher: assim é (se lhe parece)

ou um “buraco de minhoca”4, afinal, na cama,
o paciente faz alusdo a um estranho intervalo
de tempo no local do acidente: “Tentava fixar
o momento do acidente, e teve raiva ao perce-
ber que havia como que um 6co, um vazio que
nao conseguia preencher. Entre o choque e o
momento em que o levantaram do chdo, um
desmaio ou o que fosse ndo o deixava ver na-
da” (CORTAZAR, 1971, p.176). E o relato
prossegue: “E ao mesmo tempo tinha a sensa-
cdo de que ésse 6co, ésse nada, durara uma
eternidade. Nao, nem sequer tempo, era como
se durante esse 0co ele tivesse passado através
de algo ou percorrido imensas distancias [...| ao
sair do po¢o negro, sentira quase um ali-
vio” (CORTAZAR, 1971, p. 176-177).
Temperada por finas descrigdes, a trama
sagaz desnuda a cosmovisdo cortazariana: a
realidade humana é misteriosa, singular, um
verdadeiro convite a que a influéncia exercida
pelo surrealismo sobre o autor, potencializando
mecanismos irracionais, conduza ao realismo
fantastico. Esse importante componente se ex-
pressa visualmente na fig. 2 de Escher, litogra-
fia que retrata, em igual modo, um universo
relativistico, desconcertante e surreal onde a
percepcao dos varios ambientes é submetida ao
escrutinio do observador. Na verdade, trés di-
mensdes espaciais ortogonais sdo comprimidas
no espaco ilusério da litografia: as varias enti-
dades nela representadas podem ser interpreta-
das de maneira discrepante dependendo da di-
mensao considerada (pode ser facilmente perce-
bida, por exemplo, como algo que num mundo

¢ uma parede, em outro pode ser um teto ou
talvez um piso). A identificacao das figuras da
“Relatividade”, portanto, deixa de ser uma
operacdo mecanica e requer a ado¢ao de um
ponto de vista necessariamente relativo por
parte do espectador. De fato, nessa tela, tudo
parece completamente normal se considerado
localmente, mas se mostra estranho e surreal
quando estimado em relacao ao resto.

A exemplo das duas telas de Escher — “O
Concavo e o Convexo” e “Relatividade” — o
enredo do nosso conto é composto por mais de
um plano espago-temporal — precisamente dois
— que se alternam simetricamente: o primeiro
localiza-se na realidade moderna e urbana; o
segundo situa-se no mundo antigo e rural. Com
tal estrutura de agdes, a intriga e a tensao dra-
matica crescem a medida que os eventos dos
dois planos vao progressivamente se amalga-
mando. Na urdidura de nossa histéria, a intru-
sao do mundo antigo no mundo moderno e os
ecos de um passado muito distante repercutem
no presente. Por isso, baseado em um aconteci-
mento onirico, o intrincado tecido narrativo
sofre uma distensao para além de todos os limi-
tes, promovendo intensa esgarcadura espaco-
temporal.

Tal estiramento tem relevancia porque
fixa o ponto de partida diegético num acidente
de transito acontecido numa cidade moderna,
definindo o alto grau de complexidade da fic-
¢ao, que se insere no segundo livro de contos de
Cortazar, intitulado “Final do Jogo™. Nesse
sentido, os elementos capazes de sustentar a

4 Para explicar melhor no que consistia a teoria da relatividade, Einstein utilizou os “buracos de minhoca” para fundamen-
tar sua tese, algo que mudou aCFerceEgﬁo sobre espaco e tempo na época. Mesmo hoje, apés mais de um século de discussao,

muitas Fessoas ainda tém duvidas so

que os

re o que sdo “buracos de minhoca” e como eles funcionam. Inicialmente, acreditava-se
endmenos nio existiam de fato, servindo apenas para justificar aspectos tedricos, mas Einstein nio se conformou

com o pensamento e buscou retifica-lo. Foi assim que, em conjunto com Nathan Rosen, grande nome da fisica, nasceu o

artigo que visava 'explicar o modo de funcionamento do “buraco nfagro’? a partir de seu contraponto, o “buraco brancp”. (0]
primeiro é conhecido por sugar tudo o que aparece em sua frgnte, incluindo corpos, matéria e até luz. Em contrapartida, o
buraco branco” funcionaria sempre expelindo tudo, hipotetizando que ambos os fenémenos estdo conectados: enquanto o
“buraco negro absorve”, o “buraco branco” é responsavel por expulsar. Esse pensamento foi chamado de Ponte Einstein-
Rosen, popularizado Pelo termo "buraco de minhoca", usado pela primeira vez em 1957, gracas ao fisico John Wheeler. Para
ue os “buracos de minhoca” existam em nossa realidade é necessario que haja a matéria obscura, que se imagina ser a tnica
orma de manter um “buraco negro” aberto e estavel, de certa forma. Ou seja, o cendrio em que o fenémeno é real depende
de muitos fatores, tornando-o cada vez mais improvavel. No entanto, é Vé[lidO ressaltar que essa drea da fisica é estudada
com frequéncia, e a qualquer momento uma nova descoberta pode ser feita, viabilizando a existéncia dos “buracos de mi-
nhoca” para além da teoria.
5 Publicado pela primeira vez em 1956, Final do jogo ¢ uma brincadeira com o leitor. Composto por 18 contos que se divi-
dem em trés niveis de dificuldade, indo do nivel mais facil — a parte I — ao mais dificil — a parte III, como um jogo. Cada
nivel é medido pelo esforgo que se deve fazer para entender ou crer em cada um dos contos (fo autor. O livro comeca com o
conto mais curto “Continuidade dos parques”, um dos mais aclamados em toda a obra de Cortdzar. “A noite de barriga para
cima” é o pentltimo conto da parte ]I;I
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hipétese consoante a qual é possivel identificar
a presenca do mesmo personagem em ambos os
recortes de tempo-espago — pressuposto que
excluiria a proposta explicitada pelo autor de
duplicacdo do protagonista — denunciam-se
pela reiteracdo de determinadas situacdes tan-
to na fase moderna quanto na antiga pré-
hispanica. Enumeraremos trés tépicos signifi-
cativos contidos na partitura desenhada por
Cortazar com o fito de estabelecer pontos de
convergéncia entre ambas.

Inicialmente, destacamos a descricao espacial
“de barriga para cima” que, além de integrar o
proéprio titulo do conto, repete-se no texto, em
diversas passagens. Por ocasido do acidente:
“Enquanto o levavam de barriga para cima até
uma farmacia préxima” (CORTAZAR, 1971,
p-172); “vocé s6 esbarrou nela, mas o golpe fé-
lo cair da maquina de costas (de barriga para

”: “levem-no de costas, assim vai bem”’;

cima)
Por outro lado, na pele do indio moteca: “como
dormia de costas (de barriga para cima) nao o
surpreendeu a posicio em que voltava a
si” (CORTAZAR, 1971, p.178); “quis levantar-
se e sentiu as cordas nos pulsos e nos tornozelos
[...] o frio atingia suas costas nuas (de barriga
para cima), as pernas”’; “sentiu-se levado sem-
pre de barriga para cima, puxado pelos quatro
acolitos. De barriga para cima a um metro do
teto de rocha viva, que por momentos se ilumi-
nava com um reflexo de tocha” (CORTAZAR,
1971, p. 179); “E éle, de barriga para cima, ge-
meu levemente porque o teto ia se aca-
bar” (CORTAZAR, 1971, p- 180). Percebe-se
que o protagonista esta na sala de cirurgia, na
cama e na pedra de sacrificio em posicao supi-
na.

Outro componente que estabelece um di-
alogismo estreito entre os momentos histéricos
dispares é a constante presenca do sangue, pri-
meiramente associada ao acidente: “sentia
gosto de sal e sangue” (CORTAZAR, 1971, p-
172); “o braco quase nao doia, gotejava sangue
por todo o rosto de um corte na sobrancelha.
Uma ou duas vezes lambeu o labio para bebé-
lo” (CORTAZAR, 1971, p. 173); na sequéncia,
a referéncia ao sangue ressurge numa relacao
direta com a ceriménia sacrificial do indio mo-

teca capturado pelos astecas: “de repente viu a
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pedra vermelha, brilhante de sangue que es-
guinchava, e o vaivém dos pés do sacrificado,
que arrastavam para atirar, rolando, pelas es-
cadarias do Norte” (CORTAZAR, 1971, p.
181); “e quando abriu os olhos viu a figura en-
sanguentada do sacrificador que vinha em sua
mao

direcio com a faca de pedra na

(CORTAZAR, 1971, p. 181)”.

Nao é equivocado identificar, no liame
entre odores e dissabores, as mais gravosas
agruras por que passa o nosso personagem. Na
primeira fase, o processo se inicia quando “a
nausea voltava pouco a pouco [...] mas o dei-
xaram longo tempo em uma peca com cheiro
de hospital” (CORTAZAR, 1971, p. 173); a
ponte temporal entre presente e passado tam-
bém se instaura pelos odores: “como sonho, era
curioso porque estava cheio de cheiros e éle
nunca sonhava cheiros. Primeiro um cheiro de
pantano, ja que a esquerda da estrada comeca-
vam os encharcados, os lodacais de onde nao
voltava ninguém” (CORTAZAR, 1971, p. 173-
174); ja na qualidade de moteco: “o que mais o
torturava era o cheiro como se, ainda na abso-
luta aceitacao do sonho, algo se rebelasse con-
tra o que nao era habitual, que até entao nao
participara do jogo. ‘Cheira a guerra’, pensou,
tocando instintivamente o punhal de pedra
atravessado em seu cinturdo de 1a tecida”;
“mas o médo continuava ali como o cheiro, és-
se incenso doce da guerra florida”; “Entao sen-
tiu uma lufada horrivel do cheiro que mais te-
mia, e pulou desesperado para a frente”; “o
cheiro das tochas chegou até éle antes da
luz” (CORTAZAR, 1971, p. 179).

O recurso a metaficcao serda decisivo no
arremate discursivo, permitindo que a ética do
observador seja determinante na interpretagao
dos eventos acumulados na trama. Cabera ao
leitor a liberdade total de vislumbrar a existén-
cia de apenas um ou dois protagonistas na ex-
periéncia ditada pela classica visdo ocidental,
racional e tecnolégica do mundo moderno, sin-
tetizada na relatividade geral, em contraponto
com o entendimento haurido das aventuras
oniricas dos humanos da antiguidade pré-
hispanica. Sob os auspicios de Escher, Gustavo
Bernardo decifra o oraculo da aporia cientifica
e, ao analisar outro conto de Cortazar, delineia
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o caminho que conduz ao “buraco de minho-

Ca” .

O titulo do conto, “Continuidad de los par-
ques”, sugere um espago continuo e contiguo
através do qual um parque se comunica com
outro parque. Essa sugestdo cria um problema:
a ficcao de Cortdzar contém dentro dela uma
outra ficcao. A circunstancia de nos encontrar-
mos lendo uma pessoa que também esta lendo é
perturbadora: parece que somos indiscretos;
parece que nosso queixo repousa no ombro de
alguém para lermos o que este alguém esta len-
do. Emerge a sensacdo desagradavel de que ou-
trem também possa ler o que estamos lendo, ou
seja, de que outrem possa estar com o seu pré-
prio queixo pousado no nosso ombro. A histéria
continua na leitura da histéria que, por sua vez,
continua na leitura da histéria dentro da histé-
ria: um parque de carvalhos e palavras se comu-
nica com o outro parque de carvalhos e pala-
vras. Podemos dizer que a leitura da leitura que
o personagem realiza na sua poltrona estabelece
uma comunicacdo (que nio deveria ser possivel)
entre a ficcdo e a realidade. No entanto, se a
realidade de que trata o conto é a realidade des-
te personagem, ora, ela também é ficticia. Logo,
se ha comunicacido, ela se dd entre diferentes
niveis de ficcdo. A ponte entre esses niveis dife-
rentes de ficcio tem o nome de “metafic¢do”. E
uma ponte interna, e nela se pensa a fic¢do den-
tro da fic¢do. Por ser interna, podemos substitu-
ir a metafora da ponte pela metafora das esca-
das — por exemplo, as escadas de Escher, que ve-
mos na litografia “Relatividade”, de 1953
(BERNARDO, 2010, p. 86-88) (Grifos nossos).

Consideracgoées finais

Tanto Julio Cortdzar como M. C. Escher
sao, cada qual a seu modo, criadores de mun-
dos — um escrito, o outro desenhado — ambos,
porém, instigantes, fantdsticos, impossiveis,
geniais. A fim de abordarmos a fic¢io cortaza-
riana, mais exatamente a partir da analise do
conto “La noche boca arriba”, no titulo origi-
nal, buscamos estabelecer uma relacao entre
arte e literatura modernas, mediada por infor-
macdes colhidas no cerne da fisica (relatividade
geral), com o objetivo de assumirmos uma
perspectiva mais condizente com as propostas
do escritor argentino e do artista grafico holan-
dés, criadores de produtos estéticos modernos.
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As litografias de Escher cumprem a fun-
¢ao de revelar visualmente complexidades que
a literatura cortazariana tece no ventre do teci-
do ficcional. Ao fazé-lo, demonstra que a valo-
rizagdo da estética da recepcdo, da nocao de
perspectiva e do ponto de vista do leitor/
observador revela-se fundamental — diriamos,
plenipotenciaria — passando a ocupar o centro
do tabuleiro dos “jogos” interpretativos postos
em acdo. A negociacio de sentidos é inexora-
velmente tributaria da aceitacdo (ou nao) das
“intencoes” dos autores, muitas vezes, trazidas
a luz em entrevistas que apenas confirmam que
nem mesmo os criadores detém qualquer chave
da “interpretacao verdadeira” de suas criacées,
embora ambas as estéticas problematizem, de
forma aguda, a prépria ideia de “verdade”.

Estamos diante de duas genialidades dis-
tintas que investem na cooperacdo da recep-
cao, com o fito de suscitar justamente uma rea-
¢ao — nao raro de contrariedade, talvez de con-
testacdo — devido a atribuicdo de responsabili-
dades dirigida aqueles que recebem a obra e
com ela interagem. Ndo ha obra sem leitor nem
sem espectador. Ha um pacto de generosidade
por parte de quem produz a obra e de quem a
recebe numa cooperagdo muitua de co-
construcao de sentidos. Nessa via, nao é de so-
menos importancia o recurso a fisica moderna
(especificamente a teoria da relatividade eins-
teiniana) porquanto o espaco e o tempo cessam
ai seu aspecto de independéncia, ao compor o
binémio necessario espago-tempo, devido a in-
dissolubilidade das duas coordenadas.

Com efeito, apenas a combinagao das va-
riaveis aqui evocadas, inscritas numa compre-
ensao moderna dos fendmenos estéticos, toma-
dos em sentido amplo, é capaz de delimitar a
pertinéncia e procedéncia das analises e conclu-
soes aceitaveis, cientificamente, no Ambito dos
pressupostos técnicos preconizados pela fisica,
e literariamente, ja que o poder maleavel da
fic¢ao joga no colo do leitor-receptor a respon-
sabilidade do processo interpretativo. Estamos
todos embarcados na liberdade de escolher o
que, de fato, vemos/lemos e condenados a nos
responsabilizar integralmente por nossa ressig-

nificacdo do mundo e das coisas nele compreen-
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didas. Somos todos responsaveis por nossas es-
colhas e ressignificacdes, na época hodierna,
afinal, muita tinta se despendeu até que tivés-
semos o direito ao prazer do texto, mediado
pelo vigoroso poder da metaficcao.
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