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Resumo/Abstract
Palavras-chave/Keywords

Este ensaio pretende examinar um dos quatro folhetins assinados por Dostoié-
vski e publicados em 1847, por meio dos quais este escritor assume um confesso
papel de um flaneur na Sdo Petersburgo czarista e revela uma crénica ensaisti-
ca a altura de sua originalidade como pensador e visiondrio, ao tragar croquis
de tipos da sociedade russa e criar com o leitor intimidade suficiente para susci-
tar d%sassossegos sociais e metafisicos. PropGe-se, também, a flagrar o narrador

flaneur sob a mirada de Walter Benjamin e interpelar este caminhante-

folhetinista sobre a fragilidade da existéncia e o hiato entre o sujeito histérico e
o sujeito sonhador.

Literatura russa; Dostoiévski; Folhetins; Flaneur; Limiaridade.

This essay aims to examine one of the four chronicles authored by Dostoevsky
and published in 1847, through which he assumes the role of a self-
confessed flaneur in Czarist St. ﬁetersburg, revealing an essayistic chronicler
that matches his originality as a thinker and visionary. He accomplishes this
by portraying sketcﬁes of Russian society and establishing enou({L intimacy
with the reader to arouse social and metaphysical disquiet. It is aTSO intended
to depict the flaneur narrator under Walter Benjamin's gaze and to question
this walking-raconteur’s narrative about the fragility of existence and the ex-
isting limiarity between the historical and the oneiric subjects.

Russian literature; Dostoevsky; Chronicle; I'ldneur; Limiarity.
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O objetivo deste ensaio é percorrer

alguns itinerarios sugeridos pela expressa
confissao, por parte do jovem Dostoiévski, de
um papel de flaneur na ribalta petersburguense
que permite ser instilado de alguns folhetins de

da de
Petersburgo, publicada em 1847 na Gazeta de

sua autoria, integrantes Cronica
Sdo Petersburgo — langados na integra no
Brasil apenas em 2020, em primorosa tradugao
direta do russo por Maria de Fatima Bianchi
pela Editora 34.

Naquela quadra de sua vida, depois de
haver experimentado grande éxito com a
publicacao de Pobre Gente (1845) — e preso a
um enorme endividamento com o editor do
mesmo jornal — Dostoiévski foi arrastado
pelas circunstancias a valer-se, as pressas e
contra a sua vontade, do género folhetim, o
qual, naquelas circunstancias da cena literaria
russa, ja estava em voga entre jovens talentos
em ascensdo. Dostoiévski assinou com as
iniciais F. D. os folhetins publicados nas
edicoes de 27 de abril, 11 de maio, 1° de junho e
15 de junho de 1847, nos nameros 93, 104, 121
e 133 daquele periédico. O folhetim de 13 de
abril daquele ano saiu no numero 81 do citado

“I...]

referéncia ao plural da palavra niezviésinie, [ou

jornal com a assinatura N.N., em

seja] ‘andénimos’ como anota Fatima
Bianchi (DOSTOIEVSKI, 2020, p. 19),
acompanhado de uma nota dizendo que, por
causa da morte inesperada do folhetinista fixo,
a redacao teve que recorrer a “um de nossos
jovens literatos” (DOSTOIEVSKI, idem).

Os trajetos da confessada flanerie de um
Dostoiévski folhetinista versam sobre certos

deslindados

benjaminiana

conteudos
abrigo da

vislumbra o flaneur como figura limiaristica,

singularissimos ao

perspectiva que
sito no umbral entre a experiéncia da tradigao,
a vivéncia da modernidade e a do choque,
depositario da flexibilidade perspectivista que
lhe possibilita mais do que ver, mas “[...] ler
tanto a cidade na histéria como a histéria na
cidade [...]” (BIONDILLO, 2014). Essas
trilhas serdo percorridas em uma das quatro

cronicas em que o escritor subscreveu como

F.D.: a de 27 de abril, na qual Dostoiévski, de
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certa forma familiarizado a assumida persona
de folhetinista, “[..]
efusdes liricas e pretensas ‘confissdes’ pessoais,

havia sucumbido a
e essas criavam entre o escritor e o leitor um
clima de intimidade que tornava a norma do
estilo” (FRANK, 2018, p. 288). E, atigado pelo
dom folhetinista que tanto abominara em sua
carreira, langou-se o escritor ao desempenho
deste oficio com os transhordamentos inerentes
a sua originalidade como pensador e visionario,
interceptando no seu cora¢do de génio, sob a
o6tica de um dado momento ou circunstancia
motivadora da cronica, a antevisao das “[...]
coisas multiplas e diversas onde outros viam

coisas tnicas e semelhantes” (BAKHTIN,
2005, p. 30).
E sempre oportuno rememorar que

Bakhtin (idem, p. 30), em Problemas da poética
de Dostoiévski, assinala que, no pensamento
deste escritor, “nao ha categorias genéticas
nem causais’ — e por esses motivos, a
polémica eleva-se a um pulpito soberano e com
“certa hostilidade organica.” Isso se deve,
conforme sinaliza o filésofo russo (id. ibidem),
nao somente a propensao inata de Dostoiévski
ao jornalismo e seu amor ao jornal, que exige o
de tudo da

mas também a compreensao

“num

tratamento corte
atualidade”,
profundamente licida da pagina de jornal
como reverberacdo “[...] das contradi¢des da
atualidade social no corte de um dia, onde se
desenvolvem extensivamente, em contiguidade
e conflito, as matérias mais diversas e
contraditérias [...]” Sob o prisma de Bakhtin,
que concede decisiva primazia a “percepcao
artistica de mundo” do grande escritor, é
possivel intuir que tanto a atividade mundana
do jornalista Dostoiévski quanto sua laboragao
quase escatologica romancista (esta

adjetivacao é minha, soi dit) enunciam-se em

como

raizes comuns: em sua “cosmovisiao abstrata” e
numa tendéncia “[...] a aproximar os ‘fins’, a
tatea-los no presente, a vaticinar o futuro

como ja presente na luta de forcas

coexistentes” (BAKHTIN, op. cit.)
Nos aludidos folhetins, Dostoiévski expos

algumas ideias que se chocavam tao

frontalmente com seu pensamento posterior
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que, caso os tivesse relido “[...] certamente
teria sentido arrepios diante dessa gritante
ilustracdo das aberragdoes de sua juventude
[...]” — consoante conjectura um dos mais
importantes estudiosos e biografos de
Dostoiévski, Joseph Frank (idem, p. 298). Nao
por acaso, o mesmo biografista observa que a

de

vista

cronistica
de

publicac@o e s6 foi redescoberta na década de

1847 desapareceu

producao

completamente apés sua curta
1920. Todavia, como aponta Bianchi, o género
folhetim (do francés feuilleton)

estagio inaugural das atividades literarias de

surgiu como
Dostoiévski  “[...] e pela primeira vez lhe
permitiu mostrar a prépria cara, [tornando-se]
um elemento de extrema importancia para a
sua obra com um todo” (DOSTOIEVSKI, id.
tbidem, p. 25).

A folhetinista de

Dostoiévski ira tornar-se mais importante nos

experiéncia como
anos que se seguiram a sua prisao na Sibéria.
Cabe relembrar que, na década de 1870, ele se
tornou um jornalista extremamente bem-
sucedido e influente, quando seu Didrio de um
Escritor foi a folha mais lida que até entao
(FRANK, 1992). Na

verdade, tudo o que ele escreve no formato

surgira na Russia
jornalistico levou o selo do folhetim daquela
experiéncia inicial de 1847 e externa sua
maneira personalissima de escrever a pagina de
jornal, na qual os argumentos sao urdidos “[...]
nao pelo
pela

pela légica,

persuasao
de

dramatizacido de

mas
delineamento personagens-tipo,
atitudes, pelo relato de
experiéncias e observac¢des” (FRANK, idem, p.
308).
Costuma-se

de

Dostoiévski a efigie do escritor atormentado na

vincular o nome
borda de crises existenciais e instabilidades
psicolégicas, na ansia perene de exteriorizar —
e tentar solver — as alucinacoes acarretadas
pelo conflito entre o ser e a alma. Talvez

assista razdo a George Steiner (2006) ao

afirmar que ninguém, com excecdo de
Shakespeare, representou mais plenamente as
energias complexas da vida do que

Dostoiévski. “Onde outros homens queimam
oxigénio, eles [os personagens de Dostoiévski]

queimam ideias” e se alimentam de reflexao
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assim como outros seres humanos nutrem-se de
amor ou 6dio — assevera o mesmo Steiner
(idem, p. 214). O ultimo oficio que decerto
muitos associariam a figura de Dostoiévski

de

como o jornalismo

atividade tao
(FRANK,
1992). Antes, porém, do triunfo seu Didrio,
da
obscuridade para a fama com o éxito de Pobre
Gente
escrevendo tais folhetins.

seria a pratica uma

“mundana”
deu wum salto

Dostoiévski repentino

e ganhou um pouco de dinheiro

Joseph Frank (2018), no primeiro volume
da biografia de Dostoiévski, da noticias de que
jovens talentos em ascendéncia da Escola
Natural (Grigorévitch, Panaiev, Turguéniev,
Gontcharov, Solugub, Plescheiev e outros) ja
haviam optado pelo género do folhetim, e
Dostoiévski nao fazia mais do que seguir a
onda literaria. O escritor recém-alcado ao posto
de folhetinista consegue dar conta do recado
nessa escrita de estilo livre e informal que
contempla descri¢des da vida e da paisagem de
Petersburgo, traca o croqui de tipos sociais e
tricota comentdarios sobre os acontecimentos
culturais. Em sua esséncia — escreve Bianchi
(DOSTOIEVSKI, op. cit., p. 20) —, o folhetim
era um apanhado de reportagem, resenha e en-
saio “[...] sobre tudo e sobre nada, esbogos so-
bre a vida cotidiana na cidade, com elementos
do ‘ensaio filoséfico’ (que se pretende uma des-
cricao objetiva da realidade exterior, com fins
de denuncia social).”

Nos folhetins de 1847,

partilha o encargo de ensaista-narrador e

Dostoiévski

apresenta a si préprio como um flaneur, uma
figura que nao lhe era estranha e sobre a qual
havia se  reportado abertamente na
apresentacdo do almanaque O Trocista. Na
tal publicagao

propriamente de um prefacio, mas de um

verdade, nao se tratava

andncio escrito por ele para a revista
Otiétchestvennie Zapiski (Anais da Pdtria), em
novembro de 1845, o qual foi prontamente
tirado de circulagdo pela censura czarista.
Neste preambulo, Dostoiévski anunciava, em
timbre satirico e acusatério, que o narrador-
trocista talvez fosse “o unico flaneur nascido
em solo engenhoso

petersburguense”, 0

bastante para apresentar Petersburgo aos seus

3rasilia, DF
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leitores — ou com atributos e inventividade
suficientes para “[...] ler a cidade como quem lé
uma ‘escritura’ [...]” (BIONDILLO, idem, p.
47).

Ao desvendar a substancia dos folhetins
publicados por Dostoiévski na Gazeta de S.
Petersburgo, escreve Frank (1992, p. 169):

Tudo
acidental,

parece muito despreocupado e

o papel
assumido por Dostoiévski — o de flaneur

mas, na verdade,
de Petersburgo, caminhando ociosamente
pelas ruas e conversando com seus leitores
sobre tudo o que se passava por seus olhos
— também lhe permitia introduzir um
bom nimero de comentdarios sociais sérios.
Na verdade, a maneira e o tom destes
artigos iniciais antecipam, num grau
consideravel, os do Didrio de um Escritor, e
ao lancar o Didrio, Dostoiévski estava
apenas relatando o contacto com uma fase

de seu proéprio passado.

A rigor, anota Vussarion Belinski — o
mais influente critico literario da cena russa
das
Sovremiénnik (O Contempordneo) e a da ja ci-
tada Otiétchestvennie Zapiski (Anais da Pdtria)
que o papel do folhetinista sempre foi
encarado de maneira extremamente con-

vencional e estilizada (FRANK, 2018). O autor

deste género jornalistico era tido como “[...]

naquele tempo e editor revistas

um conservador, aparentemente bonachao e
sincero; mas, na verdade, [era] uma pessoa
maldosa, que tudo [sabia], tudo [via], [calava]
sobre muita coisa mas [conseguia] exprimir
tudo [...] (BELINSKI, apud FRANK, 2018, p.
288). Essas palavras — assegura Frank (2018)
— calham com perfeicio ao oficio assumido
pelo jovem Dostoiévski folhetinista. Numa
primeira mirada, seus folhetins parecem ser
pouco mais do que relatos e cronicas culturais
sem maiores pretensdes, mas quando lidos
atentamente, percebe-se que expressam bem
mais do que aparentam mostrar. Com todas as
suas reticéncias e evasivas, assinala o
mencionado biégrafo do escritor russo, “[...] os
folhetins ‘conseguiam exprimir tudo’ (ou pelo
menos boa parte) o que ocupava a atencao de

Dostoiévski — e como ele de tantos — durante
a primavera de 1847”(FRANK, 2018).
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E preciso registrar que o universo da

literatura russa havia se transfigurado
vigorosamente nos anos anteriores a tiragem
daqueles folhetins, em virtude da publicagao
do romance Almas Mortas e do conto O Capote,
de Goégol. Outro fator, como ressaltado por
Frank (2018, p. 163), que operou significativas
mudancgas nesse panorama foi a adesdo do
a mnova moda francesa

jornalismo russo

chamada na Russia de “ensaio fisiolégico” (do
physiologie),

pequenas cenas teatrais de colorido local sobre

frances, representada  por
a vida urbana e seus tipos sociais. Até ocorrer o
début literario de Dostoiévski com Pobre Gente,
tais ensaios retratavam a vida das classes
inferiores urbanas em seus aspectos exteriores,
acentuando a “exatidao fotografica” e nao a
trama narrativa, sombreando a sutileza
imaginativa e a identificacdo interior
(FRANK, 2018), fato que constituia, sem
diavida, um obstaculo a uma compreensao mais
abrangente do tema da vida do povo
(BIANCHI, 2003). Dostoiévski foi o primeiro
escritor que fez uso da tematica da Escola
Natural e — percebendo a artificialidade dos
adeptos desta na reproducao de fenémenos
superficiais da sociedade — conseguiu produzir

mais do que ensaios fisiolégicos tao em voga.
2

O que Dostoiévski passou a fazer, a
partir da publicacio daqueles folhetins, foi
compactuar-se, cronista,
da Natural,
insurgiam fortemente contra as deploraveis

como com oS

contendores Escola que se
tentativas desta corrente de expor as injusticas
sociais da vida russa. Nao se pode perder de
vista que Dostoiévski foi seduzido por essa

tendéncia desenvolvia

que se entao na
literatura russa, havendo se posicionado,
conscientemente, ao abrigo da bandeira

daquela Escola. E, na montante dessa corrente
literaria, ele publicou seu primeiro romance,
seguindo a tradi¢gdo humanista preparada pela
evolucao do génio de Pichkin e pelas buscas de
Gégol no que diz respeito ao tema do “homem

(BIANCHI, 2003). A

pretexto de ser porta-voz dos criticos daquela

sem importancia”

3rasilia, DF
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Escola, Dostoiévski, naqueles folhetins, “[...]
da

dentncia social que os outros combatiam,

contribui habilmente para o género

fazendo uso da alusado indireta e da hipérbole
para comunicar o que realmente
dizer” (FRANK, 2018, p. 291).

Alguns relatos contidos nos folhetins da

queria

Gazeta de Sao Petersburgo constituem um bom
exemplo de uma das técnicas mais sugestivas
utilizadas por Dostoiévski: aquilo que Joseph
(2018) wvai denominar de

inexplicado”, para o qual o leitor intelicente
p p q g

Frank “enigma
fornece a solugao apropriada. No plano da
“cosmovisao abstrata” peculiar ao seu génio,
essa forca manifestou-se

esfingica em

transbordamentos de sua escatologia politica e
religiosa (BAKHTIN, op. cit.). E, certamente
por esses motivos, Dostoiévski foi considerado
como pertencente “a um grupo de visionarios

isolados  como  Blake, Kierkegaard e
Nietzsche” (STEINER, id. ibidem, p.214),
muito embora ndo se possa segregar a

historicidade da ambiéncia de seus romances.
No plano hipoteticamente corriqueiro dos
folhetins em estudo, os enigmas irresoliveis
nao foram extravagantes aquele flaneur que se
propunha a ser viajante urbano para registrar
e revelar a cidade de Sao Petersburgo, a ser
nativo com olhar de estrangeiro, confrontando
olhares acomodados e as falsas aparéncias do
senso comuin.

Com o aval das analises bakhtinianas so-
bre a atuacgao jornalistica do grande escritor
russo, nao se perca de vista que, onde outros
viam apenas uma ideia, aquele Dostoiévski fo-
lhetinista conseguia sondar e encontrar duas,
ou o fracionamento de um ideario; e onde ou-
tros viam uma virtude, ele descobria um defei-
to. Tudo o que parecia simples em seu mundo
tornava-se “complexo e multicomposto”: em
cada voz ele conseguia ouvir duas vozes em
discussao e em cada expressao ele via “[...] uma
fratura e a prontidao para se converter em

outra expressao oposta [percebendo] a
profunda ambivaléncia e plurivaléncia de cada
fenomeno” (BAKHTIN, op. cit.). Nao

inadvertidamente, o proprio Dostoiévski ja
havia indicado na apresentac¢io do almanaque
O Trocista, de 1845, que seu flaneur falaria por
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metaforas, mas, em compensacao, se também
mentisse, isto é, se se pusesse a usa-las, “[...]
entdo se [poria] a metaforar de modo que se
[parecesse] totalmente com a verdade, que nao
[sairia] pior que a verdade” (DOSTOIEVSKI,
op. cit. p. 33).

A multicomposta “cosmovisido abstrata”
de Dostoiévski é oferecida igualmente aos
leitores nos comentarios aparentemente
singelos dos folhetins petersburguenses, os
quais ajudam, sem dudvida, a esclarecer os

das

subsequentes do escritor. Incontestavelmente,

pressupostos sociopsicolégicos criagoes
as Cronicas de Petersburgo também se pontuam
pela “[...] interacdo da diversidade espiritual e
nao etapas de formacdao de um espirito
indiviso” (BAKHTIN, op. cit., p. 31). Tal como
ocorre com as personagens de seus romances,
ao flaneur confesso de Dostoiévski resta pouco
a fazer sendo ser intensamente ele mesmo no
oficio de folhetinista ou, antes, na performance
indissociavel entre o ato de caminhar e o de
escrever. i eis, pois, que naqueles folhetins
depara-se com um Dostoiéviski cumprindo a
incumbéncia do “canone pedestre” enunciado
por Merlin Coverly (2014): uma espécie de
“atributo esquivo”, sobejamente habil a elevar
uma atividade aparentemente acidental a algo
mais do que a simples locomocao — “[...] um
atributo que tem preocupado um ndmero
impressionante de filésofos, poetas, escritores e
artistas ha mais de dois mil anos” (COVERLY,
tdem, p. 15).
Esse
grandes embaracgos a classificacao simplista na
Richard Wrigley
(2016) observa que estudos sobre a arte no

19

paradigmatica daquela centidria revelam uma

“atributo esquivo” desencadeia

identificacdo do flaneur.

século e sobre Paris como capital

“natural simpatia”, sendo “uma concreta
coincidéncia”, entre o flaneur e o artista. Essa
associagao tem sido inquestionada quando se
advoga o pioneirismo da flanerie em Balzac e se
observa o apogeu do “canone pedestre” e
errante em Charles Baudelaire — e, com base
reivindica-se
premonitério” da natureza da

(WRIGLEY, Muito

embora as primeiras apari¢oes do nascente

em ambos expoentes, um

“alcance

modernidade vdem).

3rasilia, DF
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flaneur, no inicio dos Novecentos, tenham sido
apontadas em Londres, Berlim e Viena, nem a
flanerte de Victor Fournel, nem a de Heinrich
von Kleist, nem a de Heinrich Heine (apesar de
plausiveis) sdo capazes de encobrir a figura do
flaneur intrincavelmente associada as ruas de
Paris e a poesia baudelairiana.

Nao ha duvidas sobre impacto grandioso
de Balzac sobre Dostoiéviski. “Balzac é
grande! Seus personagens sdo produtos de um
espirito  universal!” —  escreveu ele
entusiasmado (FRANK, 2018, p. 147). Por
essa razao, Leonid Grossman afirma que
Balzac representou para Dostoiévski o que
Virgilio fora para Dante (apud FRANK, op.
cit.). E relevante registrar, afiancando-se do
critico e bibégrafo Joseph Frank (2018), que
Dostoiévski ja havia escrito um artigo do
género folhetinesco para uma infortunada
revista chamada O Bobo e havia comparado
seu proprio humor espontaneo ao da
personagem de Balzac, Lucien de Rubempré,
[...] que se convertera em celebridade
parisiense de uma hora para outra, por
escrever numa s6 tacada um tipo de
composi¢cdo que se tornaria o protétipo do
género. Illusions perdues, de Balzac, obra
publicada em 1843, havia enaltecido o folhetim
como forma criada para assimilar a
luminescéncia, o ruido, a agitacdo e a
variedade social e cultural parisiense. Priscilla
Ferguson, citada por Wrigley (id. ibidem),
anota que o flaneur balzaquiano é bastante
representativo da generalizada confusao entre
o flineur como artista e do artista como
flaneur. O préprio Balzac é quem divaga: “Oh!
Errer dans Paris! Adorable et délicieuse
existence! Flaner est une science, c’est la
gastronomie de loeil [...] (apud Wrigley, op.
cit. p. 273).

Em Dostoiévski, ha indicios confessionais
suficientes para intuir equivaléncias entre o
flaneur-artista e o artista-flaneur, segundo o
molde balzaquiano — em cujas mais pregressas
instancias poder-se-ia cravar o protagonismo
folhetinista do escritor russo. Em Balzac, a
moldura desse ator-chave na paisagem estética
da cultura parisiense esta ligada nao apenas a
expressdo manifestamente elogiosa a flanerie

intelectual — que em Fisiologia do casamento
liga-se a manifestacdo de superioridade —,
como também a figuracdo do homem (na
verdade, a dupla de pedestres) que faz da
flanerte uma arte (mais especificamente,
quando cruza as ruas de Paris desperta-se para
o flirting com uma mulher ), tanto quanto faz da
arte flinerie (WRIGLEY, op. cit.). Contudo,
tais protagonismos nao parecem compativeis
com o flanior (flaneur em russo) folhetinista
Dostoiévski, por maior que seja influxo de
Balzac em seu universo.

No vislumbre do protétipo de flaneur
enunciado por Benjamin, nao ha sinais sequer
ponderaveis que permitam pressentir que
Dostoiévski tenha bebido, de forma manifesta,
na fonte baudelairiana da flanerie. Desconhego
referéncias de que o escritor russo tenha tido
contato com a obra de Baudelaire. Mesmo que
tal conjectura seja crivel, a principal obra deste
poeta, As flores do mal, s6 foi publicada na
Franca dez anos apés a tiragem dos folhetins
dostoievskianos. A distancia temporal e
contextural entre tais folhetins e a obra zenital
baudelairiana desautorizaria achegamentos ao
protétipo do flaneur. Todavia, ha de se ter em
conta que o préprio Baudelaire, no famoso
artigo O pintor da vida moderna, publicado em
1863, ao enunciar (com ares de vaticinio)
cogitagbes aparentemente inapropriadas ao
contexto dos folhetins petersburguenses
analisados neste ensaio, acaba por fixar um
norte obrigatério a uma compreensio — por
assim dizer — “ecuménica” desse protagonista
na cena literaria dos Oitocentos, quando
fornece um fidelissimo registro da natureza
frequentemente contraditéria do flaneur que
mais tarde seria investigada com a mestria de
Benjamin. Dizia Baudelaire naquele artigo:

[...] Para o perfeito flineur, para o
observador apaixonado, é wum imenso
jubilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito. Estar fora de casa, e contudo
sentir-se em casa onde quer que se
encontre; ver o mundo, estar no centro do
mundo e permanecer oculto ao mundo, eis
alguns dos pequenos prazeres desses
espiritos  independentes, apaixonados,
imparciais, que a lingua nio pode definir
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sequer toscamente” (BAUDELAIRE,
apud COVERLY, id. ibidem. pp. 138-9).

Para Baudelaire, Paris torna-se uma
escritura a ser lida caminhando pelas ruas.
Tendo ou ndo lido o referido artigo de
Baudelaire, Dostoiévski ajusta-se, com alguma

do

baudelairiano, desempenhando, por meio dos

contiguidade, a  moldura flaneur
folhetins, o canone pedestre na topografia
pantanosa e profundamente iniqua das ruas
tal

Baudelaire, mostra-se esquivo a ponto de nao

petersburguenses.  Dostoiévski, como
poder ser absolutamente localizado — mas
tudo vé. Ele é o observador apaixonado afeito
a uma inquietude muito particular, prépria das
grandes cidades, a qual as pessoas tinham de se
habituar e para a qual Georg Simmel — citado
por Benjamin (2019, p. 40) — encontrou uma
expressdo muito apropriada: “Quem vé sem
ouvir fica muito mais inquieto do que aquele
que ouve sem ver [..|” Neste apercu, as
relagdes reciprocas dos seres humanos nas
grandes cidades passariam a caracterizar-se
“[...] por um evidente predominio da atividade
do olhar sobre a do ouvido” (BENJAMIN,
tdem).

Benjamin (id. ibidem), em certo ponto de
sua obra Baudelaire e a modernidade, registra a
conclusao de que o flaneur encarnado pelo
poeta  francés nao  chegaria

a ser

“autorretrato”, porquanto um  atributo
essencial ao “Baudelaire real” (aquele que se
entrega totalmente a sua obra) nao se ajustaria
a este feitio. Segundo elucida Benjamin (op.
cit.), com grande agudeza, a mais fidedigna
caracteristica desse Baudelaire palpavel e

factual residiria na corriqueira “distracao” —

ja que, “ [...] com o flaneur, o prazer de olhar
celebra o triunfo [...]” Assim, prossegue o
fil6sofo alemao, as descricoes mais
significativas das grandes cidades sao

provenientes daqueles “[...] que a atravessam,
por assim dizer, distraidos, mergulhados nos
seus pensamentos ou nas

preocupacdes” (BENJAMIN, op.cit.).

No declarado oficio como flaniér bulicoso

suas

e critico, a errar pelas ruas da Sao Petersburgo

czarista, colhe-se um Dostoiévski nao tao
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distraido como parece acontecer com o flaneur
baudelairiano — antes, percebe-se um escritor-
caminhante assaz consciente da fragilidade da
existéncia humana e das injusticas sociais de
seu tempo, estimulando o olhar do leitor sobre
acontecimentos externos para, na verdade,
desnudar a prépria génese do seu processo
criativo.  Nesta inflexao enquanto flaneur-
jornalista — que Benjamin aponta como a
“base social da flanerie” (BIONDILLO, id.
thidem) —, Dostoiévski propicia momentos

do

pedestre, os quais esculpem verdadeiras joias

privilegiados assim chamado canone
da prosa russa (embora mais tarde repudiadas
pelo préprio escritor) e se mostram conciliaveis
com certos enfoques da flanerie baudelairiana
segundo a matriz de Benjamin.

contornos substanciais

talhe  daquele
Dostoiévski flaneur, desponta a oportunidade

Tracados esses

para compreender-se o
de dar destaque ao recorte proposto para este
ensaio, especificamente, a partir da analise de
um trecho da cronica publicada em 27 de abril
de 1847, na qual Dostoiévski relata a cena da
procissao finebre de um dignatario e faz o nar-
rador cumprimentar um “cavalo fleumatico,
aguado de todas as quatro pa-
tas” (DOSTOIEVSKI, op. cit.). Alegoricamen-
te, no ato de saudar o esqualido cavalo de um
tilburi, o escritor questiona a prépria conscién-
cia social e inquietacdo mistica de folhetinista,
flagrado no isolamento diante da artificialida-
de da encenacao daquele suntuoso enterro, e se
vé surpreendido por reac¢des contraditorias di-
ante do espetéculo da morte. E o que se passa a
esmiucar, com o proposito de exibir — exem-
plificativamente — o desassombro com que se
houve o jovem Dostoiévski ao desincumbir-se
de um oficio que aceitara com a tnica intencao

de saldar suas dividas.

O folhetim publicado em 27 de abril
desenvolve alguns temas iniciados na primeira
das cronicas e se estende, longamente, no tema
das “novidades” na vida russa e seus efeitos
das

Dostoiévski repara, logo no inicio do texto, “...

nocivos sobre a conduta pessoas.
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que quando dois amigos de Petersburgo se
cumprimentam e se perguntam ao mesmo
tempo — quais as novidades? —, “[...] percebe-
se logo uma espécie de desolacao aguda no som
das suas vozes, seja qual for a entonagdo com
que tenham iniciado a
conversa” (DOSTOIEVSKI, op.cit., p. 49).
Sobre a questdo da ansia novidadeira diz o
folhetinista que pesa sobre as pessoas um
sentimento de “total falta de esperanca.” O
mais ofensivo de tudo, segundo o cronista, é
que, quase sempre, quem faz a pergunta é “[...]
uma pessoa completamente indiferente a ela,
de

perfeitamente os costumes e sabe de antemao

nativa Petersburgo, que  conhece

que nao hao de lhe responder nada, que nao ha
novidade [...]” (DOSTOIEVSKI, op.cit.).

As questdes suscitadas pelo folhetinista a
propoésito daquele afa por novidades que
transeuntes

aculavam os petersburguenses

instilam — com O6bvias acomodacoées, é claro
— alguma remissao a Paris de Baudelaire,
quando esta cidade ainda nao havia chegado
ao ponto de criar congestionamentos na
multiddao, como ocorriam na Londres retratada
por Poe — onde se desenrolava uma mimese
“[...]
producao material [a qual] se juntam as formas
mercantis que lhe
correspondem” (BENJAMIN, op. cit. p. 56). A
Paris de Baudelaire (ainda ndo golpeada pela

de

correlacdes com a Sao Petersburgo da cronica

semelhante ao dinamismo febril da

reforma Hausmann) guarda certas
dostoievskiana. Pode-se pressupor que, em

ambas cidades, havia o transeunte que
“furava” pelo meio da multidao, “[...] mas
também havia o flaneur, que [precisava] de
espaco e nao [queria] perder a sua
privacidade” (BENJAMIN, op. cit.). O flaneur
(por suposicao, petersburguense ou parisiense)
“[era] um homem abandonado no meio da
multidao [...]". Esse fato o colocava “[...] na
situacdo de mercadoria [e apesar de ele| nao ter
consciéncia dessa particularidade, ela nem

mesmo [deixava| de atuar sobre ele”
adverte Benjamin (op.cit., p. 57).
Quando Benjamin (op.cit., p. 59) fala de

um “estado de embriaguez religiosa” nas
grandes cidades, adverte que o proprio sujeito
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encontra condicao,

“[..1]

permanece andénimo [e] poderia bem ser [ele

que se nessa
mesmo| a mercadoria.” Obviamente, é preciso
muitissimo zelo para valer-se, no caso dos
folhetins de Dostoiévski, dos motivos que
Benjamim evoca para  justificar 0
protagonismo do flaneur enquanto exposto a
condicao de mercadoria na dindmica das forcas
capitalistas que entdo se instalavam na Franca
e enquanto agente que quebrava o “isolamento
insensivel do individuo” — e que preenchia,
com os interesses tomados de empréstimos e
com inventidade, “[...] o espago vazio que os
seus proprios interesses nele cria-
ram” (BENJAMIN, op. cit. p. 60).

No seguimento do folhetim, Dostoiévski
descreve, com cores sardonicas, outro tipo
social bastante frequente na sociedade russa, a
quem ele chama de cavalheiro “de bom
coracdo.” E, no encadeamento da crénica, o
flaneur-narrador vai deixando, de bom grado,
que os acontecimentos exteriores ditem as suas
passadas, até deter-se na cena do cortejo
fanebre que segue tristemente pelas ruas, do
qual ele vai tomar de empréstimo a imagem de
um fatigado e faminto cavalo de tilburi para

inventar um novo e importante “espaco vazio”

— ou “enigma inexplicado” — a ser
preenchido e  solucionado pelo leitor
inteligente, permitindo a este aflorar a

comocao mais intensa diante da terrivel

realidade social e metafisica que a cena suscita.
A passagem é a seguinte:

Nisso, uma procissdo finebre veio ao meu

encontro e, no mesmo Iinstante, na
qualidade de folhetinista, lembrei-me da
gripe e da febre, que eram praticamente a
questdo do dia em Petersburgo. Era um
velério suntuoso. O heréi do cortejo, num
caixdo luxuoso, dirigia-se com decoro e
solenemente, com os pés para frente, para

do
mundo. Uma longa fileira de capuchinhos,

o apartamento mais confortavel
esmagando com suas botas pesadas os
ramos de abeto espalhados, fazia exalar
um odor de alcatrdo por toda a rua. O
chapéu com plumas colocado sobre o
caixio anunciava aos transeuntes, como
requer a etiqueta, a patente do dignatdrio.
As condecora¢des vinham atrds dele numa

almofada. Ao lado do caixdao, um coronel,
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ja de todo grisalho, solugava inconsolavel,
devia ser genro do falecido, ou talvez
primo. Na longa fileira de carruagens
surgiam rostos tensos de luto, como é de
costume, e ouvia-se o chiado dos mexericos
incessantes e o riso alegre das criancas com
pliériezil brancas. Comecei a sentir uma
espécie de angustia, de despeito, e eu, como
absolutamente

nao tivesse ninguém a

quem injuriar, com a expressao mais
até mesmo
ofendido,
com amabilidade um cavalo fleumatico,
de todas

comportadamente parado

injuriosa e um ar

rofundamente cumprimentei
p P

aguado as (quatro patas,
na fileira, que
havia muito mastigara o tdltimo tufo de
feno roubado da carroca ao lado e que, por
falta do que fazer, resolvera gracejar, isto
é, escolher o transeunte mais carrancudo e
ocupado (por quem ele deve ter me

tomado) e agarra-lo levemente pelo
colarinho ou pela manga e puxar para si, e
depois, como se nada tivesse acontecido,

mostrar-me focinho bondoso e

barbudo,

arrancando-me

seu
deixando-me sobressaltado e
de de
deprimentes pensamentos matinais. Pobre

rocim! [...] (DOSTOIEVSKI, op. cit., pp.

57-8, italicos ndo originais).

surpresa meus

O espago vazio a ser preenchido na
leitura da alegoria despertada pela saudacao
do folhetinista
fleumatico, aguado de todas as quatro patas”

imponderavel ao ‘“cavalo
permite algumas especulac¢des. Antes, porém,
de apresentar conjecturas a respeito dessa
metafora, seja feita uma observacgao: a época
em que foi obrigado a escrever tais folhetins,
Dostoiévski havia rompido ndo apenas com a
comunidade literaria denominada “Pléiade de
Belinski”, como também se envolvera numa
rivalidade com o préprio Belinski que sacudiu
a vida literaria de Sao Petersburgo em 1846.
Belinski detinha

como critico na cena russa, e, malgrado ele

ainda irrefutidvel conceito
houvesse acolhido com entusiasmo o primeiro
romance de Dostoiévski, tinha escrito uma
critica desfavoravel ao segundo, O duplo, que
lhe causou grande perturbagao.

Naquele dificil estagio de sua vida, o
escritor russo havia sido tomado por violentos

[ 2ot 29 . 7 .
ataques de “terror mistico”, os quais o préoprio

Dostoiévski relacionou, em conversas

posteriores, com “[...] a angustia das pessoas
que temem a morte” (FRANK, 2018). O citado
biégrafo de Dostoiévski assinala ser evidente a
importancia dessas experiéncias psicolégicas
para o futuro desenvolvimento de recém-
lancado escritor: “[...] elas desvelam a origem
da sua capacidade de entender os mecanismos
psicologicos [...]” e esclarecem o porqué de ele
haver se negado “[...] a acreditar que um
racionalismo cego e autoconfiante pudesse
constituir um fundamento satisfatério para a
existéncia humana.” (FRANK, 2018, p. 221).
Tais vivéncias — que cimentam sua precisio
psicolégica e sua poesia ferina — também
explicam por que Dostoiévski detestava a
crenca de Tolstéi e de todos os radicais sociais
de que os homens deviam ser persuadidos a
amar uns aos outros através da razdo e da
iluminacao utilitaria (STEINER, op. cit.).

de

ocorreram pouco antes de Dostoiévski ter-se

Esses  ataques terror mistico

debrucado na escrita dos folhetins que tanto
tarde. de
confusdo psicolégica torna-se assidua na vida

refutou mais Essa ambiéncia

do escritor, e os efeitos dos penosos tormentos
de

construtos tao personalistas a sua escrita,

sua alma certamente retumbaram nos

alicercados na ideacdo de uma variedade de
mundos. Como agentes do drama tragico, as
dramatis personae de Dostoiévski moviam-se no
mutismo diante de situac¢des escatolégicas. Nao
creio que essa modulacao tenha sido diferente
no caso do flaneur inquieto das Cronicas de
Petersburgo. Em seus romances e novelas, tanto

“[..1]

como

quanto naqueles folhetins, Dostoiévski

considerou a realidade empirica
“insubstancial e fantasmatica”, e aquilo que os
positivistas valorizavam como fato tangivel ou
da “I...]
meramente finas redes de suposi¢ao lancadas
sobre um abismo de realidade” (FRANK,
2018, p. 220).

E sempre conveniente registrar que

leis natureza, para ele eram

angustia diante da morte é uma das grandes

2 Enfeite branco costurado a roupa em sinal de luto. Apontamento colhido de nota de rodapé feita por Fatima Bianchi, tra-
dutora das Crénicas de Petersburgo (DOISTOTEVSKI, op. cit. p. 58).
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do

Dostoiévski envolve suas personagens numa

tribulacoes homem dostoievskiano, e
névoa de energias misteriosas que brotam do
interior e adquirem formas concretas. Como
afirmou Merezhkovski, citado por George
Steiner (op. cit.), enquanto para Tolstéi existe
somente o eterno antagonismo entre vida e
morte, para Dostoiévski, impera somente a
eterna unicidade entre ambos. Tolstéi “[...]
observa a morte do interior da casa da vida,
com os olhos deste mundo [...]” e Dostoiévski,
“[...] com os olhos do mundo do espirito,
observa a vida a partir de uma posicdo que,
para aqueles que vivem,

morte.” (STEINER, op. cit., p. 220).
Essas elucida¢des de cunho biografico

parece

talvez expliquem a iluminagdo espectral que
cerca o cortejo funebre pelas ruas de Sao
Petersburgo e perturba a imaginacdo do
folhetinista ponto de
cumprimentar um cavalo fleumatico num

a dar-se a

arrebatamento fortuito. E talvez também
desvendem uma das faces daquela espécie de
angustia e despeito que o narrador confessa
sentir ao presenciar o féretro. O sentimento de
angistia pode ter sido influenciado pelos
“terrores misticos” que fustigaram, naquela
época, o espirito de Dostoiévski — e que
podem ser entendidos como uma objetivacao
do seu sentimento de culpa em relacao ao pai
que havia sido assassinado, em circunstancias
nao muito claras, nao fazia muito tempo
(FRANK, 2018).

De mais a mais, o respeito solene do
folhetinista aos ritos publicos da morte estava
profundamente condicionado a matriz religiosa
de sua formacao e aos atributos essencialmente
misticos de sua imaginacdo. Seguramente —
afirma Steiner (op. cit.) —, poucas vidas foram
da

experiéncia humana no passadico estreito entre

tdo  assombradas pela idealizagao
a vida e a morte, entre o céu e o inferno, entre
Cristo e Anticristo, como a de Dostoiévski. O
jovem cronista da Gazeta de Sao Petersburgo
nio ficou imune a esses desassossegos e
antecipou o vislumbre da vida com a mirada
do mundo do espirito a partir de inquietacdes
que se tornariam permanentes, ja que, de

antemao, encontrava-se emparedado ante a
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de

irracional da morte.

resolver a equacdo
O citado trecho do
folhetim da evidéncias desses antagonismos.

impossibilidade

4

Em da
discrepante sensacdo de despeito, denunciada

outro passo narracio, a
pelo folhetinista no trecho citado da cronica de
abril de 1847, situa-se a latere da dimensao
espiritual (ou moral-psicologica) da experiéncia
humana e intensifica o molde patético de deli-
neamento das injustigas sociais que perpassam
algumas personagens dostoievskianas — e o
proprio flaneur-narrador surpreendido naquela
agao impensavel.” Vale reavivar a passagem:
“[...] como se nao tivesse absolutamente nin-
guém a quem injuriar, com a expressao mais
injuriosa e até mesmo um ar profundamente

ofendido, cumprimentei com amabilidade um

cavalo fleumatico [...]” (DOSTOIEVSKI, op.

cit., p. 58).

Despeito e injaria passam a ser
sentimentos  plenamente amoldaveis a
sagacidade do folhetinista (subjugada a

ferrenha censura czarista), ante a ostentacao

alardeada pelo cortejo fianebre daquele
dignatario, cuja pompa expde a necessidade de
instigar o leitor a decifrar a charada proposta
pela alegoria da saudagao ao impassivel cavalo
de tilburi.

Dostoiévski, na apresentagao do malfadado

Como ja advertira o préprio

almanaque O Trocista, de 1845, caso o seu
flaneur se pusesse a falar por metaforas, nao
seria absurdo, entdo, por-se a metaforar de
forma que tudo parecesse totalmente com a
verdade e que nao saisse pior que a verdade
(DOSTOIEVSKI, op. cit.).

A imagem da qual faz uso o folhetinista
nao sai pior que a verdade e é particularmente

por

supostamente despretensioso do folhetim, o

significativa sugerir, no desempenho

vislumbre de um processo de auto-analise do
escritor e de eterna insatisfacdo com a vida que

passam a esclarecer certos pressupostos

sociopsicolégicos de suas criagbes posteriores.
Tal alegoria expde a ingénita simpatia de
Dostoiévski pelos pobres (ja manifestada no
primeiro sob uma ética

romance), que
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destoava, drasticamente, da benevoléncia de
Goégol em prol dos seus protagonistas mais
desfavorecidos e era impregnada pela visao de
“condescendente superioridade” dos mais ricos
(FRANK, 2018).

E preciso apurar, nessa cena, a presenca
da distracio e da soliddo no folhetinista —
atributos que estariam a evidenciar-se no lance
narrativo que se desvia dos acontecimentos
puramente externos e se volta para o préprio
processo de criacdo. Retoma-se, nesse passo, o
atributo da distra¢do outorgado ao flaneur,
cuja focagem faz Benjamim rememorar o fato
de que Paris, onde reinava o burburinho e a
atividade, por contraste, também era a cidade
onde se encontrava o maior ndmero de
vagabundos, preguicosos e 0ci0s08
(BIONDILLO, op. cit.). Por este motivo, o

prisma benjaminiano busca evidenciar e
relacionar o flaneur com alguém que nao
trabalha e, consequentemente, nao produz
para o mercado. O flaneur — assinala Biondillo
(op. cit., p. 21) — passa a desafiar “o tempo da
producao capitalistas” e, por essa razao, é visto
como um frivolo, um vagabundo, enfim. Em
ultima analise, a ideia do fldneur, concebida
por Benjamin, pde em discussao a funcao social

do do

capitalista.

artista e intelectual na cultura

Com efeito, também essas modulacoes
atinentes ao atributo da distracdo ndao soam
apropriadas ao feuilletoniste dostoievskiano, em
cujo ambiente nao se podem inferir os mesmos
pressupostos benjaminianos que apresentam o
flaneur como o “fantasma da mercadoria em
meio a multidao” (BIONDILLO, op. cit., p.
23). O flaneur baudelairiano entrega-se ao
espetaculo da multidao, além de, ao mesmo

“[..1]

espetaculo da modernidade e da novidade [...]

tempo, render-se ao eletrificante
— o que significa também submeter-se ao
“espetaculo do consumo, e mais do que isso, o
de correr o risco de se tornar a prépria

..

Biondillo (op. cit., p. 24). E assim — continua

mercadoria como sustenta Rosana
a mesma autora — o sonho do flAneur de
entregar-se a multidao com impulsos préprios
passa a ser concomitante “ao pesadelo do

isolamento fantasmatico de ser subsumido na
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massa de consumidores [e] sua reagio a essa
ameaca é buscar manter o distanciamento e
tentar contrapor-se a multidao como sujeito
auténomo.” (BIONDILLO, op. cit., p. 24). Dai
o motivo pelo qual Benjamin (op. cit.) afirma
que as resisténcias oferecidas pela modernidade
ao impeto produtivo natural do homem
mostram-se desproporcionais a sua forga.

A distragdo e a solidao do flaneur
dostoievskiano, por sua vez, parecem estar
cerradas por um véu de mundanidade (a vista
do sentimento de despeito) e de postergacao das
emergéncias do espirito (diante da sensagao de
angustia existencial). No entretanto, a flanerie
do folhetinista da Gazeta de Sao Petersburgo faz
a emersdo da consciéncia da fragilidade da
existéncia — igualmente percebida por
Benjamin no heréi baudelairiano, seja dito —
ter primazia sobre o “pesadelo fantasmatico”
de entregar-se a massa de consumidores,
mesmo porque nao ha que se falar num
“eletrificante espetiaculo da modernidade” na
Sao Petersburgo de entdo. E, nesse diapasao,
em vez de tornar-se a prépria mercadoria, o

ﬂdneur apresenta ao leitor o ilustre morto como

mercadoria, ou, em ultimas iInstancias, a
propria  morte como mercadoria. Dai o
sentimento de repulsa diante do caixao

luxuoso, do chapéu com plumas posto sobre
este, das condecoracdes que se vinham numa
almofada, dos solugos de um coronel, suposto
genro ou primo do falecido, da longa fileira de
carruagens, do chiado dos mexericos e do riso
alegre das criancas.

Acossado diante do faustoso ritual da
morte de um dignatario da sociedade czarista
— que serve tanto de pretexto para inquieta-
¢Oes existenciais quanto para denuncia social
—, e nao tendo a quem injuriar, resta ao folhe-
tinista distrair-se em meio ao cortejo, desvian-
do o foco de sua atengdo — “[...] com a expres-
sao0 mais injuriosa e até mesmo um ar profun-
damente ofendido [...]” (DOSTOIEVSKI, op.
cit., p. 58) — e dirigir um cumprimento afavel
ao cavalo serenamente parado na fileira de
tilburis. Era-lhe preciso fazer da miséria — a
sua e a do cavalo — uma virtude e rebelar-se,
de

“insubstancial e fantasmatico” diante da cena

alguma forma, contra o isolamento
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do enterro. Era crucial ao flanior prenunciar a
estatura dos herdis dostoievskianos que seriam,
doravante, moldados pelo barro genial do
escritor, com vigorosa tingidura patética.

A metafora da saudacao ao cavalo
fleumatico pode ser interpretada, portanto,
como um afrontamento a soliddo ou isolamento

da

e

daquele diante multidao

flaneur
do

experimentado por ele em razio dos tormentos

expectadora enterro, o conflito
da angustia e dos oprébios do despeito vai ser
solucionado na sublimidade do alcance da me-
tafora de cumprimentar, com amabilidade,
aquele pobre cavalo. A alegoria poderia ser
compreendida como uma reacdo a “grande ta-

(BENJAMIN, op.

cit.) da vida petersburguense da qual Dostoié-

pecaria fantasmagoérica”

vski foi cronista, com sua causerie aparente-
mente informal e que, no entanto, sugere todo
desapontamento reprimido da intelectualidade
progressista na década de 1840 e sua debilidade
social e politica (FRANK, 2018).

5

Benjamin, na senda dos ensaios sobre
Baudelaire que compdem a obra Das Passagen-
Werke (trabalho iniciado por volta de 1927 que
permaneceu inacabado), em varias de suas
anotagoes, busca diferenciar os tipos de flaneur.
Dentre as notas que alimentam, direta ou
indiretamente, os ensaios sobre o poeta francés,

sobressai o seguinte verbete bastante
sugestivo, colhido pelo préprio Benjamin do
Grand dictionnaire universal de Pierre Larousse
— segundo apontamento feito por Rosana
Biondillo (op. cit.) —, como um dos modelos de

selecio para pontuar as diferencas entre

flaneurs. Diz a anotacao:

Os homens de génio, em sua maioria,
foram grandes flaneurs; mas flaneurs
laboriosos e fecundos... Muitas vezes, é na
hora em que o artista e o poeta parecem
menos ocupados com sua obra que eles
estdo mais profundamente imersos nela.
Nos primeiros anos deste século [o verbete
datava de 1872], via-se todo dia um
da

cidade de Viena, ndo importando o tempo

homem dar volta nas fortificacoes
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que fizesse, neve ou sol; era Beethoven,
que flanando, repetia em sua cabeca suas
admiraveis sinfonias antes de lanca-las no
papel (BENJAMIN, apud BIONDILLO,
op. cit. p. 20).

Percebe-se  nesse trecho Benjamin
explicitar, de forma assertiva, o flaneur como o
tipo genial e criativo do artista cujo olhar —
no pleno uso do estatuto de incégnito e na
linha mediana entre a solidao e a distracao — é
capaz de desviar-se dos eventos corriqueiros
que descreve e, obliquamente, deslocar o leitor
para uma experiéncia de atordoamento. Nessa
ambiéncia, Baudelaire teria criado uma figura
idealizada e uma cidade inventada, “[...] em
que todos se ajustam em algum grau a essa
figura, mas ninguém alcanca seu status fugidio
[...]” (COVERLY, op. cit., p. 139). Por este
motivo, Rebecca Solnit, citada por Coverly
(op. cit.), observou que o unico problema do
flaneur “[...] é que ele nao existiu, a ndo ser
como um tipo, um ideal e um personagem da
literatura [...] ninguém agiu totalmente de
acordo com a ideia do flaneur, mas todos se
envolveram em alguma versao de flanerie.”
Nos folhetins publicados em 1947, sem a
menor duvida, Dostoiévski (como acontece
com todos os homens de génio) foi um flaneur
laborioso e fecundo — ainda que esse atributo
esquivo tenha sido exercido por ele intuitiva-
mente, de forma bem diversa da performance

de

amago do Dostoiévski caminhante-folhetinista

Baudelaire. Em verdade, palpitava no
um conhecimento arcano e secreto disponivel
apenas para uns poucos eleitos, detentores da
capacidade — ao menos na aparéncia, segundo
Benjamin (op. cit.) — de quebrar o isolamento
insensivel do individuo nos seus interesses pri-
vados e preencher com interesses tomados por
empréstimo dos outros (e inventados) os espa-
¢os vazios que seus proprios interesses criam. O
flaneur é, assim, tanto um homem de seu tem-
po quanto um homem fora do tempo, no labor
do canone pedestre (COVERLY, op. cit.).

Ao flaneur

comodamente, esta localizagdo no entrelugar e

baudelairiano atribui-se,

entre-espaco, enquanto se ajusta a “figura

limiaristica” que reconhece a atrofia da
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experiéncia exatamente por té-la vivido e por
contrapé-la a experiéncia fugaz do choque
(BIONDILLO, op. cit.). Baudelaire vive no
umbral entre a experiéncia da tradicdo e a
vivéncia da modernidade — qual seja, a do
choque. Ao flaneur dostoievskiano, porém, nao
se pode conceder a mesma condicao de
limiaridade da fldnerie de Baudelaire, que
reivindica para si a articulacao dos desejos do
passado e do presente, despreza a histéria
convencional e se afasta do concreto, mas
“fareja na histéria a cidade e a cidade na
histéria” (ROUANET, 1993, p. 22).

A flanerte do escritor russo parece ter si-
do desempenhada nas riscas de uma limiarida-
de nao exatamente temporal. Ele se equilibra
na corda da ambivaléncia, e, nessa tonica, dois
dimensionamentos se apresentam: pode-se tan-
to sugerir ao folhetinista dostoievskiano a as-
suncdo do papel de flaneur fantasmagorico —
que se entrega ao pesadelo do isolamento
“fantasmatico e insubstancial” (em nada coin-
cidente com o heréi baudelairiano que se sub-
mete a massa de consumidores, porém reage);
ou se pode conjecturar o desempenho de uma
flanerie concreta e provocadora (muito embora
acanhada em sua postura social e politica) que,
incongruentemente, ndo pode abdicar do insubs-
tancial e fantasmadtico.

Sérgio Rouanet (idem) — em A razdo no-
made — oferece os indicios dessa limiaridade
ambigua evocada para Dostoiévski folhetinis-
ta, ao salientar que, gracas ao flaneur, sabemos
que os homens habitam a cidade, que a cidade
¢ uma entidade concreta e que

“[...] cada objeto da cidade, das ruas aos
cafés e as pontes, cada atividade, da moda
ao jogo e a prostitui¢do, cada personagem,
tanto as reais, como Haussman, Fourier e
Baudelaire, quanto os alegéricos, como o
jogador, o colecionador e o nosso velho co-
nhecido, flineur, tudo o que a cidade con-
tém e a prépria cidade, absolutamente tu-
do estd mergulhado no sonho, e como tal,
tudo é ambivalente — ‘a ambivaléncia é a
lei da dialética em estado de repouso’—
apontando para a salvacdo e para a catas-

trofe [...]” (ROUANET, id. ibidem, p. 59).

Seguindo essas modulagdes, é sugestivo
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que, a guisa de fechamento deste ensaio, bus-
que-se situar a flanerie confessa de Dostoiévski
em fronteiras fluidas e desamarradas — ou,
talvez, seja preciso reconhecer que as proprias
conjecturas aqui lancadas, a partir de algumas
miradas benjaminianas, possam reivindicar o
exercicio sub-repticio de uma flanerte, a pretex-
to de manifestar a indiscutivel relevincia da
Cronica de Petersburgo no amadurecimento da
tematica social e metafisica do jovem Dostoié-
vski. O que parece certo, entretanto, é suspei-
tar que aquele flaneur-folhetinista permite o
acesso tanto aos acontecimentos histéricos
quanto aos sonhos de sua época e que, em sua
cronica, converge a diccdo simultanea do nexo
entre o sujeito histérico e o sujeito onirico. A
alegoria trazida a colacao e colhida do folhetim
publicado em abril de 1847 cumpre a funcao
benjaminiana de despedacar a ilusao e, desta
forma, de expod-la ao leitor, sem dever adula-
¢oes a logica, mas concluindo, a seu modo, um
estilo proprio de confrontar a realidade, por
onde se caminha sem chegar, sem concluir tra-
jetorias.
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