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Este ensaio pretende examinar um dos quatro folhetins assinados por Dostoié-
vski e publicados em 1847, por meio dos quais este escritor assume um confesso 
papel de um flâneur na São Petersburgo czarista e revela uma crônica ensaísti-
ca à altura de sua originalidade como pensador e visionário, ao traçar croquis 
de tipos da sociedade russa e criar com o leitor intimidade suficiente para susci-
tar desassossegos sociais e metafísicos. Propõe-se, também, a flagrar o narrador 
flâneur sob a mirada de Walter Benjamin e interpelar este caminhante-
folhetinista sobre a fragilidade da existência e o hiato entre o sujeito histórico e 
o sujeito sonhador. 
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This essay aims to examine one of the four chronicles authored by Dostoevsky 
and published in 1847, through which he assumes the role of a self-
confessed flâneur in Czarist St. Petersburg, revealing an essayistic chronicler 
that matches his originality as a thinker and visionary. He accomplishes this 
by portraying sketches of Russian society and establishing enough intimacy 
with the reader to arouse social and metaphysical disquiet. It is also intended 
to depict the flâneur narrator under Walter Benjamin's gaze and to question 
this walking-raconteur’s narrative about the fragility of existence and the ex-
isting limiarity between the historical and the oneiric subjects. 
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  O objetivo deste ensaio é percorrer 
alguns itinerários sugeridos pela expressa 
confissão, por parte do jovem Dostoiévski, de 
um papel de flâneur na ribalta petersburguense 
que permite ser instilado de alguns folhetins de 
sua autoria, integrantes da Crônica de 
Petersburgo, publicada em 1847 na Gazeta de 
São Petersburgo — lançados na íntegra no 
Brasil apenas em 2020, em primorosa tradução 
direta do russo por Maria de Fátima Bianchi 
pela Editora 34.  
  Naquela quadra de sua vida, depois de 
haver experimentado grande êxito com a 
publicação de Pobre Gente (1845) — e preso a 
um enorme endividamento com o editor do 
mesmo jornal — Dostoiévski foi arrastado 
pelas circunstâncias a valer-se, às pressas e 
contra a sua vontade, do gênero folhetim, o 
qual, naquelas circunstâncias da cena literária 
russa, já estava em voga entre jovens talentos 
em ascensão. Dostoiévski assinou com as 
iniciais F. D. os folhetins publicados nas 
edições de 27 de abril, 11 de maio, 1º de junho e 
15 de junho de 1847, nos números 93, 104, 121 
e 133 daquele periódico. O folhetim de 13 de 
abril daquele ano saiu no número 81 do citado 
jornal com a assinatura N.N., “[...] em 
referência ao plural da palavra niezviéstnie, [ou 
seja] ‘anônimos’” — como anota Fátima 
Bianchi (DOSTOIÉVSKI, 2020, p. 19), 
acompanhado de uma nota dizendo que, por 
causa da morte inesperada do folhetinista fixo, 
a redação teve que recorrer a “um de nossos 
jovens literatos” (DOSTOIÉVSKI, idem).  
 Os trajetos da confessada flânerie de um 
Dostoiévski folhetinista versam sobre certos 
conteúdos singularíssimos deslindados ao 
abrigo da perspectiva benjaminiana que 
vislumbra o flâneur como figura limiarística, 
sito no umbral entre a experiência da tradição, 
a vivência da modernidade e a do choque, 
depositário da flexibilidade perspectivista que 
lhe possibilita mais do que ver, mas “[...] ler 
tanto a cidade na história como a história na 
cidade [...]” (BIONDILLO, 2014).  Essas 
trilhas serão percorridas em uma das quatro 
crônicas em que o escritor subscreveu como 
F.D.: a de 27 de abril, na qual Dostoiévski, de 

certa forma familiarizado à assumida persona 
de folhetinista, havia sucumbido a “[...] 
efusões líricas e pretensas ‘confissões’ pessoais, 
e essas criavam entre o escritor e o leitor um 
clima de intimidade que tornava a norma do 
estilo” (FRANK, 2018, p. 288). E, atiçado pelo 
dom folhetinista que tanto abominara em sua 
carreira, lançou-se o escritor ao desempenho 
deste ofício com os transbordamentos inerentes 
à sua originalidade como pensador e visionário, 
interceptando no seu coração de gênio, sob a 
ótica de um dado momento ou circunstância 
motivadora da crônica, a antevisão das “[...] 
coisas múltiplas e diversas onde outros viam 
coisas únicas e semelhantes” (BAKHTIN, 
2005, p. 30).  
 É sempre oportuno rememorar que 
Bakhtin (idem, p. 30), em Problemas da poética 
de Dostoiévski, assinala que, no pensamento 
deste escritor, “não há categorias genéticas 
nem causais” — e por esses motivos, a 
polêmica eleva-se a um púlpito soberano e com 
“certa hostilidade orgânica.” Isso se deve, 
conforme sinaliza o filósofo russo  (id. ibidem), 
não somente à  propensão inata de Dostoiévski 
ao jornalismo e seu amor ao jornal, que exige o 
tratamento de tudo “num corte da 
atualidade”, mas também à compreensão 
profundamente lúcida da página de jornal 
como reverberação “[...] das contradições da 
atualidade social no corte de um dia, onde se 
desenvolvem extensivamente, em contiguidade 
e conflito, as matérias mais diversas e 
contraditórias [...]” Sob o prisma de Bakhtin, 
que concede decisiva primazia à “percepção 
artística de mundo” do grande escritor, é 
possível intuir que tanto a atividade mundana 
do jornalista Dostoiévski quanto sua laboração 
quase escatológica como romancista (esta 
adjetivação é minha, soi dit) enunciam-se em 
raízes comuns: em sua “cosmovisão abstrata” e 
numa tendência “[...] a aproximar os ‘fins’, a 
tateá-los no presente, a vaticinar o futuro 
como já presente na luta de forças 
coexistentes” (BAKHTIN, op. cit.)  
 Nos aludidos folhetins, Dostoiévski expôs 
algumas ideias que se chocavam tão 
frontalmente com seu pensamento posterior 
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que, caso os tivesse relido “[...] certamente 
teria sentido arrepios diante dessa gritante 
ilustração das aberrações de sua juventude 
[...]” — consoante conjectura um dos mais 
importantes estudiosos e biógrafos de 
Dostoiévski, Joseph Frank (idem, p. 298). Não 
por acaso, o mesmo biografista observa que a 
produção cronística de 1847 desapareceu 
completamente de vista após sua curta 
publicação e só foi redescoberta na década de 
1920. Todavia, como aponta Bianchi, o gênero 
folhetim (do francês feuilleton)  surgiu como 
estágio inaugural das atividades literárias de 
Dostoiévski  “[...] e pela primeira vez lhe 
permitiu mostrar a própria cara, [tornando-se] 
um elemento de extrema importância para a 
sua obra com um todo” (DOSTOIÉVSKI, id. 
ibidem, p. 25). 
 A experiência como folhetinista de 
Dostoiévski irá tornar-se mais importante nos 
anos que se seguiram à sua prisão na Sibéria. 
Cabe relembrar que, na década de 1870, ele se 
tornou um jornalista extremamente bem-
sucedido e influente, quando seu Diário de um 
Escritor foi a folha mais lida que até então 
surgira na Rússia (FRANK, 1992). Na 
verdade, tudo o que ele escreve no formato 
jornalístico levou o selo do folhetim daquela 
experiência inicial de 1847 e externa sua 
maneira personalíssima de escrever a página de 
jornal, na qual os argumentos são urdidos “[...] 
não pela persuasão lógica, mas pelo 
delineamento de personagens-tipo, pela 
dramatização de atitudes, pelo relato de 
experiências e observações” (FRANK, idem, p. 
308). 
 Costuma-se vincular o nome de 
Dostoiévski à efígie do escritor atormentado na 
borda de crises existenciais e instabilidades 
psicológicas, na ânsia perene de exteriorizar — 
e tentar solver — as alucinações acarretadas 
pelo conflito entre o ser e a alma. Talvez 
assista razão a George Steiner (2006) ao 
afirmar que ninguém, com exceção de 
Shakespeare, representou mais plenamente as 
energias complexas da vida do que 
Dostoiévski. “Onde outros homens queimam 
oxigênio, eles [os personagens de Dostoiévski] 
queimam ideias” e se alimentam de reflexão 

assim como outros seres humanos nutrem-se de 
amor ou ódio — assevera o mesmo Steiner 
(idem, p. 214). O último ofício que decerto 
muitos associariam à figura de Dostoiévski 
seria a prática de uma atividade tão 
“mundana” como o jornalismo (FRANK, 
1992). Antes, porém, do triunfo seu Diário, 
Dostoiévski deu um salto repentino da 
obscuridade para a fama com o êxito de Pobre 
Gente e ganhou um pouco de dinheiro 
escrevendo tais folhetins.   
 Joseph Frank (2018), no primeiro volume 
da biografia de Dostoiévski, dá notícias de que 
jovens talentos em ascendência da Escola 
Natural (Grigoróvitch, Pánaiev, Turguéniev, 
Gontcharov, Solugub, Plescheiev e outros) já 
haviam optado pelo gênero do folhetim, e 
Dostoiévski não fazia mais do que seguir a 
onda literária. O escritor recém-alçado ao posto 
de folhetinista consegue dar conta do recado 
nessa escrita de estilo livre e informal que 
contempla descrições da vida e da paisagem de 
Petersburgo, traça o croqui de tipos sociais e 
tricota comentários sobre os acontecimentos 
culturais. Em sua essência — escreve Bianchi 
(DOSTOIÉVSKI, op. cit., p. 20) —, o folhetim 
era um apanhado de reportagem, resenha e en-
saio “[...] sobre tudo e sobre nada, esboços so-
bre a vida cotidiana na cidade, com elementos 
do ‘ensaio filosófico’ (que se pretende uma des-
crição objetiva da realidade exterior, com fins 
de denúncia social).”  
 Nos folhetins de 1847, Dostoiévski 
partilha o encargo de ensaísta-narrador e 
apresenta a si próprio como um flâneur, uma 
figura que não lhe era estranha e sobre a qual 
havia se reportado abertamente na 
apresentação do almanaque O Trocista. Na 
verdade, tal publicação não se tratava 
propriamente de um prefácio, mas de um 
anúncio escrito por ele para  a revista 
Otiétchestvennie Zapiski (Anais da Pátria), em 
novembro de 1845, o qual foi prontamente 
tirado de circulação pela censura czarista. 
Neste preâmbulo, Dostoiévski anunciava, em 
timbre satírico e acusatório, que o narrador-
trocista talvez fosse “o único flâneur nascido 
em solo petersburguense”, engenhoso o 
bastante para apresentar Petersburgo aos seus 
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leitores — ou com atributos e inventividade 
suficientes para “[...] ler a cidade como quem lê 
uma ‘escritura’ [...]” (BIONDILLO, idem, p. 
47).  
 Ao desvendar a substância dos folhetins 
publicados por Dostoiévski na Gazeta de S. 
Petersburgo, escreve Frank (1992, p. 169): 
 

Tudo parece muito despreocupado e 
acidental, mas, na verdade, o papel 
assumido por Dostoiévski — o de flâneur 
de Petersburgo, caminhando ociosamente 
pelas ruas e conversando com seus leitores 
sobre tudo o que se passava por seus olhos 
— também lhe permitia introduzir um 
bom número de comentários sociais sérios. 
Na verdade, a maneira e o tom destes 
artigos iniciais antecipam, num grau 
considerável, os do Diário de um Escritor, e 
ao lançar o Diário, Dostoiévski estava 
apenas relatando o contacto com uma fase 
de seu próprio passado. 

 
 A rigor, anota Vussarion Belínski — o 
mais influente crítico literário da cena russa 
naquele tempo e editor das revistas 
Sovremiênnik (O Contemporâneo) e a da já ci-
tada Otiétchestvennie Zapiski (Anais da Pátria) 
—  que o papel do folhetinista sempre foi 
encarado de maneira extremamente con-
vencional e estilizada (FRANK, 2018). O autor 
deste gênero jornalístico era tido como “[...] 
um conservador, aparentemente bonachão e 
sincero; mas, na verdade, [era] uma pessoa 
maldosa, que tudo [sabia], tudo [via], [calava] 
sobre muita coisa mas [conseguia] exprimir 
tudo [...] (BELÍNSKI, apud FRANK, 2018, p. 
288). Essas palavras — assegura Frank (2018) 
— calham com perfeição ao ofício assumido 
pelo jovem Dostoiévski folhetinista. Numa 
primeira mirada, seus folhetins parecem ser 
pouco mais do que relatos e crônicas culturais 
sem maiores pretensões, mas quando lidos 
atentamente, percebe-se que expressam bem 
mais do que aparentam mostrar. Com todas as 
suas reticências e evasivas, assinala o 
mencionado biógrafo do escritor russo, “[...] os 
folhetins ‘conseguiam exprimir tudo’ (ou pelo 
menos boa parte) o que ocupava a atenção de 
Dostoiévski — e como ele de tantos — durante 
a primavera de 1847”(FRANK, 2018). 

 É preciso registrar que o universo da 
literatura russa havia se transfigurado 
vigorosamente nos anos anteriores à tiragem 
daqueles folhetins, em virtude da publicação 
do romance Almas Mortas e do conto O Capote, 
de Gógol. Outro fator, como ressaltado por 
Frank (2018, p. 163), que operou significativas 
mudanças nesse panorama foi a adesão do 
jornalismo russo à nova moda francesa 
chamada na Rússia de “ensaio fisiológico” (do 
francês, physiologie), representada por 
pequenas cenas teatrais de colorido local sobre 
a vida urbana e seus tipos sociais. Até ocorrer o 
début literário de Dostoiévski com Pobre Gente, 
tais ensaios retratavam a vida das classes 
inferiores urbanas em seus aspectos exteriores, 
acentuando a “exatidão fotográfica” e não a 
trama narrativa, sombreando a sutileza 
imaginativa e a identificação interior 
(FRANK, 2018), fato que constituía, sem 
dúvida, um obstáculo a uma compreensão mais 
abrangente do tema da vida do povo 
(BIANCHI, 2003).  Dostoiévski foi o primeiro 
escritor que fez uso da temática da Escola 
Natural e — percebendo a artificialidade dos 
adeptos desta na reprodução de fenômenos 
superficiais da sociedade — conseguiu produzir 
mais do que ensaios fisiológicos tão em voga.  
 

2 
  
 O que Dostoiévski passou a fazer, a 
partir da publicação daqueles folhetins, foi 
compactuar-se, como cronista, com os 
contendores da Escola Natural, que se 
insurgiam fortemente contra as deploráveis 
tentativas desta corrente de expor as injustiças 
sociais da vida russa. Não se pode perder de 
vista que Dostoiévski foi seduzido por essa 
tendência que se desenvolvia então na 
literatura russa, havendo se posicionado, 
conscientemente, ao abrigo da bandeira 
daquela Escola. E, na montante dessa corrente 
literária, ele publicou seu primeiro romance, 
seguindo a tradição humanista preparada pela 
evolução do gênio de Púchkin e pelas buscas de 
Gógol no que diz respeito ao tema do “homem 
sem importância” (BIANCHI, 2003). A 
pretexto de ser porta-voz dos críticos daquela 
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Escola, Dostoiévski, naqueles folhetins, “[...] 
contribui habilmente para o gênero da 
denúncia social que os outros combatiam, 
fazendo uso da alusão indireta e da hipérbole 
para comunicar o que realmente queria 
dizer” (FRANK, 2018, p. 291).  
 Alguns relatos contidos nos folhetins da 
Gazeta de São Petersburgo constituem um bom 
exemplo de uma das técnicas mais sugestivas 
utilizadas por Dostoiévski: aquilo que Joseph 
Frank (2018) vai denominar de “enigma 
inexplicado”, para o qual o leitor inteligente 
fornece a solução apropriada. No plano da 
“cosmovisão abstrata” peculiar ao seu gênio, 
essa força esfíngica manifestou-se em 
transbordamentos de sua escatologia política e 
religiosa (BAKHTIN, op. cit.). E, certamente 
por esses motivos, Dostoiévski foi considerado 
como pertencente “a um grupo de visionários 
isolados como Blake, Kierkegaard e 
Nietzsche” (STEINER, id. ibidem, p.214), 
muito embora não se possa segregar a 
historicidade da ambiência de seus romances. 
No plano hipoteticamente corriqueiro dos 
folhetins em estudo, os enigmas irresolúveis 
não foram extravagantes àquele flâneur que se 
propunha a ser viajante urbano para registrar 
e revelar a cidade de São Petersburgo, a ser 
nativo com olhar de estrangeiro, confrontando 
olhares acomodados e as falsas aparências do 
senso comum.  
 Com o aval das análises bakhtinianas so-
bre a atuação jornalística do grande escritor 
russo, não se perca de vista que, onde outros 
viam apenas uma ideia, aquele Dostoiévski fo-
lhetinista conseguia sondar e encontrar duas, 
ou o fracionamento de um ideário; e onde ou-
tros viam uma virtude, ele descobria um defei-
to. Tudo o que parecia simples em seu mundo 
tornava-se “complexo e multicomposto”: em 
cada voz ele conseguia ouvir duas vozes em 
discussão e em cada expressão ele via “[...] uma 
fratura e a prontidão para se converter em 
outra expressão oposta [percebendo] a 
profunda ambivalência e plurivalência de cada 
fenômeno” (BAKHTIN, op. cit.). Não 
inadvertidamente, o próprio Dostoiévski já 
havia indicado na apresentação do almanaque 
O Trocista, de 1845, que seu flâneur falaria por 

metáforas, mas, em compensação, se também 
mentisse, isto é, se se pusesse a usá-las, “[...] 
então se [poria] a metaforar de modo que se 
[parecesse] totalmente com a verdade, que não 
[sairia] pior que a verdade” (DOSTOIÉVSKI, 
op. cit. p. 33). 
 A multicomposta “cosmovisão abstrata” 
de Dostoiévski é oferecida igualmente aos 
leitores nos comentários aparentemente 
singelos dos folhetins petersburguenses, os 
quais ajudam, sem dúvida, a esclarecer os 
pressupostos sociopsicológicos das criações 
subsequentes do escritor. Incontestavelmente, 
as Crônicas de Petersburgo também se pontuam 
pela “[...] interação da diversidade espiritual e 
não etapas de formação de um espírito 
indiviso” (BAKHTIN, op. cit., p. 31). Tal como 
ocorre com as personagens de seus romances, 
ao flâneur confesso de Dostoiévski resta pouco 
a fazer senão ser intensamente ele mesmo no 
ofício de folhetinista ou, antes, na performance 
indissociável entre o ato de caminhar e o de 
escrever. E eis, pois,  que naqueles folhetins 
depara-se com um Dostoiéviski  cumprindo a 
incumbência  do “cânone pedestre” enunciado 
por Merlin Coverly (2014): uma espécie de 
“atributo esquivo”, sobejamente hábil a elevar 
uma atividade aparentemente acidental a algo 
mais do que a simples locomoção — “[...] um 
atributo que tem preocupado um número 
impressionante de filósofos, poetas, escritores e 
artistas há mais de dois mil anos” (COVERLY, 
idem, p. 15).   
 Esse “atributo esquivo” desencadeia 
grandes embaraços à classificação simplista na 
identificação do flâneur. Richard Wrigley 
(2016) observa que estudos sobre a arte no 
século 19 e sobre Paris como capital 
paradigmática daquela centúria revelam uma 
“natural simpatia”, senão “uma concreta 
coincidência”, entre o flâneur e o artista.  Essa 
associação tem sido inquestionada quando se 
advoga o pioneirismo da flânerie em Balzac e se 
observa o apogeu do “cânone pedestre” e 
errante em Charles Baudelaire — e, com base 
em ambos expoentes, reivindica-se um 
“alcance premonitório” da natureza da 
modernidade (WRIGLEY, idem). Muito 
embora as primeiras aparições do nascente 
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flâneur, no início dos Novecentos, tenham sido 
apontadas em Londres, Berlim e Viena, nem a 
flânerie de Victor Fournel, nem a de Heinrich 
von Kleist, nem a de Heinrich Heine (apesar de 
plausíveis) são capazes de encobrir a figura do 
flâneur intrincavelmente associada às ruas de 
Paris e à poesia baudelairiana.  
 Não há dúvidas sobre impacto grandioso 
de Balzac sobre Dostoiéviski. “Balzac é 
grande! Seus personagens são produtos de um 
espírito universal!” — escreveu ele 
entusiasmado (FRANK, 2018, p. 147). Por 
essa razão, Leonid Grossman afirma que 
Balzac representou para Dostoiévski o que 
Virgílio fora para Dante (apud FRANK, op. 
cit.). É relevante registrar, afiançando-se do 
crítico e biógrafo Joseph Frank (2018), que 
Dostoiévski já havia escrito um artigo do 
gênero folhetinesco para uma infortunada 
revista chamada O Bobo e havia comparado 
seu próprio humor espontâneo ao da 
personagem de Balzac, Lucien de Rubempré, 
[...] que se convertera em celebridade 
parisiense de uma hora para outra, por 
escrever numa só tacada um tipo de 
composição que se tornaria o protótipo do 
gênero. Illusions perdues, de Balzac, obra 
publicada em 1843, havia enaltecido o folhetim 
como forma criada para assimilar a 
luminescência, o ruído, a agitação e a 
variedade social e cultural parisiense. Priscilla 
Ferguson, citada por Wrigley (id. ibidem), 
anota que o flâneur balzaquiano é bastante 
representativo da generalizada confusão entre 
o flâneur como artista e do artista como 
flâneur. O próprio Balzac é quem divaga: “Oh! 
Errer dans Paris! Adorable et délicieuse 
existence! Flâner est une science, c’est la 
gastronomie de l’oeil [...] (apud Wrigley, op. 
cit. p. 273).  
 Em Dostoiévski, há indícios confessionais 
suficientes para intuir equivalências entre o 
flâneur-artista e o artista-flâneur, segundo o 
molde balzaquiano — em cujas mais pregressas 
instâncias poder-se-ia cravar o protagonismo 
folhetinista do escritor russo. Em Balzac, a 
moldura desse ator-chave na paisagem estética 
da cultura parisiense está ligada não apenas à 
expressão manifestamente elogiosa à flânerie 

intelectual — que em Fisiologia do casamento 
liga-se à manifestação de superioridade —, 
como também à figuração do homem (na 
verdade, à dupla de pedestres) que faz da 
flânerie uma arte (mais especificamente, 
quando cruza as ruas de Paris desperta-se para 
o flirting com uma mulher), tanto quanto faz da 
arte flânerie (WRIGLEY, op. cit.). Contudo, 
tais protagonismos não parecem compatíveis 
com o flaniór (flâneur em russo) folhetinista 
Dostoiévski, por maior que seja influxo de 
Balzac em seu universo.    
   No vislumbre do protótipo de flâneur 
enunciado por Benjamin, não há sinais sequer 
ponderáveis que permitam pressentir que 
Dostoiévski tenha bebido, de forma manifesta, 
na fonte baudelairiana da flânerie. Desconheço 
referências de que o escritor russo tenha tido 
contato com a obra de Baudelaire. Mesmo que 
tal conjectura seja crível, a principal obra deste 
poeta, As flores do mal, só foi publicada na 
França dez anos após a tiragem dos folhetins 
dostoievskianos. A distância temporal e 
contextural entre tais folhetins e a obra zenital 
baudelairiana desautorizaria achegamentos ao 
protótipo do flâneur. Todavia, há de se ter em 
conta que o próprio Baudelaire, no famoso 
artigo O pintor da vida moderna, publicado em 
1863, ao enunciar (com ares de vaticínio) 
cogitações aparentemente inapropriadas ao 
contexto dos folhetins petersburguenses 
analisados neste ensaio, acaba por fixar um 
norte obrigatório a uma compreensão — por 
assim dizer —  “ecumênica” desse protagonista 
na cena literária dos Oitocentos, quando 
fornece um fidelíssimo registro da natureza 
frequentemente contraditória do flâneur que 
mais tarde seria investigada com a mestria de 
Benjamin. Dizia Baudelaire naquele artigo:  
 

[...] Para o perfeito flâneur, para o 
observador apaixonado, é um imenso 
júbilo fixar residência no numeroso, no 
ondulante, no movimento, no fugidio e no 
infinito. Estar fora de casa, e contudo 
sentir-se em casa onde quer que se 
encontre; ver o mundo, estar no centro do 
mundo e permanecer oculto ao mundo, eis 
alguns dos pequenos prazeres desses 
espíritos independentes, apaixonados, 
imparciais, que a língua não pode definir 
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sequer toscamente” (BAUDELAIRE, 
apud COVERLY, id. ibidem. pp. 138-9).  

  
 Para Baudelaire, Paris torna-se uma 
escritura a ser lida caminhando pelas ruas. 
Tendo ou não lido o referido artigo de 
Baudelaire, Dostoiévski ajusta-se, com alguma 
contiguidade, à moldura do flâneur 
baudelairiano, desempenhando, por meio dos 
folhetins, o cânone pedestre na topografia 
pantanosa e profundamente iníqua das ruas  
petersburguenses. Dostoiévski, tal como 
Baudelaire, mostra-se esquivo a ponto de não 
poder ser absolutamente localizado — mas 
tudo vê. Ele é o observador apaixonado afeito 
a uma inquietude muito particular, própria das 
grandes cidades, à qual as pessoas tinham de se 
habituar e para a qual Georg Simmel — citado 
por Benjamin (2019, p. 40) — encontrou uma 
expressão muito apropriada: “Quem vê sem 
ouvir fica muito mais inquieto do que aquele 
que ouve sem ver [...]”  Neste aperçu, as 
relações recíprocas dos seres humanos nas 
grandes cidades passariam a caracterizar-se 
“[...] por um evidente predomínio da atividade 
do olhar sobre a do ouvido”  (BENJAMIN, 
idem).  
 Benjamin (id. ibidem), em certo ponto de 
sua obra Baudelaire e a modernidade, registra a 
conclusão de que o flâneur encarnado pelo 
poeta francês não chegaria a ser 
“autorretrato”, porquanto um atributo 
essencial ao “Baudelaire real” (aquele que se 
entrega totalmente à sua obra) não se ajustaria 
a este feitio. Segundo elucida Benjamin (op. 
cit.), com grande agudeza, a mais fidedigna 
característica desse Baudelaire palpável e 
factual residiria na corriqueira “distração” — 
já que, “ [...] com o flâneur, o prazer de olhar 
celebra o triunfo [...]” Assim, prossegue o 
filósofo alemão, as descrições mais 
significativas das grandes cidades são 
provenientes daqueles “[...] que a atravessam, 
por assim dizer, distraídos, mergulhados nos 
seus pensamentos ou nas suas 
preocupações” (BENJAMIN, op.cit.). 
 No declarado ofício como flaniór buliçoso 
e crítico, a errar pelas ruas da São Petersburgo 
czarista, colhe-se um Dostoiévski não tão 

distraído como parece acontecer com o flâneur 
baudelairiano — antes, percebe-se um escritor-
caminhante assaz consciente da fragilidade da 
existência humana e das injustiças sociais de 
seu tempo, estimulando o olhar do leitor sobre 
acontecimentos externos para, na verdade, 
desnudar a própria gênese do seu processo 
criativo.  Nesta inflexão enquanto flâneur-
jornalista — que Benjamin aponta como a 
“base social da flânerie” (BIONDILLO, id. 
ibidem) —, Dostoiévski propicia momentos 
privilegiados do assim chamado cânone 
pedestre, os quais esculpem verdadeiras joias 
da prosa russa (embora mais tarde repudiadas 
pelo próprio escritor) e se mostram conciliáveis 
com certos enfoques da flânerie baudelairiana 
segundo a matriz de Benjamin.  
 Traçados esses contornos substanciais 
para compreender-se o talhe daquele 
Dostoiévski flâneur, desponta a oportunidade 
de dar destaque ao recorte proposto para este 
ensaio, especificamente, a partir da análise de 
um trecho da crônica publicada em 27 de abril 
de 1847, na qual Dostoiévski relata a cena da 
procissão fúnebre de um dignatário e faz o nar-
rador cumprimentar um “cavalo fleumático, 
aguado de todas as quatro pa-
tas” (DOSTOIÉVSKI, op. cit.). Alegoricamen-
te, no ato de saudar o esquálido cavalo de um 
tílburi, o escritor questiona a própria consciên-
cia social e inquietação mística de folhetinista, 
flagrado no isolamento diante da artificialida-
de da encenação daquele suntuoso enterro, e se 
vê surpreendido por reações contraditórias di-
ante do espetáculo da morte. É o que se passa a 
esmiuçar, com o propósito de exibir — exem-
plificativamente — o desassombro com que se 
houve o jovem Dostoiévski ao desincumbir-se 
de um ofício que aceitara com a única intenção 
de saldar suas dívidas.   
 

3 
 
 O folhetim publicado em 27 de abril 
desenvolve alguns temas iniciados na primeira 
das crônicas e se estende, longamente, no tema 
das “novidades” na vida russa e seus efeitos 
nocivos sobre a conduta das pessoas. 
Dostoiévski repara, logo no início do texto, “... 
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que quando dois amigos de Petersburgo se 
cumprimentam e se perguntam ao mesmo 
tempo — quais as novidades? —, “[...] percebe-
se logo uma espécie de desolação aguda no som 
das suas vozes, seja qual for a entonação com 
que tenham iniciado a 
conversa” (DOSTOIÉVSKI, op.cit., p. 49). 
Sobre a questão da ânsia novidadeira diz o 
folhetinista que pesa sobre as pessoas um 
sentimento de “total falta de esperança.” O 
mais ofensivo de tudo, segundo o cronista, é 
que, quase sempre, quem faz a pergunta é “[...] 
uma pessoa completamente indiferente a ela, 
nativa de Petersburgo, que conhece 
perfeitamente os costumes e sabe de antemão 
que não hão de lhe responder nada, que não há 
novidade [...]” (DOSTOIÉVSKI, op.cit.). 
  As questões suscitadas pelo folhetinista a 
propósito daquele afã por novidades que 
açulavam os transeuntes petersburguenses 
instilam — com óbvias acomodações, é claro  
—  alguma remissão à Paris de Baudelaire, 
quando esta cidade ainda não havia chegado 
ao ponto de criar congestionamentos na 
multidão, como ocorriam na Londres retratada 
por Poe — onde se desenrolava uma mimese 
semelhante ao “[...] dinamismo febril da 
produção material [à qual] se juntam as formas 
mercantis que lhe 
correspondem” (BENJAMIN, op. cit. p. 56).  A 
Paris de Baudelaire (ainda não golpeada pela 
reforma de Hausmann) guarda certas 
correlações com a São Petersburgo da crônica 
dostoievskiana. Pode-se pressupor que, em 
ambas cidades, havia o transeunte que 
“furava” pelo meio da multidão, “[...] mas 
também havia o flâneur, que [precisava] de 
espaço e não [queria] perder a sua 
privacidade” (BENJAMIN, op. cit.). O flâneur 
(por suposição, petersburguense ou parisiense) 
“[era] um homem abandonado no meio da 
multidão [...]”. Esse fato o colocava “[...] na 
situação de mercadoria [e apesar de ele] não ter 
consciência dessa particularidade, ela nem 
mesmo [deixava] de atuar sobre ele” — 
adverte Benjamin (op.cit., p. 57).  
 Quando Benjamin (op.cit., p. 59) fala de 
um “estado de embriaguez religiosa” nas 
grandes cidades, adverte que o próprio sujeito 

que se encontra nessa condição, “[...] 
permanece anônimo [e] poderia bem ser [ele 
mesmo] a mercadoria.” Obviamente, é preciso 
muitíssimo zelo para valer-se, no caso dos 
folhetins de Dostoiévski, dos motivos que 
Benjamim evoca para justificar o 
protagonismo do flâneur enquanto exposto à 
condição de mercadoria na dinâmica das forças 
capitalistas que então se instalavam na França 
e enquanto agente que quebrava o “isolamento 
insensível do indivíduo” — e que preenchia, 
com os interesses tomados de empréstimos e 
com inventidade,  “[...] o espaço vazio que os 
seus próprios interesses nele cria-
ram”  (BENJAMIN, op. cit. p. 60). 
 No seguimento do folhetim, Dostoiévski 
descreve, com cores sardônicas, outro tipo 
social bastante frequente na sociedade russa, a 
quem ele chama de cavalheiro “de bom 
coração.” E, no encadeamento da crônica, o 
flâneur-narrador vai deixando, de bom grado, 
que os acontecimentos exteriores ditem as suas 
passadas, até deter-se na cena do cortejo 
fúnebre que segue tristemente pelas ruas, do 
qual ele vai tomar de empréstimo a imagem de 
um fatigado e faminto cavalo de tílburi para 
inventar um novo e importante “espaço vazio” 
— ou “enigma inexplicado” — a ser 
preenchido e solucionado pelo leitor 
inteligente, permitindo a este aflorar a 
comoção mais intensa diante da terrível 
realidade social e metafísica que a cena suscita. 
A passagem é a seguinte: 
 

Nisso, uma procissão fúnebre veio ao meu 
encontro e, no mesmo instante, na 
qualidade de folhetinista, lembrei-me da 
gripe e da febre, que eram praticamente a 
questão do dia em Petersburgo. Era um 
velório suntuoso. O herói do cortejo, num 
caixão luxuoso, dirigia-se com decoro e 
solenemente, com os pés para frente, para 
o apartamento mais confortável do 
mundo. Uma longa fileira de capuchinhos, 
esmagando com suas botas pesadas os 
ramos de abeto espalhados, fazia exalar 
um odor de alcatrão por toda a rua. O 
chapéu com plumas colocado sobre o 
caixão anunciava aos transeuntes, como 
requer a etiqueta, a patente do dignatário. 
As condecorações vinham atrás dele numa 
almofada. Ao lado do caixão, um coronel, 
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já de todo grisalho, soluçava inconsolável, 
devia ser genro do falecido, ou talvez 
primo. Na longa fileira de carruagens 
surgiam rostos tensos de luto, como é de 
costume, e ouvia-se o chiado dos mexericos 
incessantes e o riso alegre das crianças com 
pliôriezi1 brancas. Comecei a sentir uma 
espécie de angústia, de despeito, e eu, como 
não tivesse absolutamente ninguém a 
quem injuriar, com a expressão mais 
injuriosa e até mesmo um ar 
profundamente ofendido, cumprimentei 
com amabilidade um cavalo fleumático, 
aguado de todas as quatro patas, 
comportadamente parado na fileira, que 
havia muito mastigara o último tufo de 
feno roubado da carroça ao lado e que, por 
falta do que fazer, resolvera gracejar, isto 
é, escolher o transeunte mais carrancudo e 
ocupado (por quem ele deve ter me 
tomado) e agarrá-lo levemente pelo 
colarinho ou pela manga e puxar para si, e 
depois, como se nada tivesse acontecido, 
mostrar-me seu focinho bondoso e 
barbudo, deixando-me sobressaltado e 
arrancando-me de surpresa de meus 
deprimentes pensamentos matinais. Pobre 
rocim! [...] (DOSTOIÉVSKI, op. cit., pp. 
57-8, itálicos não originais). 

 
 O espaço vazio a ser preenchido na 
leitura da alegoria despertada pela saudação 
imponderável do folhetinista ao “cavalo 
fleumático, aguado de todas as quatro patas” 
permite algumas especulações.  Antes, porém, 
de apresentar conjecturas a respeito dessa 
metáfora, seja feita uma observação: à época 
em que foi obrigado a escrever tais folhetins, 
Dostoiévski havia rompido não apenas com a 
comunidade literária denominada “Plêiade de 
Belínski”, como também se envolvera numa 
rivalidade com o próprio Belínski que sacudiu 
a vida literária de São Petersburgo em 1846. 
Belínski ainda detinha irrefutável conceito 
como crítico na cena russa, e, malgrado ele 
houvesse acolhido com entusiasmo o primeiro 
romance de Dostoiévski, tinha escrito uma 
crítica desfavorável ao segundo, O duplo, que 
lhe causou grande perturbação.   
 Naquele difícil estágio de sua vida, o 
escritor russo havia sido tomado por violentos 

ataques de “terror místico”, os quais o próprio 
Dostoiévski relacionou, em conversas 
posteriores, com “[...] a angústia das pessoas 
que temem a morte” (FRANK, 2018). O citado 
biógrafo de Dostoiévski assinala ser evidente a 
importância dessas experiências psicológicas 
para o futuro desenvolvimento de recém-
lançado escritor: “[...] elas desvelam a origem 
da sua capacidade de entender os mecanismos 
psicológicos [...]” e esclarecem o porquê de ele 
haver se negado “[...] a acreditar que um 
racionalismo cego e autoconfiante pudesse 
constituir um fundamento satisfatório para a 
existência humana.” (FRANK, 2018, p. 221). 
Tais vivências — que cimentam sua precisão 
psicológica e sua poesia ferina — também 
explicam por que Dostoiévski detestava a 
crença de Tolstói e de todos os radicais sociais 
de que os homens deviam ser persuadidos a 
amar uns aos outros através da razão e da 
iluminação utilitária (STEINER, op. cit.).  
 Esses ataques de terror místico 
ocorreram pouco antes de Dostoiévski ter-se 
debruçado na escrita dos folhetins que tanto 
refutou mais tarde. Essa ambiência de 
confusão psicológica torna-se assídua na vida 
do escritor, e os efeitos dos penosos tormentos 
de sua alma certamente retumbaram nos 
construtos tão personalistas à sua escrita, 
alicerçados na ideação de uma variedade de 
mundos. Como agentes do drama trágico, as 
dramatis personae de Dostoiévski moviam-se no 
mutismo diante de situações escatológicas. Não 
creio que essa modulação tenha sido diferente 
no caso do flâneur inquieto das Crônicas de 
Petersburgo. Em seus romances e novelas, tanto 
quanto naqueles folhetins, Dostoiévski “[...] 
considerou a realidade empírica como 
“insubstancial e fantasmática”, e aquilo que os 
positivistas valorizavam como fato tangível ou 
leis da natureza, para ele eram “[...] 
meramente finas redes de suposição lançadas 
sobre um abismo de realidade” (FRANK, 
2018, p. 220).  
   É sempre conveniente registrar que 
angústia diante da morte é uma das grandes 

2 Enfeite branco costurado à roupa em sinal de luto. Apontamento colhido de nota de rodapé feita por Fátima Bianchi, tra-
dutora das Crônicas de Petersburgo (DOISTOIÉVSKI, op. cit. p. 58).  
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tribulações do homem dostoievskiano, e 
Dostoiévski envolve suas personagens numa 
névoa de energias misteriosas que brotam do 
interior e adquirem formas concretas. Como 
afirmou Merezhkovski, citado por George 
Steiner (op. cit.), enquanto para Tolstói existe 
somente o eterno antagonismo entre vida e 
morte, para Dostoiévski, impera somente a 
eterna unicidade entre ambos. Tolstói “[...] 
observa a morte do interior da casa da vida, 
com os olhos deste mundo [...]” e Dostoiévski, 
“[...] com os olhos do mundo do espírito, 
observa a vida a partir de uma posição que, 
para aqueles que vivem, parece 
morte.” (STEINER, op. cit., p. 220).  
 Essas elucidações de cunho biográfico 
talvez expliquem a iluminação espectral que 
cerca o cortejo fúnebre pelas ruas de São 
Petersburgo e perturba a imaginação do 
folhetinista — a ponto de dar-se a 
cumprimentar um cavalo fleumático num 
arrebatamento fortuito. E talvez também 
desvendem uma das faces daquela espécie de 
angústia e despeito que o narrador confessa 
sentir ao presenciar o féretro. O sentimento de 
angústia pode ter sido influenciado pelos 
“terrores místicos” que fustigaram, naquela 
época, o espírito de Dostoiévski — e que 
podem ser entendidos como uma objetivação 
do seu sentimento de culpa em relação ao pai 
que havia sido assassinado, em circunstâncias 
não muito claras, não fazia muito tempo 
(FRANK, 2018).  
 De mais a mais, o respeito solene do 
folhetinista aos ritos públicos da morte estava 
profundamente condicionado à matriz religiosa 
de sua formação e aos atributos essencialmente 
místicos de sua imaginação. Seguramente — 
afirma Steiner (op. cit.) —, poucas vidas foram 
tão assombradas pela idealização da 
experiência humana no passadiço estreito entre 
a vida e a morte, entre o céu e o inferno, entre 
Cristo e Anticristo, como a de Dostoiévski. O 
jovem cronista da Gazeta de São Petersburgo 
não ficou imune a esses desassossegos e 
antecipou o vislumbre da vida com a mirada 
do mundo do espírito a partir de inquietações 
que se tornariam permanentes, já que, de 
antemão, encontrava-se emparedado ante a 

impossibilidade de resolver a equação 
irracional da morte. O citado trecho do 
folhetim dá evidências desses antagonismos.  
 

4 
 
 Em outro passo da narração, a 
discrepante sensação de despeito, denunciada 
pelo folhetinista no trecho citado da crônica de 
abril de 1847, situa-se a latere da dimensão 
espiritual (ou moral-psicológica) da experiência 
humana e intensifica o molde patético de deli-
neamento das injustiças sociais que perpassam 
algumas personagens dostoievskianas — e o 
próprio flâneur-narrador surpreendido naquela 
ação impensável.” Vale reavivar a passagem: 
“[...] como se não tivesse absolutamente nin-
guém a quem injuriar, com a expressão mais 
injuriosa e até mesmo um ar profundamente 
ofendido, cumprimentei com amabilidade um 
cavalo fleumático [...]” (DOSTOIÉVSKI, op. 
cit., p. 58).   
  Despeito e injúria passam a ser 
sentimentos plenamente amoldáveis à 
sagacidade do folhetinista (subjugada à 
ferrenha censura czarista), ante a ostentação 
alardeada pelo cortejo fúnebre daquele 
dignatário, cuja pompa expõe a necessidade de 
instigar o leitor a decifrar  a charada proposta 
pela alegoria da saudação ao impassível cavalo 
de tílburi. Como já advertira o próprio 
Dostoiévski, na apresentação do malfadado 
almanaque O Trocista, de 1845, caso o seu 
flâneur se pusesse a falar por metáforas, não 
seria absurdo, então, pôr-se a metaforar de 
forma que tudo parecesse totalmente com a 
verdade e que não saísse pior que a verdade 
(DOSTOIÉVSKI, op. cit.).  
 A imagem da qual faz uso o folhetinista 
não sai pior que a verdade e é particularmente 
significativa por sugerir, no desempenho 
supostamente despretensioso do folhetim, o 
vislumbre de um processo de auto-análise do 
escritor e de eterna insatisfação com a vida que 
passam a esclarecer certos pressupostos 
sociopsicológicos de suas criações posteriores.  
Tal alegoria expõe a ingênita simpatia de 
Dostoiévski pelos pobres (já manifestada no 
primeiro romance), sob uma ótica que 



ROCHA 

Glosas sobre um flâneur confesso — miradas benjaminianas na Crônica de Petersburgo 

208 

CERRADOS, v. 31, n. 58, maio 2022, Brasília, DF 

destoava, drasticamente, da benevolência de 
Gógol em prol dos seus protagonistas mais 
desfavorecidos e era impregnada pela visão de 
“condescendente superioridade” dos mais ricos 
(FRANK, 2018).  
 É preciso apurar, nessa cena, a presença 
da distração e da solidão no folhetinista — 
atributos que estariam a evidenciar-se no lance 
narrativo que se desvia dos acontecimentos 
puramente externos e se volta para o próprio 
processo de criação. Retoma-se, nesse passo, o 
atributo da distração outorgado ao flâneur, 
cuja focagem faz Benjamim rememorar o fato 
de que Paris, onde reinava o burburinho e a 
atividade, por contraste, também era a cidade 
onde se encontrava o maior número de 
vagabundos, preguiçosos e ociosos 
(BIONDILLO, op. cit.). Por este motivo, o 
prisma benjaminiano busca evidenciar e 
relacionar o flâneur com alguém que não 
trabalha e, consequentemente, não produz 
para o mercado. O flâneur — assinala Biondillo 
(op. cit., p. 21) — passa a desafiar “o tempo da 
produção capitalistas” e, por essa razão, é visto 
como um frívolo, um vagabundo, enfim. Em 
última análise, a ideia do flâneur, concebida 
por Benjamin, põe em discussão a função social 
do artista e do intelectual na cultura 
capitalista. 
 Com efeito, também essas modulações 
atinentes ao atributo da distração não soam 
apropriadas ao feuilletoniste dostoievskiano, em 
cujo ambiente não se podem inferir os mesmos 
pressupostos benjaminianos que apresentam o 
flâneur como o “fantasma da mercadoria em 
meio à multidão” (BIONDILLO, op. cit., p. 
23). O flâneur baudelairiano entrega-se ao 
espetáculo da multidão, além de, ao mesmo 
tempo, render-se ao “[...] eletrificante 
espetáculo da modernidade e da novidade [...] 
— o que significa também submeter-se ao 
“espetáculo do consumo, e mais do que isso, o 
de correr o risco de se tornar a própria 
mercadoria [...], como sustenta Rosana 
Biondillo (op. cit., p. 24). E assim — continua 
a mesma autora — o sonho do flâneur de 
entregar-se à multidão com impulsos próprios 
passa a ser concomitante “ao pesadelo do 
isolamento fantasmático de ser subsumido na 

massa de consumidores [e] sua reação a essa 
ameaça é buscar manter o distanciamento e 
tentar contrapor-se à multidão como sujeito 
autônomo.” (BIONDILLO, op. cit., p. 24). Daí 
o motivo pelo qual Benjamin (op. cit.) afirma 
que as resistências oferecidas pela modernidade 
ao ímpeto produtivo natural do homem 
mostram-se desproporcionais à sua força.   
 A distração e a solidão do flâneur 
dostoievskiano, por sua vez, parecem estar 
cerradas por um véu de mundanidade (à vista 
do sentimento de despeito) e de postergação das 
emergências do espírito (diante da sensação de 
angústia existencial). No entretanto, a flânerie 
do folhetinista da Gazeta de São Petersburgo faz 
a emersão da consciência da fragilidade da 
existência — igualmente percebida por 
Benjamin no herói baudelairiano, seja dito — 
ter primazia sobre o “pesadelo fantasmático” 
de entregar-se à massa de consumidores, 
mesmo porque não há que se falar num 
“eletrificante espetáculo da modernidade” na 
São Petersburgo de então. E, nesse diapasão, 
em vez de tornar-se a própria mercadoria, o 
flâneur apresenta ao leitor o ilustre morto como 
mercadoria, ou, em últimas instâncias, a 
própria morte como mercadoria. Daí o 
sentimento de repulsa diante do caixão 
luxuoso, do chapéu com plumas posto sobre 
este, das condecorações que se vinham numa 
almofada, dos soluços de um coronel, suposto 
genro ou primo do falecido, da longa fileira de 
carruagens, do chiado dos mexericos e do riso 
alegre das crianças.  
 Acossado diante do faustoso ritual da 
morte de um dignatário da sociedade czarista 
— que serve tanto de pretexto para inquieta-
ções existenciais quanto para denúncia social 
—, e não tendo a quem injuriar, resta ao folhe-
tinista distrair-se em meio ao cortejo, desvian-
do o foco de sua atenção — “[...] com a expres-
são mais injuriosa e até mesmo um ar profun-
damente ofendido [...]” (DOSTOIÉVSKI, op. 
cit., p. 58) — e dirigir um cumprimento afável 
ao cavalo serenamente parado na fileira de 
tílburis. Era-lhe preciso fazer da miséria — a 
sua e a do cavalo — uma virtude e rebelar-se, 
de alguma forma, contra o isolamento 
“insubstancial e fantasmático” diante da cena 
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do enterro. Era crucial ao flaniór prenunciar a 
estatura dos heróis dostoievskianos que seriam, 
doravante, moldados pelo barro genial do 
escritor, com vigorosa tingidura patética.  
 A metáfora da saudação ao cavalo 
fleumático pode ser interpretada, portanto, 
como um afrontamento à solidão ou isolamento 
daquele flâneur diante da multidão 
expectadora do enterro, e o conflito 
experimentado por ele em razão dos tormentos 
da  angústia e dos opróbios do despeito vai ser 
solucionado na sublimidade do alcance da me-
táfora de cumprimentar, com amabilidade, 
aquele pobre cavalo.  A alegoria poderia ser 
compreendida como uma reação à “grande ta-
peçaria fantasmagórica” (BENJAMIN, op. 
cit.)  da vida petersburguense da qual Dostoié-
vski foi cronista, com sua causerie aparente-
mente informal e que, no entanto, sugere todo 
desapontamento reprimido da intelectualidade 
progressista na década de 1840 e sua debilidade 
social e política (FRANK, 2018).  
 

5 
 
  Benjamin, na senda dos ensaios sobre 
Baudelaire que compõem a obra Das Passagen-
Werke (trabalho iniciado por volta de 1927 que 
permaneceu inacabado), em várias de suas 
anotações, busca diferenciar os tipos de flâneur. 
Dentre as notas que alimentam, direta ou 
indiretamente, os ensaios sobre o poeta francês, 
sobressai o seguinte verbete bastante 
sugestivo, colhido pelo próprio Benjamin do 
Grand dictionnaire universal de Pierre Larousse 
— segundo apontamento feito por Rosana 
Biondillo (op. cit.) —, como um dos modelos de 
seleção para pontuar as diferenças entre 
flâneurs. Diz a anotação: 
 

Os homens de gênio, em sua maioria, 
foram grandes flâneurs; mas flâneurs 
laboriosos e fecundos... Muitas vezes, é na 
hora em que o artista e o poeta parecem 
menos ocupados com sua obra que eles 
estão mais profundamente imersos nela. 
Nos primeiros anos deste século [o verbete 
datava de 1872], via-se todo dia um 
homem dar volta nas fortificações da 
cidade de Viena, não importando o tempo 

que fizesse, neve ou sol; era Beethoven, 
que flanando, repetia em sua cabeça suas 
admiráveis sinfonias antes de lança-las no 
papel (BENJAMIN, apud BIONDILLO, 
op. cit. p. 20). 

 
 Percebe-se nesse trecho Benjamin 
explicitar, de forma assertiva, o flâneur como o 
tipo genial e criativo do artista cujo olhar — 
no pleno uso do estatuto de incógnito e na 
linha mediana entre a solidão e a distração — é 
capaz de desviar-se dos eventos corriqueiros 
que descreve e, obliquamente, deslocar o leitor 
para uma experiência de atordoamento. Nessa 
ambiência, Baudelaire teria criado uma figura 
idealizada e uma cidade inventada, “[...] em 
que todos se ajustam em algum grau a essa 
figura, mas ninguém alcança seu status fugidio 
[...]” (COVERLY, op. cit., p. 139). Por este 
motivo, Rebecca Solnit, citada por Coverly 
(op. cit.), observou que o único problema do 
flâneur “[...] é que ele não existiu, a não ser 
como um tipo, um ideal e um personagem da 
literatura [...] ninguém agiu totalmente de 
acordo com a ideia do flâneur, mas todos se 
envolveram em alguma versão de flânerie.” 
 Nos folhetins publicados em 1947, sem a 
menor dúvida, Dostoiévski (como acontece 
com todos os homens de gênio) foi um flâneur 
laborioso e fecundo — ainda que esse atributo 
esquivo tenha sido exercido por ele intuitiva-
mente, de forma bem diversa da performance 
de Baudelaire.  Em verdade, palpitava no 
âmago do Dostoiévski caminhante-folhetinista 
um conhecimento arcano e secreto disponível 
apenas para uns poucos eleitos, detentores da 
capacidade — ao menos na aparência, segundo 
Benjamin (op. cit.) — de quebrar o isolamento 
insensível do indivíduo nos seus interesses pri-
vados e preencher com interesses tomados por 
empréstimo dos outros (e inventados) os espa-
ços vazios que seus próprios interesses criam. O 
flâneur é, assim, tanto um homem de seu tem-
po quanto um homem fora do tempo, no labor 
do cânone pedestre (COVERLY, op. cit.).  
 Ao flâneur baudelairiano atribui-se, 
comodamente, esta localização no entrelugar e 
entre-espaço, enquanto se ajusta à “figura 
limiarística” que reconhece a atrofia da 
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experiência exatamente por tê-la vivido e por 
contrapô-la à experiência fugaz do choque 
(BIONDILLO, op. cit.). Baudelaire vive no 
umbral entre a experiência da tradição e a 
vivência da modernidade — qual seja, a do 
choque. Ao flâneur dostoievskiano, porém, não 
se pode conceder a mesma condição de 
limiaridade da flânerie de Baudelaire, que 
reivindica para si a articulação dos desejos do 
passado e do presente, despreza a história 
convencional e se afasta do concreto, mas 
“fareja na história a cidade e a cidade na 
história” (ROUANET, 1993, p. 22).  
  A flânerie do escritor russo parece ter si-
do desempenhada nas riscas de uma limiarida-
de não exatamente temporal. Ele se equilibra 
na corda da ambivalência, e, nessa tônica, dois 
dimensionamentos se apresentam: pode-se tan-
to sugerir ao folhetinista dostoievskiano a as-
sunção do papel de flâneur fantasmagórico —
que se entrega ao pesadelo do isolamento 
“fantasmático e insubstancial” (em nada coin-
cidente com o herói baudelairiano que se sub-
mete à massa de consumidores, porém reage); 
ou se pode conjecturar o desempenho de uma 
flânerie concreta e provocadora (muito embora 
acanhada em sua postura social e política) que, 
incongruentemente, não pode abdicar do insubs-
tancial e fantasmático. 
 Sérgio Rouanet (idem) — em A razão nô-
made — oferece os indícios dessa limiaridade 
ambígua evocada para Dostoiévski folhetinis-
ta, ao salientar que, graças ao flâneur, sabemos 
que os homens habitam a cidade, que a cidade 
é uma entidade concreta e que 
 

“[...] cada objeto da cidade, das ruas aos 
cafés e às pontes, cada atividade, da moda 
ao jogo e à prostituição, cada personagem, 
tanto as reais, como Haussman, Fourier e 
Baudelaire, quanto os alegóricos, como o 
jogador, o colecionador e o nosso velho co-
nhecido, flâneur, tudo o que a cidade con-
tém e a própria cidade, absolutamente tu-
do está mergulhado no sonho, e como tal, 
tudo é ambivalente — ‘a ambivalência é a 
lei da dialética em estado de repouso’— 
apontando para a salvação e para a catás-
trofe [...]” (ROUANET, id. ibidem, p. 59).  

  
 Seguindo essas modulações, é sugestivo 

que, à guisa de fechamento deste ensaio, bus-
que-se situar a flânerie confessa de Dostoiévski 
em fronteiras fluidas e desamarradas — ou, 
talvez, seja preciso reconhecer que as próprias 
conjecturas aqui lançadas, a partir de algumas 
miradas benjaminianas, possam reivindicar o 
exercício sub-reptício de uma flânerie, a pretex-
to de manifestar a indiscutível relevância da 
Crônica de Petersburgo no amadurecimento da 
temática social e metafísica do jovem Dostoié-
vski. O que parece certo, entretanto, é suspei-
tar que aquele flâneur-folhetinista permite o 
acesso tanto aos acontecimentos históricos 
quanto aos sonhos de sua época e que, em sua 
crônica, converge a dicção simultânea do nexo 
entre o sujeito histórico e o sujeito onírico. A 
alegoria trazida à colação e colhida do folhetim 
publicado em abril de 1847 cumpre a função 
benjaminiana de despedaçar a ilusão e, desta 
forma, de expô-la ao leitor, sem dever adula-
ções à lógica, mas concluindo, a seu modo, um 
estilo próprio de confrontar a realidade, por 
onde se caminha sem chegar, sem concluir tra-
jetórias.    
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