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Ao usar a metafora do espelho, em Um
Teto Todo Seu (1929), Virginia Woolf chama a
nossa atencdo a uma condicdo que, até pouco
tempo, era considerada natural ao longo do
processo de construgao dos géneros, ou seja, o
sentimento de superioridade do homem em re-
lacdo a mulher, especialmente, no que dizia
respeito a seus atos de criacdo literaria, artisti-
ca ou intelectual:

Em todos esses séculos, as mulheres tém servido
de espelhos dotados do maégico e delicioso poder
de refletir a figura do homem com o dobro de
seu tamanho natural. [...] Isso serve para expli-
car, em parte, a indispensdvel necessidade que
as mulheres tdo frequentemente representam
para os homens. E serve para explicar o quanto
se inquietam ante a critica que elas lhes fazem,
o quanto impossivel é para a mulher dizer-lhes
que este livro é ruim, este quadro é fraco, ou
seja la o que for, sem magoar muito mais e des-
pertar muito mais raiva do que um homem for-
mulando a mesma critica. E que quando ela
comeca a falar a verdade, o vulto no espelho
encolhe, sua aptidao para a vida diminui.

(WOOLF, 2019, p. 38).

De acordo com a percepcgao da autora, o
homem do inicio do século XX teria dificulda-
de de entender a mulher em profundidade, uma
vez que, ao invés disso, ele narcisicamente ve-
ria a si proprio como superior a ela. Essa condi-
¢do nao s6 minimizava muitas das capacidades
da mulher, como servia para a manutencao da
ordem social, fazendo com que a mulher se
mantivesse em seu “lugar”, desenvolvendo seus
papéis dentro do dominio patriarcal.

Woolf sabia que espelhos imaginados
dessa forma refletem realidades distorcidas e,
assim, tanto a escritora como muitas de suas
predecessoras e contemporidneas sentiram a
necessidade de transpor intumeros obstaculos
que, geralmente, privavam-nas de reconhece-
rem-se como possuidoras de seus espacos e de
suas vozes. Em seu discurso para o National
Society for Women’s Service, em 1931 — publi-
cado postumamente como “Profissdes para
Mulheres” — Woolf enfatizou que as mulheres
precisariam enfrentar o patriarcado e “[m]atar
0 Anjo da Casa” (WOOLF, 1997, p. 45). Po-
rém, desfazer-se da imagem da mulher constru-

ida pelos anseios masculinos foi uma ardua e
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complicada tarefa a ser realizada tanto por es-
critoras como por qualquer mulher que preten-
desse se desenvolver em varias esferas sociais.
O reconhecimento de si prépria como capaz de
realizar atividades do Ambito literario e de ou-
tras dreas do conhecimento é, na verdade, um
fato muito recente e ainda nao efetivamente
concretizado por muitas mulheres em nossa
contemporaneidade.

Elaborado em meio ao lirismo préprio
da obra de Woolf, o conto “A Dama no Espe-
lho: Uma Reflexdao”, publicado pela Harper’s
em 1929, trata desse dificil processo vivido pela
mulher para reconhecer-se em seu espaco, en-
quanto precisa lidar com a tensao entre a figu-
ra feminina, quase ausente — no conto, repre-
sentada pela personagem Isabella Tyson — e
seu mundo interior, representado pelo discurso
da narradora — vidas que, a todo momento, en-
trelacam-se. O conto se constréi com a tipica
imersao no interior do ser tao pronunciada na
obra de Woolf, lembrando-nos, significativa-
mente, dos mondlogos interiores presentes em
suas narrativas anteriores, como em O Quarto
de Jacob (1922), Mrs. Dalloway (1925) e Passeio
ao Farol (1927), entre outras.

Sendo assim, este artigo traz uma anali-
se de “A Dama no Espelho: Uma Refle-
xa0” (1929), em sua traducao feita por Tomaz
Tadeu, em 2020, a fim de verificarmos o perfil
de Isabella Tyson em paralelo com a realidade
de muitas mulheres na Inglaterra do inicio do
século XX. Como o subtitulo de duplo sentido
do conto suscita, a narradora “reflete” sobre
algumas imagens “refletidas” por um espelho.
Nesse sentido, podemos perceber imagens que
circundam Isabella Tyson e, também, imagens
dela prépria, ao mesmo tempo em que encon-
tramos uma reflexdo sobre a condicao de uma
mulher — de meia idade e sozinha — no confina-
mento de seu lar. O perfil que podemos tracar
de Isabella ndo é muito claro, pois ele se mistu-
ra com uma profusao de detalhes de sua casa e
de algumas de suas ac¢des. A partir desses deta-
lhes e de suas agdes, conseguimos compreender
que, mesmo cercada por indimeros objetos, mé-
veis e um lindo jardim, nao conseguimos apre-
ender a profundidade de seu mundo interior.
Assim, textos da propria Woolf, tais como Um

CERRADOS, v. 31, n. 59, ago. 2022, Brasilia, DF



PICOLOTTO; STANKIEWICZ

Em busca de uma imagem: uma anélise de “A dama no espelho: uma reflexao”, de Virginia Wolf

Teto Todo Seu (2019) e “Profissées para Mulhe-
res” (1997), entre outros que trazem estudos
sobre as mulheres, foram muito relevantes para
a realizacao deste estudo.

Imagens da mulher ao longo do tempo

“A Dama no Espelho: Uma Refle-
xa0” (1929) faz-nos, realmente, refletir sobre a
imagem da mulher, tanto no sentido literario
como no social. Como ja comentado, em Um
Teto Todo Seu (1925), Woolf traz a metafora do
espelho, indicando que em frente a uma mu-
lher, um homem vé a si préprio como grandio-
so e poderoso, pois ela seria como um espelho
de aumento, reproduzindo uma imagem duas
vezes maior do que realmente é. No entanto, a
situacdo que encontramos no conto, imediata-
mente, leva-nos a pensar sobre como uma mu-
lher (uma narradora) vé uma outra mulher —
ou, até mesmo, a si propria. O texto é suficien-
temente critico para envolver questdes que,
possivelmente, muitas mulheres da época ain-
da nao estavam tao preparadas para solucionar
e, de acordo com a complexidade para enten-
dermos quem ¢é a narradora e quem é Isabella
Tyson, percebemos que o conto trata, a princi-
pio, de um mergulho na mente da narradora,
que tenta compreender (ou imaginar) quem ¢é
Isabella. A principio, a narradora liricamente
compara a personagem como sendo parte do
proprio jardim que cuida, como parte da pré-
pria casa que habita. Essa é a imagem que o
espelho reflete e com a qual o leitor entra em
contato, sem muita clareza ou entendimento:

[...] Mais do que o aprumado aster, ela sugeria o
fantastico e trémulo convélvulo, a empertigada
zinia ou suas proprias e ardentes rosas, acesas
como lampadas nos esteios retos das roseiras. A
comparagio mostrava quido pouco, apés todos
esses anos, a gente sabia sobre ela, pois é impos-
sivel que qualquer mulher de carne e osso, de
cinquenta e cinco ou sessenta anos, possa real-
mente ser uma guirlanda ou uma gavinha. Tais
comparagdes sdo mais do que futeis e superfici-
ais — elas sdo até cruéis, pois elas se interpdem,
tremulando, tal como o préprio convélvulo,
entre os olhos da gente e a verdade. [...].

(WOOLF, 2020, p. 85).
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Podemos entender que a narradora é
realmente uma mulher, porque, se considerar-
mos a metafora do espelho em Um Teto Todo
Seu (1929), ela vé uma imagem feminina no
espelho, a qual, apesar de parecer paralisada e
nao muito nitida, tem identidade e uma perso-
nalidade que se assemelha as flores de muitas
camadas, com as zinias, aquelas que se enla-
cam e cobrem muros ou paredes, como os con-
vé6lvulos, ou as altivas rosas. Sua identidade
também se constitui a partir dos papéis especi-
ficos das mulheres no inicio do século XX — ir
ao jardim para cuidar de flores e plantas e vol-
tar para o confinamento da casa, para todos os
Estar
“paralisada”, como sugere a narradora, denota

seus  pertences. confinada, ou
a condicao de inércia a que a mulher estava
acostumada. A narradora, em um estado que
muito se assemelha ao de confinamento, des-
creve o que vé, enquanto esta sentada no sofa
da sala assistindo as mondétonas cenas ao seu

redor:

Mas do lado de fora, o espelho refletia a mesa do
sagudo, os girassois, a trilha do jardim, tdo acu-
rada e fixamente, que tudo isso parecia inesca-
pavelmente retido ali em toda a sua realidade.
Era um contraste estranho — tudo mudando
aqui, tudo imével ali. Entrementes, como todas
as portas e janelas estavam abertas por causa
do calor, havia um perpétuo som de gemido que
comecava e parava, a voz, ao que parecia, do
transitério e do efémero, indo e vindo como o
félego humano, enquanto no espelho as coisas
tinham parado de respirar e jaziam iméveis no

transe da imortalidade. (WOOLF, 2020, p. 83).

Sabemos que a narradora vé uma mu-
lher no espelho, mas, diferentemente da manei-
ra como o homem vé a mulher — como um espe-
lho de aumento que reflete sua propria imagem
— a imagem que a narradora vé — que, em ulti-
ma instancia, poderia ser dela prépria — nao é
nitida e clara, como as descritas em romances
vitorianos ou eduardianos, e a sensacdo que
temos é que a mulher se encontra em um espa-
co estatico e passivo, como se estivesse em um
transe dificil de ser interrompido. Facilmente,
poderiamos entender esse conto como uma cri-
tica a condicdo da mulher no inicio do século
XX. Com sua escrita profunda e refinada, a
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autora mostra a importancia da autoria femi-
nina (e, também, as técnicas narrativas moder-
nistas) para um maior entendimento do que
vem a ser uma mulher.

Entendemos que a representacao das
mulheres em textos literarios, artisticos ou tea-
trais escritos por homens em contraposi¢ao
com a autoria feminina sdo algumas das rele-
vantes questdes presentes nas teorias e criticas
feministas. Sandra Gilbert e Susan Gubar
(2020, p. 36; nossa tradugao) explicam a prati-
ca da representacdo da mulher por escritores e
escritoras e o contraste que existe entre ambos:

[Ulma vida de submissdo feminina, de ‘pureza
contemplativa’, é uma vida de siléncio, uma
vida que ndo tem caneta e nenhuma histéria,
enquanto uma vida de rebelido feminina, de
‘agdo significativa’, é uma vida que deve ser
silenciada, uma vida cuja caneta monstruosa
conta uma histéria terrivel.l

Percebemos, a partir de textos escritos
por homens, o padrao da mulher — pura e ange-
lical — 0 qual mantém a ordem social e nao de-
sestabiliza conceitos vinculados a sociedade
patriarcal. Woolf fala sobre essa mulher ideal,
tomando como exemplo o poema “The Angel
in the House” (1854), de Coventry Patmore, o
qual tornou-se imortalizado exatamente por
causa das argumentacdes da escritora:

[...] Eu vou descrevé-la da forma mais sucinta
possivel. Ela era intensamente compassiva. Era
imensamente encantadora. Era profundamente
abnegada. Ela dominava todas as dificeis artes
da vida familiar. Sacrificava-se diariamente. Se
havia galinha, ela ficava com o pé; se havia uma
corrente de ar, tomava seu lugar nela — resumin-
do, ela era tdo condescendente que nunca tinha
uma idéia [sic] ou desejo préprio — em vez disso
preferia concordar sempre com as idéias [sic] e
desejos dos outros. acima de tudo — nem preciso
dizer — era pura. A pureza era considerada sua
maior beleza — o rubor de suas faces, sua graca
maior. Naqueles dias — os tdltimos da Rainha
Vitéria — cada casa tinha seu anjo. (WOOLF,
1997, p. 43-44).

Por outro lado, as bruxas, as loucas e as
megeras seriam aquelas que participariam de
“rebelides”, como apontaram Gilbert e Gubar
(2020, p. 36) e que, além de banidas ou ridicu-
larizadas, deveriam ser, assim como as puras e
castas, silenciadas. Escritoras deveriam ser pe-
tulantes o suficiente para entrar em um espaco
que, desde sempre, havia sido atribuido aos
homens. Nesse sentido a escritora teria a sua
“caneta monstruosa [que| conta uma histéria
terrivel” (GILBERT; GUBAR, 2020, p. 36).
Essa ironia indica que, ainda que descreva a
mulher da maneira como ela prépria a vé, a
escritora acaba distorcendo a idealizacao da
“aura” feminina criada e enaltecida pelos escri-
tores.

Além disso, é evidente que a maior par-
te do conhecimento que temos sobre as mulhe-
res de séculos passados, especialmente no que
diz respeito a sua vida interior, foi elaborada,
imaginada ou construida por autores homens.
Michelle Perrot, historiadora francesa, verifi-
cou que existe uma dramatica falta da voz fe-
minina nos diversos escritos histéricos que co-
nhecemos. A voz da mulher foi (e, tristemente,
ainda é, em muitas situacdes) cerceada ou cala-

da:

Porque sdo pouco vistas, pouco se fala delas. E
esta é uma segunda razio de siléncio: o siléncio
das fontes. As mulheres deixam poucos vestigios
diretos, escritos ou materiais. Seu acesso a escri-
ta foi tardio. Suas produgdes domésticas sdo
rapidamente consumidas, ou mais facilmente
dispersas. Sdo elas mesmas que destroem, apa-
gam esses vestigios porque os julgam sem inte-
resse. Afinal, elas sdo apenas mulheres, cuja
vida nio conta muito. Existe até um pudor fe-
minino que se estende & meméria. Uma desvalo-
rizagdo das mulheres por si mesmas. Um siléncio
consubstancial a nogdo de honra. (PERROT,
2017, p. 17; grifos da autora).

Em incontdveis textos literarios, hist6-
ricos e teatrais, entre outros, a mulher que pro-
cura pela sua prépria voz, pelo seu proprio es-

1 “[A] life of feminine submission, of ‘contemplative purity,” is a life of silence, a life that has no pen and no story, while a life of
female rebellion, of ‘significant action,” is a life that must be silenced, a life whose monstrous pen tells a terrible sto-

ry” (GILBERT; GUBAR, 2020, p. 36).
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paco ou por “um teto todo seu” é alocada longe
do centro, as margens da sociedade, assim co-
mo tantas bruxas e feiticeiras dos contos de
fada ou como as megeras, as madrastas e as
loucas dos romances e das pecas teatrais. A sua
voz que brande, o seu posicionamento atrevi-
do, a subversao dos valores pré-estabelecidos e
as suas opinides claras e bem definidas ficaram
perpetuamente associados as maldades pratica-
das por essas personagens, aos seus desatinos
imorais e as suas atrocidades. Por essa razio,
desde muito pequena, a menina entende que
precisa ser com a princesa ou como a fada,
mesmo que precise aprender a calar a sua voz,
para que possa ter o seu lugar em um espaco
que pertence ao homem. Simone de Beauvoir,
ja em 1949, elaborou sobre a construcao do gé-
nero feminino, nos mesmos moldes que ainda
fazemos em nossa contemporaneidade:

Por meio de cumprimentos e censuras, de ima-
gens e palavras, ela descobre o sentido das pala-
vras ‘bonita’ e ‘feia’; sabe, desde logo, que para
agradar é preciso ser ‘bonita como uma ima-
gem’; ela procura assemelhar-se a uma imagem,
fantasia-se, olha-se no espelho, compara-se as
princesas e as fadas dos contos. (BEAUVOIR,
2019, p. 23).

Assim, tanto a bruxa como a princesa
sao mulheres que se encontram perfeitamente
sob controle na literatura de autoria masculina
— cada uma a sua maneira, pois, de acordo com

Perrot (2005, p. 9-10),

[n]o inicio era o Verbo, mas o Verbo era Deus, e
Homem. O siléncio é o comum das mulheres.
Ele convém a sua posi¢do secunddria e subordi-
nada. Ele cai bem em seus rostos, levemente
sorridentes, ndo deformados pela impertinéncia
do riso barulhento e viril. Bocas fechadas, labios
cerrados, palpebras baixas, as mulheres s6 po-
dem chorar, deixar as ldgrimas correrem como a
dgua de uma inesgotavel dor [...]. O siléncio é
um mandamento reiterado através dos séculos
pelas religiges, pelos sistemas politicos e pelos
manuais de comportamento. Siléncio das mu-
lheres na igreja ou no templo. Siléncio nas as-
sembleias politicas povoadas de homens que as
tomam de assalto com sua eloqiiéncia [sic] mas-
culina. Siléncio no espago publico onde sua in-
tervencdao coletiva é assimilada a histeria do
grito e a uma atitude barulhenta demais como a
da ‘vida facil’. Siléncio até mesmo na vida pri-
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vada, quer se trate do saldo do século 19 onde
calou-se a conversacdo mais igualitdria da elite
das Luzes, afastada pelas obrigagées mundanas
que ordenam que as mulheres evitem os assun-
tos mais quentes — a politica em primeiro lugar
— suscetiveis de perturbar a convivialidade, e
que se limitem as conveniéncias da polidez.
‘Seja bela e cale a boca’, aconselha-se as mocas
casadoiras, para que evitem dizer bobagens ou
cometer indiscrigoes.

Para conquistar o seu espaco, as escrito-
ras precisaram desafiar e subverter muitas re-
gras, atribuir a autoria de suas obras aos seus
pais, irmaos ou maridos, esconder-se as som-
bras das editoras ou permitir que seus textos
fossem reformulados para que pudessem se
“encaixar” nos padrdes sociais vigentes. Todas
essas acdes as deixavam felizes quando seus
textos eram aceitos; provavelmente, haveria
um sentimento positivo por ter alcangado um
grande feito, mas, tragicamente, essas agdes,
também, apagaram-nas veementemente da his-

téria literaria. Segundo Woolf (2019, p. 49-50),

De fato, eu me arriscaria a supor que Andénimo,
que escreveu tantos poemas sem assina-los, foi
muitas vezes uma mulher. [...] [Q]ualquer mu-
lher nascida com um grande talento no século
XVI teria certamente enlouquecido, teria se
matado com um tiro, ou terminado seus dias em
algum chalé isolado, fora da cidade, meio bruxa,
meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois nao
é preciso muito conhecimento de psicologia para
se ter a certeza de que uma jovem altamente
dotada que tentasse usar sua veia poética teria
sido tdo obstruida e contrariada pelos outros,
tdo torturada e dilacerada por seus proéprios
instintos conflitantes, que teria decerto perdido
a satide fisica e mental.

A mulher podia ser o “Anénimo”, os
convélvulos e as zinias do conto de Woolf ou,
até mesmo, manter uma relacao intrinseca com
os objetos domésticos. Durante muitos anos, a
casa foi o principal espago ocupado pelas mu-
lheres. Suas opinides pouco importavam e seus
pensamentos e a¢des eram considerados inferio-
res aos dos homens. Existe muito sobre as mu-
lheres, especialmente as do passado, que se es-
conde em meio aos objetos domésticos ou as
flores do jardim. Especialmente no inicio do
século XX, algumas mulheres comecaram a
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melhor articular suas vozes no meio académico
e jornalistico, entre elas, Woolf e outras escri-
toras contemporaneas suas — como Sylvia
Townsend Warner, Hilda Doolittle (H.D.),
Charlotte Perkins Gilman, Kate Chopin ou
Gertrude Stein — comecaram a desafiar o mun-
do patriarcal para serem ouvidas. “A Dama no
Espelho: Uma Reflexdao” é um exemplo dessa
preocupacao com a condicao da mulher no pas-
sado e ainda se faz relevante nos dias de hoje.
Pedindo emprestada uma expressao de Gilbert
e Gubar: “[...] para ‘libertar-se da superficie de
cristal’, uma mulher das letras teria que que-
brar o espelho que por tanto tempo tem refleti-
do o que toda mulher deve ser”? (2020, p. 76;

nossa traducao).

Imagens nao muito nitidas — as mulheres em
“A Dama no Espelho: Uma Reflexao”

Em meio ao contexto modernista, que
enfatizava a fragmentacio de diversas temati-
cas da sociedade ocidental, vemos, na obra de
Woolf, especialmente em seus romances que
mostram mondlogos interiores3, as maultiplas
perspectivas narrativas e as distor¢des da reali-
dade. Além disso, um assunto emergente nesse
periodo e, certamente, recorrente em seus en-
saios, diz respeito ao resgate, a valorizacao e a
compreensao de textos literarios e artisticos de
autoria feminina. Talvez, pela primeira vez na
historia dos estudos da mulher, autores procu-
raram algo além da superficie de muitas perso-
nagens femininas, o que se intensificou, sem
divida com escritoras envolvidas com a litera-
tura, com o jornalismo e com o teatro.

Em “A Dama no Espelho: Uma Refle-
xao0”, entre outros contos, romances e ensaios
de Woolf, podemos verificar sua tendéncia a

adentrar o mundo interior de narradores e per-
sonagens — traco marcante entre indimeros es-
critores modernistas. Como comentamos ante-
riormente, Woolf se rende ao lirismo bem pré-
prio de seus textos, enquanto descreve a ma-
neira como vé o mundo ao redor. Fazendo isso,
detalhes do espaco exterior mesclam-se com
sentimentos, angustias e observagoes da condi-
¢do em que a narradora vive. O conto atinge
um grau de profundidade tao grande que, ain-
da que a narradora trate Isabella em terceira
pessoa, nao temos total clareza se a narradora e
Isabella sdo duas personagens distintas ou se
sao a mesma pessoa. Em qualquer um dos ca-
so0s, o leitor ndo consegue formar uma ideia, ou
uma imagem muito clara sobre sua/s identida-
de/s, o que pode ser verificado exatamente co-
mo uma critica a representacao da mulher so-
bre a qual tdo pouco se sabia. No conto, é o es-
pelho, que reflete 0 mundo exterior, que acaba
se revelando falho e insuficiente para entender-
mos, de fato, quem é Isabella Tyson.

Ao longo do periodo vitoriano ou do re-
alismo eduardiano, pintores se utilizavam da
técnica de pintar sobre a imagem do espelho,
produzindo uma imagem invertida em relacao
a cena vista pelo préoprio pintor, mas que pro-
duzia um efeito muito préximo da “realidade”.
Da mesma forma, particularmente para os es-
critores realistas, o tropo do espelho expressa a
mimese da realidade externa visivel. E senso
comum que romances realistas do século XIX
tratassem o mundo exterior como plenamente
observavel, como aquele que pode ser descrito.
As primeiras defini¢ées da literatura realista
afirmavam que o romancista deveria retratar a
vida com precisdo e que o romance deveria
‘segurar um espelho para a vida’; em outras

palavras, escritores realistas deveriam fazer um

2 “[T]o ‘set the crystal surface free’ a literary woman must shatter the mirror that has so long reflected what every woman

was supposed to be” (GILBERT; GUBAR, 2020, p. 76).

3 “Existe muita discussdo sobre uma distingdo clara do que vem a ser um monoélogo interior e um fluxo de consciéncia. Em

ambito geral, o monélogo interior é como o relato de uma ‘fala’ que aconteceria em nivel de pensamento, ou seja, as frases e

sentengas tém articulacdo sintatica e pontuacdo apropriada, fazendo com que a linguagem seja coerente. Ja o fluxo de cons-

ciéncia (que nio deixa de ser um tipo de mondélogo interior, sob um aspecto) apresenta uma tentativa de representacio do

pensamento. Sabemos que o pensamento tem uma linguagem bem particular, sendo muito dificil de ser representado por

meio de palavras. Neste sentido, ao longo do fluxo de consciéncia, as frases e sentencgas geralmente sdo incoerentes e desesta-

bilizam os significados légicos de uma ‘fala’ propriamente dita. Os pensamentos, assim, sdo frequentemente representados

por frases fragmentadas, sintaxe alterada e sem pontuacio (ou com pouca pontuagio) coerente em ‘fluxos’ que podem ser

extensos. [...]” (STANKIEWICZ, 2020, p. 136).
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registro quase cientifico da vida, em uma pro-
fusdo de detalhes. Sendo assim, um espelho re-
fletiria o quotidiano da vida, que é visivel,
constante, observavel e verificavel. O préprio
espelho seria um disfarce para que a retodrica
dos realistas pudesse representar a vida como
ela “realmente” é.

No entanto, os modernistas vieram a
perceber que uma vida nao é simplesmente um
quadro realista — ela precisa da dinamicidade e
do movimento que um espelho, por si s6, nao
consegue reproduzir. Pois, a medida em que
uma imagem se movimenta, modifica-se ou so-
fre com os designios do tempo, tornando-se,
dessa maneira, subjetiva, variavel, incerta e
fugaz; ela nao é plena em si mesma. No inicio
do século XX, especialmente, por causa dos
avancos na psicanalise, escritores e criticos co-
mecavam a argumentar, entdo, que a mente
era a fonte da realidade; que a mente é aquela
capaz de entender o mundo exterior e, tam-
bém, o interior.

E exatamente a subjetividade e a incer-
teza produzida pela imagem de Isabella, em “A
dama no Espelho: Uma Reflexao”, que Woolf
parece apontar. A falta de nitidez implica o
quao pouco somos capazes de conhecer a perso-
nagem, se nos detivermos apenas a reflexao de
sua imagem pelo espelho. No inicio do texto,
sentada no sofd da sala, a narradora analisa o
que vé refletido pelo espelho que fica no saguao
(hall), fora da sala em que se encontra. Ela con-
ta que a “casa estava vazia” (WOOLF, 2020,
p.- 81) e isso a leva a descrever, calmamente, o
ambiente com muitos detalhes. A descricao
cria oportunidade para uma divagacao que faz
com que a narradora compare a mobilia e to-
dos os objetos que vé pelo espelho a “criaturas
noturnas [...] rodopiando pelo assoalho, pisan-
do delicadamente com patas erguidas e rabos
estendidos e alusivos bicos pontiagu-
dos” (WOOLF, 2020, p. 83) — quase como se
fosse a realidade se misturando a um sonho. A
descricao da realidade, portanto, parece falha
porque nao é apreendida totalmente por meio
dos sentidos da narradora, mas também pelo
seu poder de abstragdo e imaginacao. Certa-
mente, esse espelho nao é capaz de traduzir o

realismo que os vitorianos se esforcavam a
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aplicar em seus romances. A prépria narradora
sugere que “[e[ra um contraste estranho — tudo
mudando aqui, tudo imével ali. [...] [N]o espe-
lho as coisas tinham parado de respirar e jazi-

am 1moéveis no transe da imortalida-

de” (WOOLF, 2020, p. 83).

Supomos que um pouco antes do inicio
da narracao do conto, Isabella é vista descendo
por uma trilha de grama, mas sai do campo de
visao oferecido pelo espelho, fazendo com que a
narradora foque nas comparacgdes que faz da
anfitria com os convélvulos, as zinias e as cle-
matites — flores que representam além da pré-
pria feminilidade, também o mistério e a com-
plexidade, especialmente os convélvulos e cle-
matites, espécies de trepadeiras que crescem
entrelacando-se em paredes e muros. Essa des-
cricao faz com que a narradora comece a refle-
tir sobre quem realmente é Isabela, sobre quem
¢ a mulher além da camada superficial de con-
vélvulos e clematites:

A verdade deve existir; deve existir um muro.
Era contudo, estranho que, tendo-a conhecido
por todos esses anos, a gente nio fosse capaz de
dizer, no que concerne a Isabella, qual era a
verdade; a gente ainda inventava frases como
essa sobre convélvulo e clematite. (WOOLF,

2020, p. 85).

Assim como essas trepadeiras que, em
sua comparacao, cobrem Isabella (o seu “ser”
que, aqui, é referido como um muro), os arma-
rios da casa, com suas varias gavetinhas, es-
condem cartas que possuem, até mesmo, mais
conhecimento acerca da personagem do que as
pessoas que com ela convivem.

“A Dama no Espelho: Uma Reflexao”
nos lembra do final de O Quarto de Jacob
(1922), quando os muitos detalhes imaginados
para a vida interior da personagem parecem se
sobressair, juntamente com o escape subjetivo

que emana da imaginagao:

Pois também era fato — se fatos é o que a gente
quer — que Isabella conhecera muitas pessoas,
tivera muitos amigos; [...] a julgar pela disfarca-
da indiferen¢a de seu rosto, ela tinha tido vinte
vezes mais paixdes e experiéncias do que aque-
les cujos amores sdo trombeteados para o mun-
do inteiro ouvir. Sob a tensdo de pensar sobre
Isabella, sua sala tornou-se mais sombria e sim-
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bélica; os cantos pareciam mais escuros, as per-
nas das cadeiras e mesas, mais apagadas e hiero-

glificas. (WOOLF, 2020, p. 87).

Ao imaginar uma situac¢ao da vida de
Isabella que é refletida pelo espelho, Woolf
acaba criticando os escritores obcecados com a
porcao material da vida de seus personagens,
que tantas vezes perdiam de vista o amplo
mundo interior que pulsa e se transforma a to-
do momento. Ao mesmo tempo, denuncia a
fragilidade do entendimento que esses escrito-
res tém acerca das mulheres. Ao longo do con-
to, Woolf nos fornece o principal cenario a que
a mulher pertence e que, a0 mesmo tempo, re-
presenta o seu apagamento ou aniquilamento.
Todo o lindo jardim, os méveis da sala e seus
objetos pessoais procuram representar uma
mulher que mal conseguimos compreender, que
¢ muito mais ou muito menos do que podemos
imaginar. Todas as coisas estdo ali, liricamente
descritas, mas a mulher parece ausente. A des-
cricdo do mundo exterior é incapaz de iluminar
o interior da personagem:

A gente conseguia apenas ver o contorno indefi-
nido de seu rosto, um tanto fino, contemplando
o céu. Ela estava pensando, talvez, que devia
encomendar uma nova rede para os morangos;
que devia enviar flores para a viiva de John-
son; que era hora de ir fazer uma visita aos Hip-
pesleys em sua nova casa. Essas eram coisas
sobre as quais certamente falava durante o jan-
tar. Mas a gente estava cansada das coisas sobre
as quais ela falava durante o jantar. Era seu
mais profundo estado de ser que a gente queria
captar e verter em palavras, aquele estado que é
para o espirito, o que a respirac¢ao é para o cor-
po. aquilo que a gente chama de felicidade ou

infelicidade. (WOOLF, 2020, p. 91-93).

Ao longo do conto, Woolf usa a mimese
realista — detalhadas descricdes do mundo ex-
terior — principalmente para apontar as inade-
quagdes dessa propria mimese, que falha em
alcangar o interior dos personagens. Além dis-
s0, 0 conto também serve para descrever a con-
dicdo da mulher na sociedade inglesa do inicio
do século XX. A guinada ao mundo interior
esmiucada pelos modernistas serviu muito bem
para mostrar o quio pouco se conhecia sobre a
mulher, sobre seus sonhos, anseios e opiniges.
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Serviu, também, para dar-lhe voz e para falar
um pouco sobre as impressdes acerca de si pro-
pria e de outras mulheres.

Neste artigo, procuramos apresentar
uma analise de “A Dama no Espelho: Uma Re-
flexao”, de Woolf, que, assim como grande par-
te de sua obra, revela a importancia de aden-
trarmos o mundo interior para que possamos
entender a realidade. Essa preocupagao, com-
partilhada entre muitos escritores modernistas,
marcou a sua obra significativamente. Em Mo-
dern Fiction (1925), a escritora sugere que “[a]
vida nao é uma série de holofotes simetrica-
mente arrumados, a vida é um halo luminoso,
um envelope semitransparente que nos envolve
desde o inicio da consciéncia até o
fim” (WOOLF, 1925 apud FORSTER, 1996, p.
vii). Assim ela refletia sobre as tendéncias de
seu passado imediato e como transgrediu diver-
sos padrdes, enquanto esmerava-se na técnica
do monoélogo interior.

Além disso, sua obra também é lembra-
da por tratar de assuntos que tangem ao femi-
nino e ao feminismo. Esse conto é um dos va-
rios textos para os (uais a autora trouxe ques-
tdes acerca da condi¢ao da mulher ao longo da
historia e do quanto o seu siléncio e apagamen-
to social dificultou um entendimento mais
aprofundado de seu ser. As descri¢des realistas
das mulheres, feitas majoritariamente por es-
critores homens, por mais detalhadas que pos-
sam ser, ndo conseguem efetivamente alcancar
o mundo interior. Essa, talvez, seja uma das
principais criticas que podemos observar em

“A Dama no Espelho: Uma Reflexao”.
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