
Fluxo da Submissão 

Submetido em: 31/05/2021 

Aprovado em: 30/11/2021 

Distribuído sob 

 

 

UMA ROMANCISTA NEGRA INTÉRPRETE DA NAÇÃO: 

RUTH GUIMARÃES EM ÁGUA FUNDA 

 

A BLACK WOMAN NOVELIST INTERPRETER OF 

THE NATION: RUTH GUIMARÃES IN ÁGUA FUNDA 

Fernanda Rodrigues de Miranda 
fernandaromira@gmail.com 

  

Professora Adjunta da Universidade Federal do Sul e 

Sudoeste do Pará. Doutora, mestra e bacharel em Le-

tras pela Universidade de São Paulo. Publicou 

“Silêncios prEscritos: estudo de romances de autoras 

negras brasileiras (1859-2006)”, Editora Malê, 2019.   

Resumo/Abstract 

Palavras-chave/Keywords 

 

Ruth Guimarães (1920-2014) foi uma intelectual e escritora intérprete 

do Brasil. Em seu único romance, Água funda (1946) refletiu principal-

mente o tempo nacional como uma matriz da colonialidade. Na primei-

ra parte deste artigo, apresento a trajetória da autora negra e as conse-

quências do apagamento que sofreu para sua recepção contemporânea. 

Na segunda, analiso alguns aspectos do romance, destacando a elabora-

ção narrativa como condutora de uma inscrição afro-diaspórica que 

suscita novas interpretações acerca da nação.  
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Ruth Guimarães (1920-2014) was an intellectual and writer interpreter 

of Brazil. In his only novel, Água funda (1946) mainly reflected natio-

nal time as a matrix of coloniality. In the first part of this article, I 

present the trajectory of the black woman author and the consequen-

ces of the erasure she suffered for her contemporary reception. In the 

second, I analyze some aspects of the novel, highlighting the narrative 

elaboration as the driver of an Afro-diasporic inscription that raises 

new interpretations about the nation. 
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Trajetória autoral e as rotas do silencia-

mento nacional constituinte 
 

 

É razoável pensar Ruth Guimarães pela 

metáfora das águas. A água em seu fluxo, cor-

redeira: a água como caminho, como estabili-

dade e como reflexo do tempo. Metáfora ou 

cognição, as águas espelham tanto a autora 

como sua obra. Nascida em Cachoeira Paulista, 

às margens do rio Paraíba do Sul, sua trajetó-

ria foi como água correndo entre pedras, abrin-

do uma trilha para que hoje novas grafias bro-

tem e cresçam no território literário brasileiro.  

Autora de Água funda (1946), que vem 

a ser o primeiro romance publicado por uma 

autora negra no Brasil depois da abolição em 

1888, Ruth Guimarães foi uma das raras mu-

lheres negras a compor a roda dos modernistas 

paulistas, dialogando com os grandes escritores 

que lhe foram contemporâneos, como Mário de 

Andrade, Guimarães Rosa e Lygia Fagundes 

Telles. Não por acaso, a tela 

“Palmeiras” (1925), de Tarsila do Amaral, ilus-

tra a capa da edição mais recente do livro 

(2018), apontando a inscrição do romance na 

cartografia modernista da qual é também par-

te, e situando a obra no tempo e no território 

cultural e estético na qual ela foi criada e rece-

bida primeiro.  

Como água abrindo caminho, Ruth foi 

provavelmente uma das primeiras pessoas ne-

gras formadas na área de Humanas da USP, 

tendo ingressado no curso de Letras em 1947 e 

habilitando-se em Letras Clássicas. Sua chega-

da à universidade está relacionada com seu re-

conhecimento público inquestionável enquanto 

intelectual, pois ela foi convidada a ingressar – 

em um momento em que não havia sido insti-

tuído ainda os processos de seleção – em decor-

rência da publicação de seu romance. Este da-

do possui grande relevância, considerando o 

projeto de criação da Universidade de São Pau-

lo como algo pensado para ser o polo central de 

construção de pensamento da intelectualidade 

paulista – branca, elitizada e masculina. Na 

USP, ela se aproximou de pensadores como 

Roger Bastide, com quem cruzava interesses 

nas linhas de folclore e cultura.  

Ruth Guimarães foi (senão a) uma das 

primeiras escritoras negras a ocupar espaço na-

cional no cenário da literatura brasileira, ou 

seja, a tornar-se visível no mundo público de 

circulação de discursos enquanto autora de li-

teratura. Nutriu este reconhecimento em vida, 

e desde o princípio.   

Água funda, seu primeiro livro escrito, 

foi publicado à altura de seus 26 anos, e obteve 

uma recepção crítica auspiciosa. Os primeiros 

indícios da recepção interna ao próprio campo 

dos escritores são perceptíveis no depoimento 

de Amadeu de Queiroz, colhido por Silvio D’O-

nofrio: 
 

Não encontrei nele o que censurar, supri-

mir, acrescentar – a escritora havia escrito 

um romance, e dizendo isto tenho dito tu-

do. (...) Só não gostei do título: chamava-se 

“Mãe d'água”, ou “Mãe do ouro”, não me 

lembro bem. Cheio de entusiasmo por ter 

dado com o verdadeiro talento, procurei o 

Edgar Cavalheiro, crítico de longa prática, 

conciso e desabotoado, ao mesmo tempo 

representante da livraria do Globo, de Por-

to Alegre. Contei-lhe o caso da moça e do 

romance, disparei-lhe em cheio o meu en-

tusiasmo. Ele também me disparou um 

olhar de espanto porque, com tanto ardor 

assim da minha parte era de se espantar!  

Guardou os originais que lhe confiei, de-

pois leu o romance e, a seu pedido, outras 

pessoas leram, inclusive o Jorge Amado, 

que andava por aqui e que foi até o meio 

[...] e todos, por fim, sem discrepância gos-

taram do livro. A escritora foi chama-

da, recebeu os merecidos comprimentos de 

vários escritores, assinou um contrato com 

a Globo e o romance foi publicado com o 

título de “Água Funda”. O resto é sabido. 

Não descobri nem emendei, não corrigi 

nem apadrinhei a escritora Ruth Guima-

rães, encontrei-a moça de vinte anos e já 

romancista. (QUEIROZ, Amadeu de. In: 

D’ONOFRIO, pp. 38-39, grifos meus).  

 

 

O livro foi publicado pela livraria O 

Globo de Porto Alegre, e tornou-se um grande 

sucesso de crítica. Em 18 de setembro de 1946, 

Antonio Candido publicou uma resenha do ro-

mance no Diário de São Paulo. No dia 22, o 

Jornal de São Paulo, na edição de domingo, 
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estampou em página inteira: “De menina espe-

loteada e petulante à romancista benquista pe-

lo público e elogiada pela crítica – Ruth Gui-

marães, a revelação literária de 1946”. O título 

da reportagem inicialmente dá a Ruth atribu-

tos questionáveis, “menina petulante e espelo-

teada”, sugere uma forma de mencionar al-

guém fora do lugar do literário – onde esperam 

seriedade e racionalidade. Na contramão disso, 

quando visitamos o legado dessa grande autora 

ressaltam características de altivez e autoconfi-

ança. Alguém que sabia o que queria, e teve 

coragem para seguir suas escolhas, rompendo 

qualquer limite pré-estabelecido que lhe quises-

sem impor por ser mulher, negra, caipira – co-

mo ela dizia.  Mas o fato a ser destacado é que 

Ruth Guimarães deu passos seguros e firmes 

rumo à sua realização como escritora e realizou 

seu projeto de vida: escrever sempre e morrer 

velha.  

Não obstante essa longevidade, a auto-

ra é ainda pouco conhecida, confirmando a ló-

gica de silenciamento sistêmico que atravessa a 

autoria negra no Brasil. De fato, logo após o 

lançamento Água funda ficou submerso em 

águas paradas. Isso pode ser verificado obser-

vando a circulação restrita da obra através do 

tempo e a incipiente fortuna crítica dedicada à 

autora. 

Na 3ª edição de Água funda (2018) há 

um apêndice com um apanhado, àquela altura, 

atualizado, da fortuna crítica da autora, que 

totaliza o restrito conjunto de 27 títulos.  Des-

tes, 21 são notas de divulgação publicadas em 

jornais durante o ano de 1946 a 1947, princi-

palmente na imprensa carioca e com menor 

força na paulista. Isso indica que o livro da es-

critora estreante foi inicialmente bem recebido, 

ou bem divulgado. No entanto, depois desse 

momento primeiro, a obra cai em um esqueci-

mento profundo. Na cronologia crítica apresen-

tada, um novo registro só irá aparecer em 

2003, com a publicação do Dicionário de Escri-

toras Brasileiras, de Nelly Novaes Coelho, que 

traz um verbete dedicado à autora. No univer-

so acadêmico, a minha tese de doutorado 

(Miranda, 2019) é a primeira tese brasileira a 

analisar Ruth Guimarães. 

Em 2008, aos 88 anos, Ruth tornou-se a 

primeira – e ainda única – autora negra mem-

bro da Academia Paulista de Letras, onde ocu-

pou a cadeira de nº 22. Até hoje, este é um 

marco que a destaca dentro do universo das 

autoras negras do Brasil, dado que as Acade-

mias de letras espalhadas pelo país são ainda 

majoritariamente brancas e a ABL não possui 

em seu panteão sequer uma autora negra.  

O perfil intelectual de Ruth Guimarães 

é admirável. Em uma entrevista de 2008, a es-

critora narra o princípio de sua trajetória auto-

ral, relembrando seu ímpeto em procurar inter-

locutores no universo da escrita literária: 
 

Eu não decidi escrever um livro não, o li-

vro se escreveu sozinho. Porque eu escrevi 

uma coisa e outra, e quando eu fui para 

São Paulo, fui procurar os artistas. Veja só 

que atrevimento! Eu tinha dezessete anos, 

fui pra São Paulo, fui trabalhar, e gostava 

de escrever, e fiz uma visita a Abner Mou-

rão do Correio Paulistano, defunto Correio 

Paulistano. O Abner Mourão leu o que eu 

escrevi, com aquele jeitão dele, botou os 

dois cotovelos em cima da mesa, da cáte-

dra dele, de trabalho, e falou pra mim as-

sim: “Foi a senhora mesmo que escreveu 

isso aqui?” Então aquele mesmo me espori-

ou, né? Claro que fui eu que escrevi, e con-

siderei como um grande elogio: foi a senho-

ra mesmo que escreveu isto? E publicou, e 

publicou. (GUIMARÃES, 2008, s/p).  

 

 

Essa dúvida, essa latência: foi a senhora 

mesmo que escreveu isso aqui?, aciona um dispo-

sitivo conhecido e hoje mais facilmente identi-

ficável, pois o tempo presente se sustenta no 

tempo passado, por outras pavimentado: por 

esse questionamento acerca da legitimidade pa-

ra produzir literatura  já passaram Carolina Ma-

ria de Jesus, Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, 

Conceição Evaristo, entre muitas outras. Antes 

delas, Ruth Guimarães se movimentou como 

água abrindo caminho entre as rochas fixas, 

criando condições de possibilidade para o nosso 

presente, respondendo altivamente a velha e 

constante pergunta: você sabe qual é o seu lugar? 

Sabia, e publicou. Atuou em direções 

plurais dentro do campo da palavra.  Junto à 

literatura, consolidou também uma trajetória 
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longa no jornalismo, tendo sido colunista dos 

principais veículos da imprensa paulista, como 

a Folha de S. Paulo e o Estado de S. Paulo, por 

anos. Foi também muito presente no mundo 

editorial, firmando-se principalmente no cam-

po da tradução – traduziu, preparou e prefaci-

ou diversas obras da literatura do cânone mun-

dial1. Na universidade, foi uma pesquisadora 

dedicada aos estudos da cultura popular e do 

folclore, considerada por Antonio Candido 

“uma autoridade nos estudos da cultura popu-

lar”, tema que lhe rendeu diversos livros. Além 

da literatura, pesquisa, tradução, e jornalismo, 

Ruth Guimarães também dedicou-se à docên-

cia, tendo sido professora de diversas escolas e 

universidades pelo interior de São Paulo.  

A trajetória intelectual de Ruth Guima-

rães se aproxima em alguns domínios da expe-

riência de Maria Firmina dos Reis, sua anteces-

sora, autora do primeiro romance publicado 

por uma mulher no Brasil – Úrsula (1859). As-

sim como a autora de Água funda, Firmina es-

treou com um romance, também único. Igual-

mente longeva, Maria Firmina dos Reis morreu 

três anos antes (1917) do nascimento de Ruth 

(1920). Duas gerações de mulheres negras. Du-

as romancistas. Dois romances. Maria Firmina 

dos Reis – autora do primeiro romance abolici-

onista brasileiro; Ruth Guimarães – a primeira 

romancista negra publicada depois da abolição 

da escravidão (Água funda, 1946). Ambas atu-

aram na imprensa e foram professoras, além de 

terem escrito em gêneros literários diversos. 

Assim como nossa precursora do roman-

ce, Ruth Guimarães também criou, em sua fic-

ção, uma forma de pensar a nação, produzindo 

uma narrativa cujo sentido profundo se desta-

ca no contexto dos intérpretes do Brasil, ou 

ainda, da própria literatura modernista.  
 

 

O romance Água funda  
 

“Estas coisas aconteceram em 

qualquer tempo e em qualquer parte. O certo é que acontece-

ram. E, como sempre se dá, ninguém apreendeu nada do 

seu misterioso sentido”.  

A epígrafe de Água funda transcrita aci-

ma, com acentos de “moral da história” proje-

ta a narrativa ao campo do universal. Parado-

xalmente, a inscrição serve de abertura a uma 

narração localizada, circunscrita a uma topo-

grafia específica. Referências circunstanciais às 

cidades de Itajubá, Cruzeiro, Maria da Fé, So-

ledade, Queluz e Caraguatatuba reforçam que 

o enredo se passa na região do Vale do Paraíba, 

mas a espacialidade é especificamente inscrita 

aos arredores da Fazenda Olhos D’água. Des-

tarte, o romance parte do universal totalmente 

aberto, a um lócus altamente enraizado.  

Universalidade e localidade, ou ainda, 

cosmopolitismo e regionalismo, segundo o pen-

samento de Antonio Candido, coaduna a dialé-

tica central da literatura brasileira. Essa chave 

conceitual foi, de fato, a principal fonte inter-

pretativa requisitada pelos críticos em seus co-

mentários sobre Água funda. A abordagem re-

gionalista sustentada por Candido (e reproduzi-

da através da pequena fortuna crítica da auto-

ra), apoia-se em alguns elementos compositivos 

do romance: a linguagem no entre-lugar do po-

pular ao erudito; o recorte do local e da popula-

ção circunscrita à especificidade de um territó-

rio; a incidência de figuras lendárias que com-

põe o folclore brasileiro, como a Mãe de Ouro, 

enquanto instância mítica responsável pela re-

lativização do livre-arbítrio dos sujeitos.  

Contudo, a potência ficcional do roman-

ce pode ser melhor captada através de outro 

acesso, capaz de enxergar nela as fontes que 

vislumbrem sua matéria-prima decolonial. Dis-

tante da perspectiva epistemológica que lê 

Água funda como obra regional, busco uma 

outra margem do rio, capaz de realçar os traços 

diaspóricos da ficção de Ruth Guimarães. Com 

efeito, entre o regional e o universal, a ficção 

parece dialogar mais com a geografia simbólica 

da diáspora negra, na forma que assumiu no 

território brasileiro. Tal perspectiva pode ser 

percebida nos três pilares constitutivos do ro-

mance: no tempo, no espaço e na experiência 

dos sujeitos.  

A narrativa de Água funda é toda con-

1 Ruth trabalhou para a editora Cultrix por anos, com traduções de obras do francês, alemão e latim.  



MIRANDA 

Uma romancista negra intérprete da nação: Ruth Guimarães em Água Funda 

38 

CERRADOS, v. 30, n. 57, dez. 2021, Brasília, DF 

centrada em um lócus único e fixo. Mas tal es-

pecificidade, antes de regionalizar o romance, 

inscreve o gesto narrativo na tensão constituti-

va (e transtemporal2) da sociedade brasileira: a 

Casa Grande e a Senzala – um paradigma 

transnacional por definição, parte do “sistema-

mundo colonial-moderno” (MIGNOLO, 2005), 

que inscreve o nome do Brasil no atlas da mo-

dernidade. Esta sim, a “particularidade” do 

lócus do romance: poderia ser qualquer lugar 

onde houve escravidão, posto que seu foco narra-

tivo e núcleo de sentidos é “retirado do sítio 

por excelência da diáspora africana nas améri-

cas: o latifúndio monocultor” (CRUZ, 2011, p. 

503), nas palavras de Adélcio de Souza Cruz. 

No romance, esse território se expande, 

contrai e se refaz através do tempo, de modo 

que o texto narra a transição das temporalida-

des do engenho colonial para o princípio da in-

dústria moderna, porém, filtrando nesse tempo 

uma terceira temporalidade, formada dos resí-

duos persistentes de pretéritos mal resolvidos, 

aquilo que permanece e é elástico. Em minha 

pesquisa (MIRANDA, 2019), elaborei o concei-

to de espiral-plantation para explicar e traduzir 

a dimensão dessa permanência, que confere ao 

romance um lugar de relevo dentro do aporte 

semântico dos estudos da colonialidade.  

É exatamente o espaço (real e depois 

residual) da plantation que o narrador e as per-

sonagens do romance articulam como organis-

mo vivo no tempo. Vista pelo paradigma da 

plantation, a epígrafe ganha outra dimensão. 

Senão, vejamo-lo: Estas coisas aconteceram em 

qualquer tempo e em qualquer parte. O certo é que 

aconteceram. E, como sempre se dá, ninguém 

apreendeu nada do seu misterioso sentido. 

Em qualquer tempo, porque o paradig-

ma da colonialidade atravessa temporalidades 

da nação.  Em qualquer lugar, onde há ex-

senhores e ex-escravos. Aconteceram – desta-

cando o dado do real, porque nem todas as ex-

periências históricas (principalmente as dos 

não-brancos) são vertidas em arquivo. Desta-

que-se ainda que a perspectiva universal que 

fundamenta o dito na epígrafe conjuga outro 

sentido possível dentro do mundo bipartido e 

dicotômico da plantation: a ficção de Ruth Gui-

marães dá vazão à alteridade, algo que rompe 

com a lógica unilateral colonial – baseada na 

humanidade como imanência do homem bran-

co. 

Memórias da plantation é a tradução 

para o título da escritora, teórica, psicóloga e 

artista interdisciplinar afro-portuguesa Grada 

Kilomba Plantations memories: Episodes of 

Everyday Racism (2010), livro que também é 

uma performance. De acordo com Kilomba, 
 

Existe um medo apreensivo de que, se o/a 

colonizado/a falar, o/a colonizador/a terá 

que ouvir e seria forçado/a a entrar em 

uma confrontação desconfortável com as 

verdades do ‘Outro’. Verdades que supos-

tamente não deveriam ser ditas, ouvidas e 

que “deveriam” ser mantidas "em silêncio 

como segredos". Gosto muito dessa expres-

são, “mantidas em silêncio como segre-

dos”, pois ela anuncia o momento em que 

alguém está prestes a revelar algo que se 

presume não ser permitido dizer (o que se 

presume ser um segredo). Segredos como a 

escravidão. Segredos como o colonialismo. 

Segredos como o racismo. (KILOMBA, 

2008). 

 

 

Água funda poderia ser pensado como 

um romance que traz à superfície as memórias 

da plantation. Em muitos momentos, o narra-

dor conjectura acerca dessas “Verdades que 

supostamente não deveriam ser ditas, ouvidas 

e que “deveriam” ser mantidas "em silêncio 

como segredos"; enunciando-as para um ouvin-

te que não tem fala, que está lá, no texto, para 

escutar a(s) história(s): “o moço”, cuja presença 

retórica performatiza a escuta, sem a qual a 

fala jamais ganharia o estatuto de romper o 

silêncio. 

Plantation é um lócus que articula o 

tempo colonial e a experiência negra aos terri-

tórios onde houve exploração da mão de obra 

africana no sistema americano de monocultura 

voltada para exportação. Plantation, pensada 

como o epicentro de uma plataforma que inter-

2 No sentido de que não está apenas na origem, pois se atualiza nas políticas do presente. 
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secciona tempo, espaço, trabalho e violência na 

configuração de uma subcategoria humana – o 

escravo – e de uma realidade social verticaliza-

da e cromática, sustentando o estado nacional. 

Assim, a topografia onde as ações do romance 

se desenvolvem inscreve a ficção numa carto-

grafia da diáspora, ou ainda, num espaço naci-

onal cuja economia, epistemologia e organiza-

ção social dependia da existência do cativeiro. 

Nesse sentido, o que foi lido como regional, no 

limite também pode ser observado como dicção 

de um local transnacional, visto que tal estru-

tura não se restringiu ao contexto brasileiro. 

Água funda é uma narrativa dividida 

em duas fases. Na primeira, a fazenda é um 

núcleo escravista típico, com senzala, engenho, 

casa grande, escravos, senhores e crueldades. É 

propriedade da Sinhá Carolina, cujas ações 

protagonizam essa parte da história. Depois 

que a Sinhá vende a fazenda, começa a segun-

da parte da narrativa, que corresponde ao tem-

po presente da narração. Agora o espaço onde 

existia Olhos D’água se tornara uma usina pa-

ra beneficiamento de cana de açúcar, e o prota-

gonista da narrativa passa a ser Joca, empre-

gado da usina. Assim, Carolina e Joca vivem 

tempos diferentes no mesmo (outro) espaço. 

O duplo fazenda/usina representa a pró-

pria transição histórica pela qual o Brasil pas-

sou na primeira metade do século XX. Uma 

transição que modernizou os instrumentos, 

maquinaria e técnicas de produção, mas que 

manteve as estruturas simbólicas, políticas e 

sociais do engenho bem vivas. Assim, a trans-

formação da fazenda em usina em si já docu-

menta aspectos temporais, tendo em vista que 

deixa de ser parte do projeto agrário e escravo-

crata e passa a integrar o novo padrão indus-

trial. Mas, em Água funda, o tempo se conjuga 

principalmente através dos sujeitos, das trans-

formações residuais em suas vidas. Os sujeitos 

são vários, formam uma comunidade, e repre-

sentam tipos sociais comuns à galeria de perso-

nagens coloniais: Sinhá, Senhor, mucamas, o 

bugre, capatazes, caboclos. Depois, trabalha-

dores da usina de açúcar, tropeiros, imigrantes 

europeus, empresários. 

Em suma, o foco das tramas em Água 

funda é a transição entre o engenho e a usina, 

ou entre o período escravo e a pós-abolição; 

mas, para mostrar os estreitos limites dessa 

mudança, a narrativa ilumina o cotidiano de 

uma comunidade atávica. Dessa forma, a expe-

riência da plantation – e depois a memória da 

plantation – são elaboradas na ficção engendra-

das ao fundo, ao centro e ao redor de uma ideia 

de Brasil profundo, em sua transparente colo-

nialidade.  

Como ensinando a olhar através das 

águas, o romance reflete a colonialidade 

(MIGNOLO, 2017) como dimensão constituin-

te do nacional, lógica subjacente à fundação e 

aos desdobramentos da sociedade brasileira. 

Desta perspectiva, relê-se o próprio no-

me do lugar no qual a(s) história(s) se desenvol-

ve(m). Olhos D’Água pode tanto remeter a 

olhos que choram, ou aludir à nascente ou mi-

na de água. Águas saindo do corpo, ou águas 

saindo da terra, o fato é que Água Funda se 

junta às águas da diáspora negra.  

Ruth Guimarães não foi apenas uma 

mulher pioneira e longeva, resistente e audaci-

osa; ela também produziu uma elaboração esté-

tica para a experiência histórica nacional de 

colonialidade, através de sua maneira de narrar 

o tempo. A primeira romancista negra publica-

da no pós-abolição, elabora esteticamente em 

seu romance o conhecimento de que a ruptura 

com os dispositivos coloniais que fundaram a 

nação não se deu à vera. Pelo contrário, segue 

um ritmo constante, adaptável e renovável, 

como a água. Com efeito, a elaboração ficcional 

da experiência histórica realizada no romance 

Água funda demarca que o paradigma históri-

co do pós-colonial não significa uma ruptura 

real com a colonialidade, nem na perspectiva 

do tempo, nem do espaço, nem dos sujeitos. 
 

Tudo ficou como dantes. Foi o mesmo que 

Sinhá nunca tivesse existido. A gente passa 

nesta vida, como canoa em água funda. 

Passa. A água bole um pouco. E depois 

não fica mais nada. E quando alguém me-

xe com varejão no lodo e turva a corrente-

za, isso também não tem importância. 

Água vem, água vai, fica tudo no mesmo 

outra vez. (GUIMARÃES, 2018, p. 53). 
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