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Resumo/Abstract

Palavras-chave/Keywords

Ruth Guimaraes (1920-2014) foi uma intelectual e escritora intérprete
do Brasil. Em seu tinico romance, Agua funda (1946) refletiu principal-
mente o tempo nacional como uma matriz da colonialidade. Na primei-
ra parte deste artigo, apresento a trajetoria da autora negra e as conse-
quéncias do apagamento que sofreu para sua recep¢do contemporinea.
Na segunda, analiso alguns aspectos do romance, destacando a elabora-
¢do narrativa como condutora de uma inscri¢do afro-diaspérica que

suscita novas interpretacdes acerca da nacao.

Ruth Guimaraes; Romance; Autoria negra; Colonialidade.

Ruth Guimaraes (1920-2014) was an intellectual and writer interpreter
of Brazil. In his only novel, ffgua funda (1946) mainly reflected natio-
nal time as a matrix of coloniality. In the first part of this article, 1
present the trajectory of the black woman author and the consequen-
ces of the erasure she suffered for her contemporary reception. In the
second, I analyze some aspects of the novel, highlighting the narrative
elaboration as the driver of an Afro-diasporic inscription that raises

new interpretations about the nation.

Ruth Guimaraes; Novel; Black authorship; Coloniality.
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Uma romancista negra intérprete da nag¢ao: Ruth Guimaraes em Agua Funda

Trajetoria autoral e as rotas do silencia-
mento nacional constituinte

E razoavel pensar Ruth Guimaraes pela
metafora das aguas. A agua em seu fluxo, cor-
redeira: a agua como caminho, como estabili-
dade e como reflexo do tempo. Metafora ou
cognicao, as aguas espelham tanto a autora
como sua obra. Nascida em Cachoeira Paulista,
as margens do rio Paraiba do Sul, sua trajeté-
ria foi como dgua correndo entre pedras, abrin-
do uma trilha para que hoje novas grafias bro-
tem e crescam no territério literario brasileiro.

Autora de Agua funda (1946), que vem
a ser o primeiro romance publicado por uma
autora negra no Brasil depois da abolicao em
1888, Ruth Guimaraes foi uma das raras mu-
lheres negras a compor a roda dos modernistas
paulistas, dialogando com os grandes escritores
que lhe foram contemporaneos, como Mario de
Andrade, Guimaraes Rosa e Lygia Fagundes
Telles. Nao por acaso, a tela
“Palmeiras™ (1925), de Tarsila do Amaral, ilus-
tra a capa da edicdo mais recente do livro
(2018), apontando a inscrigdo do romance na
cartografia modernista da qual é também par-
te, e situando a obra no tempo e no territério
cultural e estético na qual ela foi criada e rece-
bida primeiro.

Como agua abrindo caminho, Ruth foi
provavelmente uma das primeiras pessoas ne-
gras formadas na area de Humanas da USP,
tendo ingressado no curso de Letras em 1947 e
habilitando-se em Letras Classicas. Sua chega-
da a universidade esta relacionada com seu re-
conhecimento publico inquestionavel enquanto
intelectual, pois ela foi convidada a ingressar —
em um momento em que nao havia sido insti-
tuido ainda os processos de selecao — em decor-
réncia da publicagao de seu romance. Este da-
do possui grande relevancia, considerando o
projeto de criacao da Universidade de Sao Pau-
lo como algo pensado para ser o polo central de
construcao de pensamento da intelectualidade
paulista — branca, elitizada e masculina. Na
USP, ela se aproximou de pensadores como
Roger Bastide, com quem cruzava interesses
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nas linhas de folclore e cultura.

Ruth Guimaraes foi (sendo a) uma das
primeiras escritoras negras a ocupar espago na-
cional no cenario da literatura brasileira, ou
seja, a tornar-se visivel no mundo piblico de
circulacao de discursos enquanto autora de li-
teratura. Nutriu este reconhecimento em vida,
e desde o principio.

Agua funda, seu primeiro livro escrito,
foi publicado a altura de seus 26 anos, e obteve
uma recep¢ao critica auspiciosa. Os primeiros
indicios da recep¢ao interna ao préprio campo
dos escritores sao perceptiveis no depoimento

de Amadeu de Queiroz, colhido por Silvio D’O-

nofrio:

Nio encontrei nele o que censurar, supri-
mir, acrescentar — a escritora havia escrito
um romance, e dizendo isto tenho dito tu-
do. (...) S6 nao gostei do titulo: chamava-se
“Mae d'agua”, ou “Mae do ouro”, ndo me
lembro bem. Cheio de entusiasmo por ter
dado com o verdadeiro talento, procurei o
Edgar Cavalheiro, critico de longa pratica,
conciso e desabotoado, ao mesmo tempo
representante da livraria do Globo, de Por-
to Alegre. Contei-lhe o caso da moga e do
romance, disparei-lhe em cheio o meu en-
tusiasmo. Ele também me disparou um
olhar de espanto porque, com tanto ardor
assim da minha parte era de se espantar!
Guardou os originais que lhe confiei, de-
pois leu o romance e, a seu pedido, outras
pessoas leram, inclusive o Jorge Amado,
que andava por aqui e que foi até o meio
[...] e todos, por fim, sem discrepancia gos-
taram do livro. A escritora foi chama-
da, recebeu os merecidos comprimentos de
varios escritores, assinou um contrato com
a Globo e o romance foi publicado com o
titulo de “Agua Funda”. O resto é sabido.
Nao descobri nem emendei, nio corrigi
nem apadrinhei a escritora Ruth Guima-
raes, encontrei-a moga de vinte anos e ja
romancista. (QUEIROZ, Amadeu de. In:
D’ONOFRIO, pp. 38-39, grifos meus).

O livro foi publicado pela livraria O
Globo de Porto Alegre, e tornou-se um grande
sucesso de critica. Em 18 de setembro de 1946,
Antonio Candido publicou uma resenha do ro-
mance no Didrio de Sao Paulo. No dia 22, o
Jornal de Sdo Paulo, na edi¢do de domingo,
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estampou em pagina inteira: “De menina espe-
loteada e petulante a romancista benquista pe-
lo publico e elogiada pela critica — Ruth Gui-
maries, a revelacao literaria de 1946”. O titulo
da reportagem inicialmente da a Ruth atribu-
tos questiondveis, “menina petulante e espelo-
teada”, sugere uma forma de mencionar al-
guém fora do lugar do literario — onde esperam
seriedade e racionalidade. Na contramao disso,
quando visitamos o legado dessa grande autora
ressaltam caracteristicas de altivez e autoconfi-
anca. Alguém que sabia o que queria, e teve
coragem para seguir suas escolhas, rompendo
qualquer limite pré-estabelecido que lhe quises-
sem impor por ser mulher, negra, caipira — co-
mo ela dizia. Mas o fato a ser destacado é que
Ruth Guimaries deu passos seguros e firmes
rumo a sua realizacdo como escritora e realizou
seu projeto de vida: escrever sempre e morrer
velha.

Nao obstante essa longevidade, a auto-
ra é ainda pouco conhecida, confirmando a 16-
gica de silenciamento sistémico que atravessa a
autoria negra no Brasil. De fato, logo apés o
langamento zéfgua funda ficou submerso em
aguas paradas. Isso pode ser verificado obser-
vando a circulacao restrita da obra através do
tempo e a incipiente fortuna critica dedicada a
autora.

Na 3 edicio de Agua funda (2018) ha
um apéndice com um apanhado, aquela altura,
atualizado, da fortuna critica da autora, que
totaliza o restrito conjunto de 27 titulos. Des-
tes, 21 sao notas de divulgacao publicadas em
jornais durante o ano de 1946 a 1947, princi-
palmente na imprensa carioca e com menor
forca na paulista. Isso indica que o livro da es-
critora estreante foi inicialmente bem recebido,
ou bem divulgado. No entanto, depois desse
momento primeiro, a obra cai em um esqueci-
mento profundo. Na cronologia critica apresen-
tada, um novo registro s6 ird aparecer em
2003, com a publica¢ao do Diciondrio de Escri-
toras Brasileiras, de Nelly Novaes Coelho, que
traz um verbete dedicado a autora. No univer-
so académico, a minha tese de doutorado
(Miranda, 2019) é a primeira tese brasileira a
analisar Ruth Guimaraes.

2
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Em 2008, aos 88 anos, Ruth tornou-se a
primeira — e ainda Unica — autora negra mem-
bro da Academia Paulista de Letras, onde ocu-
pou a cadeira de n° 22. Até hoje, este é um
marco que a destaca dentro do universo das
autoras negras do Brasil, dado que as Acade-
mias de letras espalhadas pelo pais sdo ainda
majoritariamente brancas e a ABL nao possui
em seu pantedo sequer uma autora negra.

O perfil intelectual de Ruth Guimaraes
é admiravel. Em uma entrevista de 2008, a es-
critora narra o principio de sua trajetoria auto-
ral, relembrando seu impeto em procurar inter-
locutores no universo da escrita literaria:

Eu nao decidi escrever um livro nao, o li-
vro se escreveu sozinho. Porque eu escrevi
uma coisa e outra, e quando eu fui para
Sao Paulo, fui procurar os artistas. Veja s6
que atrevimento! Eu tinha dezessete anos,
fui pra Sao Paulo, fui trabalhar, e gostava
de escrever, e fiz uma visita a Abner Mou-
rao do Correio Paulistano, defunto Correio
Paulistano. O Abner Mourio leu o que eu
escrevi, com aquele jeitdo dele, botou os
dois cotovelos em cima da mesa, da cate-
dra dele, de trabalho, e falou pra mim as-
sim: “Foi a senhora mesmo que escreveu
isso aqui?” Entdo aquele mesmo me espori-
ou, né? Claro que fui eu que escrevi, e con-
siderei como um grande elogio: foi a senho-
ra mesmo que escreveu isto? E publicou, e

publicou. (GUIMARAES, 2008, s/p).

Essa davida, essa laténcia: foi a senhora
mesmo que escreveu isso aqui?, aciona um dispo-
sitivo conhecido e hoje mais facilmente identi-
ficavel, pois o tempo presente se sustenta no
tempo passado, por outras pavimentado: por
esse questionamento acerca da legitimidade pa-
ra produzir literatura ja passaram Carolina Ma-
ria de Jesus, Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves,
Conceicao Evaristo, entre muitas outras. Antes
delas, Ruth Guimaraes se movimentou como
agua abrindo caminho entre as rochas fixas,
criando condicdes de possibilidade para o nosso
presente, respondendo altivamente a velha e
constante pergunta: vocé sabe qual é o seu lugar?

Sabia, e publicou. Atuou em dire¢des
plurais dentro do campo da palavra. Junto a

literatura, consolidou também uma trajetéria
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longa no jornalismo, tendo sido colunista dos
principais veiculos da imprensa paulista, como
a Folha de S. Paulo e o Estado de S. Paulo, por
anos. FFoi também muito presente no mundo
editorial, firmando-se principalmente no cam-
po da traducao — traduziu, preparou e prefaci-
ou diversas obras da literatura do caAnone mun-
dial'. Na universidade, foi uma pesquisadora
dedicada aos estudos da cultura popular e do
folclore, considerada por Antonio Candido
“uma autoridade nos estudos da cultura popu-
lar”, tema que lhe rendeu diversos livros. Além
da literatura, pesquisa, traducao, e jornalismo,
Ruth Guimaraes também dedicou-se a docén-
cia, tendo sido professora de diversas escolas e
universidades pelo interior de Sao Paulo.

A trajetéria intelectual de Ruth Guima-
raes se aproxima em alguns dominios da expe-
riéncia de Maria Firmina dos Reis, sua anteces-
sora, autora do primeiro romance publicado
por uma mulher no Brasil — Ursula (1859). As-
sim como a autora de /fgua funda, Firmina es-
treou com um romance, também vdnico. Igual-
mente longeva, Maria Firmina dos Reis morreu
trés anos antes (1917) do nascimento de Ruth
(1920). Duas geragoes de mulheres negras. Du-
as romancistas. Dois romances. Maria Firmina
dos Reis — autora do primeiro romance abolici-
onista brasileiro; Ruth Guimaréaes — a primeira
romancista negra publicada depois da abolicao
da escravidao (Agua funda, 1946). Ambas atu-
aram na imprensa e foram professoras, além de
terem escrito em géneros literarios diversos.

Assim como nossa precursora do roman-
ce, Ruth Guimaraes também criou, em sua fic-
¢ao, uma forma de pensar a nagao, produzindo
uma narrativa cujo sentido profundo se desta-
ca no contexto dos intérpretes do Brasil, ou
ainda, da propria literatura modernista.

O romance A’gua funda

“FEstas cotsas aconteceram em

qualquer tempo e em qualquer parte. O certo é que acontece-
ram. E, como sempre se dd, ninguém apreendeu nada do
seu mistertoso sentido” .

A epigrafe de Agua funda transcrita aci-
ma, com acentos de “moral da histéria” proje-
ta a narrativa ao campo do universal. Parado-
xalmente, a inscricdo serve de abertura a uma
narragao localizada, circunscrita a uma topo-
grafia especifica. Referéncias circunstanciais as
cidades de Itajuba, Cruzeiro, Maria da Fé, So-
ledade, Queluz e Caraguatatuba reforcam que
o enredo se passa na regiao do Vale do Paraiba,
mas a espacialidade é especificamente inscrita
aos arredores da Fazenda Olhos D’dgua. Des-
tarte, o romance parte do universal totalmente
aberto, a um lécus altamente enraizado.

Universalidade e localidade, ou ainda,
cosmopolitismo e regionalismo, segundo o pen-
samento de Antonio Candido, coaduna a dialé-
tica central da literatura brasileira. Essa chave
conceitual foi, de fato, a principal fonte inter-
pretativa requisitada pelos criticos em seus co-
mentérios sobre Agua funda. A abordagem re-
gionalista sustentada por Candido (e reproduzi-
da através da pequena fortuna critica da auto-
ra), apoia-se em alguns elementos compositivos
do romance: a linguagem no entre-lugar do po-
pular ao erudito; o recorte do local e da popula-
¢ao circunscrita a especificidade de um territé-
rio; a incidéncia de figuras lendarias que com-
poe o folclore brasileiro, como a Mae de Ouro,
enquanto instancia mitica responsavel pela re-
lativizacao do livre-arbitrio dos sujeitos.

Contudo, a poténcia ficcional do roman-
ce pode ser melhor captada através de outro
acesso, capaz de enxergar nela as fontes que
vislumbrem sua matéria-prima decolonial. Dis-
tante da perspectiva epistemolégica que lé
Agua funda como obra regional, busco uma
outra margem do rio, capaz de realgar os tragos
diaspéricos da fic¢ao de Ruth Guimaraes. Com
efeito, entre o regional e o universal, a ficcao
parece dialogar mais com a geografia simbdélica
da diaspora negra, na forma que assumiu no
territorio brasileiro. Tal perspectiva pode ser
percebida nos trés pilares constitutivos do ro-
mance: no tempo, no espaco e na experiéncia
dos sujeitos.

A narrativa de /fgua funda é toda con-

1 Ruth trabalhou para a editora Cultrix por anos, com tradugdes de obras do francés, alemao e latim.
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centrada em um locus tnico e fixo. Mas tal es-
pecificidade, antes de regionalizar o romance,
inscreve o gesto narrativo na tensao constituti-
va (e transtemporal’) da sociedade brasileira: a
Casa Grande e a Senzala — um paradigma
transnacional por defini¢ao, parte do “sistema-
mundo colonial-moderno” (MIGNOLO, 2005),
que inscreve o nome do Brasil no atlas da mo-
dernidade. Esta sim, a “particularidade” do
l6cus do romance: poderia ser qualquer lugar
onde houve escraviddo, posto que seu foco narra-
tivo e nucleo de sentidos é “retirado do sitio
por exceléncia da didspora africana nas améri-
cas: o latifindio monocultor” (CRUZ, 2011, p.
503), nas palavras de Adélcio de Souza Cruz.

No romance, esse territorio se expande,
contrai e se refaz através do tempo, de modo
que o texto narra a transicao das temporalida-
des do engenho colonial para o principio da in-
distria moderna, porém, filtrando nesse tempo
uma terceira temporalidade, formada dos resi-
duos persistentes de pretéritos mal resolvidos,
aquilo que permanece e é elastico. Em minha
pesquisa (MIRANDA, 2019), elaborei o concei-
to de espiral-plantation para explicar e traduzir
a dimensao dessa permanéncia, que confere ao
romance um lugar de relevo dentro do aporte
semantico dos estudos da colonialidade.

E exatamente o espaco (real e depois
residual) da plantation que o narrador e as per-
sonagens do romance articulam como organis-
mo vivo no tempo. Vista pelo paradigma da
plantation, a epigrafe ganha outra dimensao.
Sendo, vejamo-lo: Estas coisas aconteceram em
qualquer tempo e em qualquer parte. O certo é que
aconteceram. E, como sempre se dd, ninguém
apreendeu nada do seu misterioso sentido.

Em qualquer tempo, porque o paradig-
ma da colonialidade atravessa temporalidades
da nacao. Em qualquer lugar, onde ha ex-
senhores e ex-escravos. Aconteceram — desta-
cando o dado do real, porque nem todas as ex-
periéncias histéricas (principalmente as dos
nao-brancos) sao vertidas em arquivo. Desta-
que-se ainda que a perspectiva universal que
fundamenta o dito na epigrafe conjuga outro

sentido possivel dentro do mundo bipartido e
dicotomico da plantation: a ficcao de Ruth Gui-
mardes da vazao a alteridade, algo que rompe
com a légica unilateral colonial — baseada na
humanidade como imanéncia do homem bran-
co.

Memérias da plantation é a traducao
para o titulo da escritora, tedrica, psicéloga e
artista interdisciplinar afro-portuguesa Grada
Kilomba Plantations memories: FEpisodes of
Everyday Racism (2010), livro que também é

uma performance. De acordo com Kilomba,

Existe um medo apreensivo de que, se o/a
colonizado/a falar, o/a colonizador/a tera
que ouvir e seria forcado/a a entrar em
uma confrontacio desconfortivel com as
verdades do ‘Outro’. Verdades que supos-
tamente nao deveriam ser ditas, ouvidas e
que “deveriam” ser mantidas "em siléncio
como segredos". Gosto muito dessa expres-
sdo, “mantidas em siléncio como segre-
dos”, pois ela anuncia 0 momento em que
alguém esta prestes a revelar algo que se
presume nio ser permitido dizer (o que se
presume ser um segredo). Segredos como a
escraviddo. Segredos como o colonialismo.
Segredos como o racismo. (KILOMBA,
2008).

Agua funda poderia ser pensado como
um romance que traz a superficie as memorias
da plantation. Em muitos momentos, o narra-
dor conjectura acerca dessas “Verdades que
supostamente nao deveriam ser ditas, ouvidas
e que “deveriam” ser mantidas "em siléncio
como segredos"; enunciando-as para um ouvin-
te que nao tem fala, que esta la, no texto, para
escutar a(s) histéria(s): “o mocgo”, cuja presenca
retérica performatiza a escuta, sem a qual a
fala jamais ganharia o estatuto de romper o
siléncio.

Plantation é um locus que articula o
tempo colonial e a experiéncia negra aos terri-
térios onde houve exploracao da mao de obra
africana no sistema americano de monocultura
voltada para exportacdo. Plantation, pensada
como o epicentro de uma plataforma que inter-

2 No sentido de que ndo esta apenas na origem, pois se atualiza nas politicas do presente.
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secciona tempo, espaco, trabalho e violéncia na
configuracdo de uma subcategoria humana — o
escravo — e de uma realidade social verticaliza-
da e cromaética, sustentando o estado nacional.
Assim, a topografia onde as a¢bes do romance
se desenvolvem inscreve a ficcdo numa carto-
grafia da diaspora, ou ainda, num espaco naci-
onal cuja economia, epistemologia e organiza-
cao social dependia da existéncia do cativeiro.
Nesse sentido, o que foi lido como regional, no
limite também pode ser observado como dic¢ao
de um local transnacional, visto que tal estru-
tura nao se restringiu ao contexto brasileiro.

Agua funda é uma narrativa dividida
em duas fases. Na primeira, a fazenda é um
nucleo escravista tipico, com senzala, engenho,
casa grande, escravos, senhores e crueldades. E
propriedade da Sinha Carolina, cujas agGes
protagonizam essa parte da histéria. Depois
que a Sinha vende a fazenda, comeca a segun-
da parte da narrativa, que corresponde ao tem-
po presente da narra¢ido. Agora o espaco onde
existia Olhos D’agua se tornara uma usina pa-
ra beneficiamento de cana de agtcar, e o prota-
gonista da narrativa passa a ser Joca, empre-
gado da usina. Assim, Carolina e Joca vivem
tempos diferentes no mesmo (outro) espago.

O duplo fazenda/usina representa a pré-
pria transi¢ao histérica pela qual o Brasil pas-
sou na primeira metade do século XX. Uma
transicdo que modernizou os instrumentos,
maquinaria e técnicas de producdo, mas que
manteve as estruturas simbdlicas, politicas e
sociais do engenho bem vivas. Assim, a trans-
formacao da fazenda em usina em si ja docu-
menta aspectos temporais, tendo em vista que
deixa de ser parte do projeto agrario e escravo-
crata e passa a integrar o novo padrao indus-
trial. Mas, em Agua funda, o tempo se conjuga
principalmente através dos sujeitos, das trans-
formacdes residuais em suas vidas. Os sujeitos
sao varios, formam uma comunidade, e repre-
sentam tipos sociais comuns a galeria de perso-
nagens coloniais: Sinhd, Senhor, mucamas, o
bugre, capatazes, caboclos. Depois, trabalha-
dores da usina de agucar, tropeiros, imigrantes
europeus, empresarios.

Em suma, o foco das tramas em Agua

39

funda é a transicao entre o engenho e a usina,
ou entre o periodo escravo e a pés-aboli¢ao;
mas, para mostrar os estreitos limites dessa
mudanca, a narrativa ilumina o cotidiano de
uma comunidade atavica. Dessa forma, a expe-
riéncia da plantation — e depois a memoria da
plantation — sao elaboradas na fic¢ao engendra-
das ao fundo, ao centro e ao redor de uma ideia
de Brasil profundo, em sua transparente colo-
nialidade.

Como ensinando a olhar através das
aguas, o romance reflete a colonialidade
(MIGNOLO, 2017) como dimensdo constituin-
te do nacional, légica subjacente a fundacao e
aos desdobramentos da sociedade brasileira.

Desta perspectiva, relé-se o préprio no-
me do lugar no qual a(s) histéria(s) se desenvol-
ve(m). Olhos D’Agua pode tanto remeter a
olhos que choram, ou aludir a nascente ou mi-
na de agua. Aguas saindo do corpo, ou aguas
saindo da terra, o fato é que Agua Funda se
junta as aguas da diaspora negra.

Ruth Guimaraes nio foi apenas uma
mulher pioneira e longeva, resistente e audaci-
osa; ela também produziu uma elaboracgao esté-
tica para a experiéncia histérica nacional de
colonialidade, através de sua maneira de narrar
o tempo. A primeira romancista negra publica-
da no pés-aboli¢ao, elabora esteticamente em
seu romance o conhecimento de que a ruptura
com os dispositivos coloniais que fundaram a
nacao nao se deu a vera. Pelo contrario, segue
um ritmo constante, adaptavel e renovavel,
como a agua. Com efeito, a elaboracao ficcional
da experiéncia histérica realizada no romance
Agua funda demarca que o paradigma histéri-
co do pods-colonial nao significa uma ruptura
real com a colonialidade, nem na perspectiva
do tempo, nem do espaco, nem dos sujeitos.

Tudo ficou como dantes. Foi o mesmo que
Sinhd nunca tivesse existido. A gente passa
nesta vida, como canoa em dgua funda.
Passa. A dgua bole um pouco. E depois
nio fica mais nada. E quando alguém me-
xe com varejdo no lodo e turva a corrente-
za, isso também ndo tem importancia.
Agua vem, agua vai, fica tudo no mesmo

outra vez. (GUIMARAES, 2018, p. 53).
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