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RESUMEN: La poesia de sor Juana Inés de la Cruz inaugura, al retomar el dialogo con la
obra de Ausonio, una distincion fundante entre “obra” y “trabajo”. Convertida en problema
poético (y de poética), esta distincion es reflexionada y desplegada a lo largo de su obra y
establece, con sus circunstancias coloniales de enunciacion, las condiciones de emergencia
de una nueva nocién de poema. Y con ella, de una nueva figura de poeta. Y con ambas, una
nueva“naturaleza” para la poesia.
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ABSTRACT: By resuming the dialogue with Ausionius’s work, Sister Juana Inés de la
Cruz’s poetry begins a founding difference between “work™ and “job”. Once it is turned
into a poetic (and a poetics’) problem, this distinction is reflected upon and unfolded
throughout her work, and sets, with her colonial circumstances of enunciation, the
conditions in which a new notion of poem can emerge. And with it, a new statue of poet.
And with them, a new*nature” for poetry.
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Todo gran escritor ama ante todo los centones.
La cultura de todo gran escritor es medieval.

Pier Paolo Pasolini

(el sombrero hace al hombre)
(el estilo es el sastre)

Max Ernst

En 1679 una joven, ya popular pero ain no consagrada, sor Juana Inés de la Cruz
(1648/51-1695) senala una distincion fundante entre “obra” y “trabajo”, e incluso, mas
especifico aln, entre obra “poética” y trabajo “del poeta”. Aparece en la introduccion de la
Gltima pieza, namero VII1, del villancico de Asuncién:

Por celebrar tanta fiesta,
aquel Sacristan de antafio,
que introdujo con su voz
gallinero en el Parnaso,
cercenando de Virgilio

y zurciendo lo cortado,

mas sastre que cantor, hizo
estas coplas de retazos.

Con lo cual consigui6 hacer,
después de estar muy cansado,
ajena toda la obra

y suyo todo el trabajo.

(2004, p.71, w.1-12)!

1. En la editio princeps (Madrid, 1689, p. 247) la pieza es introducida como “Villancico VIII” y no como

“Ensalada”, segan consta en Obras Completas por decision de su editor moderno, Alfonso Méndez Plancarte,
si bien ocupaba ese lugar y funcién (ver nota 2).
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La distincion, irdnica, atiende no s6lo a la accién (hacer coplas con versos
retaceados) sino al agente, pues el sacristan —custodio de ornamentos, vestiduras y libros
sagrados— descuida asi su funcion y, en el desvio, desacraliza el “tesoro” que le ha sido
encomendado: introduce, con su voz, gallinero en el Parnaso. El caracter meta-poético de
esta introduccion suma, a su vez, al alboroto de la voz del sacristan el de la suya propia,
pues rapidamente quedan en un mismo nivel o espacio, confusos o degradados, lo pagano
(Virgilio, Parnaso) y lo cristiano (Maria, Asuncién). Es claro al mismo tiempo que
ninguna de estas voces —la del sacristan, la de la letra— quiere, al malsonar, “ruido con el
Santo Oficio” (dira sor Juana, 2014, p. 322) y que son el contexto celebratorio de la “tanta
fiesta” y el tono (ensalada) y ubicacion de la pieza (final del villancico: fin de fiesta) los que
garantizan esto, si bien no impiden que tal cosa pueda oirse o leerse ya en la intencion
de la voz ya en los versos mismos.* En este sentido es todavia palpable, en el caracter no
cotidiano de esa alegria y esa fiesta, la dinamica ambivalente de la cultura popular del
carnaval medieval y el valor positivo y afirmativo de su risa, tanto en las acciones como en
las voces y agentes; dindmica y valor que si bien comenzaban a disgregarse en el siglo XVII,
al reestructurarse —precisa Bajtin (1990)- “el modelo de universo” (106), estabilizando
un nuevo régimen politico, la monarquia absoluta (95), rearticulando el vinculo popular
de literatura y plaza publica (37 y 61-2) y consagrando la filosofia cartesiana (245-248),
todavia eran sensibles en cierta literatura litdrgica (y no s6lo) y quizd mas evidentes en
terrenos —historica y etimologicamente— “ecclesiasticos”. Los villancicos sorjuaninos por
otra parte, como han estudiado Flores (1991), Morafia (1995) y Martinez San-Miguel
(1997), pretendian erigirse y oficiaron exactamente como esos espacios de tension, no
solo por tradicion cultural y literaria sino como voluntad de construccién, visibilizacion y
negociacion de saberes y subjetividades desiguales y maltiples, o también, coloniales.

Medieval es también el texto que la letra del villancico interpela y cita, e incluso
traduce. Si bien la practica centonaria asi como el nombre “centdon” para designar cierta
literatura son mas antiguos, remontandose rapidamente a los “Homerocentones” (cf.
PRIETO DOMINGUEZ 2010) y pasando por el Satyricon (cf. CARMIGNANI 2017),
es la reflexion normativa del galorromano Ausonio (310-393), que acompafa y precede su
poema, la que marca y hace una diferencia, genérica cuando menos. En su carta-dedicatoria
a Axio Paulo, Ausonio resume o propone las reglas que no sdlo proyecta seguir en su Cento
Nuptialis sino que, a su entender, han seguido todas aquellas obritas frivolas y sin valor
(frivolum et nullius pretii opusculum) llamadas centones, realizadas sin mayor esfuerzo —ni
lima ni ingenio ni madurez (nec labor excudit nec cura limavit, sine ingenii acumine et morae
maturitate)—y por mera diversion.? No obstante este proceder poético ludico, que engarza
versos o partes de versos hasta darles nuevo y hasta opuesto sentido conjunto, requiere una
memoria precisa e insoslayable destreza técnica si se espera hacer de lo inconexo obrita
continua (opusculum de inconexis continuum), es decir, armonica en su tema tanto como en
su métrica y sintaxis, e independiente —aunque quiza inseparable— de su origen o punto
de partida. Y las requiere, de distinta manera pero igualmente ineludibles, a “ambos lados”
de la composicion, pues no sera efectivo el poema (o su poética) si memoria y destreza

1. La ensalada o ensaladilla “[e]s una especie de juego poético-musical caracterizado por su variedad: parte
del juego esta en los continuos cambios de tono, de metro, de estrofas, de lengua, con sus correspondientes
cambios en la musica, y parte en la recontextualizacion de textos conocidos de diversas procedencias” (1999,
p. 149), dice Tenorio, que sefiala también que incluir ensaladas como letras finales de los villancicos es no
s6lo “una préctica novohispana” sino “un elemento distintivo de las series sorjuaninas” (pp. 152-153).

2. Para la traduccion, sigo la de Antonio Alvar Ezquerra (cf. Bibliografia).
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no actlian en poeta y publico. Esta l6gica dupla, del doblez y lo doble, entre el juego y la
seriedad, entre la obrita frivola de nombre genérico (centén) y el poema trascendental
de nombre propio (Homero, Virgilio), entre la dispersion de piezas y la concentracion
del sentido, entre la relajacion compositiva del procedimiento y la exigida atencion de la
recepcion, sefiala nueva y quiza méas elocuentemente aquella distincion sorjuanina entre
obra y trabajo, donde el valor una vez mas —como enfatiza Ausonio, no sin ironia— se
encontraria en la obra-origen y no su en devenir-trabajo.

Célebremente recordada en la formula ausonia (Accipe igitur opusculum (...) de
alieno nostrum), esta distincion es la que interpela y traduce el villancico sorjuanino,
explicitamente: Con lo cual consiguio hacer,/ después de estar muy cansado,/ ajena toda
la obral y suyo todo el trabajo.* Es menos la alusion a Virgilio y sus versos o, por esa via, al
poema de Ausonio, a fin de cuentas y ya en pleno siglo XVII “obras” las dos, que a la logica
centonaria y su distincion matriz (de alieno nostrum) lo que liga fuertemente la ensalada
al centdn —formas poéticas ambas, por otra parte, de una intertextualidad fundante y
una intervocalidad coral. Y mas aun el gesto sorjuanino al ausonio, gestos curiosa pero
quiza no casualmente esgrimidos por una hispano/americana y un galo/romano hacia la
tradicion y el canon del Imperio en el cual se inscriben y al cual convierten, de golpe, en
teatro de operaciones.? Notable y deliberadamente la composicion centonaria se construye
en la puesta en juego de autoridades (nombres o prestigios, piezas u obras): no es solo la
reapropiacion y reinvencion de textos, procedimientos y sentidos sino, y a través de ellos,
la reorganizacion de genealogias y locus communis (poéticos y politicos) lo que claramente
aparece interpelado y, mas que aludido, convocado a la arena literaria. En este sentido,
si bien Méndez Plancarte en la “Introduccion” al segundo tomo (1621-1721) de Poetas
Novohispanos se refiere a la “ilustre tradicion” y “viva popularidad” de los centones “que en
aquel siglo nada tenian de ‘absurda tarea’” (1994, p. xxi), no por eso al editar el villancico
sorjuanino de la Asuncion deja de anotar que la letra en cuestion (“Por celebrar tanta
fiesta”) es un “agudo epigrama contra los ‘Centonistas’ que con versos ajenos (de Homero,
Virgilio, Garcilaso 0 Gongora...) tejian nuevo poema” (en sor Juana 2004, p. 394). Pues
a la incomodidad o malestar manifiestos del hacer propio con lo ajeno —que en América,
ademas de poética, tiene su articulacion critica, célebre en “El descontento y la promesa”
de Henriquez Urefla y en EI deslinde de Reyes, poco después reducidos a esquema
nacional por Borges en “El escritor argentino y la tradicion”— a este malsonar centonario
de la cultura se suma, a todas luces, el de una belleza mestiza y su forma politica impura,
ambas de linaje multiple, herencia inheredable y condiciones coloniales. Asi, no esta de
mas recordar que kévtpov “originalmente significaba un manto muy humilde, hecho de
retazos, que se ponia sobre el lomo de un burro” (CARMIGNANI, 2017, p. 2) y que

1. “Recibe, pues, esta obrita compuesta con fragmentos inconexos, una sola hecha con variados elementos,
un objeto de chanza hecho con frases serias, algo nuestro sacado del préjimo, para que no te extrafies de que, en
las leyendas sagradas y en los mitos, el hijo de Tione y Virbio sean rehechos, aquél a partir de Dionisio, éste
de Hipolito.” (AUSONIO, 1990, p. 45, cursivas mias) [Accipe igitur opusculum de inconexis continuum,
de diversis unum, de seriis ludicrum, de alieno nostrum, ne in sacris et fabulis aut Thyonianum mireris aut
Virbium, illum de Dionyso, hunc de Hippolyto reformatum.]

2. No seria, por otra parte, la inica vez que el gesto poético sorjuanino enlazara y (se) reinscribiera (en)
la poesia de Ausonio, como se muestra en sus poemas amorosos Yy en esa torsion inesperada y definitiva del
motivo del dyseros, 0 amor no correspondido, al que Ausonio habia dado su esquema méas conocido (Hanc
amo: amo a ésta [que no me ama]) y vuelto lugar comdn, al que sor Juana interpela y traduce singularmente:
Hunc amo: amo a éste (cf. ALATORRE, 2003, p. 112 y RUIZ, 2014, pp. 66-68).
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asi paso —entre otros— de Caton el Viejo y Tertuliano a Isidoro de Sevilla y Eustacio de
Salonica (DOMINGUEZ PRIETO, 2010, pp. 19-22), es decir, del siglo 11l a. C al XIl'y
de Roma y Cartago a Sevilla y Bizancio y todavia asi resonaba en el Libro del Buen Amor
del siglo XIV y en el Dictionarium latino-hispanicum de 1492 de Nebrija y en el Tesoro de
la lengua de 1611 de Covarrubias, quien refuerza la idea citando la carta-dedicatoria de
Ausonio (cf. GIRON ALCONCHEL 1987). Y asi recordar que quiza no sin razon es
justamente esa imagen, la de un manto de retazos, la que elige Platon en Repuiblica —libro
VIII (557c y 561e) que es, generalmente olvidado, el de la primera expulsion de los poetas
de “nuestra organizacion politica” (568b) — para describir, mas que irénico, la democracia,
que parece “el mas hermoso de los sistemas de gobierno. Como un manto abigarrado,
tejido con lanas de todos los colores, este sistema en que se mezclan todos los caracteres
bien puede ser un modelo de belleza” (2006, p. 514). Es decir, se entiende rdpidamente, un
anti-modelo, dada no sélo la cercania de democracia y tirania sino —o por eso— la natural
impureza de su “belleza abigarrada” (2006, p. 522) pues ésta, encantadora como el sistema
de gobierno, es por ello a partes iguales “anarquica y pintoresca” (2006, p. 516).

Esta descripcion, més adecuada tal vez al cadaver exquisito surrealista que al
centon y la democracia —aunque igualmente malintencionada—, insiste sobre el carécter de
mixtura o trama que una obra (una cultura, una forma politica) adopta en detrimento de
cierta unidad ideal o esencial: los jirones de un poema, como angeles caidos, cercenados
y zurcidos apenas representan la defeccion de una divinidad, primera y pristina, y no
distributiva. Eso, al decir irénico del villancico sorjuanino, era hacer del Parnaso gallinero.
No obstante esas “taraceas reminiscentes” (MENDEZ PLANCARTE, 1994, p. Xix)
lejos estan en el gesto sorjuanino de la censura platénica y méas bien recuerdan, tras
emplazar claramente un lugar comun (Parnaso o Imperio) aungue en tensién (gallinero o
colonias), una ética epicurea —que el poema de Lucrecio habia recuperado, desarrollado y
ejemplificado— del arte combinatorio (cf. FLORIO 2011). Logica de composicion que si
politicamente supone una concepcion deliberada de la actividad (parénklesis de Epicuro,
clinamen de Lucrecio), que hace posible la diferencia o desnaturaliza lo que sucede,
condicion necesaria de la libertad, como detall6 Marx en su estudio de Epicuro (2013),
retomado por Arendt (2008); more centonario, pone en juego o en crisis cierta auctoritas
literaria, ya cuestionandola para sefialar su desgaste, ya respetandola para, sin embargo,
transformarla. Estos dos movimientos de la escritura centonaria, identificados por Carrera
respectivamente como “literatura del agotamiento” y “programas literarios emergentes”
(2015, pp. 339-40), y cuyos correlatos halla en el Cento Nuptialis de Ausonio y en el
Cento Vergilianus de Proba, son asimismo dos planos que la poesia sorjuanina distingue
permanentemente sin separar para evidenciar un problema de composicion y, mas adn, su
singularidad poética y su particularidad colonial.*

Asi en 1689, exactos diez afios después del villancico de Asuncidn, sor Juana —ahora
si, tan popular como consagrada— vuelve sobre aquella distincién entre obra y trabajo (y
entre obra poética y trabajo del poeta), nada menos que en la primera reunion de su obra,
Inundacion castdlida, donde también se publica el villancico. Y vuelve, para que no queden
dudas de la importancia y permanencia del problema, en el soneto que abre dicha edicion
y que es, fundamental, una dedicatoria a su mecenas y amiga, la ex-virreina Maria Luisa
Manrique de Lara y Gonzaga (1649-1721) (cf. CALVO y COLOMBI, 2015).

1. No s6lo de Ausonio (ver nota anterior) sino también de la lectura y reconocimiento del poema (y figura)
de “Proba Falconia, mujer romana” da cuenta sor Juana en la Respuesta a sor Filotea (2014, p. 346).
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El hijo que la esclava ha concebido,

dice el Derecho que le pertenece

al legitimo duefio que obedece

la esclava madre, de quien es nacido.

El que retorna el campo agradecido,
opimo fruto, que obediente ofrece,

es del sefior, pues si fecundo crece,

se lo debe al cultivo recibido.

Asi, Lisi divina, estos borrones

que hijos del alma son, partos del pecho,
sera razon que a ti te restituya;

y no lo impidan sus imperfecciones,
pues vienen a ser tuyos de derecho

los conceptos de un alma que es tan tuya.

Ama y Sefiora mia, besa los pies de V. Excia., su criada

Juana Inés de la Cruz
(2014, p. 97-8)

Al parecer la historia, aqui también, ocurre dos veces; pero en este caso 0 de este lado
—en cambio—a la ironia carnavalesca del villancico (de alienum nostrum) sigue la seriedad
epigramatica del soneto (de nostrum alienum). Pues ahora el problema de composicion
se detiene menos en la factura de la obra que en la propiedad del trabajo, no en cémo se
hace sino, una vez hecha, a quién pertenece. Enlazados factura y propiedad, naturalmente,
puede leerse en este problema —y mas aun dada su situacion colonial de enunciacion—
uno distinto, e igualmente capital: ¢a quién pertenece el trabajo que se hace con la obra
ajena? No obstante no estar separados, el problema poético de la composicion (obra y
trabajo) y el problema econdmico de la produccion (trabajo y acumulacion) son distintos,
como distinta es la nocion de “trabajo” a la que refiere uno y otro si bien —una vez mas—
no estan separadas, como ha demostrado Max Weber en La ética protestante y el espiritu
del capitalismo. Asi, cuando sor Juana plantea o vuelve a plantear el problema poético
de la composicién no por eso desatiende ni se desentiende de cierta nueva logica de
acumulacion del capital que pasa —como en el poema, de los cuartetos a los tercetos— de
un derecho feudal de explotacion, lucro y posesion de bienes (hijos y esclavas y frutos y
campos: personas y tierras) a una organizacion racional del trabajo formalmente libre
ligada a cierta expectativa de ganancia (“serd razon que a ti te restituya”), pues —COMO
sefiala Weber— inicialmente “el capitalismo deberia considerarse precisamente como el
freno o, por lo menos, como la moderacion racional de este impulso irracional lucrativo.”
(1979, p. 9) Ni ignora sor Juana que pese a los cambios en curso sigue siendo efectiva la
tradicional “treta” del capital —la treta del fuerte— para “tapar” la boca del poeta: “que estar
tan tibia la Musa/ es efecto del dinero”, termina el poema que dedica —y también publica en
1689 mas que a agradecer el magnanimo pago por una obra a ella encargada a reflexionar
sobre esa peligrosa arista de su trabajo. Pero si bien no pasa nada de esto por alto, no es
precisamente eso lo que vuelve —y en primer lugar— en 1689, sino el vinculo antiguo y
estrecho, multiforme y polémico, que une momrtikiic y IoAtteio, poética y gobierno: poesia
y politica. Vinculo que hace posible —y no siempre adecuado— traducir composicion como
produccién y factura como propiedad. Vinculo en el cual la distincion poética de obra y
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trabajo se torna necesariamente politica, del mismo modo que la distincion politica de
ajeno y propio, deliberadamente poética.

No obstante, esa necesidad y deliberacion del vinculo pone en evidencia la
intervencion sorjuanina, 0 no solo un antiguo problema de composicion sino su actualidad,
poética y colonial. Lo mismo diferente (de alienum nostrum) y su diferencia misma (de
nostrum alienum). Porque ni un contexto colonial lo explica todo ni es lo mismo el Imperio
romano que el espafiol ni cumplir con un mandato poético en el siglo 1V es igual a hacerlo
en el siglo XVII ni un poeta y una poeta hablan —mas aun con el poder— sin diferencias.
Hay diferencias. Hay articulacién también, pero sin diferencias todo vinculo es apenas el
modelo de una idea y, lo sabia Platon y Ausonio y sor Juana entre otros, poética y politica
hacen la diferencia no ideal, evidenciando en el modelo no una sino cierta idea y en ella, no
el modelo sino uno entre otros. Y en este sentido, si sor Juana retoma aqui incluso el gesto
ausonio del “mandato” (Sed quid facerem? Iussum erat...)* -y lo hara hasta convertirlo, en
lo que va de la carta al padre NUfiez (c.1682) a la Respuesta a sor Filotea de 1691, en gesto
nodal del sorjuanismo, matriz entre otras de sus “tretas del débil” (cf. LUDMER, 1984)-lo
hace una vez mas distinguiendo (estos borrones v.9 / los conceptos v.14) y, en la restitucion
de los borrones y no de los conceptos, interrogando o volviendo a trazar los limites de un
dominio. Un poema, también a la divina Lisi y también publicado en Inundacién castalida,
tematiza claramente esa reflexion con una ironia tan poética como politica:

Error es de la lengua,

que lo que dice imperio

del duefio, en el dominio,
parezcan posesiones en el siervo.
Mi rey, dice el vasallo;

mi carcel, dice el preso;

y el mas humilde esclavo,

sin agraviarlo, llama suyo al duefio.
(2014, pp. 182-3, vv.9-16)

Lo mismo diferente (de alienum nostrum) y su diferencia misma (de nostrum alienum):
mi duefio, su criada. Asunto del punto de vista: la l6gica de la relaciones, articulacion de
diferencias. “No es una variacion de la verdad segun el sujeto, sino la condicion bajo la cual
la verdad de una variacion se presenta al sujeto. Esa es precisamente la idea misma de la
perspectiva barroca.” (DELEUZE, 1989, p. 31) Idea cuya logica poética, en el siglo XVII,
era bien conocida por su caracter conceptual. Célebre es la definicion de “concepto” de
Baltasar Gracian en Agudeza y arte de ingenio (Discurso II): “Es un acto del entendimiento,
que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos” (1943, p. 105). Notable
y usualmente pasado por alto, el tenor del concepto es potencial, no esencial, pues se

1. “Mas, ;qué podia hacer? Era una orden: pues me lo pedia —y ésa es la mas poderosa forma de obligar quien
podia obligarme, el sacro emperador Valentiniano, persona a mi juicio erudita. El habia narrado tiempo
atrds una boda, sirviéndose de un pasatiempo similar, con versos apropiados, en efecto, y con una
composicién festiva.” (AUSONIO, 1990, p. 44) [Sed quid facerem? lussum erat, quodque est
potentissimum imperandi genus, rogabat qui iubere poterat, Sanctus imperator Valentinianus, vir meo
iudicio eruditus, nuptias quondam eiusmodi ludo descripserat, aptis equidem versibus et compositione
festiva.]
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trata de un acto: un poder-hacer y no un saber-hacer. EIl concepto hace en tanto puede
(exprimir) y no “exprime” en tanto sabe (hacerlo); y por eso, el concepto es una variacion
potencial que implica una variable o potencia en la cual se explica como un grado de
intensidad distintivo. De aqui que el concepto sea un grado diferencial, y no la identidad,
de una potencia: el entendimiento. (Como las colonias son grados diferenciales de un
imperio y los centones, grados diferenciales de un canon). Y también, légicamente, un acto
descentrado de la voluntad, pues el concepto no implica —para exprimir, para existir— la
voluntad. Nuevamente, el acto del entendimiento no “quiere” sino que “puede” componer
un concepto, pues estd en la potencia del entendimiento el acto del concepto; esta, por
ende, en la naturaleza de todo aquel que lo posea (al entendimiento) el hacer conceptos.
Hay asi, evidentemente, una fuerza politica insoslayable en la poética del concepto, una
fuerza cuyo vector democratico (quien posea entendimiento puede hacer conceptos) —en
América, en el siglo XVII y no s6lo- lidia con la directriz colonial (no todos poseen
entendimiento, como no todos poseen alma: no todos poseen; ergo: no todos pueden).

Es cierto, aclara Gracian, que asi como no todo acto del entendimiento es un acto
conceptual, sino sélo el que “exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”,
tampoco todo acto conceptual es poético, sino solo aquel capaz de agudeza o “artificio
conceptuoso”. Lo mismo pero diferente y su diferencia misma. Ese grado potencial del
entendimiento (acto de concepto) puede ser, pero no siempre es, también un acto de
distincién manifiesta (acto de expresion). Puede ser pero no siempre es: el problema de la
expresion, llamara Deleuze a esa reaccion anti-mecanicista (anticartesiana) que en el siglo
XVII-Spinozay Leibniz, pero también Gracian y sor Juanay el Inca Garcilaso, entre otros—
postula un nuevo naturalismo, uno que “trata de restaurar los derechos de una Naturaleza
dotada de fuerzas o de potencia” (2002, p. 193), esto es, un naturalismo que piensa y se basa
en “la idea de una Naturaleza expresiva” (2002, p. 196). Pues el concepto es no sélo un acto
sino, y quizéa antes, mera relacion. De hecho, la definicion comentada es sin duda la mas
conocida y precisa, pero no la tnica. Y en el mismo Discurso Il aparecen otras dos: una la
prepara, la otra la reformula. La primera dice: “lo que es para los ojos la hermosura, y para
los oidos la consonancia, eso es para el entendimiento el concepto.” (GRACIAN, 1943, p.
100) El concepto aparece aqui no como un acto sino como una proporcion o correlacion
que se explica (plica segun plica) por analogia con otras: entendimiento-concepto = 0jos-
hermosura ~ oidos-consonancia. El concepto surge, entonces, como el efecto todavia
impreciso de una relacion natural con el entendimiento. Y por eso Gracian, renglones
antes, advierte: “déjase percibir, no definir; y en tan remoto asunto, estimese cualquier
descripcion”. Sin embargo, esa descripcion imprecisa (“cualquier”) anticipa dos elementos
fundamentales: el concepto seréa definido en tanto acto del entendimiento, pero la causa
de tal definicion solo se forma en él, pues parte de la percepcién. Asi, el concepto sera el
efecto de una relacion perceptiva (relacion entre cosas y entre éstas y el entendimiento)
y como tal imprecisa, aunque ya constituya una relacion gnoseoldgica, esto es, una
relacion que implica el conocimiento de las cosas, del mundo, asi sea imprecisamente.
Distincion sorjuanina: estos borrones =~ los conceptos. Esa relacion gnoseologica (a nivel
de la percepcion) devendra epistemologica (a nivel del entendimiento): esa percepcion
devendra concepcion. Nuevamente, el concepto no es algo del orden de la voluntad,
sino del poder (no del orden individual sino de lo comun): “cualquier” percepcion puede
motivar un concepto, todavia difuso; y es el entendimiento el que lo forma y define como
acto propio. Mas que una “logica degradada” (del entendimiento), esta poética supone
una conceptualizacion gradual (de la percepcion), mas acorde con la Metafisica de
Aristoteles que con la trayectoria critica de su Poética. La percepcion (imprecisa, relacional,
involuntaria) como causa comun determinante acentta —en el siglo XVI1- el cambio de
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una poética que, asi, se liga inmediatamente a sus circunstancias, al mundo: a sus relaciones
de composicién y descomposicion.

Y puesto que existe una diferencia entre percibir y entender, en la formacion de ese
acto del entendimiento (concepto) es necesaria cierta distincion.

Toda potencia intencional del alma, digo las que perciben objetos,
gozan de algun artificio en ellos; la proporcion en las partes visibles, es
la hermosura; entre los sonidos, la consonancia, que hasta el vulgar gusto
halla combinacidn entre lo picante y suave, entre lo dulce y lo agrio. El
entendimiento, pues, como primera y principal potencia, alzase con la
prima del artificio, con lo extremado del primor, en todas sus diferencias
de objetos. (GRACIAN, 1943, p. 103)

Es el artificio, entonces, el que hace de una percepcion imprecisa un acto definido,
agudo. El concepto, como acto del entendimiento, es artificial: natural es percibir o conocer
(difusamente), e incluso formar conceptos; pero concebir (“en todas sus diferencias”) lo
percibido implica no s6lo una potencia distinta (entendimiento) sino una operacion precisa
(aguda): la actualizacién singular (poética) del entendimiento, la puesta en acto (poético)
de una diferencia (perceptiva). De aqui que, en la segunda definicion antes mencionada, el
concepto aparezca reformulado como “artificio conceptuoso”, e incluso, como “artificiosa
conexion de los objetos” (1943, p. 105):

Consiste,pues,este artificio conceptuoso,en una primorosa concordancia,
en una armonica correlacion entre dos o tres conoscibles extremos,
expresada por un acto del entendimiento. (1943, p. 104)

Centon y concepto comparten la logica de composicién en la articulaciéon de
diferencias (la misma diferencia) pero, lo que al centon es el texto es el percepto al concepto
(la diferencia misma). No hay centon sin Virgilio, dice Ausonio; ni conceptos sin borrones,
traduce sor Juana. Una vez mas, la diferencia politica de esta variacion poética es evidente
en el potencial de participacion y la ampliacion de agentes: el centon es literatura de
lectores; el concepto, en cambio, distingue: un trabajo del entendimiento (acto conceptual)
y la obra de poetas (artificio conceptuoso). En ningln caso es para cualquiera, pero la
condicion desigual (leer/percibir) es elocuente. Como elocuente y fundante es la distincion
critica —barroca o, diria Dario: muy siglo XVII y muy moderna— entre quien percibe y
quien hace literatura, siempre una distincion sin separacion (articulada) y siempre una
distincion entre distinciones (multiplicativa) pues no se trata tanto de lectores y escritores
—como demuestran, contemporaneos, el Inca Garcilaso y Cervantes— como de lectores
(traductores) y lectores (comentaristas), escritores (versificadores) y escritores (poetas),
poetas (ingenium) y poetas (genium), lenguas (de alienum nostrum) y lenguas (de nostrum
alienum). Porque asi como el mero percibir y conceptuar no hace “obra” (artificio
conceptuoso) y el mero relacionarse con la literatura —via oido o vista— no hace lectores o
escritores, no hay distincion sin sentido (de lo) comun: Virgilio es lo comun del centon,
donde toda distincién (seleccion y combinacion) adquiere potencia de manifestacion;
percibir y entender es lo comun del concepto, sin los cuales no hay potencia (capacidad de
correspondencia) ni grados de intensidad distintivos (acto de concepto, acto de expresion).
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La distincion es critica porque es, al mismo tiempo, fundante.

Elocuente y fundante es asimismo el cambio de los cuartetos a los tercetos en el
soneto de sor Juana pues alli también ocurre el pasaje de la alegoria medieval (simbolica-
profunda-continuada) a la metéafora barroca (traslaticia-superficial-contigua): de la Hidra
de Lerna a la Hidra Vocal. Pues en esa descomposicion de bloques analdgicos (esclava-
hija-duefio/campo-fruto-sefior), en esa disgregacion de estereotipos o “frases hechas” cuya
connotacion ya exhausta apenas significa, se halla la posibilidad de recomposicion y nuevos
sentidos. Literatura del agotamiento y programas literarios emergentes. “Asi” —primera
palabra del primer terceto— es la clave de paso, lo que distingue pero articula aquello
(cuartetos-alegoria) y esto (tercetos-metafora). “Asi” marca un tiempo: de la comparacion
a la metéfora, del conjunto estrofico alegorico al detalle metaférico del verso e incluso
del hemistiquio (“hijos del alma, partos del pecho”), del todo a sus partes, de “eso” a “yo”.
Como un chasquido de dedos “Asi” rompe el encantamiento, sopla las brumas atemporales
de una fabulay su alegoérica moraleja encapsulada en los cuartetos y deja ver metaforica en
la cultura la historia, en la obra el trabajo. Al dar vuelta el traje aparecen las costuras. “Asi”
astilla la maquina alegorica en sus mecanismos metaforicos. Modaliza: sefiala justamente
un cambio de modo, de perspectiva, de punto de vista. La irrupcién de la voz en el poema
es tambien la de ese tiempo, concreto o trabajoso, complejo o de neg-otium: tiempo de
composicién y restitucion. Una vez mas, el malestar centonario de la cultura: hacer la
obra y contarla (o capitalizarla) como trabajo; hacer el trabajo y desprenderse (o quedar
desprendido) de la obra. “Asi”, como la carta-dedicatoria de Ausonio, resume esa ética de
un arte combinatorio donde a toda composicion corresponde una descomposicion que es,
“asi”, naturalmente inseparable pero histéricamente distinta.

Juego de reconstruccion que “no crea signos, los combina, los permuta, los desvia
(tal como hace el obrero del lenguaje)”, abrevia Barthes (1986, p. 134) de las Cabezas de
Arcimboldo. Y continda, centonario, gracianesco:

Podriamos decir que, en esas metaforas extremas, los dos términos
de la metébola no estan en relacion de equivalencia (de ser), sino
verdaderamente de hacer (...). Arcimboldo, de este modo, llama la
atencion sobre el caracter productivo, transitivo, de las metaforas; en
todo caso, las suyas no son simples constataciones de afinidades, no
registran analogias virtuales que se dan en la naturaleza y que el poeta se
encargaria de manifestar: desmembran objetos familiares para producir
otros nuevos, extrafios, gracias a una auténtica imposicion (otra mas),
que es el trabajo del visionario (y no solamente su aptitud para captar
similitudes) (1986, p. 142)

Y Ilama la atencion sin ser un visionario también el Sacristan, dice sor Juana, desmembrando
familiares parnasos en extrafios gallineros. Una auténtica imposicion (otra mas): el
mandato ausonio, la obediencia sorjuanina. Pero no una simple constatacion de afinidades.
Ostomagquia (literalmente, combate de huesos): tarea de desmembrar y membrar. Malestar
centonario de la cultura. Asi explica Ausonio a Axio Paulo el centon: “similar al juego que
los griegos llaman ‘ostomaquia’[ostomachion]”. Y continua: “Son unos huesecillos [ossicula
ea sunt]: en conjunto tienen catorce figuras geométricas. (...) Con diferentes uniones de
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estas piezas se componen figuras de mil tipos [Harum verticularum variis coagmentis
simulantur species mille formarum]” (1990, p. 45). Juego de reconstruccion, catorce piezas
(como versos el soneto) de cuya combinacién surgen mil figuras. No es solo, como se dijo,
una puesta en juego de autoridades, no es solo reapropiacion o reinvencion de textos,
procedimientos y sentidos (ossicula ea sunt) sino, y a través de ellos, la reorganizacion
de genealogias: los huesecillos de la cultura, ¢pantedn u osario (Parnaso o gallinero)? En
cualquier caso, no es una simple constatacion de afinidades sino una batalla, la figura, un
combate de huesos. La metafora conceptiia, extrema, en el siglo XVII enigmatica. “Pues
la nocion de enigma es ésta: unir, pese a que se dice lo que realmente es, cosas imposibles”,
define Aristdteles en su Poética (1458a25, 2006, p. 168) como si parafraseara el “concepto”
de Gracian, la “retérica” de Arcimboldo. Esa fuerza, esa capacidad poiética de la unidad que
hace —como quien combina y no como quien crea— lo nuevo, es la que dice realmente lo
que es como composicion imposible. Ostomaquia de la belleza mestiza: lo que realmente
es une cosas imposibles.

Este, que ves, engafio colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

este, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y, venciendo del tiempo los rigores,
triunfar de la vejez y del olvido:

es un vano artificio del cuidado,

es una flor al viento delicada,

es un resguardo inatil para el hado,
es una necia diligencia errada,

es un afan caduco y, bien mirado,

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.
(2014, p. 98)

Enigma de enigmas sorjuaninos éste,“que ves”;qué es? Porque si algo confirma la distincion
fundante de los cuartetos a los tercetos, de la alegoria a la metéfora, en Inundacion castdlida
de 1689 es justamente el pasaje del primer soneto (“El hijo que la esclava ha concebido”) al
segundo, es decir, a éste: una metafora construida como ilacion de metaforas discontinuas
(y tan topicas que resultan casi ready made) que, también de cuartetos a tercetos, se acelera
hasta tornarse vertiginosa y, en el zurcido centrifugo de términos extremos —que, como en
Arcimboldo, no estan en relacion de equivalencia (de ser) sino verdaderamente de hacer
y deshacer—, termina centonizando ya no un poema entero de Gongora (‘“Mientras por
competir por tu cabello”) sino solo uno de sus versos, también el ultimo (“en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada”). De la ostomaquia a la canibalia. En la velocidad
del soneto esta el enigma, no obstante su concepto apunte menos a lo temporal que a lo
espacial, pues se trata de génesis y no de origen. Como en los retratos de Arcimboldo, el
soneto “arroja sin cesar sinénimos sobre la tela” (BARTHES, 1986, p. 143), multiplica y
articula: siempre una distincion sin separacion, siempre una distincion entre distinciones.
No obstante, a diferencia de las Cabezas de Arcimbolo, aqui no hay titulo, esa figura de
unidad y, de hecho, ni siquiera referente cierto para el pronombre demostrativo: “Este”,
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que dice exponer y —asegura el poema— vemos. Usualmente (cf. SABAT DE RIVERS,
1998 y BUXO, 2004) se ha visto en el epigrafe (“Procura desmentir los elogios que a un
retrato de la poetisa inscribi6 la verdad, que llama pasion”) no colocado —como el resto—
por sor Juana, una certeza o al menos un indicio, si bien nunca quede del todo claro si la
referencia es a un retrato que no veo 0 no puede verse realmente (pues en realidad un retrato
es un engario del arte) o a un cuerpo que no es real (pues el retrato habla de una persona
pintada, de una belleza deliberadamente construida). Menos usual ha sido ver la situacion
material del soneto: si bien era el segundo poema de Inundacion castdalida ocupaba, como el
primero, la pagina derecha (pagina 1 y pagina 3 respectivamente), quedando entre ambos
sonetos una pagina blanca sin numerar, nada menos que la izquierda de “Este, que ves”:
¢cera ahi donde habia que ver? ¢lba un retrato (aquel mencionado en el epigrafe) en esa
pagina vacia o, mejor aun, sefiala ese blanco el soneto?

Como en Gongora, aqui también es evidente la metafora al cuadrado aunque, en
este caso, el efecto no parezca dirigirse a agrandar “esa falla entre los dos polos del signo
[el metaforico y no]” (SARDUY, 1987, p. 273) sino a multiplicar y articular los puntos
de vista: perspectivismo poético y politico. ;Qué es “Este, que ves”? Todo lo que hace: el
reemplazo fundamental en el ultimo verso de “en” por “es” confirma Yy enfatiza la operacion
conceptual del soneto: no soélo transforma el nihilismo (gongorino) en existencialismo
(spinoziano) sino que, al centrifugar la topica disyuncién ser/parecer de los cuartetos en
un miriada monstruosa en los tercetos, afirma que la Naturaleza no se detiene nunca
y es, siempre, algo (incluso cuando es nada): desde el punto de vista de la Naturaleza o
de Dios (infinito) todo es composicion aunque, desde nuestro punto de vista (finito), se
trate de un arte combinatorio donde a toda composicidn corresponde una descomposicion
(cf. SPINOZA Etica I, 29 esc., Il, 29 cor. y V, 18).1 Otra vez: limites de un dominio,
articulacion de diferencias. ElI poema desplaza —en una gradacion que va de maxima a
minima referencialidad: de “Este” (todo lo que ves) a “nada”- la centralidad del agente-
accion-objeto para “embiblar la voz” (MESCHONNIC, 2009) y privilegiar asi un ritmo
y un verbo, “pues el verbo (como en la Naturaleza) es el hecho primero que contempla
el movimiento y el cambio” (FENOLLOSA en DE CAMPOQOS, 2018, p. 163). Como la
bomba de aire de Boyle lleva a Latour a preguntarse qué es el vacio (si natural o social,
representacion o realidad), el soneto —contemporaneo— obliga a la misma respuesta ante
qué es “Este” (si engafio colorido o flor al viento delicada, si afan caduco o cadaver, polvo
o nada): ninguna de esas cosas sino “la trayectoria que las une a todas” (LATOUR, 2007, p.
129). Concepto del concepto, el soneto de sor Juana es exactamente eso que hace: expresion
de una correspondencia que se halla entre los objetos. Esa trayectoria: la de una vida, la de
toda cosa. ¢ Qué es x? Todo lo que hace. “La verdadera formula para el pensamiento es: el
cerezo es todo lo que él hace.” (FENOLLOSA en DE CAMPOS, 2018, p. 173)?

Oriente al Occidente: Fenollosa habla de la metafora,“sustancia misma de la poesia”
p

1. La operacion conceptual del soneto, especialmente sobre la obra gongorina, es tan precisa aqui como
programatica (en términos poéticos y politicos). Rapidamente: hace aqui (en micro) lo mismo que hara (en
macro) el Suerio con las Soledades: transforma un tema (poético) “menor” —frivolo o esquematico— en “todo”
un asunto (ético-filosofico).

2. Cito la traduccion del portugués pero, dado que la edicion (sin sefialarlo) elimina “el lado oriental” del
libro del Haroldo de Campos (me refiero a los ensayos de Chang Tung-Sun, Yu-Kuang Chu y S. |
Hayakawa), sigo la tercera edicion, revisada y aumentada por De Campos en 1994: Ideograma: logica,
poesia,linguaguem, Sao Paulo, Edusp, 2000.
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que “es al mismo tiempo la sustancia de la Naturaleza y el lenguaje” (2018, p. 168), a la que
define —como el concepto de Gracian— por el privilegio absoluto de la relacion (167), hasta
el punto de que “[1]as cosas son apenas puntos terminales, o mejor, puntos de encuentro de
acciones, cortes transversales en acciones” resultando —como en el artificio conceptuoso—
que “dos cosas que se suman no producen una tercera, sino que sugieren una relacion
fundamental entre ambas™ (152). Y quiza por eso “el cerezo es todo lo que €l hace” sea
igualmente preciso para describir el concepto sorjuanino y el vacio de Boyle: articulacion
de diferencias, nuevo naturalismo. Y sin embargo Fenollosa se refiere al método pictural
de la poesia china, en el que pretende hallar via metéafora —a diferencia de sor Juana y de
Arcimboldo- “el lenguaje ideal del mundo” (177), ese paraiso perdido, el mismo que con
“furiosa nostalgia” —subraya Pasolini— exaltara Pound. “Se diria que la Naturaleza deja
progresivamente de ser un paraiso para recordar cada vez mas a una fabrica”, se lamenta
Fenollosa (2018, p. 169). Sor Juana distingue, no secuencia ni separa —como Ausonio: la
obra y el trabajo. Pero esa justamente es la tension, la marca distintiva y fundadora del siglo
XVII, génesis —y no origen— de un nuevo naturalismo tanto como de una nueva poesia.
El paraiso y la fabrica, la obra y el trabajo, lo ajeno y lo propio: limites de un dominio
y articulacion de diferencias. Revolucionario, el siglo XVII constituye precisamente por
eso “el hiato legendario, entre el final y el origen, entre un ya no mas y un todavia no”
(ARENDT, 2008, p. 282). Asi no es simple o0 solamente europea, como propone —siguiendo
a Derrida— Haroldo de Campos (2018, p. 54), esa preocupacion poeética del siglo XVII ni
puede, exclusivamente, circunscribirse a Fenollosa y Pound el “momento americano” de
esa interdiccion al logocentrismo europeo. Una vez mas, distinto pero no separado, si bien
seré otro el camino que tome la poesia concreta (cf. DE CAMPOS, 2018 y AGUILAR,
2003), se encuentra aqui también —o sin duda— su momento americano, habida cuenta
que se trata de un mismo enlace (seleccion/metafora =~ composicién/hipotesis = critica/
punto de vista) el que compone la matriz de su problematica poética ante la enunciacion

—y practica— de su ars. Vaiven de mimesis (renacentista) y expresion (pre-romantica), de
ingenio y entendimiento (barrocos) y genio e imaginacion (romanticos): a la defensa de
la inspiracion (neo)platdnica, cada vez mas sostenida en la lectura de De lo sublime (Peri
hypsous, c. I d.C.) de Longino, corresponde una “correlativa disminucion de la fuerza
normativa del preceptismo aristotélico” (GUERRERO, 1998, p. 126), de la que un siglo y
medio antes de Fenollosa daba cuenta William Jones en los dos breves ensayos que cierran
Poems, Consisting Chiefly of Translations from the Asiatick Tongues (1772), precursor de The
Chinese Written Character as a Medium for Poetry, que Pound subtitula —al reeditarlo en
1936: An Ars Poetica.

“Mi asunto”, dice Fenollosa, “es la poesia” (en DE CAMPOS, 2018, p. 148). No
otro el de sor Juana. Ni otro el de Ausonio. Pero si algo los pone en didlogo no es eso
exactamente. Del mismo modo que, si algo pone en evidencia el vinculo de centon, concepto
e ideograma como articulacion (poética) de diferencias (textuales, perceptuales, concretas),
eso no es la metafora.? Del mismo modo que, si algo pone en evidencia el vinculo de
centon, concepto, ideograma y montaje como combinacion (integral) de incongruencias

1. “La ideologia reaccionaria de Pound se debe a su background campesino (...) [y] podemos verlo a través
de la idealizacion del mundo chino (...). Su ideologia no consiste en nada mas que en la veneracion de los
valores del mundo campesino (que se le revel6 concretamente a través de la filosofia china, pragmatica y
virtuosa).” (PASOLINI, 1995, p. 147)

2. De todos modos el vinculo es more geometrico: a la metafora al cuadrado (del barroco o del siglo XVI1)
corresponde —segun Fenollosa y Pound- la raiz cibica en el ideograma.
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(monstruosas) “segun nuestro punto de vista” (EISENSTEIN en DE CAMPOS, 2018, p.
205), eso no es la poesia.r Sin duda, el problema pasa por ahi pero enlazando —una vez
mMas— poética y gobierno (momtikiic y ITolteia): poesia y politica. Fenollosa habla de
poesia pero también, como Jones (cf. SAID, 2002) —y como Eisenstein—, sin separarla de
su dimension colonial: “El problema chino, de por si, ya es tan vasto que ninguna nacion
puede permitirse ignorarlo. Nosotros particularmente, en Ameérica, debemos enfrentarlo
a través del Pacifico, y dominarlo para no ser por él dominados [and master it or it will
master us]. Y la Unica manera de dominarlo sera esforzandonos con paciente simpatia
por comprender los elementos mejores, mas promisorios y humanos en ¢l contenidos.”
(2018, p. 145) Paciente simpatia por lo humano: entre el rumor y el horror de telones y
escenarios que se corren, en América, entre Carlos 1 y Felipe 1V, y en Asia, entre el Proyecto
Manhattan e Hiroshima-Vietnam. Master it or it will master us: le discours du maitre, m’étre.
El problema chino y el malestar centonario de la cultura: ;como articular diferencias? ““;Es
que hemos de aceptar —todavia se lee en De lo sublime— la frivola explicacion de que la
democracia es nodriza del genio y que la excelencia literaria compartié su ascenso y caida?”
(2014, p. 90). Democracia y genio: gallinero en el Parnaso.

Sor Juana, muy siglo XVII y —por eso— muy revolucionaria: hiato americano
legendario, hace fundante una distincion y funda con su poesia, en el telar de obra y
trabajo, el poema-sastre: poética de una politica, ética de un arte combinatorio, naturaleza
(y malestar) de una res publica. Centonario, conceptual, ideogramatico y montajistico: el
poema-sastre. Un estilo americano. Y con €l una figura, insoslayable y americana, de poeta:
“mas sastre que cantor”. Nueva naturaleza de la obra poética: articulacion de diferencias (lo
mismo diferente y su diferencia misma). Nueva naturaleza del trabajo del poeta: manual,
centonario y conceptual (ostomaquia). Nuevos limites, nuevos dominios. Exactamente
como veia en Gongora —y queria para América— su contemporaneo Juan de Espinosa
Medrano en su Apologético, sor Juana “no invento la tela, pero saco a luz el traje” (1982,
p. 48). Como el centon y la ensalada, el concepto y el ideograma y el montaje: no se trata
de inventar la tela, sino de sacar a luz un traje. Articular diferencias, zurcir puntos de
vista: todo ya hecho, ergo: todo factible. Quiza por eso, enunciado en 1679, confirmado
y desarrollado en 1689, se vuelve autoimagen en 1690 —cuando se reedita Inundacion
castdlida como Poemas: entonces el libro mantiene en pagina 1 el soneto “El hijo que la
esclava ha concebido” pero lo antecede ahora —en pégina sin numerar (como la pagina
blanca que mediaba en 1689 entre ese primer soneto y “Este, que ves, engafio colorido”)—
un romance, que desde su forma métrica entona méas desenfadado (desenfardado) que
irénico y en el cual una voz, sin género pero no neutral, preludia su obra (“esos versos”)
como mero trabajo: “que es el darlos/ a la luz, tan solo por/ obedecer un mandato”. Y cierra
zurciendo, envolvente y enfardada:

Y adids, que esto no es mas de
darte la muestra del pafio:

si no te agrada la pieza,

no desenvuelvas el fardo.
(2014, p. 189, vv.61-64)

1. Y centonaria —conceptual e ideogramatica— es, notable o todavia, Film Title Poem (2016) de Jennifer
West.
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