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Resumo

Como pensar sobre o racismo? Toni
Morrisson indaga-se sobre essa
pergunta ha muito tempo. A ela, em
suas palestras de 2016 em Harvard,
traz uma resposta inesperada.
Trata-se da ligacdao entre o racismo
como aprendizagem cultural e
socioldgica e sua raiz interior, lugar
onde a alteridade emerge como um
inimigo em cada um de nos.
Contudo, para melhor compreender
esse lugar de negacao interior, um
retorno as formas de alteridade tal
qual a literatura foi capaz de
formular tornou-se um desvio
necessario. Quignard, Burroughs,
Musil foram convocados para a
ocasiao.
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Abstract

How to think about racism? To such
an essential question for her, Toni
Morrisson provided an unexpected
answer in her 2016’ Harvard
Lectures. She puts forward the link
between racism (as a cultural and
sociological behavior) and its inner
root as a place where otherness
emerges as an internal enemy for
each of us. However, to better
understand that stance of inner
denial, a return to the forms of
otherness that Iiterature has
succeeded to formulate has become
a necessary detour. Quignard,
Burroughs, Musil were summoned

for the occasion.

Keywords: Racism. Alterity.

Burroughs. Musil. Toni Morrison



Matheus Viegas Ferrari | Para se livrar da alteridade

I. Abordagens da alteridade
Nada de muito preciso

Acabar com a alteridade: tal formulacdo, tal programa pode parecer singularmente
vazio, talvez mesmo absurdo, sobretudo porque o que sabemos sobre nds mesmos e sobre
o mundo é marcado pela onipresenca do outro e dos outros. Sem duvida, isso se da porque
conferimos uma particular importancia aquele ou aquela que nés somos, esse eu no qual
e através do qual nos conhecemos e nos reconhecemos. No entanto, esse eu talvez nao
tenha a consisténcia que lhe atribuimos. Além disso, pode ser que seja apenas uma
mascara que cobre um vazio ou, ao menos, uma fraqueza original, eventualmente
ontolégica. Em todo caso, é importante tomar nota dessa fragueza quando queremos
guestionar o que constitui o polo oposto desse eu, o duplo inacessivel. Em Vie secreéte
[Vida secreta], Pascal Quignard nota com justa delicadeza, ndao desprovida de ironia, que
“para ter acesso a egoforia, fechamos os olhos para a ndo-identidade” de cada um de nés.
Que noés possamos todos nos servir da linguagem e dizer todos eu no lugar do ele ou do
ela nos prova a todo instante que nao somos nada de muito precisos.” (QUIGNARD, 19980,
p. 319)1

Além disso, quando nao deixamos de dizer eu ou pensar que esse algo que somos
ou afirmamos ser existe sob a denominacdo de um eu, ndo deixamos de supor que diante
desse eu ha algo a mais e que, certamente, também ha outros tao semelhantes que importa
considera-los como diferentes para nao estar no momento desse impossivel
reconhecimento referido ao quase nada da nossa existéncia.

Para falar dos outros impde-se o plural, pois estamos em um mundo onde ninguém
ignora que existam ao mesmo tempo outros povos, outras culturas, outras civilizacoes;
em suma, que o mundo, esse mundo, nosso mundo é povoado de outros variados. E por
isso que, de um ponto de vista filosofico e existencial, o questionamento dessa alteridade,
quer como evidéncia partilhada, quer como conceito central que permita estabelecer
vinculos mais significativos com o que nos rodeia, deve constituir um campo de reflexao
e, mesmo, de acdo de consideravel importancia.

A recente publicacao do livro de Toni Morrison L’origine des autres [A origem dos
outros] permite que se aproprie novamente dessa questao e que se tente, por um lado,
estabelecer uma breve genealogia e, por outro, desenhar os contornos do que poderia ser

1 Traducdo nossa. Em francés: « [...] pour accéder a I'égophorie, on ferme les yeux sur la non-identité de
chacun d'entre nous. Que nous puissions tous nous servir du langage et tous dire je au travers de lui nous
prouve a tout instant que ne nous ne sommes rien de bien précis. »
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um mundo, se ndo sem outro, a0 menos sem alteridade, sem que o outro dela fosse a
parte maldita desses eu que o povoam.

O segredinho sujo

Devemos a D.H. Lawrence nao somente saber localizar, mas identificar em detalhe
as armadilhas mortais que nao cessa de nos colocar nossa crenca em uma estrutura do eu
como fundamento do nosso ser ao mundo, um eu fabricado pelo ambito familiar e
transmitido pela mecanica edipiana que a psicanalise soube construir e por em pratica,
repositério forcado de uma consciéncia de si pautada por um odio de si, ou seja, do outro
em si. Essa alteridade ndo é tanto uma evidéncia como uma construcao, pois esse outro
esta nas maos do diabo mais necessariamente do que provavelmente : o diabo é o nome
desse operador singular que permite que o que esteja em nds se encarne além de nods e
gue o que esta além de nds encontre os meios para vir invadir nossa fortaleza intima.

O outro é o nome desse vai e vem constante, uma vez que foi fixado sob a forma de
uma partilha que deveria ser explicita e que deveria marcar a possibilidade da verdade. O
outro é o nome do possivel e do sonho tomado pelo frio do medo, um medo que recusa a
reconhecer-se como tal e que somente pode fazé-lo no jogo dos esquemas mentais
construidos no seu entorno. Trata-se assim de impedi-lo de arriscar que se deixe cair do
pedestal o eu imaginario que ali se estabeleceu no tempo de um piscar de olhos e que ja
perece em torno de uma verdade e de um poder dos quais ele seria o depositario.

Lembremo-nos, ndo nos esquecamos, da relacao de Lawrence a psicanalise. Ele, ao
menos, sua reticéncia ndo vinha de um espanto frente a descoberta da sexualidade. Mas,
antes, tinha a impressao, pura impressao, que a psicanalise trancava a sexualidade em
uma caixa bizarra com enfeites burgueses em algo como um triangulo artificial bastante
nojento, que asfixiava toda a sexualidade como producdao do desejo, para torna-la um
‘segredinho sujo’, o segredinho da familia, um teatro intimo em vez da fantastica usina
Natureza e Producao. (DELEUZE; GUATTARI, 1973, p. 58)2

A pergunta persiste, insiste; aquela de saber nao somente como se coloca em pratica
esse segredinho sujo, mas, também, como conseguir ndo apenas escapar dele e sim como
erradica-lo. Isso porque esse segredinho sujo somente é uma das formas que toma a
alteridade que inventa o eu, para manter-se de pé, fazendo face aquilo mesmo que ele

2 Traducdo nossa. Em francés: « Rappelons-nous, n'oublions pas, la relation de Lawrence a la psychanalyse.
Lui, au moins, sa réticence ne venait pas d'un effroi devant la découverte de la sexualité. Mais il avait
I'impression, pure impression, que la psychanalyse était en train d'enfermer la sexualité dans une boite
bizarre aux ornement bourgeois dans une sorte de triangle artificiel assez dégolitant, qui étouffait toute la
sexualité comme production de désir, pour en refaire sur un nouveau mode un « sale petit secret », le petit
secret familial, un théatre intime au lieu de la fantastique usine Nature et Production ».
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instaurou como o seu outro, que é tanto o produto da sua imaginacao prisioneira, do seu
“local de producao”, quanto do seu duplo que ele se recusa a reconhecer como tal.

A outra questao é a descoberta dos caminhos que permitem que ndo se caia nessa
armadilha. Tais caminhos sao intercalados e, por vezes, desenhados com precisdao por
alguns e por algumas.

O macaco que réi o pescoco

Por sua vez, W.S. Burroughs foi um dos que se aproximou do outro que nos espera
na esquina da rua, sendo talvez para nos matar, porque ele também precisa de nos para
existir, entao pelo menos para nos mandar de volta para as teias do medo.
Desempenhando o papel do nosso odiado duplo, deveriamos ser capazes de aprender a
ama-lo, mas a experiéncia empreendida por Burroughs mostra que essa exigéncia de amor
é, de fato, uma armadilha. Esse outro é um elemento exdégeno que veio habitar em nos,
para continuar a sua vida. Somos apenas o corpo hospedeiro de um virus que nao tem
outra ambicdao sendo a de nos manter vegetativamente vivos para continuarmos a existir.
A dificuldade do exercicio reside no seguinte: esse duplo de nés mesmos assume a
aparéncia desses outros, tdo violentamente impacientes em nos devorar, que trocam suas
mascaras. Isso é o que torna tao dificil escapar da armadilha do medo, da veeméncia da
submissao.

Aqui teremos reconhecido o retrato da droga e do drogado, desta relacao singular
que consistiu para Burroughs em explorar os fluxos e as interacdes entre um exterior,
supostamente sede do divino, entre uma substancia, que nos permitiria aproximarmos
dele, e entre um interior que deveria ser o lugar ideal para que esse deus tomasse seu
lugar para sobreviver. No entanto, as coisas ndo acontecem como pensamos. E preciso
uma mente fabulosamente atenta como a dele para desenrolar os fios da armadilha.

A droga é o produto ideal, a mercadoria por exceléncia... Nenhum
convencimento é necessario para seduzir o usuario; ele esta disposto a atravessar
um esgoto rastejando sobre os joelhos para mendigar a possibilidade de compra-la.
O traficante nao vende o seu produto ao consumidor, ele vende o consumidor ao seu
produto. Ele ndo tenta aprimorar ou simplificar sua mercadoria: reduz e simplifica o
cliente. E paga seus empregados em natureza - ou seja, em droga.

Esta contém a féormula do virus diabdlico: a dlgebra da necessidade. E a face
do diabo é sempre aquela da necessidade absoluta. (BURROUGHS, 1964, p. 11)3

3 Traducdo nossa. Em francés: « La came est le produit idéal, la marchandise par excellence... Nul besoin de
boniment pour séduire I'acheteur ; il est prét a traverser un égout en rampant sur les genoux pour mendier
la possibilité d'en acheter. Le trafiquant ne vend pas son produit au consommateur, il vend le consommateur
a son produit. Il n'essaie pas d'améliorer ou de simplifier sa marchandise : il amoindrit et simplifie le client.
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Era necessaria a poténcia criadora desse homem para revelar os aspectos menos
apetitosos do segredinho sujo, ndo mais visto sob o angulo sexual, mas sob aquele da
necessidade. E essa necessidade, que nunca definimos como apenas natural, também
surge como uma construcado. E é tal construcdo, ou o modelo de toda construcdo que seja
ao mesmo tempo econdmica e psiquica, mais aquela do que esta, que ele traz a tona, por
mais insuportavel que seja a revelacdo trazida por ele.

De fato, dois elementos essenciais sdao descobertos por Burroughs: o carater viral da
alteridade — seja ele droga ou verbo, a inutilidade do ego como a estrutura que permite
pensar e controlar os fluxos permanentes que compdem o que chamamos de eu, ou aqui
de ego — e 0 que tao mal chamamos de mundo. Ha apenas trocas constantes entre essas
duas dimensodes, que sdao apenas dimensdes de um unico mundo. Ao revelar-se a troca de
tipo simbidtica entre o drogado e a mercadoria, entre o hospedeiro e o virus, tem-se uma
visdo ndo tragica, mas coOmica que se desenha diante de nés. Isso porque Burroughs nao
recua frente a hipotese maxima que concerne a humanidade como falante e pretensiosa,
a ponto de se acreditar mestra da linguagem. Essa hipétese é tao simples quanto radical:
“Talvez o verbo seja ele préprio um virus que, definitivamente, implantou-se em um
hospedeiro.” (BURROUGHS, 1999, p. 27)4

Se essa hipotese radical estiver correta, entdo cada um de nds, seres falantes,
prospera ao acreditar que estamos desdobrando nossos egos ao falar do macaco que roi
0 pescoco. O outro nao somente esta em ndés como também ndés o somos. Nés somos o
outro de um outro que ndo responde a nenhum eu e que nao se manifesta em nos sob
nenhuma forma de ego, mas que existe apenas sob a forma informal da multiplicacao
infinita de si mesmo. Esse outro, vindo sabe-se |a de qual exterioridade, sabe qual deles
escolheu para viver em nds e tornou-se mais nds do que nés mesmos o somos. O ego
nem sequer é uma mascara; é apenas uma formula para ndo ver o vazio em que cada um
de nés danca porque “a melhor escrita é alcancada em um estado de perda do ego”. O ego
do escritor, defensivo e limitado, e suas “proprias palavras” sao as fontes menos
interessantes.” (BURROUGHS, 2008, p. 114)5

O recorte inventado por Gysing e Burroughs é, sem duvida, uma das mais poderosas
manifestacoes criativas para acabar com a alteridade.

Et il paie ses employés en nature - c'est-a-dire en came. La drogue recéle la formule du virus diabolique :
L'algebre du besoin. Et le visage du diable est toujours celui du besoin absolu. »

4 Traducdo nossa. Em francés: « Le verbe lui-méme est peut-&tre un virus qui s'est définitivement implanté
chez un hote. »

5 Traducdo nossa. Em francés: « [...] la meilleure écriture est atteinte dans un état de perte d'ego. L'ego de
I'écrivain, défensif et limité, et ses « propres mots » sont les sources les moins intéressantes. »
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O outro, o meu duplo

E dificil evocar o outro sem cair em contradicdes, ndo através das imagens
distorcidas de si mesmo que chamamos o rosto da alteridade e que o mundo nos devolve,
mas nas inumeraveis dobras da psique em que esta o mais absoluto “modelo” do outro,
ainda que de alguma forma oculto, esquecido, ou até negado; esse duplo de n6s mesmos,
esse gémeo que permanece muitas vezes desconhecido ou mal compreendido, exceto
pelos autores que |lhe souberam atribuir o lugar merecido. Isso porque ele nunca faz com
gue o esquecamos, ainda que isso continue a ser um ponto obscuro na nossa reflexdao
sobre a alteridade. NO6s somos dois de nos e sempre fomos dois se nos referimos a
existéncia em cada um de nos e para cada um de nés nesses dois hemisférios cerebrais
qgue tendemos a nao distinguir. A primazia da razdao cobriu essa dualidade original e
permanentemente ativa “em” cada um de nés em nome do poder sintético a que deve
conduzir a razdo; o poder a que nos devemos submeter para que sejamos o que devemos
ser, um “homem’”.

A literatura explorou esse dominio do duplo, o gémeo do outro “eu”, que de repente
aparece diante de nés. Ha versdes nas quais esse duplo é monstruoso ou assume a forma
de um inimigo, mas ha outras em que esse duplo é imediatamente percebido como uma
parte esquecida ou oculta de si mesmo, a parte que faltava, cuja falta s6 foi sentida de
forma confusa, mas que, subitamente, se revela como uma falta e que se afirma como uma
possibilidade de uma nova plenitude.

Como ja se disse, ha muitos exemplos dessa complexa presenca do outro em si, do
duplo como figura redentora ou acusadora. Encontramos esse duplo em todos os livros de
Ingeborg Bachmann, na Belle du Seigneur [Bela do Senhor] de Albert Cohen; ele é o anjo
do terrivel que visita Rilke em Les E/égies de Duino [Elegias de Duino]; ele é, obviamente,
Frankenstein e também é Fat Horse em Siva de Philip K. Dick. Ele é todas as diversas e
variadas vozes que, em um dia qualquer, vieram sussurrar ao ouvido do poeta, e que foram
nomeadas Musa ou inspiracao e que tiveram origem nos dois textos fundadores da
literatura ocidental : a //iada e a Odisséia, textos em que a alteridade tem como campo de
manifestacoes a infinidade de possibilidades e, para dar-lhe um nome, cada um dos
deuses que habitam o Olimpo, mas cuja principal atividade é vir em auxilio dos homens
ou combaté-los tomando a forma do “outro”.

Aqui, vamos debrucar-nos apenas sobre esse duplo mistico da literatura da primeira
metade do século XX formado pelos irmdos Ulrich e Agata em L’Homme sans qualités [O
Homem sem Qualidades] de Robert Musil.

Faz-se necessario apresentar por extenso o momento no romance em que o irmao,
ap6s cinco anos sem ver a sua irma, torna a reencontra-la. De fato, mesmo fora de
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contexto, estas linhas descrevem com meticulosidade exemplar o que se poderia chamar
o sintoma do reencontro, este complexo psicolégico onde um “eu” vai encontrar a outra
parte de si mesmo, a parte de si mesmo que realmente esqueceu e que repentinamente
se manifesta. Ainda que sejam dois seres, irmao e irma, é a lei do romance que se impde
aqui. No entanto, devemos entender esse encontro como o de duas partes dissociadas que
pertencem, contudo, a mesma entidade e, assim, ler no correr das linhas uma histéria,
ainda mais essencial, aquela da descoberta por “uma” entidade da sua metade esquecida
ou perdida.

Agata, a irma esquecida, deixa seus pertences na casa do pai, que acaba de morrer,
e esta a espera da chegada de seu irmdo Ulrich. Um encontrara o outro, o outro o um. O
gue o texto revelara é que ndo é tanto que um ou outro se enfrente, mas que duas metades
do mesmo ser se encontrem. Enfrentamos o que pode ser apresentado como a regra
implicita desses reencontros, o fato de o “re” do reconhecimento preceder de alguma forma
o préprio conhecimento. E a exploracdo dessa frente que torna possivel essa reunido.

Involuntariamente, Ulrich ergueu os olhos para as janelas, pensando que Agata
poderia estar parada atras delas, examinando-o0, e constatou com uma sensacdo incomoda
gue sua estada ali ficaria frustrada se ela lhe desagradasse. Pareceu-lhe um traco de
familiaridade ela ndo ter ido a estacdo nem estar no portdo a sua espera, um certo
parentesco de sensibilidades, pois na verdade ndo teria fundamento correr ao seu encontro
como se ele préprio, mal chegando, tivesse corrido para junto do caixao do pai. Mandou
dizer que estaria pronto em meia hora, e ajeitou-se um pouco. O quarto onde fora alojado
ficava no segundo andar da parte central, uma espécie de mansarda, e fora seu quarto de
crianca, agora estranhamente completado por alguns utensilios visivelmente reunidos as
pressas, que serviam para o conforto de um adulto.

‘E provavel que ndo se possa dar outra arrumacdo enquanto o morto estiver em
casa’, pensou Ulrich, instalando-se, ndao sem dificuldades, entre as ruinas de sua infancia,
mas também com um pouco da sensacdo agradavel que subia como nevoeiro daquele
chdo. Queria trocar de roupa e, nisso, lembrou-se de vestir um traje caseiro que parecia
um pijama, que lhe caiu nas maos ao desfazer as malas. “Pelo menos, ela podia ter-me
cumprimentado assim que entrei”, pensou, e naquela descuidada escolha da roupa havia
uma vaga censura, embora continuasse sentindo que a irma devia ter algum motivo para
seu comportamento, conferindo a sua troca de roupas algo da cortesia que existe numa
forma descontraida de intimidade.

Era um grande pijama de |a macia, quase uma espécie de roupa de pierro, xadrez
preto-e-cinza, amarrado nos punhos e tornozelos, e na cintura; gostava dele por sua
comodidade, que, enquanto descia a escada, |lhe agradou muito depois da noite insone e
da longa viagem. Mas quando entrou na sala onde a irma o aguardava, espantou-se com
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suas vestimentas, pois, como por uma dessas secretas determinacdes do acaso,
encontrou-se diante de um grande pierro louro, envolto em listras e quadrados cinza-
claro e cor de ferrugem, que ao primeiro olhar era muito parecido com ele. — Mas eu nao
sabia que éramos gémeos! — disse Agata, o rosto iluminado de alegria. (MUSIL, 1989, p.
480)6

Tal texto encena algo que se assemelha ao encontro, em um lugar familiar que se
tornou estranho a dois seres, de duas entidades que, ao mesmo tempo, se conhecem e se
esqueceram uma da outra, mas que, quando se reencontram, descobrem que fazem parte
do mesmo “lugar’” da mesma casa, da mesma concha e, ainda, da mesma pessoa ou até do
mesmo cranio!

Se aceitarmos por um momento fazer este pequeno trabalho mental de abstracao,
ao mesmo tempo em que tentamos ler cada palavra, cada frase como a apresentacao de
uma situacao psicolégica, simultaneamente rara e essencial, mas que todos podem
conhecer, entdao estamos diante do mistério central dessa questdao da alteridade. Um vai
com o outro e o outro nao é diferente do um. Cada eu é composto por duas entidades que
fizemos ignorar uma a outra, mas que nao param de procurar uma pela outra, e que, em
alguns individuos, esgotam-se nessa tentativa de encontrar-se.

6Nota do tradutor : Traducdo de Lya Luft e Carlos Abbenseth. O autor citou, em francés, MUSIL, 1958, p. 16:
« Involontairement, Ulrich leva les yeux vers le fenétres dans l'idée qu'Agathe serait peut-étre derriere a
observer son arrivée. |l se demanda si elle était jolie et constata sans joie que le séjour serait singulierement
facheux si elle ne lui plaisait pas. Qu'elle ne flit venue ni a la gare ni a I'entrée lui semblait a vrai dire de bon
augure, en quelque facon conforme a ses sentiments : a tout prendre elle n'avait pas plus de raisons de
courir au-devant de lui que lui de se précipiter, a peine arrivé, au chevet du défunt. Il annonca qu'il serait
prét dans une demi-heure et fit un peu de toilette. La chambre mansardée ou il avait trouvé abri était au
second étage du corps principal ; c'était son ancienne chambre d'enfant, complétée curieusement, depuis
lors, par quelques aménagements visiblement hatifs, qu'exige le confort des adultes. « Sans doute ne peut-
on rien y changer tant que le mort est dans la maison », pensa Ulrich; il s'installa non sans difficultés sur les
décombres de son enfance, tandis qu'un rien de plaisir, pourtant, montait de ce parquet comme un
brouillard. Il voulut se changer, et I'idée lui vont de passer une sorte de pyjama d'intérieur qui lui tomba dans
les mains comme il défaisait ses valises. « Elle aurait pu au moins m'accueillir dans I'appartement ! » pensa-
t-il. Il y avait dans le choix négligent de ce vétement comme un vague désir de faire la lecon a sa sceur, bien
que le sentiment qu'elle aurait, pour défendre son attitude, quelque raison qui lui agréerait ne I'e(it pas quitté
et préta a ce changement de tenue un peu de la courtoisie qui accompagnait toujours l'expression sans
contrainte de la confiance. C'était un grand pyjama de laine moelleuse, une sorte de costume de Pierrot,
carrelé de gris et de noir, noué aux poignets et aux chevilles comme a la ceinture : il I'aimait pour son confort,
confort qu'une nuit d'insomnie et un long voyage lui firent ressentir avec plaisir quand il descendit I'escalier.
Mais lorsqu'il pénétra dans la chambre ou l'attendait sa soeur, il s'émerveilla de s'étre ainsi vétu. Par une
mystérieuse disposition du hasard, il se trouva en effet devant un grand Pierrot blond, enveloppé de rayures
et de carreaux d'un gris et d'un rouillé subtils, qui, au premier coup d’eil, paraissait tout semblable a lui.

« Je ne savais pas que nous fussions jumeaux ! » dit Agathe et son visage s'éclaira de gaité. »
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Talvez seja necessaria, como bem diz o texto, “uma dessas secretas determinagoes
do acaso” para que tal experiéncia nos aconteca. Mas € de fato uma das coisas que
buscamos quando mergulhamos em um livro, em particular em um romance, que nos leva
ao limiar desta revelacdo. E verdade que poucas pessoas assim o permitem mas elas sdo
ainda mais importantes e essenciais. Porém, é relevante tentar compreender em que
medida esse outro ndo é o outro, mas sim um semelhante que ndo nos pertence mais do
gue nos lhe pertencemos.

Il. Os dois polos da alteridade
A pior face da alteridade

Toni Morrison é uma das poucas autoras que tem explorado consistentemente os
terriveis paradoxos que compdem a paisagem da alteridade no que ela tem de mais radical,
mais violento, mais explicito, mais ébvio, mais “real” e de pior: o racismo.

Em um livro recente composto por uma série de seis palestras dadas na Universidade
de Harvard, ela emprega toda a intensidade do seu poder de pensamento para nos levar
de uma reflexdo inevitavel a um resultado inesperado sobre a alteridade.

O racismo é levado pela pratica imemorial da escravatura, que é a pratica da
utilizacdo de seres humanos para trabalhos diversos e geralmente os mais arduos, seres
humanos que, devido a varias circunstancias, perderam o seu estatuto de homens livres
para se verem privados de todos os direitos e de toda a sua proépria existéncia. O escravo
é um ser humano que se tornou um objeto.

Se essa pratica existiu e ainda existe, certamente em menor grau, em todas as
culturas, ela assumiu uma dimensao mais terrivel e essencial com o trafico de escravos,
uma vez que essa diferenca nao tenha sido gerada pelas circunstancias, ou pelo acaso,
como testemunham muitos romances gregos e latinos em particular, mas que se tornaria
“ontologicamente” ou “substancialmente” legitima. Os negros outrora instalados nos
paises da grande América e do Caribe e no pais conhecido como Estados Unidos tornaram-
se objeto de infinita discriminacdo “ontoldgica”, resultando em infinita violéncia fisica e
psicologica que o fim da Guerra Civil tornou oficialmente ilegal, certamente, embora nada
no comportamento dos brancos mostre que ela tenha sido realmente abolida.

Nesse livro, Toni Morrison descreve as faces da alteridade conhecidas como racismo
e mostra como essa alteridade é uma construcdo social que molda as préprias mentes e
psique daqueles que vivem nesse pais como em tantos outros. Ela tem também a coragem
de abordar o fato de essa atitude parecer nao sé ter raizes sociais e histéricas, mas também
corresponder a uma forma psiquica comum a todos, uma vez que elementos de atitudes
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ou de comportamentos e pensamentos de natureza racista se encontram em atitudes
aparentemente mais cotidianas e banais.

O desafio dessas conferéncias, como compreendemos, é, portanto, tentar encontrar
“a” raiz, ndo tanto do racismo, mas do que poderiamos chamar de “relacdo de objeto” ou
do fato de haver aparentemente algo em cada ser que se assemelha a um desejo de ver no
outro um possivel objeto. Nao é o objeto que importa, mas o fato de se ter um, o fato de
se estar situado perante outro, e portanto, de estar situado em relacdo a outro, o outro, o
alter, numa relacdo de ndao-equidade, de diferenciacao de desigualdade e, finalmente, de
“objetividade”.

O outro polo da alteridade

Se essas conferéncias permitem que Toni Morrison volte a sua producdo, elas sao
igualmente uma forma de trazer pessoas que realmente experimentaram o racismo em
suas proprias peles. Mas uma outra voz responde a essa dolorosa e necessaria evocacao e
ela surge como um eco discreto e poderoso, quase inaudivel, mas que esta ali ; uma
vivacidade singular e vibrante em meio ao que ha de mais desumano na humanidade.

A alteridade é socialmente construida e impressa na psique de cada pessoa, de
mestres como escravos, e é essa dimensao interior pela qual ela se interessa. Por meio de
anedotas pessoais e da apresentacdo de algumas das intencdes por tras de alguns de seus
romances, ela deixa de sentir que um ima move a agulha da alteridade e faz com que se
refira a um campo pouco explorado quando falamos do mundo interior: a vida psiquica, o
territério do homem que é simultaneamente o que ha de mais limpo e de mais intimo, mas
gue lhe é frequentemente o menos conhecido, sendo o mais desconhecido.

E ao questionar constantemente o polo sociolégico do racismo como figura da
alteridade radical que ela consegue fazer emergir a segunda figura da alteridade interior.
Antes de tudo, ela vé nessa interioridade um mundo a imagem do mundo exterior.

Talvez eu possa esclarecer essa habilidade generalizada de alienar os outros,
explicando como eu mesma participei desse processo e aprendi com ele. Publiquei
essa histéria em outro lugar, mas quero descrever a vocés o quanto estamos

inclinados a nos distanciar e impor nossa propria imagem a estranhos, bem como a
nos tornarmos esse estranho que talvez abominemos. (MORRISON, 2018, p.35)7

Porque ndao é assim tao simples encontrar esse outro em nés. Ele toma
frequentemente a forma de reflexos mais ou menos deformadas que o mundo projeta

7 Traducdo nossa. Em francés: « Peut-étre puis—je clarifier cette capacité fort répandue d'aliéner autrui en
expliquant comment j'ai moi-méme participé a ce processus et en ai tiré une lecon. J'ai publié ce récit ailleurs,
mais je veux vous décrire combien nous sommes enclins a nous distancier et a imposer notre propre image
a des étrangers, ainsi qu'a devenir cet étranger que nous abhorrons peut-étre. » (MORRISON, 2018, p.35)
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sobre nés e dos quais nos alimentamos. Embora esse mundo interior, que negamos ou
desconhecemos, funcione como uma espécie de polo de chamada, ele é, por vezes,
recebido por um gesto de repulsa ou, como aqui, como um gesto de inversao, a ponto de
fazé-lo existir ao nega-lo nesse mesmo gesto, transformando-o naquilo de que de fato
abominamos.

O outro que assombra esse polo interior é, na verdade, o préprio mistério da
existéncia e do pensamento. Ele atua em siléncio, raramente se manifesta, mas é ele que
permeia largamente as grandes obras de arte e, como ja foi dito, as da literatura em
particular. E ele quem constitui o centro secreto dessa busca e cuja identidade, com o
dominio do romancista, ela somente nos revela na ultima linha do livro.

E também através da figura negativa da derrocada do outro como um “objeto” que
se manifesta o poder de ruptura dessa presenca e dessa prevaléncia do outro no préprio
coracdo da nossa visdo psiquica. Mas entdo, o paradoxo é que, precisamente por se recusar
a permitir que essa outra pessoa exista, essa santificacdo toma a forma mais violenta da
transformacao do outro, estranho que surge em minha vida como um objeto e, portanto,
de sua reducao ao estado ou forma de “escravo”, no sentido de uma entidade submetida
a minha vontade.

Por que gostariamos de conhecer um estranho quando é mais facil alienar outra
pessoa? Por que gostariamos de remover a distancia quando podemos remover o
acesso? Os apelos da arte e da religido em favor da cortesia na Comunidade das
Nacdes sao dificilmente perceptiveis. Levei algum tempo para entender minhas
afirmacoes irracionais sobre essa pregadora. Compreender que eu sentia o desejo e
a falta de um aspecto de mim mesma, e que ndo ha estrangeiros. Ha apenas versoes
de nés mesmos, as quais ndo aderimos para muitos e das quais queremos nos
proteger em grande parte. De fato, o estrangeiro ndo vem de outro pais, é aleatério;
nao vem de outro mundo, mas é lembrado; e é a natureza aleatoria de nosso encontro
com o nosso eu ja conhecido - embora ndo reconhecido como tal - que causa uma
leve onda de preocupacdo. Isso é o que nos faz rejeitar a imagem e as emocoes
causadas por esse encontro, especialmente quando as emocdes causadas por esse
encontro sdo profundas. E também o que nos faz querer possuir, governar e
administrar o Outro. Embelezar essa pessoa, se possivel, enviando-a de volta aos
nossos proprios espelhos. Em ambos os casos (de preocupacdo ou falsa reveréncia),
negamos seu status de pessoa, aquela individualidade especifica na qual insistimos
para nés mesmos. (MORRISON, 2018, p.40)8

8 Traducdo nossa. Em francés: « Pourquoi voudrions nous connaitre un étranger quand il est plus facile
d'aliéner quelqu'un d’autre ? Pourquoi voudrions nous supprimer la distance quand nous pouvons supprimer
I'acces ? Les appels lancés par I'art et la religion en faveur de la courtoisie dans la Communauté des Nations
sont a peine perceptibles. J'ai mis un certain temps a comprendre mes prétentions déraisonnables sur cette
pécheuse. A comprendre que je ressentais le désir et le manque d'un aspect de moi-méme, et qu'il n'existe
pas d'étrangers. Il n'existe que des versions de nous-mémes, auxquelles nous n'avons pas adhéré pour
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Aquele que nos espera

Ha um mistério e ele constitui o coracdao pulsante da busca espiritual, seja através
da arte, de certas formas de religiao ou, simplesmente, através de experiéncias individuais.
Esse mistério é ao mesmo tempo elusivo, enquanto tal, e tanto mais a ponto de ter-se
multiplicado no espelho quebrado com infinitas reflexdes. Esse espelho move-se através
do tempo e multiplica-se em praticas culturais. Mas este aspecto das coisas, a dimensao
sociolégica e historica com que o mistério nos chega, nunca pode cobrir a fonte intima
gracas a qual ele se manifesta em todos. E a esta que Toni Morrison nos conduz. E ela o
faz de uma forma singularmente poderosa porque consegue associar na sua reflexao os
piores aspectos da alteridade vividos e praticados pelos homens, através do racismo. Mas
também mostra, e é a romancista que o torna possivel, a mulher capaz de pensar o mundo
a partir dos prismas dos individuos singulares, que esse horror do qual os homens sao
capazes torna-se possivel. Ela encontra a sua fonte em um aspecto inexplorado da vida
psiquica: a presenca em nos de outro a quem ndo prestamos atencao.

O outro ndao é outro eu em mim, nem o eu que um eu real poderia contradizer,
mesmo que essas abordagens de si mesmo, seja ele verdadeiro ou falso, verdadeiro e
falso, cheguem perto do reconhecimento dessa “entidade” viva em nds que, no entanto,
nos faz descobrir fora de nds para alcanca-la. O outro nao é um eu que o tenha perdido e
eu ndo sou outro, porque uma ou duas geracdes de poetas rimbaldianos o repetiram a
exaustdo, absolvendo-se assim da sua incapacidade de desvendar o mistério por terem
confundido a desinibicao espectacular com o comportamento e a espiritualidade. Ndo sou
outra pessoa. O outro, se for apenas um outro eu, é entdao um reflexo invertido do eu que
construimos socialmente e sobre o qual projetamos todas as nossas ansiedades, todos os
nossos limites, todas as nossas insatisfacdes. Mas nao é essa a questao.

O que Toni Morrison descobriu nessas seis conferéncias é tanto a existéncia em cada
um de nés de uma estrutura psicoldgica que tende a reificar o outro real, aquele ou aquela
gue nos confronta, e o reconhecimento de outra fonte que torna obsoleta a propria nocdo
de alteridade, de outro.

beaucoup et dont nous voulons nous protéger pour la plupart. En effet, I'étranger ne vient pas d'un autre
pays, il est aléatoire ; il ne vient pas d'un autre monde, mais est remémoré ; et c'est la nature aléatoire de
notre rencontre avec notre moi déja connu - bien que non reconnu comme tel - qui suscite une légére vague
d'inquiétude. C'est ce qui nous fait rejeter I'image et les émotions provoquées par cette rencontre, surtout
quand ces émotions sont profondes. C'est aussi ce qui nous donne envie de posséder, de gouverner et
d'administrer I'Autre. D'embellir cette personne, si nous le pouvons, en la renvoyant a nos propres miroirs.
Dans un cas comme dans l'autre (d'inquiétude ou de fausse révérence), nous nions son statut de personne,
cette individualité spécifique sur laquelle nous insistons pour nous-mémes ». (MORRISON, 2018, p.40)
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Essa estrutura que nos leva a ver no outro um objeto é suficiente para transformar
a vida em inferno, se ndo conseguirmos apreender, compreender e conter ou reter, ou
seja, inibir, ainda que parcialmente, esse processo. E que o caminho que percorre aquilo
gue o mundo nos oferece, que é fascinante e repugnante, afasta-nos, a cada passo, desse
segredo sem segredo, que constitui a nossa interioridade mais profunda e oculta. E essa
fonte que Toni Morrison percebe e que nos convida a participar, apesar de ter passado a
vida a escrever para combater as formas mais aterradoras da alteridade. Mas ela o fez sem
nunca perder de vista o fato de que esse aspecto da luta ndo podia nem devia ocultar que
ela tenha deixado uma profunda insatisfacao no coracao.

Pois a obsessao que carrega esse texto e talvez todo o trabalho de Toni Morrison
esta no seguinte: como entender que ha algo parecido com esse racismo, ou seja, algo
que é a admissao de que no coracdo da psique humana ha um mecanismo que transfere
ao “outro” um desprezo que, em ultima instancia, sé se dirige a si mesmo.

E compreensivel que essa distincdo entre eu e o outro nido seja relevante. Serve
apenas para mascarar um fendmeno que raramente é abordado, raramente levado em
conta, raramente reconhecido. O que ela sente é que o outro ndo s6 ndo é uma nocao
eficaz para entender o que esta acontecendo conosco, mas aquilo que nomeamos, dizendo
gue o outro ndo é uma alteridade, mas um aspecto invisivel de uma dimensao que existe
dentro de nés em cada um de nos.

Ela prépria chega a enunciacao dessa dimensao para o reconhecimento do que se
poderia chamar o outro absoluto, aquele que tornara obsoleta a nocdo de alteridade no
final de um desvio singular. Ela mencionou e apoiou as observacoes finais da sua ultima
conferéncia sobre analises da literatura africana. A esse respeito, ela observa os paralelos
entre os tropismos, entre a literatura ocidental e africana sobre a “estrangeirizacao”,
mostrando mais uma vez o quanto uma se constréi como espelho do outro.

Ela apoia-se sobre Le Regard du roi [O Olhar do rei], romance de Camara Laye e cuja
descoberta foi, para ela, um choque. Esse romance do autor guineense foi publicado na
Franca em 1954. Romance alegoérico, ele narra as perguntas e a viagem mistica de um
homem branco sem escripulos na Africa Negra. Se ela se baseia nesse velho livro, é porque
ele destaca os dois aspectos relacionados com a questao da alteridade tal como ela os
desenvolveu: o da estraneidade e o da descoberta do outro interior, cujo reconhecimento
elimina até mesmo a ideia e a necessidade do outro.
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Ao abordar esse livro, ela constata o seguinte: “As figuras literarias da Africa que ele
usa sdo réplicas exatas de percepcbOes estrangeiras: 1) Ameaca; 2) Depravacao; 3)
Ininteligibilidade.”(MORRISON, 2018, p.89)°

Mas o que é importante no final dessas conferéncias é apontar, referindo-se a esse
livro, tanto o modo como chegamos a esse outro absoluto que habita em nés e esta diante
de nés, como o modo como o seu encontro sela a inevitavel abolicdo da alteridade como
um conceito operativo para pensar a nossa relacdo com o que se faz. Em outros termos,
devemos continuar a chamar outros.

Notemos que Clarence, a personagem central desse romance de Camara Laye, um
homem branco e esgotado que de alguma forma perdeu tudo e que esta a espera, ao
encontrar o rei do territério onde se encontra, de ser condenado a morte ou tornar-se um
escravo “negro”. Contudo, aquele que se encontra frente a ele e que vai julga-lo revela-se
uma criancga.

Nao é necessario aqui estender as ultimas linhas desse livro de Toni Morrison. Basta
cita-las em extenso e deixar que o efeito que inevitavelmente produzirao ocorra.

Clarence avanca, rastejando nu até o trono, quando finalmente vé o rei, apenas uma
crianca coberta de ouro. O ‘vazio assustador’ dentro dele — o vazio que o protegia
da revelacdo — abre-se para receber o olhar do rei. E essa abertura, esse colapso da
armadura cultural mantida pelo medo, esse ato de coragem sem precedentes, que
marca o inicio da salvacdo de Clarence. A sua béncdo e a sua liberdade. A crianca
toma-o em seus bracos; envolto nesse abraco, sentindo seu coracdo muito jovem
batendo, Clarence ouve o rei sussurrar estas belas palavras de auténtico
pertencimento, palavras que o acolhem no género humano: ‘Nao sabias que eu te
esperava?’. (LAYE, 1954, p. 251 apud MORRISON, 2018, p. 92)10

O gue nos espera

Quem é aquele que nos espera sendao uma parte de ndés mesmos? Julian Jaynes, em
seu livro La Naissance de la conscience dans [l'effondrement de ['esprit bicaméral [O
Nascimento da Consciéncia no Desmoronamento do Espirito Bicameral], responderia: o
deus que vive em nés, ou seja, as injuncodes e licdes que ainda hoje detém o nosso cérebro

9 Traducdo nossa. Em francés: « Les tropes littéraires de I'Afrique qu'il utilise sont des répliques exactes des
perceptions de I'extranéité : 1) Menace ; 2) dépravation ; 3) Inintelligibilité. »

10Traducdo nossa. Em francés: « Clarence s'avance tout nu en rampant jusqu'au trone, quand enfin il voit le
roi, qui n'est qu'un enfant couvert d'or. Le « vide effrayant » qu'il a en lui - vide qui I'a protégé de la révélation)
s'ouvre pour recevoir le regard du roi. C'est cette ouverture, cet effondrement de I'armure culturelle
maintenue par la peur, cet acte de courage sans précédent, qui marque le début du salut de Clarence. Sa
bénédiction et sa liberté. L'enfant le prend dans ses bras ; enveloppé dans cette étreinte sentant battre son
tout jeune cceur, Clarence entend le roi murmurer ces propos exquis d'authentique appartenance, propos
qui l'accueillent dans la race humaine : " ne savais-tu pas que je t’attendais ? " »
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direito. E precisamente disso que nos fala Toni Morrison, da possibilidade que nos é
simultaneamente oferecida estruturalmente e proibida culturalmente, ndo tanto para fazer
a paz com um inimigo, um outro, mas para reconhecer como fundamento da emergéncia
da lei do siléncio, sobre a qual a civilizacao ocidental esta situada, essa dupla acdo, esse
deus no eu que é também o deus que vive em todos.

O Brasil hoje parece carregar todos os estigmas desse descalabro, liderado por um
superego que faz da alteridade o polo negativo a ser exterminado, ou pelo menos a ser
erradicado da paisagem, como a solucdao para os problemas do pais. No entanto, ele nao
é nada. Este eu cheio do hélio da vontade de poder, no sentido menos filoséfico do termo,
é a entidade que nos ensinou a matar nele o outro como semelhante, para externaliza-lo,
poderiamos dizer, acima das formas de outros que povoam a realidade, na qual apenas
deve-se escolher aqueles que desejamos fazer desaparecer para coalescer o 6dio. Mas ele
também fornece as solucdes que podem ser encontradas se entendermos corretamente o
ponto de vista de Toni Morrison. Aqueles que nao vém no 6dio do duplo, mas que na
aceitacao, tanto de si mesmos como da realidade, sao legides. Eles estdo ligados a terra,
vivem em areas nao-urbanas, carregam vozes que vao além das tradicOes, essas vozes
gue uma vez ouvidas nao nos deixam. Mas, para que cheguem aos nossos ouvidos internos
e externos, é importante que se abram a essa voz em nés que murmura inaudivel enquanto
nao for aceita como possivel e ainda mais como real.

Dividir o eu encontra sua verdadeira unidade em nao ser um, mas o eterno mais do
gue um, o eterno em excesso frente a si mesmo. Com a condicdo, mais uma vez, de que
oucamos nesses excessos a voz paradoxal de inibicao que esta na raiz de toda cultura,
nao a que proibe, mas a que indica que para que as vozes acontecam em nds, é importante
NAO fazer certas coisas. Como se para que uma porta se abrisse, vocé tivesse que se abster
de abri-la para deixa-la abrir-se sozinha.

E precisamente isso que estd em jogo no final do romance de Camara Laye: a reunio
entre os dois lados do que ja ndo pode ser definido como um eu, mas como um nés. E
inutil querer torna-la a condicao de possibilidade de qualquer remissao do inchaco
egoista, mas é importante ver nela o elemento central de uma abordagem global,
incluindo, de fato, a emergéncia da lei do siléncio nesse duplo cujo reconhecimento torna
nulo e vazio o eu e o outro como entidades e como um casal. E importante ver nela o
estabelecimento de uma nova norma psicolégica que nos permitiria tornar-nos arcaicos e
supermodernos, capazes de escutar a alteridade do proximo em nds e capazes de acolher
0s outros hao como estranhos, mas como seres que sempre esperamos, para que nossa

completude possa existir.
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