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Resumo

“A Pecadora Queimada e o0s Anjos
Harmoniosos” € a Unica peca teatral publicada
por Clarice Lispector. Escrita no final da década
de 1940, ela se configura como um experimento
formal produtivo e atual para se pesquisar a
dialética entre arte e processo social,
apropriando-se de discussdes postas pelo teatro
épico europeu, atualizadas para a situacao
brasileira. Este artigo procura se desenvolver
numa perspectiva dialética, a partir da tenséo
produtiva identificada por Szondi (2001) entre o
enunciado da forma e o enunciado do contetido
de uma obra artistica, entre outras coisas pelo
ritmo diverso da precipitacao historica na forma
e no assunto.
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Introducéo

A peca “A Pecadora Queimada e os Anjos Harmoniosos” € a Unica incursdo de Clarice Lispector
publicada como dramaturgia. Embora publicada em 1964, na coletdnea A Legi&o estrangeira, ela foi escrita
entre 1946 e 1949 (BORGES, 2013, p. 111; FITZ, 2011, p. 131). Embora tenha sido caracterizada, em carta a
Fernando Sabino, como um ‘divertimento’, sem grande valor literario, sua escrita trouxe grande prazer a ela
enquanto esperava o nascimento de seu filho. (FITZ, 2011, p. 131-132) Nessa carta, Clarice escreve: “Em
verdade vos digo, ¢ uma coisa horrivel. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim.” (Lispector apud
BORGES, 2013, p. 112) A peca, de acordo com a autora, restava inacabada, imperfeita, mas isso ndo se
configurava como um problema, pelo contrério, era uma de suas virtudes.

Embora seja pequena a fortuna critica, os poucos trabalhos ja indicam a forca e a riqueza da obra, que
instaura questdes como o lugar social da mulher na sociedade patriarcal (BORGES, 2013), a critica social
contundente feita por Clarice no texto, a ambiguidade em relacdo a apropriacédo da teologia, que parece falar
menos de elevagdo espiritual e mais de estruturas de poder consolidadas (FITZ, 2011), a importéncia do
siléncio e da fragmentacdo narrativa que marcam também sua obra romancesca (ENEDINO, 2014). O eixo
norteador dessa fortuna critica, em linhas gerais, busca estabelecer relaces de aproximagéo e distanciamento
com a narrativa clariceana, tomando-a até mesmo como um ponto de inflexdo em seu desenvolvimento
artistico.

A critica se atém, sobretudo, a tematica tratada pela peca, seja a psicologia complexa e fragmentada
do marido, do amante e do Sacerdote, ou as implicacdes do siléncio da pecadora, bem como a configuracédo
do povo como coletividade e dos anjos como alegoria. Sao poucas as discussoes que tratam da pe¢a como um
exercicio formal dos mais inovadores no campo da dramaturgia, constituido por muitas camadas sobrepostas,
e sua relacdo dialética com os temas e materiais postos em situacdo. Este artigo procura se desenvolver por
essa perspectiva, a partir da tensdo produtiva identificada por Szondi (2001) entre o enunciado da forma e o
enunciado do conteudo de uma obra artistica, entre outras coisas pelo ritmo diverso da precipitacdo histérica
na forma e no assunto. Essa dindmica interna da peca tem uma feicdo propria em sua relacdo com a formacao
social brasileira e as possibilidades que comecam, paulatinamente, a se abrir no imediato pds-guerra, a partir
de 1945. A guerra fria estd no ar, no plano mundial, e no Brasil o fim da ditadura em 1945 é promissor em
perspectivas modernizadoras e progressistas.

Sobre a recusa do drama em ""A Pecadora Queimada e os Anjos Harmoniosos™

Para iniciar essa sessdo, nos limitaremos a identificar algumas categorias do drama e o sentido de sua
operacdo na peca, a partir de uma rapida exposicdo dos supostos conflitos principais, para percebermos a
limitacdo dessa abordagem dramaética e nos encaminhar para uma andlise da peca como teatro épico. A trama,
em resumo, trata da punicdo de uma mulher adultera pela morte na fogueira, processo iniciado por seu marido
e acompanhado por seu amante, execucdo essa comandada por um Sacerdote, responsavel pelo ritual, e por
dois guardas que protegem os acima mencionados. Além disso, hd uma esfera celestial, formada pelos anjos
invisiveis, que espera pelo momento de sua queda como nascimento, que, saberemos depois, sera
concomitante a ascensdo da pecadora ap6s queimada. Esse quadro é completado pelo povo, que acorreu a cena
da tragedia da mulher para acompanhar seu desenlace, e que tenta compreender o que esta em jogo. A pega se
inicia pouco antes da Pecadora ser levada a fogueira, e termina logo ap6s a consumacao da severa punicao.

Pelo anunciado até aqui, estaria tudo em ordem para um sentido dramatico: ha varios conflitos
intersubjetivos previsiveis, claros e conforme a cartilha da peca bem-feita. H4 conflitos potenciais entre marido
e mulher, entre amante e mulher, entre marido traido e amante também traido, entre o Sacerdote representante
de Deus e a mulher pecadora, entre os guardas e 0 povo que nem sempre permanece no lugar a ele reservado,
entre a mulher e 0 povo, entre 0 povo e o poder instituido pelo Sacerdote. Embora, como diz com razdo Gomes
(2007), haja um clima medievalesco no quadro apresentado, com uma mulher queimada em praca publica e
outras caracteristicas, ha tragcos inequivocos que remetem ao drama burgués, com sua énfase na agdo, no
conflito entre individuos, no didlogo como motor da curva dramatica, na criagdo de uma cena autocentrada,
que se basta a si mesma, absoluta. A localizagdo em um contexto social muito diverso do contemporaneo
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facilitaria, por assim dizer, o mecanismo de isolamento de quaisquer injuncdes histdricas, aproximando-se do
simbolo de Benjamin. (1984, p. 181-207)

Os personagens sdo conhecidos, e seu lugar psicoldgico tambeém. Imagina-se que, embora o julgamento
jatenha sido realizado, n6s seremos informados dos motivos da traigdo — fim do amor, desejo irrefreavel pelo
outro, caréncia afetiva, vinganca, fraqueza moral, ansia por liberdade? —, como também acompanharemos a
descoberta da traicéo, a reacdo do marido, da mulher, do amante etc., no tocante ao passado. Em relacdo ao
presente, imaginamos que acompanharemos seu julgamento pelos anjos e pelo Sacerdote, como 0s
personagens irdo interagir pelo didlogo, bem como qual o papel do povo. H& muita expectativa dramatica, seja
no que diz respeito aos conflitos entre os personagens, a elaboracéo dos dialogos, a acao propriamente dita.

Mas essa abordagem serd negada, ponto por ponto, e seremos frustrados em cada uma destas
expectativas. Ndo ha praticamente diadlogo entre os personagens, estando cada um fechado em si mesmo, em
seus mundos subjetivos, com exce¢do da mulher e do povo — que também nédo tém interlocucdo. Para o
Sacerdote, 0 Marido e 0 Amante, ndo ha nada a fazer, apenas monologar (em presenca dos demais) sobre sua
prépria dindmica animica, sua disposicao psiquica, sua desestruturacdo como individuo. A mulher, pecadora,
que sera queimada, permanece em siléncio em sua resisténcia fria, e apenas sorri ante todo o espetaculo em
que seu assassinato se transformou. Os Anjos estdo ausentes, em esfera propria, remetendo-se a situagdo
apenas em derivacdo de sua ideia fixa: cumprir rigorosamente a previsdo da terrivel harmonia que os fara
nascer, e atestar a suposta inexorabilidade e correcdo de uma ordem transcendental. Cada instancia actancial
esta isolada das demais, sem desenvolver o drama previsivel, movendo-se entre temporalidades as mais
diversas. Isso ndo impede que haja réplicas e tréplicas, mas que soam antes como imperativos e vocativos
retéricos do que performativos. O povo irrompe em uma dindmica complexa, contraditdria, que instaura e
exige gue se leve em conta a histdria, e faz ver o sofrimento coletivo dos fragilizados e, mais do que isso, 0s
processos de manutencdo dessa situacdo. Os supostos conflitos draméticos se reconstituem como remissao
necessaria para fora da diegese, para uma historia que se insinua obrigatoriamente, dando expressao a uma
situacdo social truncada e repleta de tensdes sociais e estéticas. Seus personagens aparentemente alheios ao
mundo retornam carregados de intencdo alegdrica, ndo mais simbolica — para Benjamin (1984), a alegoria tem
sua forca justamente na remissdo necessaria a histdria que, contada pelos vencedores, precisa ser revista a
contrapelo. A alegoria opera com significantes que ndo tém significados prontos e acabados, mas que sdo
construidos & medida que séo lidos em novos contextos, e 0 que seria uma limitagdo se torna uma poténcia.
Como diz Benjamin em uma de suas teses sobre o conceito de historia, e que é muito pertinente para a analise
da peca em questao:

O perigo ameaca tanto o conteido dado da tradigdo quanto os seus destinatarios. Para ambos o perigo é Unico e 0 mesmo:
deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada época é preciso tentar arrancar a transmissdo da
tradicdo ao conformismo que estd na iminéncia de subjuga-la. [...] também os mortos ndo estardo em seguranca se 0
inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer. (BENJAMIN, 2005, p. 65).

A morta em questdo é a mulher pecadora, e o povo ocupa o lugar do materialista histérico que deve
contar sua morte, na contramdo do discurso dos dominantes. Essa morte deve ser inserida na historia e nos
mirar no presente, para que sua suposta legitimidade ndo se torne em instrumento da classe dominante, projeto
que irmana o Sacerdote e 0s Anjos, e que também serve ao Marido e ao Amante. De algum modo, o povo quer
compreender a crise no plano material e sua justificacdo transcendental. A posi¢cdo da mulher queimada e das
mulheres do povo também remete a essa critica social, que 0s outros personagens negam pela sua recusa em
ir além de cogitacBes absolutamente autocentradas, de tal modo que essa perspectiva fica exposta como
ideologia. H4 uma critica contundente de uma concepcdo pos-estruturalista que questiona qualquer
totalizag&o. A autora se vale dessa perspectivacgdo para desconstruir a desconstrugéo e, por assim dizer, mostrar
0 interesse dos valores dominantes por tras desse foco no sujeito em crise. Essa crise que desponta € social,
psicologica, coletiva, ideoldgica, econdmica: hd fome, ha opresséo, ha espetaculo midiatico. A peca traz essas
questdes para primeiro plano. Esse significado se constrdi pela organizacdo formal dos materiais, que néo
permite a irrupcdo do drama, nem permite que entendamos a pega como um simples passatempo: seu
enunciado formal acaba por perspectivar, historicamente, o drama, expondo seus pressupostos, e faz com que
0 contetdo ganhe novos sentidos. O percurso escolhido neste ensaio, para aprofundar e explorar essa
arquitetura profunda, sera o de acompanhar algumas passagens representativas da dramaturgia.

Cerrados, Brasilia, v. 54, n. 31, p. 23-35, nov. 2020 25



FLORY, A. V. | Teatro e Sociedade em “A Pecadora Queimada e os Anjos Harmoniosos”: licdes sobre o enunciado da forma

A pecadora queimada contra 0s anjos harmoniosos

A primeira fala do Sacerdote inclui essa passagem: “[...] esta simples mulher por tdo pouco se perdeu,
e perdeu a sua natureza, e ei-la a nada mais possuir e, agora pura, o que lhe resta ainda queimaréo. [...] ei-la
no limiar de ser salva.” Ele ndo esta preocupado com o fato dela ser queimada viva, mas consigo mesmo, com
sua suposta elevacéo espiritual. Perde seu tempo em cogita¢des sobre suas possibilidades de ascensdo celestial.
Preocupa-se com o seu destino, ndo com a purificacdo do povo. Ele performa justamente o desprezo completo
pelo plano social e humano, e idealiza o ritual da execugdo como ascenséo e salvagio da Pecadora. 1sso o faz
sentir ciimes dela. Mas ndo tardara em encontrar também sua expiagdo. “Mas ah esperanga que me abrira as
portas de Teu violento céu: agora percebo que, se de mim n&o fizeste o facho que arderd, pelo menos fizeste
aquele que ateia o fogo.” Pela execucdo da mulher ele servira aos designios de Deus, pois o violento céu cobra
atitudes que ele esta disposto a realizar, pecado esse que o salvard — pois ndo ha como ser salvo sem ter caido,
em suas palavras. Assim estd completo o processo de legitimacdo, sem deixar de mostrar a perversidade,
injustica, egoismo e arbitrariedade de sua conduta.

O fato de Clarice ndo especificar o tempo histérico cria uma alegoria das mais fecundas, pois
justamente faz com que o salto temporal entre passado longinquo (e até mitologizado, ritualizado) e o presente
mais imediato sejam justapostos, causando um desconforto pelas contradi¢cdes entre a postura supostamente
medieval de aceitacdo de espetaculos como esse, mas que, por forca do processo de significacdo alegorico,
nos obrigue a lembrar que sd8o comuns, infelizmente, também no século XVII, ja fora da Idade Média, além
do acoite dos escravizados até o final do seculo XIX, e dos genocidios em massa que marcam o século XX e
XXI. A peca fala de algo passado, com personagens e uma linguagem que ndo sdo comuns a prosa corrida do
século XX, mas a alegoria tem sua forca justamente em expor a hipocrisia de ideologias como a do humanismo
burgués.

A julgar por Benjamin (1984), os processos de construcao alegoricos tém como uma de suas tarefas a
dissolugdo da mitologia do capitalismo na histéria, e a posicdo do Sacerdote faz remissdo a isso. Sua
importancia é enorme para a peca pela dialética que instaura. Nao € por outro motivo que ele mesmo declara,
depois de pedir a graca de pecar, consciente de seu papel e aceitando-o com gozo:

Sacerdote: [...] Ah esperanca, na qual vejo ainda o meu orgulho de ser eleito: em culpa bato no peito, e com alegria que eu
desejaria mortificada digo: o Senhor apontou-me para pecar mais do que aquela que pecou, e afinal consumarei minha
tragédia. Pois foi de minha palavra irada que Te serviste para que eu cumprisse, mais do que o pecado, o pecado de castigar
0 pecado. (LISPECTOR, 1964, p. 180)

O discurso é muito bem construido, como se fora uma revelacdo de seu papel na ordem das coisas,
cabendo a ele o terrivel pecado de aniquilar qualquer possibilidade de reavaliacdo historica da barbarie e da
opressao. Ele tem plena consciéncia de que a sua violéncia € pior que a da adultera, que o seu pecado é mais
grave, e 0 executa mesmo assim. 1sso o faz porque esta dentre aqueles protegidos e defensores do status quo
no contexto atual. Em sendo assim, todo o intrincado quadro retorico e metafisico que elabora € mero jogo de
cena para manter as coisas como sdo, as estruturas de poder, com seus rituais midiaticos e legitimacao, é luta
de morte no plano material.

A contradicdo é tanto interna ao Sacerdote como sera exposta pelas outras vozes, seja a fome e
incompreensdo do povo, em franca oposi¢éo e choque a perspectiva encobridora do Sacerdote, seja a posicao
neutra, distante e celestial dos anjos, que o apoiam, assim como a compreensdo limitada do marido e amante,
ambos também preocupados unicamente consigo mesmos, fazendo da mulher e de sua imagem por eles
construida um mero pretexto para seus sentimentos de vinganca, de controle, dominio. E o todo sera
enfrentado pelo siléncio da mulher condenada, que ri — e do que, e como ela ri? Tudo depende da voz dos
outros, porque ela mesma ndo tem voz. Ela, por assim dizer, é falada pelos outros, que projetam suas proprias
fraquezas nela, sua sede de poder, sua necessidade de construcdo identitaria. Ha uma luta ferrenha entre o
plano material de uma sociedade injusta, alienante, objetificadora, em que a opinido de alguns é tomada como
fato, e um suposto plano transcendental, que buscaria harmonia entre 0s seres vivos, 0S mortos e 0s ainda néo
nascidos. Mas essa harmonia, por terrivel que fosse, nunca é atingida, porque a peca faz disso uma
impossibilidade, da harmonia um discurso ideoldgico e da possibilidade de mudanca algo a perder de vista,
haja vista a falta de consciéncia préatica por parte dos mais frageis de sua situacéo.
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Em termos formais, estamos no contexto do teatro épico, que remete a historia, que a lé a contrapelo,
que tenta dar voz aos menos favorecidos, mostrando processos de naturalizacdo do abuso, seja no &mbito da
economia, da politica, da justi¢a e da arte. Entra a voz dissonante do Povo: “Ha dias temos fome e aqui estamos
a buscar alimento.” Essa frase pode ser lida em diversas acepg¢des. Antes cumpre, no entanto, lembrar o lugar
dela. Depois de duas falas longas, dos Anjos e do Sacerdote, aqueles envoltos em harmonias celestiais a partir
das alturas incorporeas, este, apesar das contradi¢fes, em busca de alguma purificacdo espiritual, o Povo traz
para o chdo material o seu interesse primeiro, direto, curto e seco: ha fome no pais, é preciso buscar alimento.
O contraste entre “como cavar meu lugar no céu?” e “Tenho fome” ndo poderia ser maior, mais ostensivo,
mais eloguente em desmascarar que, no Sacerdote, temos uma preocupacao pelo menos mesquinha e egoista,
com seu total desprezo pela situacdo da mulher e do povo; ndo ha empatia com o outro, ndo se apresenta tracos
de humanidade, nem sequer forjada.

Quem fez a justaposicdo, a autora, deu expressdo a uma contradi¢do béasica, e devemos notar, nessa
escolha nada arbitraria, as maos de uma instancia narrativa interna a peca, interessada nas tensoes irresolviveis
entre essas duas esferas, a material e a incorpdrea, que ndo sdo, na peca, complementares ou harmonizaveis,
pelo contrério: esta Gltima funciona como legitimadora da opressdo. A preocupacdo com o além em um
momento de crise social significa a crenca em uma organizagdo do todo que aceita as injungbes como
determinadas por um destino insondavel, por exemplo pelas ‘leis invisiveis do mercado’, ¢ ndo pela ag¢do dos
homens na sociedade. A justaposicdo traz uma ironia formal fundadora para a peca, em que ndo ha dialogo
possivel, nem a tentativa de articular os discursos subjacentes as posi¢Ges adotadas, indicando que o
espectador/leitor tem essa funcao significadora.

Mas isso ndo é tudo: uma segunda leitura traduz a fome pela busca por conhecimento, por compreensao
tanto do pecado, do crime, quanto da execucdo expiadora. Nesse sentido, o alimento seria uma compreensao
para as dificuldades e sofrimentos da vida social do povo. Essa é uma leitura forte, porque tem respaldo em
outras passagens do texto, e aponta para a impossibilidade objetiva de se compreender a complexidade da
organizacao social, que naturaliza a barbérie e a violéncia, e ndo da voz aos mais frageis, aos oprimidos.

Nesse momento entram em cena a Pecadora, recebida pelo povo: “Ei-la, ei-la, ei-la”, e pouco depois
diz a Mulher do Povo: “Ei-la, a que errou, a que para pecar de dois homens e de um sacerdote e de um povo
precisou.” O povo, coletivo, anota com nitidez sua chegada, mas devemos atentar para a fala incomum da
Mulher do povo. Nao esquecamos que ‘errar’ significa tanto equivoco, algo negativo, como também vagar a
esmo, buscar, procurar, sem saber onde quer chegar — a errante —, com sinal positivo. Essa leitura ganha forca
pela estrutura retérica: sem os homens e o Sacerdote, instancias externas que julgam e criam discursivamente,
por assim dizer, o pecado mortal, e do povo para sancionar, pela sua inacdo, a sentenca, ndo haveria o pecado
e a sua punicdo. Nesse sentido, a fala da Mulher do povo pode ser lida como autocritica. A construcao
semantica que ela usa se parece com uma sentenca didatica, uma licdo: a mulher a ser queimada precisou, para
essa licdo, de tais e tais personagens para escancarar a nossa impoténcia.

S6 entdo entra o Esposo, anunciado pelo Povo. O conflito entre ele e ela nos é negado: ndo se sabe
como ele a descobriu adultera, se e como ela se defendeu, como ele envolveu o Sacerdote, se ela se arrependeu
etc. O Marido néo se reconhece, ndo a reconhece, nao se sente a vontade diante de tantos espectadores. Quer
reparar 0 amor, depois 0 6dio, entdo mata-la com as proprias méos, e dai adora-la, jamais esquecé-la. Seus
motivos sdo internos, subjetivos, absolutamente parciais, num atomismo exacerbado e muito eloquente.
Marido, Amante e Sacerdote se enredam em mondlogos identitarios que reforcam o carater subalterno da
mulher, valorizam os presentes que ofereceram a mulher — joias, amor, palavras de virtude — objetificando-a,
questionando seu estatuto de sujeito, tratando-a como um bibeld incapaz de agir por vontade propria. Em
contraponto, a mulher do povo questiona, ndo sem ironia: “quem ¢ esta que pecou e mais parece receber louvor
ao pecado?” A Mulher do povo, que conhece o lugar da mulher nesta sociedade, questiona 0 modo como ela
é construida por esses discursos que a fazem passiva, mal-agradecida, que fazem com que seu comportamento
seja ainda mais condenavel.

No mesmo diapasio da Mulher do povo, e deixando claro sua ironia, diz o Povo: “E aquela que na
verdade a ninguém se deu, e agora € toda nossa.” O que significa dizer que agora ela ¢ inteira do povo? Esta
evidente que ha uma distancia intransponivel entre ‘a ninguém se deu’ e ‘agora ¢ toda nossa’. ‘Ninguém’ € a
recusa veemente de se ver envolvida com o Marido, Amante e Sacerdote, a quem se contrapde 0 povo, que a
recebe como uma das suas mulheres. A oposicao é clara e estd exposta de modo cabal, eles x nds, e recusa
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qualquer harmonia iluséria. Os Anjos invisiveis respondem em sua cantilena monoétona: “Pois ¢ terrivel a
harmonia”, e recebem a réplica do povo: “Nao compreendemos, ndo compreendemos e etc.”

O Povo néo entende o que seria essa terrivel harmonia, que cobra um preco tdo caro de alguns e nao
de todos. O Povo sente empatia pela Pecadora, de tal modo que a Pecadora se torna toda deles, que néo
compreendem essa justica. Os Anjos invisiveis sentem a necessidade de responder: “Mesmo aquém da orla
do mundo n6s mal entendemos, quanto mais vés, os famintos, e vos, os saciados. Que vos baste a sentenca
geradora: o que tem de ser feito sera feito, este € o unico principio perfeito.” Essa passagem ¢ extremamente
reveladora da tensdo entre os planos que estamos apresentando. Se eles, Anjos, mais proximos da Verdade e
da intuicdo divina de uma suposta harmonia imperfeita, ndo conseguem ver o todo, quanto mais os caidos da
terra — que sdo distinguidos pelos Anjos entre famintos e saciados, mas irmanados em sua incompreensao e
chamados a aceitar a ordem superior. Que aceitem o que se der, porque deve bastar a todos eles a sentenca
geradora, com sua terrivel aceitacdo do existente ndo importam as conjunturas, a agéncia dos homens e a
histdria, legitimando todas as injusticas do mundo material: 0 que tem de ser feito sera feito; ndo se deve
discutir o devir das coisas, nem interpretar o passado, ou agir no presente.

O pressuposto também terrivel: ndo ha historia, mas a paulatina revelacdo do ja conhecido em planos
transcendentais. N&o ha como lutar, ou mudar. Ha uma suposta harmonia completa entre tudo, e o nascer e 0
morrer, a riqueza e a pobreza, estdo dispostos em uma sintonia etérea. A fome de alguns e a opuléncia e o
poder de outros esta prefigurado e faz parte de um plano inatingivel para a razdo humana. Esse quadro lembra
muito a filosofia do humanitismo, que Machado de Assis desenvolve em Quincas Borba.

Ha algo de machadiano na expressao “terrivel harmonia” proferida vérias vezes pelos Anjos invisiveis.
N&o se busca intertexto velado, mas explorar a poténcia seméantica da expressao clariceana. No humanitismo
machadiano, a morte de alguém (ou de varias pessoas) ndo se apresenta como um problema, pois tudo esta
organizado de acordo com uma harmonia metafisica, ontoldgica. Com base na filosofia do humanitismo, tudo
é permitido, todos os horrores e tragédias pessoais e coletivas sdo vistas como necessarias para 0 bem geral,
como no massacre na luta pelas batatas que caberdo aos vencedores, ou no desprezo pela opinido da bolha
que, em ultima analise, somos todos nos. A terrivel harmonia do humanitismo ira destruir Rubido, num impeto
que pouco tem a ver com destino cego ou harmonia universal, e sim com a forca destrutiva que marca o
capitalismo em sua versdo brasileira. Machado da expressdo a insercdo periférica brasileira no mercado
mundial; estamos as voltas com um homem, Rubido, cuja riqueza veio por heranga, ndo por trabalho.

O humanitismo nao localiza as forcas historicas em sua dindmica avassaladora. Ha, por um lado, uma
justificativa transcendental, e por outro uma espécie de darwinismo social que premiaria 0s mais adaptados e
aptos a sobreviver. O ridiculo dessa remissdo a meritocracia no Brasil oitocentista esta exposto na ironia da
operacdo em falso desse mesmo mecanismo nos romances machadianos. Nenhuma riqueza é constituida por
trabalho arduo, por lutas em um mercado livre e caracterizado pela igualdade, pela agdo autbnoma de sujeitos
conscientes das suas possibilidades de desenvolvimento individual. Pelo contrario: o humanitismo é cantado
e decantado por homens ricos e influentes, que usam e abusam dos que estdo em volta, sem qualquer respeito
ou consideracdo. Isso faz com que a universalidade e impessoalidade de uma suposta ética do humanitismo
seja, de fato, encobrimento da opressdo de classe, em um contexto social no qual as ideias liberais sao
facilmente desmascaraveis e, portanto, todo o edificio retérico que as sustentam.

De modo analogo, os Anjos invisiveis de Clarice apontam para um lugar falso, para uma harmonia
celestial que de fato ndo existe, e sdo contrapostos com a fogueira humana. A Pecadora a ser queimada aceita
0 seu suplicio porque ndo tem como lutar contra o poder estabelecido e que depende da efetivagdo de sua
arbitrariedade para subsistir. Os anjos repetem essa posi¢do varias vezes ao longo da peca. Antes ja tinham
dito:

Anjos invisiveis: O mundo é grande e abencoado seja o que €. [...] Viemos sofrer o que tem que ser sofrido. [...] Também
ignoramos a que viemos. Basta-nos a convicgdo de que aquilo a ser feito serd feito: queda de anjo é dire¢do. [...] A
harmonia, a terrivel harmonia, é o nosso Unico destino prévio. (LISPECTOR, 1964, p. 179)

[...] Anjos invisiveis: Incendiada pela harmonia, a sangrenta suave harmonia, que é o nosso destino prévio. (LISPECTOR,
1964, p. 182).

E muito interessante a expressdo ‘sangrenta suave harmonia’; suave para 0s Anjos, para os Guardas,
para o Sacerdote, sangrenta para a mulher, ameacgadora para o povo. Além disso, a men¢do a um “destino
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prévio” justifica pelo ‘logos divino’ todos os abusos cometidos e a cometer. O povo retoma: “nao
compreendemos, temos fome e temos fome”, reiteragdo que potencializa a condi¢do. Nao compreender esta
intima e diretamente ligado a ter fome, ndo séo assuntos separados. Que harmonia é essa que os faz ter fome
e considera que esta tudo bem? Que faz a Pecadora ser queimada viva, e estd tudo bem? A quem interessa
iss0? Que circuito de Humanitas faz com que tudo seja nivelado, todas as dores, angustias, faltas e sobras?
Eles continuardo entoando: temos fome, temos fome, enquanto os guardas os apostrofam de fatigantes,
cantando sempre a mesma entoada... N&o seria de se supor que famintos estejam preocupados, em primeiro,
segundo e terceiro lugar, com sua fome, tanto para acabar com ela como para entender seu lugar no mundo?
O Sacerdote acode com uma chave de ouro: “Nao interrompais com vossa fome, antes sossegai, pois vosso
sera o reino dos céus.” Eles cometem o pecado de ter fome.

Sendo assim, o titulo da peca ndo remete a qualquer harmonia ou complemento entre as partes — a
pecadora queimada nega a harmonia propalada pelos Anjos, hd uma inquietacdo material que nos leva para
longe da ascensao celestial dos anjos. Nao ha conciliacdo possivel entre a perspectiva da plenitude harménica
e a aniquilacdo da mulher e dos mais frgeis na ordem burguesa, capitalista, cuja ideologia deita raizes no
falso universalismo burgués. Numa palavra, o plano transcendental é formalmente ironizado pela dimenséo
material a que a peca remete, de tal modo que parece justificativa e legitimacdo da opressédo social que essa
ordem desigual produz. Cada um esta por si, entre 0s homens que tém fala, e resta somente o povo que ndo
compreende, porque ndo pode compreender: retomando a ligacdo com o humanitismo, s6 se conhece o chicote
quando se tem o cabo nas maos. Quem esta por cima, quem tem privilégios, costuma acreditar e compreender
a ordem metafisica do logos divino ou do destino implacavel, mas os que sofrem se perguntam, atdnitos, por
significacdo — eles seriam os “sujeitos da historia” lukacsianos, se o processo de fetiche da mercadoria ndo
impedisse a formacéo de sujeitos no seio do capitalismo (MAAR, 1992, p. 171-2)

Clarice mira, evidentemente, o nivel coletivo com essa metafora da harmonia falhada. Enquanto uns
veem a luz do nascimento, outros veem a luz do fogo que consome a mulher, metafora para a luz da cidade
que ja queima por dentro.

O sorriso silencioso da mulher e a voz do povo

A certa altura, o sorriso da mulher provoca uma reagao de todos os envolvidos:

Povo: estd sorrindo, esta sorrindo e esta sorrindo.

Esposo: e seus olhos brilham tmidos como numa gléria...

Mulher do povo: Afinal que sucede que esta mulher a ser queimada ja se torna a sua propria histéria?
Povo: a que sorri esta mulher?

Sacerdote: Talvez pense que, sozinha, e ja estaria incendiada.

Povo: A que sorri esta mulher.

1° e 2° guardas: Ao pecado

Anjos invisiveis: A harmonia, harmonia, harmonia que néo tarda. (LISPECTOR, 1964, p. 186).

A mulher que silencia sorri. Imediatamente todos 0s personagens, menos o Povo (e a Mulher do Povo),
procuram desesperados explicacdes para seu sorriso; 0s Guardas aventam que ela sorri ao pecado; o Sacerdote
alude ao seu desejo por ser incendiada, por sua suposta purificacdo; os Anjos, como sempre, explicam o sorriso
por ela se saber préxima da harmonia. O Amante, embora diga que é um sorriso inacessivel, silencioso, o vé
diferente do sorriso da alcova, e 0 Marido sente-se abandonado por ela: “Ira impotente: ei-la sorrindo, de mim
ainda mais ausente do que quando era de um outro.” Nessa passagem, somente 0 povo ndo procura explicar o
seu sorriso, ndo procura dominar a ambiguidade e polissemia a partir de sua visdo de mundo. O povo esta
aberto a ela, procura entendé-la com interesse, sem o controle de um significado imposto.

Ha uma clara identificacdo entre ela e o povo, nesta e noutras passagens, que de modo algum permite
gue vejamos um povo sedento de sangue e que tenha decidido pela sua morte na fogueira. Quem o fez foram
0 Sacerdote, 0 Amante, o0 Marido e os Guardas, e 0s Anjos em sua ansia pela realizacdo da harmonia etérea,
mas ndo o Povo. Essa luta de morte pelo sentido e pelo poder, que se da também por meio da palavra que
legitima e se quer universal e neutra, tem como polo oposto o povo e a mulher, que, de algum modo, sobretudo
discursivamente (pelo siléncio desta e pela interrogagdo aberta e fecunda que marca o povo), ndo se deixam
levar pelas vozes dominantes. N&o se trata de pecado religioso, ou de crime contra a honra, ou de um destino
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inexoravel que desagua numa terrivel harmonia, mas de opressao materialista, de negacao da voz e da vez. Os
poderosos criam e ddo expressdo a histdria de acordo com seu lugar social e aniquilam os fracos, as minorias,
0s dependentes.

A dialética poderosa da pega faz com que desconfiemos dessa histdria que nos é contada, que a vejamos
como resultado de processos de naturalizacdo da barbarie, de uma paz social conseguida pela violéncia
simbdlica e sistémica, na acepcéo de Zizek (2014). Dai se compreende a fala da Mulher do povo, em tudo t&o
diversa dos campos semanticos em que os poderosos operam: “Afinal que sucede que esta mulher a ser
queimada ja se torna a sua propria historia?”” O presente da devoracao fisica desta mulher faz ver as injusticas
passadas, e tenta recolher os cacos deste passado, fazer-lhe jus. N&o € a toa que essa frase, tdo significativa,
venha pela boca da Mulher do povo. E uma representante daquelas que s&o subjugadas pelo patriarcalismo
secular, tdo arraigado que nem precisa ser postulado pela voz dos poderosos, dos que fazem o jogo do
universalismo burgués, e que envolve o Sacerdote, 0 Esposo, 0 Amante, os Guardas e 0s Anjos invisiveis. O
futuro desta mulher, ser queimada, e a situacdo performativa em que estamos inseridos, faz as vezes de
avaliagdo critica do presente e do passado; a situagdo exige a revisitacdo da histdria.

E muito eloquente que esse nivel de discussdo, a historia em sua materialidade candente, venha ao
palco apenas agora; afinal de contas, a concepcao de historia que estava sendo defendida pelos demais é a das
escrituras, da organizacdo do pensamento divino, ndo causal nem material, e que tem na “terrivel harmonia”
a negacdo da agéncia humana. Essa historia sagrada ndo precisa ser estudada, precisa ser aceita e crida, pela
fé. Contra ela, uma escrita da historia secular, da opresséo secular.

A mulher a ser queimada, bem como a Mulher do povo, remetem a Mée da peca Café, de Mério de
Andrade, escrita entre 1933-1942. Esta Mae simples e popular, colocada no pulpito da camara dos deputados
para entoar uma fala decorada a favor do governo, se assusta com a tensdo do lugar (estdo presentes, além dos
deputados, os trabalhadores sem emprego, e 0 povo simples, com o0s quais ela se identifica). Com dois filhos
pequenos a tiracolo e outro no colo, a Mae pde-se a falar sobre o sofrimento de toda uma vida. Diz o texto de
Maério:

Entdo a Mée se viu perdida. Numa espécie de delirio que a toma, se evapora todo o discurso decorado. Sem resolver, sem
decidir, sem consciéncia, sem nada, apenas movida por um martirio secular que a desgraca transmite aos seus herdeiros,
ela se pde a falar. Nao sdo dela as palavras que movem-Ilhe a boca, sdo do martirio secular. (ANDRADE, 2004, p. 196)

Né&o sdo da Mulher do povo as palavras que afirmam ser a mulher queimada sua propria histéria, € o
martirio secular que fala por ela, para fazer a analogia. O mesmo vale para a mulher que ri em siléncio, da
qual sé sabemos indiretamente, por varias mediacdes.

A autopiedade do Marido, a dor do Amante, o sabor da guerra dos Guardas, a purificacdo do Sacerdote
pelo pecado que ird perpetrar, a necessidade de colocar em movimento a roda da terrivel harmonia dos Anjos:
cada um a seu modo avidos por sangue, todos estes ja se preparam para o ritual tétrico. Nesse momento, mais
uma vez, serd o Povo quem interrompera o decurso ha muito esperado do espetaculo incendiario. Diz o povo,
no sentido de uma narragdo da historia a contrapelo: “Que fale a que vai morrer.”

Novamente, nada nos fazia esperar por essa fratura no devir preconizado pelos donos do poder. Dar
voz a quem ndo tem nem deve ter voz? A quem interessa ouvir a mulher a beira da morte? A que tipo de
rebelido e revolta essa mulher poderia insuflar esse povo faminto, trés vezes faminto, de comida, de
conhecimento e de justica? Como se pode cogitar que ela fale? A repulsa a isso € veemente, e sua vibragédo
nos faz ver, por pouco que seja, 0 receio e, portanto, a fraqueza dos poderosos. Por assim dizer, pelas frestas
veremos como as coisas ndo precisariam ser assim, eles entregam sua fraqueza pela veeméncia da negacéo
peremptodria. A resposta direta do Sacerdote € muito clara nesse sentido: “Deixai-a. Temo desta mulher que é
nossa uma palavra que seja dela.” Ou seja, a mulher em siléncio, aceitando a morte, servindo ao ritual de
manutenc¢do do status quo, é deles, fala o que eles querem falar, ocupa o lugar que eles previram. Mas, se ela
falar, ela iréd falar de outro lugar — provavelmente do martirio secular —, e pode ser que encontre ouvidos
prontos a escuta-la.

Essa subversdo discursiva € muito preocupante, e por isso o Sacerdote a teme, sem subterfigios. Nem
tudo vai bem, a fome grassa, a injustica ja ndo se encobre, a opressdo se torna palpavel. O ritual ja era, por
assim dizer, um momento de reafirmacdo necessario, uma retomada de uma aura de outros tempos, e que
agora ¢ duramente confrontado. O povo insiste: “Que fale a que vai morrer.” O amante replica: “Deixai-a.
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Nao vedes que estas tao sozinha.” O povo retorque: “Que fale, que fale e que fale.” Trés vezes: definitivo,
retumbante, incisivo. Os anjos contra-atacam: “Que nao fale... que ndo fale... ja mal precisamos dela...” O
Povo, por seu turno, sem baixar o tom ¢ a energia: “Que fale, que fale e etc.” O Sacerdote, de novo querendo
fazer valer o seu discurso: “Tomai-lhe a morte como palavra.” Ou seja, palavra dele, jogo dele, ideologia dele.
O povo sustenta posi¢do: “Nao compreendemos, ndo compreendemos e ndo compreendemos.” Trés vezes ndo.
Nisso os Guardas se aproximam e afastam o Povo, para que o fogo que arde a pecadora ndo os atinja e, com
isso, tome conta da cidade. O fogo ja foi aceso e o Povo se aproxima perigosamente da mulher; o povo se
mexe, se inquieta, questiona. O temor que o fogo tome conta da cidade é, claramente, menos literal do que
metaforico: o fogo da revolta deve ser apagado. E o Povo, que entendeu essa segunda acepgao, diz: “Esse fogo
ja era nosso, e a cidade inteira queima.” Ndo se trata apenas da mulher pecadora queimada, embora isso ja
fosse muito; em jogo esta todo um sistema social que esta em crise, desmoronando, ardendo em fogo.

Todo esse percurso que acompanhamos de perto sé foi possivel por conta do siléncio da Pecadora. O
siléncio da queimada e extremamente eloquente, € como um grito negado, abafado. Podemos dizer, quanto a
isso, que Clarice é mestre na criacdo de siléncios significativos, marcados por grande tensdo e esteticamente
produtivos. No teatro (e na dramaturgia), o fato da personagem ocupe fisicamente o centro do palco
potencializa o efeito do siléncio. A personagem esta I4, e sua presenca fisica garante que ela imponha alguma
significacdo. Caso ela falasse, ndo importa o qué, ela se colocaria no nivel dos demais e cumpriria, por assim
dizer, uma expectativa geral — seja dos demais personagens, seja do pablico. Ao se calar, permitindo-se apenas
rir, ela rompe com o esperado mas néo sai do centro das atencdes, criando uma contradi¢cdo cénica que ndo
pode ser esquecida no momento da leitura — por sinal, essa € uma das diferencas conceituais entre um texto
narrativo e uma dramaturgia, pois neste caso € necessario que materializemos a situagdo construida para o
palco, para alguns metros quadrados sobre os quais 0 mundo se desvela diante de nés. E muito diferente da
situacdo narrativa, que pode se recolher ao ambito de uma psicologia, ou se perder na exposi¢do de uma
situacdo que remete mimeticamente a realidade. Sendo assim, o siléncio da personagem € um dos nucleos
irradiadores da tensdo coletiva, social e historia que estruturam e dao sentido a peca.

O siléncio sorridente da mulher € respondido pelos demais, que o veem até como ataque. A recusa de
falar assume um carater, por assim dizer, de resisténcia ativa — subvertendo uma acao a que, normalmente,
atribuiriamos uma noc¢éo de passividade. Vale a pena lembrar, também, que o Povo passa por processos de
silenciamento ao longo da peca. Enquanto os demais personagens, sobretudo o Sacerdote e os Anjos,
discorrem longamente a partir de sua visao de mundo e andlise da situacdo dada, o povo se limita a perguntar,
questionar, pedir a voz da Pecadora, estabelecer rapidas interrupcdes no discurso dos demais. Podemos, sem
receio, identificar aqui um processo de silenciamento formal, também decisivo para a peca. Afinal de contas,
h& uma espécie de continuum idealizado que ouvimos pelas falas do Sacerdote e dos Anjos que precisa ser
rompido, fraturado, para que outra ordem de consideracdes seja estabelecida. E o “ndo” da dialética que
impede a leitura do devir como continuidade mondtona, que provoca a interrupcdo de um fluxo e
estabelecendo um refluxo critico, que instaura a antitese. Esses ‘momentos reflexivos’ ascendem ao estatuto
da forma por ocorrerem sistematicamente na peca. O povo interrompe o fluxo em diregdo a “harmonia” com
sua 1) fome, 2) incompreensdo, 3) com sua demanda de voz para a Pecadora, 4) com a remissdo a historia, 5)
com o anuncio do fogo metaf6rico que toma a cidade, até o 6) pedido de perddo aos que sdo fatais porque
acreditam na fatalidade. N&o sdo todas as interrup¢des, mas essas sdo muito significativas.

Enfim a terrivel harmonia: a repentina e inesperada iluminacéo do povo

Nesse momento, ha uma inflexdo decisiva. Quando ela se incendeia, 0s guardas anunciam o primeiro
clardo (do fogo dela, mas também da iluminagdo divina) e dao vivas ao Rei. O povo diz: “Marcada pela
salamandra”. Os Guardas e 0s Anjos secundam-no, agora em sintonia. Considerado animal impuro pela Biblia
e marcada como ‘moradora do fogo’, essa passagem indica 0 momento em que o Povo deixa de lado as
questdes que até agora 0 moviam, de cunho materialista, e passa a fazer coro as demais vozes, que até ha
pouco contestava. A mudanca de rumo é abrupta e sem qualquer preparacdo diegética, tdo repentina que ndo
pode passar despercebida. A dissonancia e ambiguidade se tornam, de um instante a outro, sem uma motivacao
causal clara, seja social ou psicoldgica, em uma unica e assustadora voz. A revelagédo epifanica, no caso, ndo
se da pela tomada de consciéncia reveladora, mas talvez pelo seu negativo, pelo rebaixamento de uma intui¢do
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contra a opressdo que se apaga na medida em que o fogo aumenta. O Povo, afinal de contas, embora se
insurgisse contra as demais vozes, ndo compreendia 0 que assistia, nem o seu espaco e papel na situagéo dada.
O Povo queria ouvi-la, o Povo via nela a materializacdo da historia dos oprimidos, sobretudo da mulher, o
Povo sabe que a situacdo social é tensa e os conflitos sociais na cidade j& queimam em siléncio, em surdina.
Mas isso ndo impede que sua empatia com a Pecadora se torne, de uma hora para outra, em distancia e jubilo
acusador. E uma espécie, portanto, de epifania negativa, pois a identificacio agora se da com a execucéo da
pena.

Nesse momento, 0s guardas vociferam vivas ao Rei, ¢ o povo responde positivamente: “Pois entdo
hurra, hurra e hurra”. Os Anjos invisiveis, na iminéncia de nascer como queda em quiasma com a queda da
Pecadora, que se reverte em ascensdo libertadora, gozam a terrivel harmonia h& muito esperada simplesmente
assim: “Ah...”. Curto e direto, essa manifestagao da plenitude exala o odor da harmonia conquistada a forceps,
pela violéncia simbolica da linguagem e pela violéncia fisica do incéndio e das ameagas. Esse gozo tem pouco
ou nada de espiritual, contudo, posto que explicita a performatividade social esperada pelo ritual coordenado
pelos poderosos de plantdo. Se quem o vive, internamente a diegese, ndo tem consciéncia desse processo, ele
é muito claro para os leitores, pois a mudanca brusca nao tem justificativa. No entanto, claro também esta a
tensdo irresolvida e que arde como lava internamente. Mas, para o momento, € o que basta, e o Povo diz: “Que
bela cor de trigo tem a carne queimada.” Em seguida, o borddo que marca o Povo, com significativo
incremento: “Nao compreendemos, ndo compreendemos e temos fome de carne assada.” A falta de
compreensdo ja € velha conhecida, também a fome, que perpassa todo o texto, mas a fome de carne assada
remete diretamente a Pecadora queimada. Esse trecho é polissémico: pode se referir tanto a devoragédo
antropofégica, que faria com que ela integrasse de vez o corpo social; pode ser adesédo do povo ao ritual de
punicdo/purificacdo da Pecadora; pode ser também uma retomada da fome, pura e simplesmente. O Povo nédo
se comporta, na pe¢a, como um monolito com interesses e posi¢cdes claras, oscilando entre os polos
estabelecidos, pois sua fome de compreensdo tem como referéncia ultima a crise no plano social e material.

Clarice consegue tanto realizar uma exposicao clara de psicologias convulsas como, também, mostrar
a fundamentacdo de classe desse processo, o carater opressor e legitimador da universalizacdo dessa
construcao subjetiva, que se configura formalmente pela pecadora silenciosa e irénica e pelo modo como se
configura e se apresenta o0 povo, mesmo que sua acao seja contraditoria. Deste modo, estamos no contexto do
teatro épico-dialético de alta tensdo, pois ndo se trata de mostrar um determinismo cego que leva a opressao
social, mas os processos de naturalizacao e legalizacdo da opressdo, que sdo historicos e mutaveis. Que fale
de reis, guardas, sacerdotes e mulheres queimadas na fogueira, remetendo ao universo simbolico medieval, a
intencdo alegorica clara de seus personagens remete a operacao ideoldgica do capitalismo.

A crise da burguesia, que gerou formas de superacdo do drama que, no pos-guerra, devem muito a
autores como Samuel Beckett, ganha aqui uma configuracdo propria, em que 0s agentes sdo autocentrados
como figuras p6s-modernas frageis, desestruturadas, desconstruidas (por um lado), e também alienadas,
objetificadas, sem possibilidade de compreensdo do todo (por outro lado), num jogo formativo bastante
singular e, poderiamos dizer, proprio do Brasil. Por um lado, a perspectiva pds-moderna de questionamento
do sujeito burgués, da crise que se pauta na falsidade da promessa burguesa do individuo livre e autbnomo —
crise pdés-burguesa, por assim dizer, que esta a vontade entre a elite que conhece as injuncbes externas e se
pauta por elas, e transplanta a forceps para o Brasil suas limitacGes agora explicitas a olho nu.

Por outro lado, a crise do individuo que nunca chegou a ser, e que deita raizes na ndo-formacéo de um
mercado de trabalho e congéneres que séo obrigatdrios para a formacéo do sujeito burgués. Estamos falando
de uma formacdo pré-burguesa, por assim dizer, que virou moderna e atual quando o primeiro processo se
tornou conhecido e descrito. O Povo, na peca, muda muito rapido de posi¢do, quase sem mediacdo. Passa de
uma atitude combativa para a aceitacdo e o jubilo pela morte, de tal maneira que ndo permite que se entreveja
um trabalhador com algum grau de consciéncia e racionalidade em seu comportamento. Essa passagem
imediata de uma posi¢do a outra ndo foi construida com realismo psicologico ou social, sendo sua
arbitrariedade um elemento que deve ser considerado fundador pela autora, de quem essa falta de coeréncia
ndo passaria despercebida. Ela foi, portanto, concebida deste modo, aludindo para uma formacdo muito
distante da razdo burguesa, e que deita raizes em planos profundos de nossa formag&o social escravocrata e
pautada pelo compadrio, pelos favores e por aquilo que Pasta (2011) chamou de formacéo supressiva, que se
forma pela anulacdo da posigéo do outro, pela falta de integridade e de coeréncia, pela volubilidade e capricho,

Cerrados, Brasilia, v. 54, n. 31, p. 23-35, nov. 2020 32



FLORY, A. V. | Teatro e Sociedade em “A Pecadora Queimada e os Anjos Harmoniosos”: licdes sobre o enunciado da forma

questdes que foram estudadas em profundidade por Schwarz (2000) em seus ensaios e livros sobre Machado
de Assis. A volubilidade do povo, por assim dizer, instaura um quadro que remete a formagao social brasileira.
A peca fala do Brasil, de nossas misérias e de nossas aporias e contradicdes, e para fazé-lo lanca médo de uma
expressdo estética inovadora, curta, quase cirdrgica, de grande alcance e potencial critico, didatico e
epistemoldgico. Vemos tanto a precipitacdo da formacdo social capitalista quanto, também, sua verséo
brasileira, que tem caracteristicas proprias.

Considerac0es finais

Essa ambiguidade constitutiva € muito importante para o0 andamento da peca, pois é um de seus temas
decisivos, embora o processo de seu ocultamento seja, também, assunto importante. A expressao dessa
ambiguidade se d&, sobretudo, pela estrutura formal da peca, num jogo de forcas historicos e épicos
subjacentes a discussdo sobre purificacGes espirituais e harmonias celestiais. Como se viu, ndo ha
propriamente conflito dramético, na acepgdo do termo, pois o conflito dramético se d& entre individuos
relativamente bem desenvolvidos e resolvidos. Na peca em questdo, ndo se questiona a justica da decisao
implementada, nem se apresenta a dinamica que nos trouxe até aqui. Durante a cena que nos é apresentada,
também falta desenvolvimento dramatico. O povo questiona, abala as estruturas, sente-se incomodado com o
quadro geral, mas ndo chega a agir. Também o marido, o amante, o Sacerdote, 0s anjos e 0s guardas nada
fazem para trazer acdo a cena; ndo ha um pedido para que ela seja solta, ou o0 processo interrompido, ou
qualquer coisa assim. A propria pecadora ndo usa da voz, nem o tenta — ela ndo chega a ser reprimida no
intuito de fazer qualquer coisa. Em suma, todas as questfes remetem ou a histdria da opressao, da crise — que
ndo é discutida abertamente, mas esta incrustada na forma — ou a harmonia conseguida por processos de
ascensao e queda, ou a mergulhos psicoldgicos nos personagens amante, marido e Sacerdote, cujas identidades
séo desconstruidas e rarefeitas com base na apropriacdo que cada um faz de sua relacdo com a mulher.

Ou seja, a peca nunca se prende ao nivel inter-humano, abordando antes o nivel social e material
coletivo, do povo, ou o nivel escatoldgico, do logos divino, dos anjos, ou a crise do individuo fechado em si
mesmo. Olha-se para fora ou para dentro do individuo, mas ndo para a relacéo entre os individuos, de tal modo
que as questdes centrais sdo expressas pela forma. Nao estdo em primeiro plano a acdo, nem o dialogo, nem
o conflito inter-humano, mas uma situacéo repleta de tensées numa dialética incessante sem soluc&o no plano
da propria peca, posto que os problemas remetem a histdria, e ndo se dobram a compensacgdes simbdlicas. Se
o mergulho subjetivo atende a demanda da expressdo da crise do romance, no teatro a dimensdo social e
coletiva assume primeiro plano nessa ruptura com o drama tradicional. O movimento se da no interior dessa
situacdo em forma de ménada que, com Benjamin, pode ser ativada como monada-de-conhecimento, marcada
pela dialética em suspensdo, sem superacdo a vista, embora as forcas em jogo ndo indiquem um quadro
estatico, pelo contrario: o imobilismo guarda a forca da explosdo social anunciada, que € o fogo que arde na
cidade toda, do qual temos apenas indicios, vemos pequenas labaredas.

O final é de uma harmonia reveladora. Apds a morte da Pecadora, os Anjos nascem, e ainda como
Anjos nascidos entoam: “Bom dia, bom dia e bom dia. E j ndo compreendemos, ndo compreendemos e ndo
compreendemos.” Estamos em meio ao jubilo das transformagdes, que o Sacerdote chama de “confusdo
melodiosa”. Os Anjos nascidos, gozando a exuberincia de nascer, aludem a falta de compreensdo como
descoberta da vida, do milagre da vida, ainda como parte da terrivel harmonia, de ciclos que se autoalimentam.
Pouco depois, 0 povo novamente assume a voz e diz: “Nio compreendemos e nio compreendemos.” E licito
dizer que eles reconfiguram, semanticamente, sua ndo-compreensdo, porque a voz deles ndo remete ao ciclo
do destino inexoravel da vida, mas diz respeito a fome, a crise material, aos desmandos do poder. Ao final, a
Crianga com sono, mais os Anjos nascidos, perguntam: “Mae, que foi que aconteceu?” Ao que Mulheres do
povo, no plural, respondem: “Meus filhos, foi assim: etc, etc e etc.” Cabe a essas mulheres do povo contar a
histdria do que aconteceu. Como elas a contardo, ndo podemos saber, mas o impulso narrativo, que instaura o
passado como espaco de ressignificacdo, esta nas maos dessas mulheres do povo, mulheres pobres, sofridas.

E, no final, um tal Personagem do povo se distancia e, com uma consciéncia que € da peca, mas nao
dos proprios personagens, traz o fecho que perspectiva e reflui sobre toda a pega: “Perdoai-0s, eles acreditam
na fatalidade e por isso sdo fatais.” O leitor, o tempo historico, deve perdoar que os personagens aqui foram
fatais, aceitaram executar a mulher como se isso fosse parte de um destino inflexivel, de um arranjo que esta
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além de nossa compreensdo e de nossa capacidade de intervencdo. Mas, como esse personagem diz,
distanciado de si mesmo e chamado, portanto, de Personagem do povo, deve-se perdoar isso, mas nao
concordar com isso, licdo final de uma peca tdo complexa quanto curta, e que termina ndo com a voz
intradiegética, de alguém de dentro da historia, mas de uma instancia de fora dela, o Personagem, e ndo
qualquer um, mas do povo.

A peca mostra como a decisdo de maté-la, em principio pacifica dada a conjuntura politica e juridica
dada, quase uma questdo do destino, torna-se expressdo de abuso historico contra as mulheres que, ndo tendo
voz social, coletiva, se materializam no siléncio da pecadora. Deste modo, o siléncio da Pecadora é menos
individual, expressdo de uma subjetividade Unica e irrepetivel, e mais a expressao tipica da opressdo feminina,
do abuso dos homens e, no limite, até mesmo do descaso do céu, haja vista a ideia fixa dos Anjos de nascerem.
Aqui fala, entdo, a situacao coletiva, social, historica das opressées das minorias, dos pobres, das mulheres,
dos desvalidos, que ndo podem, talvez nem o conseguissem na retérica dos poderosos, expor o lugar de onde
falariam. A harmonia anunciada pelo Sacerdote e pelos Anjos ao final ndo se sustenta, mesmo com algum
apoio do povo, porque ela, a Pecadora, ndo participou do festim diab6lico dessa paz forcada. Para corroborar
essa leitura, do lado materialista da disputa pelo sentido, estdo o Povo, as Mulheres do povo, o Personagem
do povo. Sua atitude gestual decisiva é ndo compreender o que esta em jogo. Além disso, o Povo tem fome, é
seu segundo gestus. Sdo atitudes sociais, sdo a expressdo da situacdo histérica mais ampla em que estamos
envolvidos.

Mas essa submissdo ndo é plena, ela guarda o processo for¢ado de sua efetivacédo, ela semeou o0 germe
da rebeldia e da insatisfacdo, da resisténcia, que logo mais surge no impeto narrativo das mulheres do povo,
que se pde a mostrar que contam (etc., etc. e etc.) a historia ao filho que dormia e aos anjos, agora também
nascidos e que tudo desconhecem. A adesdo do povo ao assassinato, embora efetiva, ndo é completa nem
apaziguadora, mas dialética, pautada por contradi¢fes que ndo tardardo a irromper novamente. Assim sendo,
esse plano épico-dialético impBe a histéria como categoria central da peca, bem como a opressdo e seu
encobrimento por meio da violéncia tanto fisica (guardas) como, sobretudo, simbdlica. O questionamento da
forma do drama tradicional ndo poderia ser mais profundo — vai tanto do mergulho psicolégico a determinacao
historica, mas que nao se configura como determinismo irreversivel porque, como visto, ele pode ser
combatido, confrontado, questionado, convulsionado — e a crise social € um dos ingredientes decisivos desta
equacdo irregular. O percurso de nossa analise tentou acompanhar os desvdos e as fraturas que sdo
constitutivas da peca, com suas armadilhas dialéticas e suas contradi¢cbes sub-repticias, num importante
capitulo de nossa criagdo formal e da mediacdo entre arte e sociedade.
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