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Sumario
Resumo

Este texto tem por objetivo refletir brevemente sobre a
condic&o existencial da protagonista de Agua viva (1973),
de Clarice Lispector, e de suas duas versdes anteriores —
Atras do pensamento: mondlogo com a vida [1971] e
Objeto gritante [ca 1972] - atrelada ao ato de
escrever/pintar. Nessa obra, em diversos momentos, a
escritora/pintora ficcionalizada declara estar com medo de
se lancar em uma expressdo de linguagem mais fluida,
hibrida, multifacetada, que nao recorre necessariamente
aos grossos significados convencionados na lingua, mas a
signos mais sensiveis, como a pintura e musica, como se
sugerisse que a linguagem organizada, que a escrita
institucionalizada pretende ser, fosse incapaz de cumprir
seu papel de representatividade. Como a protagonista
declara diversas vezes estar com medo de se entregar a esse
mundo de significados que foge a logica pré-estabelecida
da lingua, também sera considerada aqui uma pintura feita
por Clarice Lispector, intitulada Medo (1975), procurando
reconhecer um didlogo entre literatura e artes plasticas que
parece ter sido estabelecido pela autora, a fim de preencher
as lacunas deixadas pela limitacéo da palavra escrita.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Agua viva. Pintura.
Medo.

Abstract

This text aims to reflect about the existential condition of
the Agua viva’s protagonist, by Clarice Lispector, and from
its two first versions — Atr4s do pensamento: mondlogo
com a vida [1971] and Objeto gritante [ca 1972] — related
to the writing and painting process. In this literary work, in
several times, the fictionalized writer/painter declares that
she is afraid of entering in a more fluid, hybrid and
multifaceted language expression, which doesn’t resort to
stipulated meanings from words, but it invokes more
sensible signs, as painting and music, as if it suggests that
the organized language, such as writing, were incapable of
an effective representativity. Since the protagonist says
many times that she is afraid of surrendering to this world
of meanings that escape from the predetermined
language’s logic, it is also considered here a painting by
Clarice Lispector, intitled Medo [Fear] (1975), aiming to
recognize the dialog between literature and plastic art
proposed by the author, in order to fill the gaps left by her
writing word’s limitation.
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Acho que o processo criador de um pintor e do escritor sdo da mesma fonte. O
texto deve se exprimir através de imagens e as imagens sao feitas de luz, cores,
figuras, perspectivas, volumes, sensacdes.

Clarice Lispector?.
Introducéo

Em muitos de seus escritos, Clarice Lispector (1920-1977) se refere, direta ou indiretamente, as
limitagdes da palavra no processo de representacdo escrita dos significados e sentimentos. De forma
especifica, em Agua Viva (1973), a protagonista, que é uma pintora que decide escrever, deixa transparecer o
drama de lidar com a palavra escrita e suas (im)possibilidades de significacdo frente a vida. De alguma forma,
a falta de destreza da narradora ao escrever talvez seja reflexo da dificuldade que Clarice Lispector teve para
encontrar uma “forma final” para essa obra tao fluida, uma vez que teve duas “versdes anteriores” bastante
diferentes em termos de tamanho e conteudo: Atras do pensamento: mondlogo com a vida [1971] e Objeto
Gritante [ca 1972]%

Em Agua viva, durante toda a narrativa, parece que a personagem esta pintando imagens, porém seu
material € a palavra e ndo a tinta sobre a tela ou madeira — material este tdo utilizado pela autora em seus
proprios “quadros’ reais. Essa recorréncia & pintura como um escape é uma das marcas do livro, embora
outros signos sejam também evocados, como é o caso da musica, linguagem do corpo e o siléncio. Porém,
apesar da inter-relacdo entre palavras, imagens, sons e seus ecos, este artigo tem por objetivo refletir
principalmente sobre a relacdo entre o signo linguistico e o imagético como face de uma linguagem
experimental, na qual a personagem parece estar se arriscando. Em minha tese de doutorado* sugeri um nome
para esse comportamento linguistico e aqui talvez fosse possivel manter o termo: poderiamos chamar de
esquizofrénica essa conduta da linguagem, ja que, em muitos momentos, foge a estrutura padréo de lingua,
pode ser embaralhada, labirintica e opera pelo movimento de experimentacao, sendo esta sua dindmica mais
significativa — Esquizolinguagem. No entanto, nesse experimento de vida/linguagem em que a personagem
parece estar entrando ndo hd modelo a seguir, assim como ha& na expressdo de linguagem convencionada
(lingua), por isso a protagonista de Agua viva — e também suas respectivas personagens de Atras do
pensamento e Objeto gritante (escritoras e ndo uma pintora, como na tltima “versao” de 1973) — declara estar
sozinha no escuro, com medo, sem guia a seguir: “Sinto-me tdo perdida. [...] Que o Deus me ajude: estou sem
guia e ¢ de novo escuro” (LISPECTOR, 1973, p. 53).

Né&o parece ser coincidéncia o fato de Clarice Lispector exercitar a pintura algum tempo depois do
término do processo de escritura de Agua viva, justamente a obra que, em sua versdo de 1973, traz os dramas
de uma artista plastica aventurando-se pelos emaranhados da palavra escrita. Embora esse movimento de
experimentacéo de outra linguagem, o oposto ao da personagem de 1973, ndo tenha comecgado nesse periodo®,
é apds a publicacdo de Agua viva que Lispector vai se lancar no mundo das imagens de forma mais intensa:
das suas 22 pinturas, uma (Sem titulo) é de 1973, dezoito® sdo de 1975 e a ultima data de 1976 (presente a
Autran Dourado); todas foram pintadas sobre a madeira (técnica mista), com excecdo de Volumes (1975),
feita em tela. “Crio o material antes de pinta-lo, e a madeira torna-se tdo imprescindivel para minha pintura
como o seria para um escultor” (LISPECTOR, 1973, p. 92).

Como a recorréncia a pintura é marcante durante toda a obra, aqui serd também analisado um quadro
de Clarice Lispector intitulado Medo (1975), procurando ler a arte plastica a partir de indicacfes textuais de

! Citado por Carlos Mendes de Sousa (2011, p. 348).

2 Atras do pensamento: mondlogo com a vida [1971] é a primeira versdo, com 151 laudas datilografadas; Objeto gritante [ca 1972]
é a segunda versdo, com 185 laudas datilografas. Esses datiloscritos encontram-se sob a tutela do Instituto Moreira Salles e do
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, respectivamente, ambos na cidade de Rio de Janeiro
(RJ). Refiro-me aos trés textos — Agua vida, Atras do pensamento e Objeto gritante — como dossié Agua viva.

3 Coloco o termo “quadros” entre aspas em respeito ao proprio desejo de anonimato e amadorismo da sua autora: “Pinto tdo mal
que da gosto e ndo mostro meus, entre aspas, ‘quadros’ a ninguém” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 70).

* Titulo: “Ecos de Esquizolinguagem em Clarice Lispector € Antonin Artaud” (Londrina, 2017).

5> Seu primeiro trabalho gréfico data de 1960 (Interior da gruta) e, na ocasido do langamento do segundo livro de Nélida Pifion,
Madeira feita cruz (1963), Clarice ofertou a amiga uma pintura homdnima ao romance.

& Um desses quadros (Sem titulo) ndo esta datado, mas Carlos Mendes de Sousa (2013, p. 166) acredita que essa pintura possa ser
também de 1975.
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Agua viva, além de Atras do pensamento e Objeto gritante. A escolha desse quadro ndo é aleatoria: além de
ter sido pintado pouco tempo depois do término do processo de escrita de Agua viva, que durou cerca de 3
anos, em diversos momentos a narradora-personagem do livro publicado, que € uma artista plastica em
processo de escrita, declara estar com medo de se arriscar nas representacdes da sua linguagem experimental,
calcada fora da Idgica pré-estabelecida da lingua: “Sim, quero a palavra tltima que também € tdo primeira que
ja se confunde com a parte intangivel do real. Ainda tenho medo de me afastar da l6gica porque caio no
instintivo e no direto, ¢ no futuro” (LISPECTOR, 1973, p. 13, sem grifo no original).

Dessa forma, entendendo tal pintura como uma possivel expressao da experiéncia das personagens dos
textos do dossié Agua viva, o objetivo deste artigo é perscrutar o sentimento de medo das protagonistas,
lexicalizado em diversos momentos dos trés textos, procurando refletir sobre como o signo linguistico e o
imagético se intercruzam e, no caminho, se refazem criando para a obra uma expressao de linguagem inusitada
e experimental, como uma pintura de palavras.

O sentimento de impoténcia perante a linguagem com a qual se faz arte é diversas vezes citado no
decorrer dos trés textos; as escritoras de Atras do pensamento: mondlogo com a vida e Objeto gritante e a
pintora de Agua viva afirmam que o abandono da razdo e, portanto, do proprio conhecimento em si é uma
atitude que as conduz a um campo obscuro e desconhecido. Nessa caverna ou selva, ndo ha guia que as
direcione no exercicio de escrita e de pintura que brota nesse mundo organicamente vivo, repleto de
experimentacdes de mistérios e de magia. “Estou agora tendo vertigem. Tenho um pouco de medo. A que me

levard minha liberdade? O que é isto que estou escrevendo? Que-eu-saiba-nunca-vi-ninguém-escrever-deste
mode. O-gue [Isso] me deixa solitaria” (LISPECTOR, [ca 1972], p. 44)’.

Medo ou Terror

Segundo Olga Borelli (1981, p. 56), devido a forma totalmente Gnica de sua escrita, “Um critico disse
certa vez que Clarice ndo era propriamente uma escritora, pois ndo usava as palavras como tal, mas como uma
forma de bruxaria”. Como resultado dessa visdo, a autora foi convidada a participar do Primeiro Congresso
Mundial de Bruxaria, em Bogota, na Colémbia, entre 24 e 28 agosto de 1975. Para a ocasido, ela preparou um
texto intitulado “Literatura e magia”, que de fato ndo foi lido na conferéncia, talvez porque a escritora relatou
mal-estar nas terras colombianas, talvez porque simplesmente se arrependeu — “Eu enjoo facilmente das
coisas” (LISPECTOR apud GOTLIB, 2009, p. 535).

Embora jamais saibamos o real motivo pelo qual Clarice preferiu ler um de seus contos — “O ovo ¢ a
galinha” — ao invés do texto preparado para a conferéncia, “Literatura e magia” felizmente foi publicado
postumamente em Outros escritos (2005) e logo de inicio revela uma informacdo significativa para esta
discussao:

Eu mesma, pelo menos conscientemente, jamais lidei diretamente com magica. No entanto, pintei um quadro, e uma amiga
me aconselhou a ndo olhar para ele, pois poderia me fazer mal. Concordei. No quadro, que chamei de “Terror”, arranquei
de mim, talvez através da magia, todo o horror que um ser sente no mundo. A tela era pintada de preto, quase no centro
havia uma terrivel mancha amarelo escuro, e dentro dessa mancha algo vermelho, preto e amarelo vivo. Parecia uma
mariposa sem dentes querendo gritar, sem conseguir. Perto da massa amarela, por cima do preto, pintei dois pontos
completamente brancos que talvez fossem a promessa do alivio futuro. Olhar para esse quadro me faz mal. (LISPECTOR,
2005 p. 122-123).

Em outras versdes desse texto®, como a publicada postumamente por Olga Borelli (1981), a descri¢io
da pintura é feita com outras palavras, inclusive para nomear a obra:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a ndo olhar porque me faria mal. Concordei. Porque neste quadro que se
chama medo eu conseguira pdr pra fora de mim, quem sabe se magicamente, todo 0 medo-panico de um ser no mundo. E
uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro uma mancha terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervura

" As frases tachadas dizem respeito aos trechos que a autora riscou durante a revisdo do datiloscrito de Objeto gritante; entre
[colchetes] represento as palavras acrescentadas manualmente a caneta/lapis por Clarice Lispector.

8 No Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, ha algumas versdes manuscritas
e datilografadas desse texto, inclusive a versdo realmente lida no congresso, além das respectivas traducdes para o inglés, incluindo
a versdo de “O ovo e a galinha”.
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vermelha, preta e amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando gritar e ndo conseguindo. Perto dessa massa amarela,
em cima do preto, duas manchas totalmente brancas que sdo talvez a promessa de um alivio. Faz mal olhar este quadro.
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 57).

Nas duas versodes do trecho de “Literatura e magia”, que ¢ o unico que fala sobre pintura, Clarice
claramente esta se referindo a um de seus quadros reais, pintado em 16 maio de 1975, que por fim ganhou o
nome de Medo e ndo Terror:

Imagem 1: Medo — Clarice Lispector.

16 mai. 1975. Oleo sobre madeira; 30,2 x 39,7 cm.

Fonte: Acervo do Argquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacgdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro. Reprodugéo autorizada
por Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da obra de Clarice Lispector.

Como Clarice disse que no era uma pintora, mas gostava de pintar®, entdo parece que sua producéo
pictorica precisa ser lida & luz de sua mais recorrente expressdo: o texto escrito. E nesse sentido que o Medo
ou Terror dessa “mariposa sem dentes querendo gritar” (LISPECTOR, 2005, p. 123) pode ser aproximado ao
medo declarado pelas personagens do dossié Agua viva, uma vez que essa inter-relacio entre pintura e
escritura parece ser autorizada pela propria obra: “Tente entender o que pinto € o que escrevo agora. Vou
explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo” (LISPECTOR,
1973, p. 91).

® Conforme citagdo de Carlos Mendes de Sousa (2013, p. 142) retirada da entrevista que Clarice Lispector concedeu a Elisabeth
Marinheiro (Diario de Borborema), em 26 de outubro de 1975.

Cerrados, Brasilia, v. 54, n. 31, p. 111-123, nov. 2020 114




SKEIKA, J. A | Medo em Agua viva: a escrita fluida e experimental de Clarice Lispector

N&o por coincidéncia, em Objeto gritante a palavra “medo” aparece lexicalizada 59 vezes, ao lado de
34 de Atras do pensamento e 29 de Agua viva, recorréncia que pode estar relacionada a inseguranga da propria
escritora empirica em publicar uma obra tdo canhestra. O processo de metamorfose pelo qual passa a escrita
clariceana é evidenciado por meio da prdpria transformacéo textual dessa obra.

A enunciacdo do medo de escrever de forma livre e avessa as convencgdes narrativo-literarias acaba
por revelar também um desconforto existencial nessas personagens. Se fazer literatura era o que as definia
enquanto sujeitos em um dado contexto de convivio artistico, com a crise desse modelo, as identidades dessas
mulheres entram em um processo de implosdo lenta e silenciosa, & medida que elas ainda em véo tentam dar
ao leitor histdrias figurativas.

Na “historia” narrada, ndo ha grandes fatos que acontecem e o foco narrativo recai em pequenos
detalhes e percepcOes da narradora, indicios e meandros psicologicos: uma experiéncia de coisas minimas —
percepcdo de odores e cores das flores, com suas identidades e personalidades; descricdes minuciosas e
completamente subjetivas de objetos, como de um guarda-roupa enorme, intruso, triste, bondoso
(LISPECTOR, 1973, p. 99), que a principio deveria ser um relato referencial de um objeto, mas que acaba por
criar uma intrigante personalidade para o movel. Com esse exemplo, vemos a dificuldade da protagonista em
lidar com a capacidade representativa/criativa limitada da palavra, esta que sempre lhe escapa. Entdo, se é
possivel evidenciar a propria limitacdo dos significantes em abarcar os significados, criar realidades e
descrever objetos concretos, 0 que esperar do enunciador do quadro Medo querendo figurar “todo o horror
que um ser sente no mundo” (LISPECTOR, 2005, p. 122)?

Pensando nesse lapso existencial que essa imagem sugere, em um didlogo intertextual, a pintura de
Clarice pode fazer alusao ao famoso O grito [Skrik] (1893) — obra expressionista do noruegués Edvard Munch
—, uma vez que a mariposa sem dentes quer gritar e ndo consegue, assim como a figura andrégena de Munch
sucumbe a um mudo e desesperado brado, que parece estar preso na materialidade da tela. O mesmo
sentimento parece permear as protagonistas do dossié Agua viva, que se sentem como um bicho (uma
mariposa?) sozinho numa caverna escura, querendo gritar, sem conseguir: “As vezes eletrizo-me ao ver bicho.
Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece que nao sei quem € mais a criatura, Se eu ou 0
bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo de encarar instintos abafados que diante do bicho
sou obrigada a assumir. (LISPECTOR, 1973, p. 58. Sem grifo no original).

A ligacdo da obra escrita a plastica também pode ser vista na alusdo as cores: “Hoje usei o ocre
vermelho, ocre amarelo, o preto, e um pouco de branco” (LISPECTOR, 1973, p. 90) — exatamente as mesmas
cores descritas pelo enunciador de “Literatura e Magia” e presentes no quadro de 1975. Poderiamos relacionar
a grande area preta da pintura ao estado de falta de visdo que as escritoras/pintora ficcionalizadas parecem ter
perante os significados do mundo representados por uma linguagem escrita limitada: “Sinto-me tdo perdida.
[...] Que o Deus me ajude: estou sem guia e é de novo escuro” (LISPECTOR, 1973, p. 53).

Nesse oco semantico, na caverna selvagem onde esvoagam uma multiplicidade de significados soltos,
sentidos que ddo figuracdo ao mundo, a recém-nascida escritora/pintora se sente acuada, amedrontada, sem
guia que Ihe forneca seguranga necessaria para escrever/pintar nesse estado de total liberdade. “A escuriddo é
meu caldo de cultura. A escuriddo € rica. Vou escrevendo — vou escrevendo e me arriscando & desconexao.
Cada frase nada tem a ver com outra? Tem subterraneamente” (LISPECTOR, [ca 1972], p. 5). No escuro é
que ela se guia, tateando palavras, cacando significados, reconstruindo a vida a partir de um estado todo novo
de dar nome as coisas: sem racionalizagdes, sem logicas de funcionamento, apenas pelo fluxo do grito
ancestral que vem detras do pensamento, antes da razdo formar palavras pesadas de sentidos.

Vejo-me pequena, fraca e desamparada no enorme sebrade [casa] de minha infancia, sem ter a quem me dirigir e me
sentindo abandonada por Deus. Tive que me guiar no escuro, abragcando com temor o0 meu préprio corpo. Desde entdo, meu
senhor, eu s6 consegui ter uma certa relativa maturidade artistica. Eu quero me entregar cegamente a crenga porque ja vi
que ndo consigo entender com a cabeca 0 mundo, ndo sou bastante inteligente. (LISPECTOR, [ca 1972], p. 143).

O sentimento de faléncia da lingua organizada € recorrente na obra. Acompanhamos o drama da
escritora/pintora arriscando-se em meio as construgdes periclitantes de uma linguagem experimental; ela
tenciona escrever em uma “nao lingua” e, ja que as palavras sao falhas, entdo, outras formas de expressao sao
evocadas, sendo a pintura a primeira delas, seguida da musica, linguagem do corpo, siléncio: uma inusitada
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diccdo que vai desabrochando lentamente, algo ainda muito timido e desconhecido para ela, o que lhe causa
medo, terror, inseguranca.

Sou um coracédo batendo no mundo.

Vocé que me Ié que me ajude a nascer.

Espere: esta ficando escuro. Mais.

Mais escuro.

O instante é de um escuro total.

Continua.

Espere: comeco a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga leitosa com umbigo? Espere — pois sairei desta
escuriddo onde tenho medo, escuriddo e éxtase. Sou o coragdo da treva. (LISPECTOR, 1973, p. 43).

Em meio a escuriddo total da gruta onde a protagonista-bicho nasce, surge uma forma luminescente
capaz de acabar com seu medo. No quadro, por cima do preto, ha dois pontos brancos, um acima e outro
abaixo da massa amarela, “que talvez fossem promessa do alivio futuro” (LISPECTOR, 2005, p. 123). Essas
marcas brancas luminescentes tematicamente podem estar relacionadas a ideia de um futuro que vem clarear
a escuridao do presente inapreensivel em que vive essa escritora/pintora: “A coisa vivida me espanta assim
como me espanta o futuro. Este, como o ja passado, é intangivel, mera suposi¢cdo. Estou nesse instante em um
vazio branco esperando o proximo instante, cortar o tempo ¢ apenas hipodtese de trabalho” (LISPECTOR,
1973, p. 62-63).

A dicotomia entre luz e trevas, tanto no quadro quanto nos textos do dossié Agua viva, pode estar
relacionada ao doloroso processo de entrega a selvageria do instante-ja. A ideia da destituicdo dos discursos
que mantém uma certa estabilidade identitaria — como as narrativas do passado, fornecendo bases axioldgicas
aos sujeitos, que se reconhecem pela sua prépria histéria de vida, ou promessas e esperancas futuras, que
motivam e direcionam as atitudes do presente —, as escritoras/pintora ficcionalizadas sucumbem ao medo de
encarar de frente suas vidas em estado cru, no aqui e no agora, no instante-ja da caverna escura em que acabam
de nascer. “Alias ndo era o medo. Aliés era o terror. Alias era a queda de todo o meu futuro” (LISPECTOR,
[ca 1972], p. 99, sem grifos no orginal).

E possivel identificar o sentimento de esperanca na personagem, como se o branco fosse um descanso
intermitente, uma luminosidade que, mesmo trémula, clareia a luta de um ser contra 0 medo experimentado
vindo do escuro selvatico da caverna. No entanto, a area pintada de preto na imagem é muito maior que a luz
débil do branco, traco que demonstra que os momentos de terror das escritoras/pintora e daquela mariposa se
apresentam de forma mais enfatica que as promessas de alivio futuro, talvez porque o futuro seja apenas uma
virtualidade e o que elas querem ¢ viver apenas o agora do “ser”, no presente do indicativo, no instante-ja:
“Eu estou — apesar de tudo oh apesar de tudo — estou sendo alegre neste instante-ja que passara se eu nao fixa-
lo com palavras. Estou sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: entdo eu amo”
(LISPECTOR, [ca 1972], p. 186).

Mesmo a promessa de alivio futuro sendo algo que espanta, essa seria a Unica forma de suportar todo
0 terror que uma mariposa sente (no presente) dentro de seu casulo, esperando a metamorfose (futura), prestes
a nascer ou a morrer. Seria essa transfiguracdo a entrega total e sem medidas ao proximo instante
desconhecido, ao Deus, ao “it”, a coisa selvatica e potencialmente viva — 0 de dentro — que € sempre camuflada
pelos artificios de nossa pretensa humanidade? No dia 9 de dezembro de 1977, no dia de sua morte, Clarice
Lispector dita a amiga Olga Borelli o seguinte trecho: “— Subita falta de ar. Muito antes da metamorfose e
meu mal-estar, eu ja havia notado num quadro pintado em minha casa um comeco. Eu, eu, se ndo me falha a
memoria, morrerei” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 61).

A morte pode ser vista como um paradoxo existencial da vida, direcionando escolhas, estabelecendo
alvos, condicionando ou libertando comportamentos. Por vezes, ela é redencdo, mas para se chegar a esse
estado € preciso antes passar pelo caminho do calvario: “Terei que morrer de novo para de novo nascer?
Aceito” (LISPECTOR, 1973, p. 54). Esse processo doloroso de morte e renascimento pelo qual passam as
escritoras/pintora dos textos do dossié Agua viva tensiona toda a escritura e pintura das obras, uma vez que
isso implica centralmente a destituicdo de um dos predicados humanos mais distintivos: a capacidade de
representacdo pela linguagem e, em sentido estrito, a propria lingua organizada. Com certeza, esse nao ¢ um
caminho facil de se percorrer, pois 0 desmonte da palavra implica na desarticulacdo da identidade do proprio
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sujeito. “Eu na minha solidao quase vou explodir. Morrer deve ser uma muda exploséo interna. O corpo nao
aguenta mais ser corpo” (LISPECTOR, 1973, p. 100).

Seria possivel dizer que o medo ou terror que sentem as personagens €, principalmente, consequéncia
de um esfor¢o para estar avesso as construcGes estanques da lingua, pois 0 que elas buscam é um tipo de
expressao aguém da linguagem organizada, antes da racionalidade, atras do pensamento:

Atras do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em palavras — e 0 que ndo posso e nao quero exprimir fica
sendo 0 mais secreto dos meus segredos. Sei que tenho medo de momentos nNos quais Ndo USo 0S pensamentos € € um
momentaneo estado dificil de ser alcancado, e que, todo secreto, ndo usa mais as palavras com que se produzem
pensamentos. N&o usar palavras é perder a identidade? é perder-se nas essenciais trevas daninhas? Perco a identidade do
mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o realizavel mas o irrealizavel eu vivo e o significado de mim e do mundo
e de ti ndo é evidente. E fantastico, e lido comigo nesses momentos com imensa delicadeza. (LISPECTOR, 1973, p. 85-
86).

Essa recusa em representar os sentidos da vida apenas com palavras de um codigo preexistente,
organizado e humanizado, e o exercicio de uma linguagem experimental que funde outros signos, como o
sonoro e o0 imagético, talvez digam respeito a tentativa de estabelecer um “monologo com a vida” e para isso
seria, entdo, necessario deixar de usar palavras grossas de sentido para experimentar outras possibilidades
mais sensiveis de se entrar em contato: a musica — “Sei que depois de me leres é dificil reproduzir de ouvido
a minha masica, ndo é possivel canta-la sem té-la decorado” (LISPECTOR, 1973, p. 98); gestos — “Escrevo
em signos que sdo mais um gesto que voz” (LISPECTOR, 1973, 28) —, voz — “[...] eu te escrevo com minha
voz” (LISPECTOR, 1973, p. 47-48); corpo — “Ao escrever nao posso fabricar como na pintura, quando fabrico
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no
ponto tenro e nevralgico da palavra” (LISPECTOR, 1973, p. 13); a pintura — “Nao pinto ideias, pinto o mais
inatingivel ‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, ¢ o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais
nada te escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com a mao a palavra. A palavra é objeto?”
(LISPECTOR, 1973, p. 13).

E por essa juncédo potencial de diversos signos que a escritora/pintora sustenta a sua experimentacio
da palavra, na busca por apreender ecos de significados “de mim e do mundo e de ti” (LISPECTOR, 1973, p.
86) e de Deus, da vida primeira, neutra, selvagem. Isso seria captar “o figurativo do inominavel”
(LISPECTOR, 1973. p. 97), 0 X, it, objeto-bicho que grita aleluia em alegria profunda, “o mais escuro uivo
humano da dor de separacdo mas é grito de felicidade diabolica” (LISPECTOR, 1973, p. 09). Para tocar no
inatingivel, entender Deus e 0s mistérios da vida, é preciso desviciar as palavras dos seus significados pesados
convencionados, deixando-as apenas em sua materialidade sonora e imagética: palavra-objeto que tilinta
livremente no oco da gruta. Todavia, hd nesse processo um dilema, pois como continuar a ser escritora fazendo
uso de signos ocos de sentido? Como escrever um antilivro, pintar um antiquadro, tocar uma antimelodia,
fazer uma antiarte — expressdes todas inapreensiveis e incontrolaveis: “Este livro é inefavel que ndo consigo
controla-lo” (LISPECTOR, [ca 1972], p. 98) —em um cenario artistico-cultural que ndo comporta essa conduta
de producao? Com a queda da “institui¢do lingua”, ha também o rompimento das identidades.

Nesse sentido, o paradoxo existencial se acentua quando a escritora recém-nascida precisa abdicar da
sua prépria condicdo humana, transfigurando-se em um objeto gritante para se comunicar com o mistério da
vida, 0 mesmo inefavel mistério que sempre quisera ela atingir com suas palavras e imagens figurativas.

Eu sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na Umida e escura madrugada. Eu ja ndo sou gente. Sou
objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a maquina cria a n6s todos. Ela exige. Exige e exige
a minha vida. Eu ndo vou obedecer. Se eu tenho que ser um objeto — que seja um objeto gritante. H& uma coisa dentro de
mim que doi. Ah como dée [sic] e como grita pedindo socorro. Mas faltam-me lagrimas — sou um objeto sem destino. Sou
um objeto nas mdos de Deus: tal € o meu destino humano. O que me salva de ser totalmente objeto é o grito. Eu — eu! —
protesto em nome do que esté dentro do objeto atras do atras do pensamento-sentimento. (LISPECTOR, [ca 1972], p. 180).

Enfim, a metamorfose. Desprovida de atributos humanos, o grito é uma tabua de salvagdo que lhe
permite manter lagcos com sua identidade discursiva, sem afundar totalmente na selvageria do mundo, mesmo
que a articulacdo das palavras deixe de ser representativa e da boca s6 saia 0 som do inefavel. Como em G.
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H. (LISPECTOR, 2009, p. 118-119), a palavra-borboleta esvoaca livremente, sem significante e significado,
voando a esmo dentro da boca em pura forma de som, dizendo o nada.

Como bem destacou José Ameérico Pessanha, no Objeto gritante hd uma tentativa de se criar uma
poética do pensamento, fazendo com que a abordagem psicoldgica, bastante conhecida nos textos clariceanos,
dé espago aos ditames daquilo que se encontra “atras do atras do pensamento” (LISPECTOR, [ca 1972], p.
180), antes de toda légica, razdo, inteligéncia.

Parece-me que tudo isso anuncia uma mutacdo em vocé mesma: depois de tanto negar o pensamento-habito (como Martim
de “A mag3”), vocé recupera a linguagem-pensamento e em vez de descrever vivéncias penumbrosas ou quase ao nivel da
pura percepcdo sensivel (as criangas, os bichos, os “pobres de espirito” de suas primeiras obras), vocé fala deixando que
falem suas personagens (suas muitas mascaras): vocé deixa pensar ou pré-pensar. E entdo que surge a necessidade de pensar
livremente — sem artefato ou artificio? E ai que se explica um pouco esse grito do objeto? Talvez. Se for — é 6timo que ele
grite, e alto. (PESSANHA, 1972, p. 3).

Libertar “o mudo grito ancestral” (LISPECTOR, [1971], p. 14) de intenso horror ou de profunda
alegria faiscante: “o éxtase secreto” (LISPECTOR, 1973, p. 33) dos deuses. Todavia, fica muito claro que
esse desejo de se entregar ao caos nao se concretiza em termos praticos, apenas no plano tematico, pois se ela
se langasse nessa selvageria ndo haveria livro para ser lido por n6s. Sabendo desse dilema, a escritora/pintora
vai tateando as paredes da caverna para encontrar formas luminescentes capazes de clarear um pouco sua
experiéncia, desejando forjar uma forma de linguagem que esteja atras do pensamento, antes das palavras
pesadas de sentidos e do raciocinio (nossa condi¢do humana), antes da materialidade fechada dos signos, a
fim de talvez se aproximar de um mistério de vida que lhe é obscuro, talvez de Deus em sua monstruosidade,
0 que lhe d& medo.

E Deus € uma criacdo monstruosa. Eu tenho medo de Deus porque ele é total demais para o meu tamanho. E também tenho
uma espécie de pudor em relacéo a Ele: ha coisas minhas que nem Ele sabe. Medo? Conheco um ela que se apavora com
borboletas como se estas fossem sobrenaturais. E a parte divina das borboletas é mesmo de dar terror. E conhego um ele
que se arrepia todo de horror diante de flores — acha que as flores sdo assombradamente delicadas como um suspiro de
ninguém no escuro. Eu é que estou escutando o assobio no escuro. Eu que sou doente da condi¢do humana. Eu me revolto:
ndo quero mais ser gente. (LISPECTOR, 1973, p. 111-112).

Entre 0 medo e a ousadia, o discurso dessa mulher vai se construindo como um mantra de elevacéo
espiritual e de negacéo terrena das palavras humanas carregadas de conceitos grossos, como o de Deus. Com
cuidado, essa linguagem-pensamento-sentimento, de sentido corpéreo, audivel, reluzente, concreto, vai se
formando a medida que o texto vai criando imagens do ato de nascer, viver, morrer e transformar-se, a partir
da evocacdo: da plasticidade etérea da pintura das coisas (pintura dos contornos que extrapolam as linhas, as
cores, luzes e sombras); da soada dos fonemas, zunidos, siléncios executados como musica, em silabas “cegas
de sentido” (ritmo, melodia, tom, volumes fisicos e sonoros que vibram em ondas inefaveis pelo ar); da
performance do corpo que responde aos estimulos sensoriais de dor, medo, excitacéo, euforia, angustia, etc.

“Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti € abstrato como o instante. E também
com o corpo todo que pinto 0s meus quadros e na tela fixo o incorporeo, eu corpo-a-corpo comigo mesma.
N&o se compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro” (LISPECTOR, 1973, p. 11).
Apesar de escritura, pintura e musica serem articuladas nesse desejo de constituicdo de uma linguagem unica,
o corpo é caminho pelo qual os sentidos sdo agenciados e de onde fluem suas vertentes, linhas de fuga e
conexoes.

Essa seria uma linguagem cinestésica, porque é linguagem-corpo, da propriocepcao da materialidade
da vida e dos limites dos movimentos de um organismo, mas acima de tudo ela é cenestésica, pois extrapola
a racionalizacdo dos sentimentos corporais e atinge um nivel de percepc¢do imaterial, que ndo depende das
fungdes orgénicas, como a dos cinco sentidos, para acontecer e gerar intensidades: o sabor-a-ti é abstrato, pois
nédo é sentido com a lingua. Como nada existe inteligivelmente sem a intermediacéo de um cddigo de registro
que possa ser reconhecido em uma comunidade, caso contrario um significado nunca poderia ser transmitido,
entdo, a escritora/pintora de Agua viva recorre a sinestesia como artificio discursivo para por em palavras a
experiéncia sensorial vivida, tentando evitar a traicdo dos signos e das convengdes linguisticas que,
pretensiosamente, encarceram significagdes estanques.
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Cinestesia, cenestesia e sinestesia aqui ndo sao apenas termos homaéfonos e parénimos, mas funcionam
conectados a partir de um mesmo principio: o da escrita do corpo, que articula signos diversos e que expressa
0 estado passional no qual se encontram as escritoras/pintora ficcionalizadas do dossié Agua viva. No entanto,
apesar de todo esforgo, elas se deparam com um sentimento de colapso de seus discursos forjados, que nem
bem acabaram de nascer e ja estdo em vias de entrar em faléncia, porque parece ndo ser possivel comportar
toda a multiplicidade, heterogeneidade, singularidade e complexidade das coisas. O mistério da vida na
monstruosidade de Deus é algo que causa grande medo e terror, justamente porque ndo pode ser compreendido
em sua completude, mesmo quando se entra em contato a partir de signos mais sensiveis: nem a pintura ou a
musica conseguem apreender todo o horror de uma borboleta viva, a delicadeza diabdlica de uma flor; o que
nos atrapalha o contagio profundo é justamente a escuriddo inerente a condi¢cdo humana, nossa incapacidade
de compreensédo fora da I6gica do raciocinio organizado na lingua.

Seria, entdo, o quadro Medo a tentativa de expressdo desse estado de espirito no qual se percebem as
escritoras/pintora dos textos do dossié Agua viva? Medo do desconhecido, da selvageria, do assovio do escuro:
desisténcia e faléncia de uma identidade humana que tem no discurso sua garantia de existéncia: expressar-se
sem palavras “é perder-Se nas essenciais trevas daninhas” (LISPECTOR, 1973, p. 86). Mesmo assim, com
medo e terror, a pintora continua buscando um sentido que extrapole o significante e o significado da palavra:

Entdo escrever é o0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nao é palavra. Quando essa nao-
palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio
jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever
distraidamente. N&o quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que € passivel de fazer sentido. Eu ndo: quero
é uma verdade inventada. (LISPECTOR, 1973, p. 25).

A metéafora utilizada pela protagonista € muito feliz para explicar a dindmica de funcionamento da sua
escrita: uma palavra material que pesca o que ndo é palavra, a entrelinha, ou seja, o sentido que evola da
materialidade fixa do significante, mas que ndo é apenas o significado convencionado a ele. Pensando de outra
forma, 0 que a personagem parece querer € jogar fora o enunciado e ficar apenas com a enuncia¢ao, como se
fosse possivel existir uma forma de entrar em contato com o0s sentidos sem precisar da
plasticidade/materialidade de uma linguagem — a epigrafe de Agua viva (LISPECTOR, 1973, p. 7) revela
justamente essa ideia: “Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — 0 objeto —
que, como a masica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma historia e nao langa um mito” (Michel
Seuphor??).

Pode-se dizer que o desejo de realizacao plena da protagonista so seria possivel com o rompimento e
até a aniquilacdo dos sistemas simbolicos — no caso da literatura, a prépria lingua —, mas esse violento processo
de ruptura ndo seria suficiente para trazer as respostas de que essa escritora tanto necessita. Por isso, eis sua
frustracdo: quando o significado puro (a ndo-palavra) morde a isca (a palavra), ele incorpora uma identidade
de linguagem e entdo passa a exprimir sentidos interpretaveis; o tempo todo a escrita exercitada no livro esta
em vias de se contextualizar na I6gica dos signos linguisticos, reestabelecendo-se como c6digo organizado,
exatamente o que a escritora parece ndo querer: “[...] quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo”
(LISPECTOR, 1973, p. 99).

Entdo, ja que ndo usar mais as palavras para expressar pensamentos seria perder a identidade, a
protagonista afirma que sua unica possiblidade de redeng&o seria se a escrita fosse articulada distraidamente,
sem ““a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que ¢ passivel de fazer sentido” (LISPECTOR, 1973, p. 25),
mesmo sem guia e entregando-se a solidao do escuro, que da medo.

Isso me deixa solitaria. Mas vou e rezo e minha liberdade é regida pela Ordem — ja estou sem medo. O que me guia é
apenas um senso de descoberta. Atras do atras do pensamento. Ir me seguindo é na verdade o que fago quando vou te
escrevendo e agora mesmo: Sigo-me sem saber ao que me levara. [...]. Agora estou com medo. Porque vou te dizer uma
coisa. Espero que o medo passe. Passou. (LISPECTOR, 1973, p. 78-79).

N&o podemos dizer que a narrativa caminha para uma resolucdo passional, mas em alguns momentos
a protagonista afirma encontrar aqueles pontos brancos de alivio, uma escapatdria momentanea do sentimento

10 pseuddnimo do pintor, critico e escritor francés Ferdinand Louis Berckelaers (1901-1999).
Cerrados, Brasilia, v. 54, n. 31, p. 111-123, nov. 2020 119




SKEIKA, J. A | Medo em Agua viva: a escrita fluida e experimental de Clarice Lispector

de medo que a assola. Entdo, o texto ganha cores e formas, bichos e flores, tons figurativos e trechos
melodicos: “De vez em quando te darei uma leve historia — area melddica e cantabile para quebrar este meu
quarteto de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira na minha nutridora selva” (LISPECTOR,
1973, p. 39).

Talvez seja possivel entender o proprio ato de escrever — esse processo doido e experimental — como
uma especie de terapia do medo, uma forma de lidar com a palavra periclitante e, a partir do seu uso voluntério
e distraido, descobrir outras formas de sentir. A personagem, que também esta lidando com o horror que um
ser sente no mundo, assim como sugere a leitura do enunciador de “Literatura e Magia” a respeito do quadro
Medo ou Terror, parece vislumbrar no sentimento de alegria um descanso para sua tensdo, uma salvagdo mais
confortante que a “fé em trevas”:

Quem tem piedade de n6s? Somos uns abandonados? uns entregues ao desespero? Ndo, tem que haver um consolo possivel.
Juro: tem que haver. Eu ndo tenho é coragem de dizer a verdade que n6s sabemos. Ha palavras proibidas. Mas eu denuncio.
Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de morrer — e respondo a toda essa infamia com — exatamente isto
que vai agora ficar escrito — e respondo a toda essa infamia com alegria. Purissima e levissima alegria. A minha Unica
salvagdo ¢ a alegria. Uma alegria atonal dentro do it essencial. N&o faz sentido? Pois tem que fazer. Porque é cruel demais
saber que a vida é Unica e que ndo temos como garantia sendo a fé em trevas — porque é cruel demais, entdo respondo com
a pureza de uma alegria indomavel. Recuso-me a ficar triste. Quem ndo tiver medo de ficar alegre e experimentar uma sé
vez sequer a alegria doida e profunda terd o melhor de nossa verdade. Eu estou — apesar de tudo oh apesar de tudo — estou
sendo alegre neste instante-ja que se passa se eu ndo fixa-lo com palavras. Estou sendo alegre neste mesmo instante porque
me recuso a ser vencida: entdo eu amo. Como resposta. (LISPECTOR, 1973, p. 112-113).

Alegria purissima, levissima, alegria atonal, indoméavel, doida. Esse é o grito esquizo de profunda
alegria que reivindica a personagem: o direito ao “grito de felicidade diabolica” em meio as trevas da condigdo
humana limitada, “uma tal aleluia [...] que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separagdo”
(LISPECTOR, 1973, p. 09). A alegria seja, talvez, o tema daqueles pontos brancos pintados no escuro do
Medo: é a promessa de alivio futuro para a protagonista, sua esperanga contra a desisténcia imanente na
escuriddo da existéncia humana. E nesse sentido que o quadro Medo parece ser a mais crua figuracéo pléastica
desse grito de socorro, de alegria profunda, de desespero, de alivio encontrado nos pontos completamente
brancos de luminosidade trémula, mas necessaria.

No entanto, sua alegria s6 seré pura no instante-ja se ela for sentida, vivida, atualizada e ndo fixada em
palavras. E nesse ponto que se percebe a limitacéo e faléncia dessa proposta de ruptura, uma vez que traduzir
em linguagem (enunciado/expressdo) a experiéncia € a Unica e inexoravel forma de atualizacdo daquilo que
foi singularmente vivido. Assim, é possivel entender por que a protagonista afirma que as vezes termina
desistindo — e a verséo final publicada, Agua viva, € a efetuacio dessa desisténcia, da resignacao ao sistema
da lingua, do regresso ao mundo dos significados condicionados —, j& que a linguagem é a mais rigida couraca
humana e dela ndo é possivel se desfazer sem que a vida amorfica de dentro se perca fora do seu invélucro
humanizado; esse nucleo de vida é o que a personagem chama de “coisa”, “X”, “it”: “It é mole ¢ é ostra e €
placenta” (LISPECTOR, 1973, p. 45); “O it vivo é o Deus” (LISPECTOR, 1973, p. 36).

Se 0 que ela deseja é entrar em contato com esse “it”, é necessario, entdo, falar sem utilizar palavras,
pintar sem a limitacdo da tela ou da madeira, experimentar a enunciacdo sem ter que passar pela materialidade
de um enunciado. Porém, nada existe sem a mascara da linguagem e é nesse sentido que a personagem se
depara com a faléncia dessa sua linguagem experimental que vai surgindo no decorrer do livro, cujo grito
mudo de medo ou terror parece ser ouvido nas entrelinhas de cada imagem criada pelas palavras

A recorréncia a outros cddigos de significacdo, como a imagem, o som e 0 gesto, marca a conduta da
escritora/pintora, uma vez que, ndo podendo se comunicar fora de uma moldura preestabelecida pela
materialidade de uma lingua, ou seja, nada existe de forma perene fora do discurso, mesmo com medo, ela
tenta exercitar uma diccdo de linguagem criada a partir da articulacdo de outros signos mais sensiveis a sua
experiéncia de vida. E assim que o quadro Medo talvez possa ser lido como a concretizacio desse desejo de
expressar o horror e 0 desespero de se estar presa a condi¢cdo humana de usar palavras; a pintura aqui analisada
pode ser vista como um grito mudo e desesperado de um ser que quer se libertar da gruta escura na qual esta
aprisionado, romper com o invélucro que tolhe o “it” mole e vivo e que 0 impede de se manifestar em sua
monstruosidade, que talvez seja uma das faces de Deus.
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Se, nos textos do dossié Agua viva, o drama reside na expressividade e representatividade de uma
linguagem humana que falha, pode-se pensar que mesmo o exercicio de uma outra expressdo — aquilo que, a
partir das ideias de Deleuze e Guattari, chamei de Esquizolinguagem®!, uma vez que deseja romper com a
palavra e deambular entre pintura, musica, corpo e siléncio — estd em vias de faléncia, a ndo ser que a pintura
ndo seja imagem, a palavra ndo seja significante/significado, o som seja mais que ruido e o corpo esteja sem
6rgdos. Assim, 0 que se deseja é entrar em contato com sentidos do mundo, da vida, de Deus, do “it” sem ter
que passar pela materialidade do cddigo, mas se isso ndo € possivel, entdo que o codigo seja ressignificado,
reorganizado, esquizofrenizado em favor da experimentagdo: “quando estranho uma pintura ¢ ai que € pintura.
E quando estranho a palavra ¢ ai que ela alcanga o sentido. E quando estranho a vida ai ¢ que comega a vida”
(LISPECTOR, 1973, p. 100).

Algumas consideracoes

Esse movimento entre o signo linguistico e o imagético € recorrente na obra de Clarice Lispector
principalmente a partir de 1960, data do seu primeiro quadro, revelando talvez essa tentativa da autora
empirica em se expressar fazendo uso de uma linguagem que pudesse ser mais eficaz para representar 0s
sentidos insolitos da vida — drama vivido também pelas escritoras/pintora dos textos do dossié Agua viva. Em
“Literatura de vanguarda no Brasil”, texto preparado para sua participagdo no XI Congresso Bienal do Instituto
Internacional de Literatura Ibero-Americana, realizado, de 29 a 31 de agosto de 1963, na Universidade do
Texas (E. U. A.), Clarice Lispector, convidada a falar sobre a experiéncia literaria do modernismo brasileiro,
aborda a estrita relacdo entre a escritura e a pintura. Abaixo trago um fragmento desse texto, publicado
postumamente por Olga Borelli:

Quanto ao fato de eu escrever, digo — se interessa a alguém — que estou desiludida. E que escrever ndo me trouxe o que eu
queria, isto é, paz. Minha literatura, ndo sendo de forma alguma uma catarse e que me faria bem, ndo me serve como meio
de libertagdo. Talvez de agora em diante eu ndo mais escreva e apenas aprofunde em minha vida. Ou talvez esse
aprofundamento de vida me leve de novo a escrever. De nada sei. O que me ‘descontrai’, por incrivel que parega, ¢ pintar,
e ndo ser pintora de forma alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal que da gosto e ndo mostro meus, entre
aspas, ‘quadros’ a ninguém. E relaxante e a0 mesmo tempo excitante mexer com cores e formas, sem compromisso com
coisa alguma. E a coisa mais pura que faco. Acho que o processo criador de um pintor e do escritor sio da mesma fonte. O
texto deve se exprimir através de imagens e as imagens sao feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensacdes.
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 69-70).

Esse amadorismo cultivado, que Clarice em alguns momentos relatou ter tanto para com sua escrita
quanto para com a pintura, pode ser percebido também nas protagonistas do dossié Agua viva, que confessam
estar sem um guia, escrevendo e pintando no escuro do agora, sem método, conforme os sentidos vao sendo
experimentados. “Estas minhas frases balbuciadas sdo feitas na hora mesma em que estdo sendo escritas e
crepitam de tdo novas e ainda verdes” (LISPECTOR, 1973 p. 31). O exercicio dessa linguagem na qual
confluem palavras, imagens e sons, acima de tudo, se apresenta como terapia existencial, uma vez que, assim
como Clarice Lispector, as personagens procuram por paz e libertacéo.

11 Cf. SKEIKA (2017).
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LGN - r Imagem 2: Carta ao filho, Pedro — Clarice Lispector.

iiad | Rio de Janeiro, 25 jul. 1975,
} ' Fonte: Acervo Clarice Lispector do Instituto Moreira
Sa Salles, Rio de Janeiro. Reprodugdo autorizada por
" > Paulo Gurgel Valente, detentor dos direitos autorais da

‘ obra de Clarice Lispector.

'* i Transcricdo: Rio 25 julho 1975. Pedro, meu querido
filho, como vai? Lembra-se ainda que eu as vezes
pintava quadros e vocé também? Pois agora comprei
; | tintas de acrilico, pincéis e telas — é uma libertacéo
| NS S i e i i pintar, liberta mais do que escrever. Sua méae.

Pintar sem ser pintora, sem responder as expectativas de outrem, nem seguir tendéncias artisticas que
a técnica poderia impor — talvez seja esse 0 movimento que Clarice Lispector quer levar para o processo de
criacdo literaria: escrever a esmo como quem brinca com cores, formas, sensacfes, perspectivas, volumes,
figuras; escrever sobre nada sublime, sem objetivo anteposto, apenas deambulando pelas palavras-coisa vazias
de significados, mas vibrantes, esfuziantes, plenas de imagem e som. Se, antes de se formarem os discursos
organizados, ha apenas os sentidos soltos no mundo abstrato e virtual, seria essa a diccdo da linguagem-
pensamento a que se referiu José Américo Pessanha? Pensar ou pré-pensar de forma livre, sem artefatos ou
artificios: um grito puro de significancias, “grito puro e sem pedir esmolas” (LISPECTOR, 1998, p. 13).
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