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Resumo  

De acordo com Lúcia Osana Zolin (2009), Clarice 

Lispector representou um momento de ruptura 

com a reprodução dos valores do sistema sexo-

gênero que, até então, marcava a produção literária 

de autoria feminina no Brasil. Nesse sentido, 

analiso neste artigo contos de Lispector que 

versam sobre a conjugalidade, a fim de investigar 

como as personagens se comportam em relação à 

vida conjugal. Embora o foco desta análise seja a 

narrativa “Os obedientes”, publicado nas 

coletâneas A Legião Estrangeira (1964) e 

Felicidade Clandestina (1971), também serão 

considerados os contos “Amor” e “A imitação da 

rosa”, publicados na coletânea Laços de Família 

(1960). 

Palavras-chave: Literatura de autoria feminina. 

Clarice Lispector. Conjugalidade. 

 

Abstract  

According to Lúcia Osana Zolin (2009), Clarice 

Lispector's work represents a moment of 

disruption to the reproduction of values of the 

sex/gender system which, until then, marked the 

literary production of female authorship in Brazil. 

Thus, I analyze Lispector's short stories that deal 

with conjugality, in order to investigate how 

characters behave towards married life. Even 

though the focus of this analysis is the short story 

“Os Obedientes”, published in the anthologies A 

Legião Estrangeira (1964) and Felicidade 

Clandestina (1971), the short stories “Amor” and 

“A imitação da rosa”, published in Laços de 

Família (1960), are also considered.  

Keywords:  Literature by women. Clarice 

Lispector. Conjugality.
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Cronologicamente a situação era a seguinte: um homem e uma mulher estavam 

casados. (LISPECTOR, 1998, p. 81). 

 

Introdução1 

 

Clarice Lispector inaugurou uma fase da literatura de autoria feminina no Brasil que ofereceu novas 

perspectivas em relação à posição que a mulher ocupava no cenário da produção literária. Lúcia Osana Zolin 

(2009) afirma que a obra de Clarice Lispector representou um momento de ruptura com a reprodução dos 

valores do sistema sexo-gênero na literatura de autoria feminina. De acordo com a pesquisadora, Lispector 

marca no Brasil o início de uma importante fase da literatura de autoria feminina, na medida em que a produção 

literária da escritora “traz em seu bojo críticas contundentes aos valores patriarcais, tornando visível a 

repressão feminina nas práticas sociais, numa espécie de consequência do processo de conscientização 

desencadeado pelo feminismo”. (ZOLIN, 2009, p. 332) 

Como nessa fase de produção da literatura de autoria feminina, escritoras como Lispector, conforme 

salienta Lúcia Zolin, começaram a se permitir a questionar os modelos femininos de submissão herdados de 

uma sociedade orientada pelos valores do ideal de família burguesa bem como passaram a representar essas 

angústias na ficção, analiso contos dessa escritora, com ênfase na narrativa “Os obedientes”, publicado nas 

coletâneas A Legião Estrangeira (1964) e Felicidade Clandestina (1971), com o intuito de analisar como a  

conjugalidade aparece representada nos textos, sobretudo na narrativa em questão. 

 

 

A representação da conjugalidade em narrativas de Clarice Lispector 

 

A crítica sobre a obra de Clarice Lispector tem sido consensual ao afirmar que a coletânea Laços de 

Família questiona e discute os falsos valores da instituição familiar patriarcal burguesa — Ana e Laura, por 

exemplo, protagonistas de dois contos, “Amor” e “A imitação da rosa”, constantes desta coletânea, são 

mulheres engendradas e incapazes, nos termos da pesquisadora Lúcia Helena (1997), de gerir a própria 

autonomia, pois estão presas nas teias das relações familiares que relegam às mulheres uma posição subalterna 

na sociedade civil e conjugal.  

Em “Amor”, uma narrativa em terceira pessoa, nos é apresentada a personagem Ana, uma mulher que, 

aparentemente, havia nascido para o casamento e para a maternidade. Essa personagem, como dona de casa 

comprometida e dedicada ao lar, vive para que a harmonia esteja sempre presente na sua casa e na sua vida. 

No entanto, em um dia comum, voltando das compras, ela se depara com um cego mascando chiclete e esse 

contato com o outro desencadeia uma crise que a obriga a lidar com sentimentos que, havia muito tempo, 

cuidara para que não florescessem. 

Após o contato com o cego, Ana caminha desnorteada até chegar ao Jardim Botânico. Na narrativa, o 

jardim, com a sua simbologia evidente, apresenta-se ao mesmo tempo como elemento de subjetivação e como 

espaço de empoderamento e de transgressão em oposição à casa, espaço privado de subalternização feminina. 

Nesse sentido, cabe salientar que o jardim, na tradição cristã, é o lugar do conhecimento, do bem e do mal, do 

sagrado e do profano; no conto, é o local para onde Ana se dirige para captar a essência da vida e tentar 

absorvê-la, já que, para ela, “a moral do Jardim era outra […] o Jardim era tão bonito que ela teve medo do 

inferno” (LISPECTOR, 2009, p. 25). Com relação a essa simbologia do jardim explorada no conto, Lúcia 

Helena ainda salienta que: 
 

Perpassa os textos de Lispector uma aura de filosofia, através da constante alusão ao imaginário religioso e metafísico 

judaico-cristão, no qual ela adensa questões candentes como a culpa original, a náusea, a origem da vida e da criação, e a 

pergunta pelo sentido da existência. No entanto, longe de estabelecerem doutrinas, os livros de Lispector inserem estas 

questões no cotidiano de seres geralmente perdidos em suas próprias indagações, ou, até, incapazes de indagar, para os 

quais o ludismo de linguagem do narrador funciona não só como forma intensa de penetração no mundo do inconsciente, 

mas também como forma de refletir sobre a dissociação do ego e a fragmentação do self de muitas de suas personagens, de 

                                                           
1 Este artigo é resultado de parte das discussões desenvolvidas na minha dissertação de mestrado. 
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que são exemplares Laura (A imitação da Rosa), Ana (Amor), ambas da coletânea Laços de família, e G.H. (A paixão 

segundo G.H.). (HELENA, 1997, p. 36). 

 

Na narrativa, o momento de contemplação, reflexão e empoderamento dentro do jardim só é fissurado 

pela lembrança dos filhos e do papel que deve desempenhar em casa: esposa e mãe. Ana sente-se culpada por 

sentir o mundo e desejar pertencer a ele sem compromissos e sem obrigações. “Mas quando se lembrou das 

crianças, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamação de dor. Agarrou o embrulho, 

avançou pelo atalho obscuro, atingiu a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si, com sua 

impersonalidade soberba.” (LISPECTOR, 2009, p. 25-26). Ana, então, assume o papel que lhe fora imposto 

e volta para a realidade de devoção ao esposo e ao lar, permanecendo silenciada pela necessidade de se adequar 

aos padrões sociais:  
 

Hoje de tarde alguma coisa tranquila se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico, triste. É hora de dormir, disse 

ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar 

para trás, afastando-a do perigo de viver. (LISPECTOR, 2009, p. 29). 

 

A voz da narrativa nos revela que o esposo, ao afastar a personagem do “perigo de viver”, ou seja, do 

seu desejo de independência, também a afasta de si mesma, e essa mesma voz denota que, ao se deixar 

conduzir, ela, mais uma vez, assume a condição e o espaço que, socialmente, foi coagida a escolher: a condição 

de esposa, mãe e dona de casa e, por conseguinte, sua limitação ao espaço privado. Nesse conto, o silêncio e 

a acomodação, que caracterizam a opressão da personagem, são as únicas estratégias que Ana dispõe para 

denotar a sua infelicidade em relação ao seu casamento. 

Já no conto “A imitação da rosa”, também narrado em terceira pessoa, conhecemos Laura, uma mulher 

oprimida pela moral de uma sociedade sexista que luta para manter a sanidade diante da impossibilidade de 

responder às expectativas das convenções instituídas pelo casamento e pela educação burguesa. Nessa 

narrativa, a personagem Laura, mulher “castanha como obscuramente achava que uma esposa devia ser” 

(LISPECTOR, 2009, p. 41), timidamente tenta voltar a sua rotina de mulher casada e de dona de casa, após 

ter passado um período, provavelmente, internada em uma clínica psiquiátrica. Por meio de seus monólogos 

interiores, após conjecturar que voltara a ficar de novo “bem”, a personagem, aparentemente, insiste em 

reforçar um discurso fundado nos valores da moral patriarcal para tentar se convencer dele.  

Entretanto, no decorrer da narrativa, ao mesmo tempo em que tenta reproduzir e tornar legítimo por 

meio dos seus monólogos interiores o discurso de esposa resignada e satisfeita com a submissão e a obediência 

ao marido e aos padrões impostos pelos laços conjugais e pela educação conservadora, a personagem denota 

que ela própria representa uma fissura nesse mesmo discurso, já que não conseguiu gerar filhos e constituir 

uma verdadeira família burguesa. A passagem do conto que evidencia a angústia de Laura por não ter gerado 

filhos é narrada no momento em que a personagem se prostra diante de um espelho: 
 

Interrompendo a arrumação da penteadeira, Laura olhou-se no espelho: e ela mesma, há quanto tempo? Seu rosto tinha 

uma graça doméstica, os cabelos eram presos com grampos atrás das orelhas grandes e pálidas. Os olhos marrons, os 

cabelos marrons, a pele morena e suave, tudo dava a seu rosto não muito moço um ar modesto de mulher. Por acaso alguém 

veria, naquela mínima ponta de surpresa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse mínimo ponto ofendido a 

falta dos filhos que ela nunca tivera? (LISPECTOR, 2009, p. 35) 

 

Essa passagem em que a voz da narrativa questiona-se sobre a possibilidade de os outros enxergarem 

em seus olhos aquele “mínimo ponto ofendido”, ou seja, a angústia gerada pelo fato de não ter se tornado mãe, 

sugere, sutilmente, os motivos que desencadearam as tensões que culminaram no desequilíbrio emocional de 

Laura que, diferentemente de Ana, que conseguiu constituir uma “família verdadeira”, já que tivera “filhos 

verdadeiros” (LISPECTOR, 2009, p. 20), não conseguiu gerar filhos. Nesse contexto, a pesquisadora Lúcia 

Helena ainda afirma que as tensões vivenciadas por Laura refletem um movimento identificado em todas as 

personagens femininas da coletânea Laços de Família:  
 

As mulheres de Laços de Família […] são incapazes de gerar a sua própria autonomia. Tal estirpe de mulheres encontra 

na Laura de ‘A Imitação da Rosa’ um tipo exemplar, no qual se pode ver o conjunto de nuances através das quais Lispector 
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simultaneamente redime e faz falir a vivência dessas ‘mulheres’, em seu debater-se numa espécie de prisão domiciliar e 

emocional. Fiel à ambiguidade que percorre a obra, por um lado, Laura é a imagem em espelho de uma sociedade patriarcal, 

pois todos os seus atos são um reflexo da tentativa de não se contrapor a Armando, o marido e, subservientemente, respeitar 

as convenções patriarcais instituídas pelo casamento, pela educação e pela religião católica. Por outro lado, durante todo o 

tempo em que ela faz este movimento de aceitação e passividade, desenvolve-se no texto o movimento contrário. 

(HELENA, 1997, p. 45). 

 

No caso de Laura, a loucura é a estratégia que movimenta a personagem e faz que ela atue como 

instância crítica a discursos simbólicos do sistema representacional do patriarcado que estão presentes na 

narrativa, a exemplo da ideia de maternidade compulsória. Apesar da insistente preocupação em seguir as 

normas sociais, ela adota um comportamento que representa um desvio em relação à média ou à norma 

exigida; impossibilitada de gerir as próprias relações pessoais e afetivas, ela encontra na loucura o espaço que 

lhe fora negado no meio social.  

Quanto aos discursos simbólicos do sistema representacional do patriarcado, estes podem ser 

problematizados a partir do conceito de gênero como serialidade de Iris Young. Em seu artigo “Gênero como 

serialidade”, ao discutir as dificuldades de as teorias feministas descreverem as mulheres como um grupo sem 

normalizar ou essencializar, sugere que esse dilema seja resolvido por meio do uso do conceito de serialidade, 

desenvolvido por Sartre em sua Crítica da Razão Dialética. Para a autora, as vantagens em se compreender 

gênero como serialidade incluem pensar as mulheres como um coletivo social sem exigir que todas elas 

tenham atributos comuns ou uma situação comum. 

Young desenvolve a sua argumentação em torno de problemas que vão desde a questão da busca pelas 

características comuns das mulheres, que, por sua vez, conduz a normalizações e exclusões, até a crítica ao 

discurso do individualismo liberal que, de acordo com a autora, ao negar a realidade dos grupos, obscurece a 

opressão. Young afirma que se não for possível conceituar as mulheres como grupo, também não será possível 

conceituar a opressão como um processo sistemático, estrutural e institucional. Conforme argumenta a autora: 
 

a tentativa de nomear as mulheres como um coletivo social específico e distinto é um objetivo difícil, que dá ao feminismo 

a sua especificidade enquanto movimento político. Raramente se põe a possibilidade de, por exemplo, conceituar grupos 

étnicos, religiosos, culturais ou nacionais, porque a sua própria existência social envolve em norma algumas tradições — 

linguagem, rituais, canções e histórias ou habitações. As mulheres, contudo, estão dispersas por todos esses grupos. O 

funcionamento da maioria dos casamentos e das formas de parentesco coloca as mulheres sob a identidade dos homens em 

cada um destes grupos, na privacidade do lar ou da cama. As exclusões, as opressões e as desvantagens que as mulheres 

sofrem dificilmente podem ser pensadas sem uma concepção estrutural das mulheres enquanto posição coletiva. (YOUNG, 

2004, p. 119). 

 

A autora defende, então, que o primeiro passo para a resistência feminina a essas opressões é a 

afirmação das mulheres como um grupo de modo que elas não se sintam divididas bem como não acreditem 

que os seus sofrimentos sejam pessoais ou naturais. Portanto, para Young, a política feminista só permanecerá 

consistente com uma concepção de mulheres como coletivo social. Assim, para superar as dificuldades lógicas 

e políticas inerentes à tentativa de conceituar as mulheres como um único grupo, a autora propõe que o gênero 

seja entendido como “referindo-se a uma série social, um tipo específico de coletividade social que Sartre 

distingue de grupos.” (YOUNG, 2004, p.123) 

A autora explica que Sartre distingue, em seu trabalho, diversos níveis de coletividade social, mas, 

para abordar a questão das mulheres enquanto coletivo social, ela irá priorizar a distinção que o teórico faz 

entre grupo ― considerado um conjunto de pessoas que se reconhecem mutuamente e tem um objetivo comum 

― e série ― um grupo que emerge de uma unidade coletiva que não é consciente nem organizada. Assim, 

“uma série é uma coletividade social cujos membros são unidos passivamente pelos objetos para os quais as 

suas ações estão orientadas, e/ou pelos resultados objetificados dos efeitos materiais das ações dos outros” 

(YOUNG, 2004, p. 125). Nesse contexto, Young explica que: 
 

Na conceituação de Sartre […] um grupo é uma coleção de pessoas que se identificam mutuamente; que se reconhecem 

mutuamente umas às outras como pertencendo em conjunto, a um grupo, grupo esse que possui um projeto comum que 

define a sua ação coletiva. Uma série, por outro lado, não é uma identidade mutuamente reconhecida, não tendo qualquer 
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projeto comum ou experiência partilhada. As mulheres não precisam de ter nada em comum nas suas vidas individuais para 

serem serializadas como mulheres. (YOUNG, 2004, p. 135) 
 

Portanto, a autora considera que conceituar o gênero como serialidade evita tanto o problema de tentar 

identificar atributos específicos que todas as mulheres possuam quanto o problema da identidade. No entanto, 

salienta também que o fato de a mulher ser entendida como um coletivo serial que não é definido por um 

conjunto de atributos comuns que todos os outros indivíduos na série partilham também não impede que as 

mulheres se unam caso tenham um objetivo comum e específico. E conclui explicando que, inevitavelmente, 

o gênero acaba serializando, de modo específico, mesmo aquelas mulheres que não se identificam com outras 

mulheres. Ou seja, mesmo pertencendo a diferentes contextos sociais ou estando em momentos de vida 

diferentes, pelo fato de sermos mulheres acabamos serializadas no gênero. 
 

O conceito de serialidade torna-se útil para abordar a questão da relação entre a pessoa individual e a raça, a classe, o 

gênero e outras estruturas coletivas. Se todas essas estruturas materiais são formas de serialidade, então não definem 

necessariamente a identidade dos indivíduos, nem nomeiam necessariamente atributos que partilham com outros. São 

estruturas materiais que emergem das ações e expectativas institucionalizadas e historicamente conservadas, que colocam 

e limitam os indivíduos em alguns aspectos, com os quais tem de lidar. A posição do indivíduo em cada uma das séries 

significa que elas diferem em experiências e percepções de outras que estejam situadas de modo diferente; mas a mesma 

pessoa pode relacionar-se com elas de modo diferentes, em diferentes contextos sociais ou em diferentes momentos da sua 

vida. (YOUNG, 2004, p. 133). 
 

Com relação às narrativas mencionadas neste artigo, as personagens constituem uma série porque são 

serializadas como mulheres em papéis sociais de esposas e, de modo mais ou menos marcado, essas mulheres 

ficcionais têm de lidar com questões associadas a discursos simbólicos do sistema representacional do 

patriarcado. As questões a que me refiro aparecem representadas por discursos que trabalham para reforçar 

ideal de amor romântico, sentidos sociais associados à maternidade ou maternidade compulsória, 

indissolubilidade do vínculo conjugal, dispositivo da escolha, que, nos termos de Young, são articulados de 

modo a obscurecer a opressão conjugal como um processo sistemático, estrutural e institucional, além de fazer 

que essas mulheres casadas acreditem que os seus sofrimentos sejam naturais ou pessoais. 

Voltando às narrativas, na esteira da publicação de Laços de Família (1960), em que se encontra 

“Amor”, cuja ideia de indissolubilidade do vínculo conjugal aparece centralizada na narrativa, encontram-se 

as coletâneas de contos A Legião Estrangeira (1964) e Felicidade Clandestina (1971), que também trazem 

narrativas com personagens que atuam como instâncias críticas a esses mesmos discursos simbólicos do 

sistema representacional do patriarcado. A indissolubilidade do vínculo conjugal, por exemplo, opera na 

narrativa “Os obedientes”2 como mecanismo de opressão, sobretudo da personagem feminina, cujo destino 

remonta às impossibilidades de, como mulher “obediente”, mudar seu estado civil. 

 

A história de um casamento 

 

“Os obedientes” é uma narrativa sobre a história de um casamento heterossexual, baseado na hierarquia 

dos papéis de gênero, o qual é problematizado, no texto, como um contrato institucionalizado para operar 

como um dispositivo de controle e opressão dos indivíduos, sobretudo das mulheres. De acordo com a 

pesquisadora Cláudia Maia (2011, p. 92), as ideias de família conjugal e de casamento civil como instituições 

sagradas foram instituídas pelas elites brasileiras no século XIX com o objetivo de controlar os indivíduos de 

todas as classes sociais. Por isso, durante o processo de disseminação de família legalmente constituída, foram 

criadas medidas de incentivo ao casamento legítimo, monogâmico e indissolúvel, como, por exemplo, a 

elaboração do Código Civil, de 1916, o qual “definiu juridicamente a família conjugal como modelo oficial, 

reconhecida pelo Estado, e o casamento como um contrato, feito entre ‘indivíduos livres’ e sem nenhuma 
                                                           
2 De acordo com a biografia da autora Clarice Lispector, disponível na página dedicada à autora no sítio do Instituto Moreira Salles, 

o conto “Os obedientes”, compilado, primeiramente, na coletânea A legião estrangeira (1964) e, posteriormente, na coletânea 

Felicidade Clandestina (1971), foi escrito em 1954 concomitantemente com a produção de outros seis contos: “A imitação da rosa”, 

“Feliz aniversário”, “Devaneio e embriaguez de uma rapariga”, “A mensagem”, “Os desastres de Sofia” e “Tentação”. 
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forma de coerção e, sobretudo, os termos deste contrato e da sua dissolução” (MAIA, 2011, p. 108). Esse 

aparato discursivo, fundado na ideologia da simetria das trocas de serviços entre os cônjuges, foi um dos 

responsáveis por produzir o desejo de casar como uma vocação inata de todos, especialmente das mulheres. 

Nesse contexto, a personagem central da trágica história sobre um casamento “legítimo, monogâmico 

e indissolúvel” é uma mulher casada que não tem nome — uma mulher anônima. Na narrativa, a situação que 

envolve a vida da protagonista é um simples “fato a contar e esquecer” (LISPECTOR, 1998, p. 81), ou seja, 

aparentemente, só mais uma história, entre os milhares de histórias, de mulheres vítimas das mais diversas 

estratégias de pressão social instituídas pela moral patriarcal para garantir a indissolubilidade do contrato 

conjugal. Essa anônima, assim como Ana e Laura, também engendradas nas amarras do casamento “legítimo, 

monogâmico e indissolúvel”, não nos conta a sua história em primeira pessoa. 

Em “Os obedientes”, conhecemos as “desventuras” de um casal, uma mulher e de um homem sem 

nomes, por meio de uma narradora, uma terceira pessoa, preocupada com as implicações advindas da 

responsabilidade em narrar o tal fato: “Desde esse instante em que também nós nos arriscamos, já não se trata 

mais de um fato a contar, começam a faltar as palavras que não o trairiam” (LISPECTOR, 1998, p. 81). Diante 

do compromisso de contar o drama íntimo de um casal, a narradora surpreende os leitores com a invocação 

intimatória para que todos assumam as responsabilidades sobre as consequências do fato a ser narrado. Nesse 

conto, Clarice Lispector usa “o poder da linguagem para escapar ao habitual (às vezes até do próprio uso 

crítico e arguto do cristalizado e do costumeiro), para se mover além das hierarquias da oposição binária, e 

para questionar alternativas à representação artística e à literatura da arte como representação” (HELENA, 

1997, p. 24). Diferentemente dos contos “Amor” e “A imitação da rosa”, na narrativa “Os obedientes” os 

falsos valores que sustentam a relação conjugal e as suas trágicas consequências são ininterruptamente 

questionados e criticados pela própria narradora. 

A tônica existencialista vai marcar a história do casal que, aos cinquenta e poucos anos, decide 

enfrentar o que já sobrevivia em suas vidas há algumas décadas: a insatisfação conjugal. No percurso trágico 

da tentativa de viver mais intensamente, o esforço que eles faziam, “com falta de jeito e de experiência, com 

modéstia” (LISPECTOR, 1998, p. 82), para alcançar tal objetivo não era suficiente para que conseguissem 

desobedecer aos princípios que regulavam as suas vidas, afinal “‘não conduzir’, ‘não inventar’, ‘não errar’ 

lhes era, muito mais que um hábito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca lembrariam de 

desobedecer.” (LISPECTOR, 1998, p. 83) 

Seduzidos pela ideia de viver mais intensamente, o casal não havia considerado que esse sonho 

implicaria subverter o principal dispositivo do regime político que os dominava: o casamento.  Aqui, este é 

entendido como um dos dispositivos das tecnologias de gênero; este, por sua vez, é entendido, nos termos de 

Débora Diniz3, como “um regime político, cuja instituição fundamental é a família reprodutora e cuidadora” 

(Diniz, 2014, p. 12). No entanto, considero que essa definição ainda pode ser desenvolvida para: gênero é um 

regime político, cuja instituição fundamental é a família heterossexual, legalmente constituída por meio do 

casamento civil. Nesse conto, como a história era a de um casal de obedientes, eles jamais teriam coragem de 

subverter os valores dessa instituição “sagrada”.  

O papel que assumiram socialmente, sacramentado perante Deus e os homens, impedia que eles sequer 

cogitassem a possibilidade de infringir os valores, pautados em convenções sociais, que os coagiam a 

manterem-se casados. Para aquele homem e para aquela mulher, “ser um igual fora o papel que lhes coubera, 

e a tarefa a eles entregue. […] condecorados, graves, correspondiam grata e civicamente à confiança que os 

iguais haviam depositado neles. […] O papel que cumpriam, com certa emoção e com dignidade, era o de 

pessoas anônimas, o de filhos de Deus” (LISPECTOR, 1998, p. 83). Ambos, nos termos de Débora Diniz, 

despossuídos de si mesmos pelo patriarcado, se tornaram propriedades do contrato conjugal. Este fato, 

entretanto, não impediu que, sutilmente, eles sentissem a rotina sufocá-los. 
 

Talvez apenas devido à passagem insistente do tempo tudo isso começara, porém, a se tornar diário, diário, diário. Às vezes 

arfante. (Tanto o homem como a mulher já tinham iniciado a idade crítica.) Eles abriam as janelas e diziam que fazia muito 

calor. Sem que vivessem propriamente no tédio, era como se nunca lhes mandassem notícias. O tédio, aliás, fazia parte de 

uma vida de sentimentos honestos. Mas, enfim, como isso tudo não lhes era compreensível, e achava-se muitos e muitos 

                                                           
3 A autora desenvolve a ideia no artigo mencionado. 
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pontos acima deles, e se fosse expresso em palavras eles não o reconheceriam — tudo isso, reunido e considerado já como 

passado, assemelhava-se à vida irremediável. À qual eles se submetiam com um silêncio de multidão e com o ar um pouco 

magoado que têm os homens de boa-vontade. Assemelhava-se à vida irremediável para a qual Deus nos quis. Vida 

irremediável, mas não concreta. Na verdade era uma vida de sonho. (LISPECTOR, 1998, p. 83) 

 

A narradora de “Os obedientes”, em mais de uma passagem da narrativa, parece querer biografar o 

“nós” para ratificar a responsabilidade de todas/os as/os receptoras/es do texto em relação às consequências 

advindas dos discursos que reproduzem e legitimam o gênero, e que fizeram com que aquele casal, sobretudo 

aquela anônima, sucumbissem às convenções sociais e às imposições de um dispositivo regulado por um 

sistema patriarcal conservador. Ou, talvez, para ratificar que aqueles sujeitos, sobretudo a anônima, a 

despersonalizada, poderia servir para representar quaisquer mulheres que se encontrassem na mesma condição 

da personagem: casada, obediente e infeliz. Talvez por isso, ainda, nessa narrativa o “nós” não tenha o nome 

do corpo, mas tenha o nome da lei. Em seu artigo “Nas amarras da matriz: a falência do contrato heterossexual 

em Os obedientes, de Clarice Lispector e Os sobreviventes, de Caio Fernando Abreu”, Adelaide Calhman de 

Miranda considera que: 
 

Quem somos nós a que se refere a narradora? Nós leitoras (es), críticas (os), atrizes e atores sociais que estamos enredados 

na matriz heterossexual, que produz e regula o gênero. Vítimas e algozes da nossa própria sujeição, não podemos nos 

esquivar da responsabilidade pelas nossas baixas, como da vida dessa mulher, mesmo feita de tinta no papel, de palavras. 

Palavras essas que também estão comprometidas com os sistemas heterossexista e falocêntrico, por isso elas denunciam a 

participação de todo e qualquer membro da sociedade com o ocorrido. (MIRANDA, 2010, p. 11). 

 

A vida do casal da narrativa, formado por corpos sem nomes, anônimos, é marcada pela opressão de 

um dos dispositivos das tecnologias de gênero institucionalizados pela lei. O dispositivo dessa lei, por sua vez, 

tem nome e status de sentença: casamento civil. Entendida como uma instituição sagrada e natural, o 

casamento civil, base da ideia da família conjugal heterossexual, é, na narrativa, a instituição que impõe a 

obediência. Uma obediência fissurada simbolicamente apenas pela constatação dos anônimos de que 

separados viveriam mais. Mas, se eles eram um casal de obedientes, como poderiam subverter os valores dessa 

instituição sagrada? 

O inusitado desejo de viverem separados representava uma promessa de vida mais viva e fazia com 

que ambos sonhassem. O homem imaginava que vivenciar muitas aventuras amorosas seria a sua salvação, ao 

passo que a anônima associava essa promessa de viver mais intensamente à possibilidade de encontrar outro 

homem que a salvasse da sua vida insossa. No entanto, sem coragem de subverter o regime político que os 

dominava, os dois passaram apenas “a sofrer sonhadores, era heroico suportar. Calados quanto ao entrevisto 

por cada um, discordando quanto à hora mais conveniente de jantar, um servindo de sacrifício para o outro, 

amor é sacrifício.” (LISPECTOR, 1998, p. 86) 

Nesse contexto, é importante salientar a força de outros aparatos discursivos, a exemplo do ideal de 

amor romântico, ideologicamente construído para ser a “base” das relações afetivas e conjugais, e do 

dispositivo da escolha, utilizados no processo de assujeitamento e opressão dos indivíduos nas relações 

conjugais. Na narrativa, por exemplo, o ideal de amor romântico pode ser identificado na passagem do conto 

em que a anônima começa a “pensar que um outro homem a salvaria” (LISPECTOR, 1998, p. 86) da sua vida 

monótona.  

De acordo com Cláudia Maia (2011, p. 148), o amor heterossexual funciona como um sentido de 

assujeitamento, na medida em que a ideia de amar e ser amada por um homem é reproduzida como algo 

indispensável e precioso, garantia de felicidade e de realização pessoal, que deve ser buscada a todo custo. O 

dispositivo da escolha, por sua vez, pode ser identificado no fato de os anônimos, mesmo tendo chegado à 

conclusão de que sem o outro viveriam mais, não chegaram a cogitar a possibilidade de se separar. “Faltava-

lhes o peso de um erro grave, que tantas vezes é o que abre por acaso uma porta. Alguma vez eles tinham 

levado muito a sério alguma coisa. Eles eram obedientes.” (LISPECTOR, 1998, p. 86). O fato de eles terem 

escolhido se casar e por “livre” vontade terem ingressado no contrato conjugal é o sentido usado para assujeitá-

los e mantê-los obedientes e presos aos laços conjugais. 
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Nesse conto, o casal segue junto até o dia em que a mulher sem nome, ao morder uma maçã, quebra 

um dente. Do dente quebrado, o olhar no espelho. Na imagem refletida, a constatação da falta de sentido de 

tudo e o suicídio. O sonho da anônima de poder viver mais intensamente se encerra com a morte: 
 

Assim chegamos ao dia em que, há muito tragada pelo sonho, a mulher, tendo dado uma mordida numa maçã, sentiu 

quebrar-se um dente da frente. Com a maçã ainda na mão e olhando-se perto demais no espelho do banheiro — e deste 

modo perdendo de todo a perspectiva — viu uma cara pálida, de meia-idade, com um dente quebrado, e os próprios olhos… 

Tocando o fundo, e com a água já pelo pescoço, com cinquenta e tantos anos, sem um bilhete, em vez de ir ao dentista, 

jogou-se pela janela do apartamento, pessoa pela qual tanta gratidão se poderia sentir, reserva militar e sustentáculo de 

nossa desobediência. (LISPECTOR, 1998, p. 86-87) 

 

“Os obedientes” é, então, a trágica história de uma mulher anônima que, incapaz de subverter os 

valores conjugais que a aprisionavam, torna-se mais uma vítima fatal do patriarcado. Mas afinal, quem é essa 

mulher? Quem é essa anônima suicida que não nos conta a sua história em primeira pessoa? 

Diante do compromisso assumido com a narradora, que fez questão de biografar o nós, para que 

também assumíssemos a nossa parcela de culpa diante do trágico destino da mulher sem nome, eu arriscaria 

uma resposta: essa anônima é a representação das milhares de mulheres que são “assassinadas pela fúria do 

gênero” (DINIZ, 2014, p. 15) cotidianamente. Essa anônima é só mais uma testemunha “de como a moral 

patriarcal inscreve nos corpos a sentença de subordinação.” (DINIZ, 2014, p. 15). Essa personagem é a 

representação da violência simbólica da moral patriarcal que aniquila a vida. Ou seja, são todas as anônimas 

que decidem tirar a própria vida quando sentem que não há alternativas viáveis para resistir aos mecanismos 

de opressão instituídos pela moral patriarcal nas relações conjugais. 

Assim, o suicídio da personagem representa as consequências da violência da moral patriarcal que 

assassina tanto pela força real do gênero, caracterizada pelas histórias das mulheres que são assassinadas pelos 

cônjuges no ambiente doméstico, quanto pela força simbólica do gênero, caracterizada pelas histórias das 

mulheres que tiram as próprias vidas para se libertar do regime de aprisionamento e dominação a que são 

submetidas nas relações conjugais. Ainda nos termos de Diniz, nessas duas situações, é o patriarcado quem 

mata: 
 

Há violências da moral patriarcal que […] marcam a lei no corpo das mulheres – assim sobrevive Maria da Penha; outras 

aniquilam a vida, como é a história de mulheres assassinadas pela fúria do gênero. Entre 2006 e 2011, o Instituto Médico 

Legal do Distrito Federal foi o destino de 81 mulheres mortas pelo gênero. Muitas delas saíram do espaço da casa como 

asilo (“lugar onde ficam isentos da execução das leis os que a ele se recolhem”) para o necrotério. (DINIZ, 2014, p. 15) 

 

Aqui, também, o suicídio da anônima funciona como uma prática de resistência que permite 

transformar um problema particular — a necessidade de obediência ao contrato conjugal e todas as 

consequências acarretadas por essa ação, como a solidão, o abandono, o sofrimento e a opressão — em um 

problema público. Ou seja, se a acomodação de Ana e a loucura de Laura são problemas que aparentemente 

se apresentam como individuais, de domínio privado, aqui, o suicídio, a morte, torna-se um problema coletivo, 

de domínio público, na medida em que todos que estão próximos a essa mulher, inclusive nós leitoras/es, 

somos obrigadas/os a perceber as consequências advindas das situações de constrangimento, opressão e 

sofrimento, aos quais milhares de anônimas são submetidas cotidianamente nas sociedades conjugais. 

Nas três narrativas, Clarice Lispector mostra um modelo de conjugalidade repressivo que não oferece 

às mulheres alternativas práticas, como a possibilidade de divórcio, para que elas se libertem dos mecanismos 

de subalternização presentes nas relações conjugais. No entanto, essas personagens colocam em evidência, 

questionam e desestabilizam por meio de mecanismos distintos os sentidos usados no processo de 

assujeitamento das mulheres dentro desses mesmos tipos de relações. Por isso, essas três mulheres — Ana 

silenciada; Laura louca; e a anônima suicida — se tornam “personagens incômodas ao patriarcado” (DINIZ, 

2014, p. 16)4. 

                                                           
4 Débora Diniz (2014, p. 16), no artigo mencionado, faz uma comparação entre a história de Rami, personagem do romance Niketche: 

uma história de poligamia, de Paulina Chiziane, e a história de Maria da Penha, cuja luta contra violência doméstica resultou na lei 
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O silenciamento, a loucura e o suicídio, como práticas de resistência, podem ser pensados como 

estratégias encontradas por Clarice Lispector para dar visibilidade política a problemas conjugais que se 

encerravam no ambiente doméstico: por um lado, ela expõe problemas inerentes ao casamento e transforma, 

por meio da representação literária, questões privadas em questões públicas; por outro, inaugura na literatura 

de autoria feminina uma fase em que as mulheres escritoras, ainda que timidamente, começam a rejeitar a 

dicotomia público/privado ao expor na “esfera pública” os problemas que outrora eram considerados 

problemas restritos à “esfera privada”. Essas questões, timidamente colocadas em evidência por esses três 

textos de Lispector, vêm sendo amplamente debatidas pela crítica feminista contemporânea.  

Carole Pateman, em seu artigo “Críticas feministas à dicotomia público/privado”, afirma que as 

feministas, em suas críticas, definem como fundamental desconstruir a oposição que associa as mulheres à 

natureza, e os homens, à cultura, pois “o patriarcalismo se baseia no apelo à natureza e no argumento de que 

a função natural da mulher de procriar prescreve seu lugar doméstico e subordinado na ordem das coisas” 

(PATEMAN, 2013, p. 62), sobretudo no casamento. Ainda nesse artigo, a pesquisadora explica que, 

atualmente, as feministas não aceitam a doutrina das “esferas separadas”, ou seja, a ideia de que a esfera 

pública e os princípios que a regem sejam separados, ou independentes, das relações na esfera privada.  

Os argumentos da autora se organizam em torno da crítica ao liberalismo, que ela considera como uma 

doutrina estruturada por relações patriarcais e de classe, embora, em tese, liberalismo e patriarcalismo sejam 

irrevogavelmente opostos. Para Pateman (2013, p. 57), “a separação e a oposição das esferas pública e privada 

é uma oposição desigual entre homens e mulheres”, já que “a dicotomia entre o privado e o público obscurece 

a submissão das mulheres aos homens dentro de uma ordem aparentemente universal, igualitária e 

individualista” (PATEMAN, 2013, p. 57). Ainda segundo a pesquisadora: 
 

as feministas rejeitam a alegação de que a separação entre privado e público é resultado inevitável das características 

naturais dos sexos. Elas argumentam que uma compreensão adequada da vida social liberal só é possível quando se aceita 

que as duas esferas, a doméstica (privada) e a sociedade civil (pública), consideradas separadas e opostas, estão 

inextricavelmente interligadas; são os dois lados da mesma moeda do patriarcalismo liberal. (PATEMAN, 2013, p. 59) 

 

Nesse contexto, Pateman (2013, 75-76) argumenta que as feministas estão tentando desenvolver a 

teoria de uma prática social que, ao invés de ser baseada na separação e na oposição, seria uma teoria baseada 

na inter-relação da vida individual com a coletiva ou da vida pessoal com a política que, verdadeiramente, 

incluísse homens e mulheres de forma igual. Para a autora, no nível imediatamente prático, esta demanda é 

expressa no que talvez seja a conclusão mais clara das críticas feministas: a de que, para que as mulheres 

participem plenamente, como iguais, da vida social, os homens têm de dividir de forma igual as tarefas de 

cunho doméstico, como a criação dos filhos e os cuidados com os afazeres domésticos. Nesse sentido, se as 

mulheres permanecerem se identificando com esse tipo de trabalho “privado”, seu status público será sempre 

prejudicado. É nesse contexto, portanto, que os feminismos buscam uma ordem social diferenciada dentro da 

qual as várias dimensões são consideradas distintas, mas não separadas nem opostas, e que se baseie em uma 

concepção social da individualidade que inclua mulheres e homens como criaturas biologicamente 

diferenciadas, mas não desiguais. 

Nessa perspectiva, considero, neste artigo, que, embora na proposta de vida das três personagens não 

tenham sido rejeitadas as imagens e as representações do feminino construídas pelo ideal de família burguesa 

e embora Clarice Lispector, ao construir, em suas narrativas, personagens que buscam mecanismos para 

resistir ao sistema patriarcal e o seu ideal de conjugalidade opressor, não tenha se posicionado como uma 

crítica assumida a esse modelo de mulher e às limitações do espaço idealizados pelo patriarcado, a autora 

coloca em evidência problemas da vida doméstica — implicitamente conceituada como a esfera das mulheres 

— que, até então, eram ignorados pela vida pública — implicitamente conceituada como a esfera dos homens.  

 

 

                                                           
com seu nome: “Rami e Maria da Penha testemunham suas histórias, desafiando a polaridade entre o niilismo e o decisionismo. 

Nem uma coisa nem outra – ‘é o simples fato da própria existência como possibilidade ou potência’ que as torna personagens 

incômodas ao patriarcado” (AGAMBEN, 2013, p. 45). 
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