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Resumo

Clarice Lispector concedeu ao jornalista Jalio Lerner uma
entrevista para a televisdo em 1977 em que a escritora
revela ter finalizado uma novela com 13 (treze) titulos e
menciona, entre seus escritos prediletos, a cronica
“Mineirinho”, que fora assassinado com 13 (treze) tiros.
A partir dessa coincidéncia numérica, que considero uma
“proponéncia” latente para as comparagdes entre as duas
obras, busco, neste ensaio, pensar se 0s 13 titulos de A
Hora da Estrela poderiam substituir os da crénica. Com
esse intuito, utilizei como diretriz e fundamentacdo
teorica Benedito Nunes, especificamente, o artigo “O jogo
de identidade” em que o critico literario defende que trés
histérias se conjugam na histéria narrada por Rodrigo S.
M. Meu objetivo é analisar como essa conjugacao ja se
efetuava na cronica publicada em 1962 e, a partir dessa
andlise, provocar, utilizando teorias teatrais, reflexdes
para juntos pensarmos outras possiveis histérias no
contexto atual brasileiro.

Palavras-chave: Clarice Lispector; A Hora da Estrela;
Mineirinho; Benedito Nunes; proponéncia.

Abstract

Clarice Lispector granted to the journalist Jalio Lerner a
television interview in 1977 in which the writer reveals that
she had finished a novel with 13 (thirteen) titles and
mentions, among her favorite writings, the chronicle
“Mineirinho”, who was murdered with 13 (thirteen) shots.
Based on this numerical coincidente, which | consider a
latent “proponence” for the comparisons between the two
works. | try, in this essay, to think about whether the 13 titles
of A Hora da Estrela could replace the chronicle’s title. To
this end, | used as a guideline and theoretical foundation
Benedito Nunes, specifically, the article “The identity game”
in which the literary critic argues that three stories come
together in the story narrated by Rodrigo S. M. My objective
is to analyse how this combination was already effected in
the chronicle published in 1962 and, from this analysis, to
provoque reflections so that together we can think about
other possible stories in the current Brazilian context.

Keywords: Clarice Lispector. Brazilian theatre (drama).
Epic theatre. Theatre and society.
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Mas a maquina escreve em mim. E eu ndo tenho segredos, sendo 0s mortais.
Apenas aqueles que me bastam para me fazer ser uma criatura com meus olhos
e um dia morrer.

(Clarice Lispector — Ao correr da maquina).

Uma das fantasias é assim: eu estaria lendo e, de stbito, a uma frase lida, com
l4grimas nos olhos diria eu em éxtase de dor e de enfim libertagdo: “Mas é que
ndo sabia que se pode tudo, meu Deus!

(Clarice Lispector — O livro desconhecido).

Mineirinho e Macabeazinha: retratos, gargalhadas e planos

Eis o fim e o principio: 13 titulos;13 tiros®. Clarice Lispector, em entrevista a Julio Lerner?, recusa-se,
demonstrando certo incobmodo a revelar tanto 0 nome da protagonista quanto o da novela que havia finalizado.
Questionada, responde evasiva: “Nao quero dizer. E segredo” e, demonstrando certa impaciéncia, é taxativa:
“13 nomes, 13 titulos”. Naquele mesmo ano, 1977, seria publicado a obra A hora da Estrela e saberiamos que
Macabéa ¢ a protagonista, uma alagoana, segundo o narrador, “incompetente para a vida” e que “tinha olhar
de quem tem uma asa ferida.” (LISPECTOR: 2002, p. 39)°

Quinze anos antes, em junho de 1962, a autora publicou a cronica “Mineirinho” na Revista Senhor?,
citada na mesma entrevista como um dos seus trabalhos prediletos: “Uma coisa que eu escrevi sobre um
bandido, um criminoso chamado Mineirinho, que morreu com treze balas quando uma sé bastava. E que era
devoto de S&o Jorge e que tinha uma namorada”.

Além do numero treze®, a tematica de fundo profundamente social, motivou estudos e comparacdes’
entre as duas obras: Yudith Rosenbaum, por exemplo, escreveu o minucioso ensaio “A ética na literatura:
leitura de “Mineirinho, de Clarice Lispector”, no qual desentranha a estrutura narrativa da cronica/conto,
recorrendo a acontecimentos factuais, inversdes e liturgias, ao jogo matematico e, por fim, estabelece
associacdes entre “Mineirinho” e A hora da estrela.

Mineirinho, alcunha do assaltante José Miranda Rosa, procurado pela policia depois de fugir do
Manicomio Judiciario, foi assassinado com 13 tiros e o corpo jogado a margem da estrada GrajaU-Jacarepagua,
na cidade do Rio de Janeiro. Entre algumas reportagens jornalisticas da época, cabe destacar o seguinte trecho:
“dezenas de pessoas pobres compareceram ao local onde foi encontrado o cadaver de Mineirinho”. Em uma
cadéncia estarrecedora, Clarice traduz, de forma metaforica, a descricdo que Ié nas reportagens sobre os treze

! Realizei o projeto “A Hora da Estrela: 13 titulos em 13 minutos”, no qual trechos da novela relacionados a cada um dos treze
titulos foram gravados em video como parte das atividades do estagio de Pds-Doutorado que realizo na Universidade do Minho, sob
a supervisdo do Prof. Dr. Carlos Mendes de Souza e com o apoio da FAP-DF. Os videos estdo disponiveis nas redes sociais,
Instagram e Facebook, além de no YouTube. @clariceemcena Disponivel em:
<https://www.YouTube.com/channel/UCToPnBi7AuhsipUZhj4J2jQ?view_as=subscriber>. Acesso em: 12 mai. 2020.

2 Clarice Lispector concedeu a entrevista ao jornalista Jlio Lerner paro “Panorama Especial” da TV Cultura, veiculada, como ela
havia  solicitado, ap6s a sua morte no dia 28/12/1977. Entrevista  disponivel no  YouTube:
https://www.Y ouTube.com/watch?v=0hHP1I2EVnU Acesso em: 01 mai. 2020.

3 A partir dessa citagdo, usarei H.E. quando mencionar a referida edigo.

4 A cronica foi publicada na Revista Senhor em 1962; depois, em 1964, na segunda parte, “Fundo de Gaveta”, do livro de contos A
Legido Estrangeira e alguns textos dessa segunda parte foram publicados, em 1978, no livro Para ndo esquecer, que usarei como
referéncia neste ensaio. A partir dai a cronica foi, as vezes, considerada um conto e incluida no recém-publicado Todos os contos,
lancado em 2016 e organizado por Benjamim Moser.

5 Resposta a pergunta de Julio Lerner: “Entre seus diversos trabalhos existe um filho predileto. Qual aquele que vocé vé com maior
carinho até hoje?”

8 No texto de “Explicagdo” do livro de contos A via crucis do corpo, Clarice esclarece se tratar de “um livro de treze historias. Mas
poderia ser de quatorze. Eu ndo quero” e registra que alguns contos foram escritos no dia 13 de maio: “Hoje,13 de maio, segunda
feira, dia da libertagdo dos escravos, portanto da minha também, escrevi “Danubio Azul”, “A lingua do P” e “Praga Maua”.

7O ensaio “A ética na literatura: leitura de “Mineirinho, de Clarice Lispector” foi publicado na Revista Estudos Avangados, em
2010. Outros estudos estdo elencados nas referéncias bibliogréficas.
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tiros e, como se tivesse presenciado o fato, sintetiza em uma linguagem com denso teor conotativo como eles
a atingiram:

Esta é a lei. Mas se ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e 0 segundo tiro com um alivio de seguranga, no
terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, 0 sétimo e o0 oitavo eu ougo
com o coracéo batendo de horror, no nono e no décimo minha boca esta trémula, no décimo primeiro digo em espanto o
nome de deus, no décimo segundo chamo meu irmdo. o décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque
eu quero ser o outro. (LISPECTOR, 1999, p. 124)8,

Enguanto Mineirinho fugira certo de que n&do voltaria para cumprir a sua pena de 104 anos, Macabéa
saira desorientada com as boas previsfes da cartomante, Madama Carlota, mas acaba atropelada. Dai deriva
0 seu momento de gloria, quando curiosos se aproximam e direcionam a atencao para o corpo atropelado por
um Mercedes amarelo:

Entdo ao dar o passo de descida da calgcada para atravessar a rua, o0 Destino (explosdo) sussurrou veloz e guloso: é agora, é
ja, chegou a minha vez! E enorme como um transatlantico, o Mercedes Amarelo pegou-a — e neste mesmo instante em
algum lugar do mundo um cavalo como resposta empinou-se em gargalhado relincho. [...] Algumas pessoas brotaram no
beco ndo se sabe de onde e haviam se agrupado em torno de Macabéa sem nada fazer assim como antes pessoas hada
haviam feito por ela, sé que agora pelo menos a espiavam, o que lhe dava uma existéncia. (H. E, p. 87-88)

Em ambos os textos, Clarice, sempre em jogo metaforico, ja apontava o seu modo de pensar e de sentir
a realidade, analisando-a, por meio da literatura, de forma critica e provocativa. No trecho destacado de
“Mineirinho” evidencia-se que 0 exagero e a indignacdo da autora ao ler sobre o0s 13 tiros sdo retomados na
medida em que descreve o atropelamento de Macabéa seja no uso do substantivo “explosdo”, ou através das
adjetivagoes: “enorme Mercedes”, “sussurro veloz”, bem como, ironicamente, no “guloso” do Destino (grifos
meus).

O cavalo em “gargalhado relincho” metaforiza ainda —ndo SO para o contexto da época, mas também
para o atual — uma insensata e insensivel elite politico-econdmica que comemora ou despreza a morte de tantos
Mineirinhos e Macabéas. Afinal, no primeiro caso vale o fetiche punitivista — “Bandido bom ¢ bandido morto”
— e, Na segunda situacdo, a triste constatagdo de que “morte de pobre ndo ¢ noticia”. Em “Mineirinho”, a
cozinheira, certamente contaminada como muitos tanto pela contumaz fetichizacdo quanto pela esperada
constatacéo, responde ao questionamento da patroa-narradora: “O que eu sinto ndo serve para se dizer. Quem
ndo sabe que Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e j& entrou no céu” (MI, p.
124).

No desfecho do romance, o narrador-personagem Rodrigo S.M. posterga a morte de sua protagonista,
oscilando entre maté-la ou ndo — “Acho com alegria que ainda ndo chegou a hora de estrela de cinema de
Macabéa morrer” (p. 90) —, para, ironicamente afirmar aliviado: “Pronto, passou. Morta os sinos badalavam
mas em som que seus bronzes lhes dessem som. Agora entendo esta historia. Ela é a iminéncia que ha nos
sinos que quase-quase badalam” (H. E., p. 93).

Diante das duas mortes, focando a de Macabéa para pensar a de Mineirinho, vi-em provocado a
especular quais dos 13 titulos do romance poderiam, ou ndo, substituir o da crénica. Os 13 (treze) titulos
aparecerem nas edi¢fes da novela sempre na seguinte ordem e seguidos da conjuncédo alternativa “ou” de
forma reiterativa: A culpa é minha ou A hora da estrela ou Ela que se arranje ou O direito ao grito ou Quanto
ao futuro ou Lamento de um Blue ou Ela ndo sabe gritar ou Um assovio no vento escuro ou Eu ndo posso
fazer nada ou Registro dos fatos antecedentes ou Historia Lacrimogénica de Cordel ou Saida discreta pela
porta dos fundos.

Rompendo a ordem em que eles aparecem, podemos reuni-los de acordo com as trés historias
identificadas por Benedito Nunes:

Trés historias se conjugam, num regime de transacdo constante, em A Hora da Estrela. A primeira conta a ida de uma
moga nordestina que o narrador Rodrigo S.M. surpreendeu no meio da multiddo. [...] A segunda historia é a desse
narrador interposto, Rodrigo S.M, que reflete a sua vida na vida da personagem acabando por tornar-se dela inseparavel,
dentro da situacdo dramatica de que participam. Mas esta situacdo que os envolve, ligando o narrador a sua criatura, como

8 Nas proximas citacoes da cronica, usarei MI.
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resultante do enredamento pela narrativa em curso, das oscilacdes do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar a
matéria, a retardar o momento inevitavel da fabulacdo, constitui uma terceira histéria — a histéria da propria narrativa.
(NUNES, 1995, p. 161 -162, grifos meus).

Esse desdobramento do romance em trés histdrias, tdo sagazmente percebido pelo critico e filésofo, pode ser
utilizado como uma chave na configuragao do ”Mineirinho”, para, assim, refletirmos juntos o quanto dessa
cronica reverbera em A Hora da Estrela.

Reverberacées: primeira, segunda e terceira historias em “Mineirinho”

A primeira historia “com comego, meio e gran finale” (H. E., p. 17) constitui uma tentativa agonica
do narrador, atravessada por uma espécie de culpa, de nos dar a conhecer a tragica trajetéria de Macabéa,
moca alagoana, que vive em uma cidade toda voltada contra ela. O pronome feminino aparece em dois dos
titulos: Ela que se arranje e Ela nédo sabe gritar. Ao longo da narrativa, esses dois titulos aparecem mais
explicitamente nos seguintes trechos:

Um dia, em raro momento de confissédo, disse a Gldria quem ela gostaria de ser. E Gléria caiu na gargalhada:

- Logo ela, Maca? Vé se te manca! [...] Penalizava-se com Macabéa mas ela que se arranjasse, quem mandava ser tola? E
Gloria pensava: ndo tenho nada a ver com ela. Quisera eu tanto que ela abrisse a boca e dissesse:

- Eu sou sozinha no mundo e ndo acredito em ninguém, todos mentem as vezes até na hora do amor, eu ndo acho que um
ser fale com o outro, a verdade s6 me vem quando estou sozinha.

Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parca palavra. (H. E., p. 70).

O narrador confessa-se surpreso ao constatar que Macabéa “se conectava com o retrato de Greta
Garbo” (p. 69), mas queria mesmo era ser Marilyn Monroe. E, ao admitir esse desejo a Gloria, “contente
consigo mesma”, a colega de trabalho responde com uma boa gargalhada e humilhante desdém, considerando
0 inusitado do sonhado. A aparéncia e a gargalhada de Gloria passam a tomar a atencdo do narrador a
desorganizé-lo, tanto é que, apds a gargalhada, restam o siléncio e a apagamento de Macabéa, pois o narrador,
recorrendo a uma linguagem cinematogréafica, age como se operasse uma camera, fechando o plano em Gléria
e descrevendo os atributos fisicos “da safadinha esperta”, a qual se “dava grande valor” e “sabia que tinha o
sestro molengole de mulata e um traseiro alegre” (H. E., p. 70)

Rodrigo S.M. usa o artificio cinematogréafico da reducdo do zoom, do hiato, do desvio, do foco em
primeiro plano, como aquele que ndo quer captar e deixar entrever a reacdo de Macabéa. A nos, como
leitores/espectadores, cabe depreender os sentimentos da alagoana. Depois de descrever os dotes fisicos
daquela que tem o “buco forte que ela oxigenava”, o narrador usa a conjun¢do adversativa “mas” para nos
contar que a colega do escritorio “p0os-se a olhar e a olhar e a olhar Macabéa” (p. 70), fazendo-lhe duas
perguntas com “um soque levemente portugués’:

- Oh mulher, ndo tens cara?
- Tenho sim. E porque sou “achatada de nariz, sou alagoana”.
- Diga-me uma coisa: vocé pensa no teu futuro? (H. E., p. 78).

A segunda pergunta fica sem resposta e, novamente, o narrador se dirige ao leitor ¢ afirma: “Muito
bem. Voltemos a Olimpico” e, novamente, o plano se fecha para captar aquele que “canta de galo” e durdo
mastiga “em plena polpa a fruta do diabo”.

E através desses retratos, gargalhada, olhar interativo e desvios e fechamento de planos, que somos
impulsionados a pensar a condicdo periférica de Macabéa e a nos defrontar com o comportamento de
superioridade daqueles que “se acham” como Gloéria e Olimpico de Jesus, com o desprezo do “Senhor
Raimundo Silveira”, que acreditava que a alagoana “nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica
onde ela era um parafuso dispensavel” (p. 32) e com a hesitacdo de Rodrigo S. M., que assume o papel de “
valvula de escape para a vida massacrante da média burguesia” (p. 34), por se sentir “marginalizado” ¢
acreditar que a “classe alta o tem como mostro esquisito, a média com desconfianga de que eu possa
desequilibréa-la, a classe baixa nunca vem a mim.” (H. E., p. 21)

O retrato de Greta Garbo e a revelacdo do desejo de Macabéa provocaram reacdes e acdes em Gloria
e no narrador-autor Rodrigo S. M. Junto ao Mineirinho, em um dos bolsos de sua cal¢a, segundo as noticias,
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estava um retrato de Sdo Jorge, e esse detalhe torna-se eloquente, sendo também desencadeador de
significacdes na cronica:

Tudo isso, sim, pois somos 0s SoNnsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E sobretudo procurar ndo entender.
Porque quem entende desorganiza. Ha alguma coisa em nos que desorganizaria tudo — uma coisa que entende. Essa coisa
que fica muda diante do homem sem o gorro e sem 0s sapatos, e para té-los ele roubou e matou; e fica muda diante do S&o
Jorge de ouro e diamantes. (Ml, p. 126).

A narradora-autora de “Mineirinho” expde a sua desorganizagao, “porque quem entende desorganiza”.
E o retrato de S&o Jorge, como um fardo e, ao mesmo tempo, um alivio, ao invés de desviar coloca o peso do
questionamento sobre nés, sendo, a0 mesmo tempo, uma saida, uma valvula de escape. A mudez diante do
retrato de S&o Jorge retirado do bolso da calca de Mineirinho difere da gargalhada. E ndo ha como olhar e
olhar sem ser atingido. No entanto, h& como desviar ou, pelo menos, encontrar, através do proprio santo, outro
caminho como falsa salvacdo: “[...] 0 que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus a imagem do
que eu precisar para dormir tranquila e que outros furtivamente fingirdo que estamos todos certos e que nada
ha a fazer” (Ml, p. 126).

Se, em A Hora da Estrela, identificamos uma segunda historia na medida em que o “narrador
interposto” Rodrigo S.M. “reflete a sua vida na da personagem” (161), em “Mineirinho” o espelhamento de
identificagdes ressoa em cada um dos tiros até que “0 décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou 0
outro. Porgue eu quero ser o outro”.

A ligacdo entre o narrador e a criatura (Clarice/Mineirinho ou Rodrigo S.M.; na verdade, Clarice
Lispector/Macabéa) é tumultuada e descontinua e pode ser pensada a partir dos seguintes titulos ,que redno
aqui em trés conjuntos®: 1) A culpa é minha ou O Direito ao grito ou Eu néo posso fazer nada; 2) Uma
sensacao de perda ou Quanto ao futuro; 3) Saida discreta pela porta dos fundos ou A Hora da estrela. Cito
abaixo um trecho da novela para exemplificar cada um desses conjuntos®:

(Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que ndo? — estremeco. E parece-me covarde fuga o fato de eu ndo a ser,
sinto culpa como disse num dos titulos.)” (H.E., p. 42)

Historia exterior e explicita, sim, mas que contém segredos — a comecar por um dos titulos, “Quanto ao futuro”, que é
precedido por um ponto final e seguido de outro ponto final. Nao se trata de capricho meu — no fim talvez se entenda a
necessidade do delimitado. (H. E, p. 15).

Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a morrer: na certa morreria um dia como antes tivesse estudado de cor a
representacdo do papel de estrela. Pois na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de gléria
de cada um e é quando como no canto coral se ouvem agudos sibilantes. (H. E, p. 32).

O jogo de identificacdo entre Rodrigo S. M., como afirma Nunes (1995), oscila entre ndo ter culpa e
ser culpado, entre sentir-se onipotente e, a0 mesmo tempo, absolutamente nada diante da simplicidade
complexa de Macabéa e dos fatos que narra. Da mesma forma, a cronista revela a mesma angustia dilacerante
e a expressa através de espelhamentos, autoquestionamentos e culpabilidades: “Porque sei que ele é o0 meu
erro. [...] Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem. Meu erro € 0 modo
como Vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva” (MI,
p. 124 -125).

O processo de identificacdo de Clarice com Mineirinho ja se evidencia na frase de abertura da cronica
na qual manifesta uma incomoda dor depois de ler sobre a morte de “um facinora”. A frase de abertura da
cronica— “- E, suponho que é em mim, como um dos representantes do nés” —, ja emaranha o leitor no inexato
entendimento do que sente ao experienciar, via leitura, um fato tragico.

Raymond Williams afirma ser possivel chegar-se “a tragédia por varios caminhos”, entre eles, por meio de
uma experiéncia imediata, ou um conjunto de obras literérias. E, logo em seguida, o critico inglés nos revela:

® Optei por usar “conjunto”, termo matematico proprio da Teoria dos Conjuntos, considerando a relagdo de pertinéncia literario-
analitica.

10 Cito apenas um exemplo para cada um dos conjuntos de titulos a fim de ndo exceder o nimero de paginas e atender s normas
estabelecidas pelo periddico.
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Conheci a tragédia na vida de um homem reduzido ao siléncio, em uma banal vida de trabalhos. Na sua morte comum e
sem repercussdo entre homens e, mesmo entre pai e filho, uma perda de conexdo que era, no entanto, um fato social
determinado e histérico determinado: uma distancia mensuravel entre o desejo desse homem e sua resisténcia ao
sofrimento, e entre estes dois e 0s objetivos e sentidos que uma vida comum lhe ofereceu. A partir dai tomei conhecimento
dessa tragédia de forma mais ampla. [...]. (WILLAMS, 2002, p. 29 - 30).

E a leitura como experiéncia tragica que faz com o que a narradora-autora trafegue entre o delimitado
do fato ocorrido, ou seja, entre 0 espaco que lhe resta entre um ponto final e outro, pois ndo ha futuro para
Mineirinho. A partir da constatagdo tragica do ocorrido, a narradora procura dividir com o leitor e com a
cozinheira e, novamente, com os leitores (nés) o horror que a comprime, por isso 0 imperativo de escrever.
Em outra cronica, Clarice explica porque continua escrevendo:

Escrevendo, tenho observacfes por assim dizer passivas tdo interiores que se escrevem ao mesmo tempo em que Sdo
sentidas, quase sem o que se chama de processo. E por isso que no escrever eu ndo escolho, ndo posso me multiplicar em
mim, me sinto fatal a despeito de mim. (LISPECTOR: 1999, p. 319)

Da — e na — fatalidade da escrita, emerge a terceira historia, a historia da prépria narrativa que pode
estar avultada nos titulos: Assovio no vento escuro, Lamento de um blue, Registro dos fatos antecedentes e
Historia Lacrimogénica de cordel.

Sim, minha forca esta na soliddo. Nao tenho medo de chuvas tempestivas nem das grandes ventanias soltas, pois eu também
sou o escuro da noite. Embora ndo aguente bem ouvir um assovio no escuro, e passos. (H. E., p. 20)

Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo... os maus antecedentes de que falei. Com dois anos de idade Ihe havia
morrido os pais de febres ruins do sertdo de Alagoas, 14 onde o diabo perdera as botas. (H. E., p. 31)

A gargalhada era aterrorizadora porque acontecia no passado e s6 a imaginacdo maléfica a trazia para o presente, saudade
do que poderia ter sido e ndo foi (Eu bem avisei que era literatura de cordel, embora eu me recuse a ter qualquer piedade.)
(H. E., p. 431).

Ao invés de um assovio, temos treze tiros que desestabilizam a cronista, a qual busca um plausivel
entendimento dos modos de pensar a morte de “Mineirinho” e a repercussao desse assassinato no outro e em
si propria. Ela procura, ao longo da cronica (procurando, procurando, procurando, como G.H.), entender
como a morte de um facinora a afeta e 0 quanto ela € afetada pelo modo como as pessoas recebem a noticia e
como se livram (ou podem se livrar) do peso do crime cometido.

Vale retomar o paragrafo da cronica em que temos a contagem descritiva dos treze tiros e sublinhar
que, em uma graduagdo agonica, ela “ouve o primeiro e o segundo tiro com seguranga”, depois sente-Se
desassossegada, na sequéncia, desavergonhada, depois sente horror, fica trémula, depois clama em nome de
Deus e chama pelo irméo e, finalmente, sente-se, ela propria, alvejada, assassinada porque, como afirma, “eu
sou o outro. Porque quero ser o outro”. E, portanto, em meio e na sequéncia dos tiros que vai do estrondo ao
siléncio.

Da sua casa, a cronista lamenta e se sente impotente e melancélica como em uma chamada sem
resposta, por perceber ser “tarde demais”, pois se passaram “vinte e oito anos depois que Mineirinho nasceu”
e o que ela, como nds, poderia fazer j4 ndo terd consequéncias, afinal ele fora fuzilado. E sdo os “fatos
antecedentes” que a desorganiza, ao concluir que se tratava de “uma violéncia inocente — ndo nas
consequéncias, mas em si inocente como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta” (MI, p. 125).

E a narradora-autora suplica por justi¢a, pois reconhece que Mineirinho era “uma coisa pura e cheia
de desamparo” e que gostou “feito doido de uma mulher” e que poderia compor uma histéria com versos
ritmados cheios de aventuras amorosas, desilusdo e morte no final, mas na simplicidade de uma vida popular
e sublime.

A voz da narradora roga gradualmente por justica, tanto que a palavra “justiga” é repetida nove vezes
ao longo da cronica. Essa repeticdo ndo € somente incisiva, mas ganha contornos e adjetivagdes variadas na
intensidade e na opacidade do que se apresenta de modos distintos: “justica que se vinga”, “a justi¢ca que vela

[T 99 6y 99 Gy

0 meu sono®, “justi¢a que tivesse dado chance”, “justica prévia”, “justica estupidificada”, “justiga um pouco
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mais doida”, “justica prévia que se lembrasse de que nossa grande luta € a do medo”, “justi¢a que se olhasse
a si propria”, “justica que ndo se esqueca de que nos todos somos perigosos”.

A terceira historia em “Mineirinho” — “a historia da propria narrativa” ou “as peripécias da narragdo”
(NUNES, p. 162) — constroi-se do impulso que leva a leitora-Clarice a escrever a cronica. A necessidade
perturbadora de escrever advém, creio, ndo so do fato em si, mas da experiéncia tragica que ela vivenciara ao
ler como Mineiro fora fuzilado. E, na inquietacdo de quem |€, procura respostas e tenta entender o porqué de
tantos tiros, conjecturando como aquele acontecimento foi lido e sentido por outras pessoas, a comecar pela
cozinheira. Mas, no rol de possiveis pessoas e modos de responder aos acontecimentos, ou dele escapar, foram
estas as alternativas elencadas:

a) aqueles que gargalham ou desviam o foco como se nada pudessem fazer;

b) os que querem de alguma forma se sentir aliviados e se apegam “salvos” ao retrato de Sao Jorge;

¢) aqueles que clamam por justica ndo a partir do fato em si, mas do que o desencadeou;

d) os que precisam, como a cronista, escrever: “N4&o, ndo € que eu queira o sublime, nem as coisas que

foram se tornando as palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdao, de caridade vaga,

nos que nos refugiamos no abstrato” (M, p. 126).

e) por fim, aqueles, como Clarice, para 0s quais ndo ha saida ou alivio possivel, pois sabem que é

preciso encarar de frente e se comprometer enquanto ser social no contexto em que vivem: “O que eu

quero € muito mais aspero e mais dificil: quero o terreno.” (MI, p. 127)

Entre essas possiveis posturas, o leitor é convocado a escolher a sua alternativa e a entrar em outro

jogo (ou sopro!).

Proponéncias: outros “eus” cénico jogo

Entre esses tantos eus e outros, infiltremo-nos no “Jogo de Identidade”, constatado por Benedito Nunes
na obra de Clarice Lispector, no qual:

[...] o ponto de vista introspectivo, dominante inclusive nos contos de nossa escritora, ofereceria o conduto para a
problematizacdo das formas narrativas tradicionais em geral, e da posi¢do do prdprio narrador, em sua relagdo com a
linguagem e a realidade, por meio de um jogo de identidade da ficcionista consigo mesma e com seus personagens [...]
(1995, p. 161)

Nos desdobramentos de identidades, escritora, narrador(a), personagem e leitores se conjugam em
sobreposicdo, em uma espécie de palimpsesto-caleidoscopico-narrativo, mas também em uma via teatral
propicia a trazer esse jogo para o centro do palco. Nesse sentido, destaco um autoquestionamento e uma
confissdo de Rodrigo S. M.:

Suspendendo pois, a sua mascara publica de ficcionista acreditada ao identificar-se com S.M. — na verdade Clarice
Lispector - e por intermédio dele com a propria nordestina, Macabéa — a quem se acha colado o autor interposto -, Clarice
faz-se igualmente personagem. (NUNES, 1995, p. 164)

Pois como eu disse a palavra tem que parecer com a palavra, instrumento meu. Ou ndo sou um escritor? Na verdade sou
mais ator, porque, com apenas um modo de pontuar, faco malabarismos de entonacdo, obrigo o respirar alheio a me
acompanhar o texto. (H.E., p. 25)

Como cronista, a mascara da ficcionista estd suspensa e ela se identifica com o “facinora”, que fora
brutalmente assassinado — “O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou 0 outro. Porque eu quero
ser o outro” (grifos meus).

No ambito desse jogo, isto é, nesses desdobramentos todos, eu diria que a Clarice-personagem-
narradora nos provoca a construir outras histérias, pelo menos, uma quarta e até uma quinta (para lembrarmos
o titulo da cronica “A Quinta Historia”), afinal ela se faz personagem entre nds, espectadores-leitores, entre
outros que ndo aparecem explicitamente como a cozinheira, ou estdo tangencialmente mencionados ou
potencialmente presentes: 0s assassinos (policiais), o pai, a mulher por quem ele fora apaixonado, bem como
aqueles responsaveis pela aplicacdo da lei e da justica.
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Ao se defrontar com os participes “no palco” da quarta ou da quinta historia, leitores-espectadores sao
impulsionados a entrar em cena ao ouvir o sinal-tiro construido no interior e através da crénica, como propde
Bakhtin:

[...] desde a breve réplica (monolexematica) até o romance ou o tratado cientifico -comporta um comego absoluto e um
fim absoluto: antes de seu inicio, ha os enunciados dos outros, depois de seu fim, ha os enunciados respostas dos outros
(ainda que seja como uma compreensdo responsiva ativa muda ou como um ato-resposta baseado em determinada
compreensdo). O locutor termina seu enunciado para passar a palavra ao outro ou para dar lugar a compreenséo responsiva
ativa [...]. (BAKHTIN, 2007, p. 194).

A partir da ativacao dessa “compreensdo responsiva”, proponho que entremos em um jogo cénico, no
qual leitores atuam como atores/atrizes e se colocam na “esquerda baixa ou alta”, ou “na direita baixa alta” do
palco ao lado das personagens Clarice e a cozinheira. Para evidenciarmos o efeito teatral dessa proposicéo,
transmuto em cena o dialogo entre elas:

(Escritdrio de Clarice. Ela 18 jornais. Entra a cozinheira)

CLARICE: O que vocé pensa sobre a morte de Mineirinho que foi assassinado com 13 tiros?

COZINHEIRA: (silenciosa e em conflito).

CLARICE: O que vocé pensa sobre 0 assunto?

COZINHEIRA: “O que eu sinto ndo serve para se dizer. Quem nao sabe que Mineirinho era criminoso? (pausa) Mas tenho
certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu”

CLARICE: Mais do que muita gente que ndo matou” (dirige-se a plateia) Por qué?

Ao transcriar o dialogo entre Clarice e a cozinheira em cena teatral*!, pretendo evidenciar as historias,
motivadas, acredito, gracas ao que chamo de “proponéncia textual”, pois Clarice dispde, como outros grandes
escritores, da notavel capacidade de provocar e propor (re)leituras. Na crénica, ela fecha as aspas da ultima
intervencdo em discurso direto da cozinheira, coloca um ponto final e, em seguida, langa a pergunta: “Por
qué?”. Como nao ha uma resposta imediata, ficamos como “sonsos essenciais”, desorganizados em busca
dessa chave, ou conjecturando explicacdes.

Assim Clarice ndo somente deixa a “obra aberta”, como conceituou Umberto Eco (2005), mas também
alcanca o que chamo de carater proponente da cronica e da novela, que nos permite multiplicar, nos “limites
da interpretagdo”, as historias (cada leitor/espectador teria a sua?), impelindo-nos a analisar comparativamente
as narrativas, considerando-se ndo apenas o numero de titulos e de tiros, mas também a tematica abordada e a
personagem “cozinheira”, que reaparece em A hora da estrela: “O que se segue é apenas uma tentativa de
reproduzir em trés paginas que escrevi e que minha cozinheira, vendo-as soltas, jogou no lixo para 0 meu
desespero — que os mortos me ajudem a suportar o quase insuportavel, ja que de nada me valem os vivos”
(HE, p. 71).

Cozinheiras, criadas, empregadas sdo constantes no jogo cénico-literario no qual a autora atua muitas
vezes como narradora-personagem, buscando entendé-las ou, por meio delas, entender-se. Essas tentativas sao
agbnicas e perpassam a escrita clariceana em recorrente retomada, pulverizando didlogos intertextuais, a
exemplo, entre outras, de Janair, a rainha africana de A paixao segundo G.H.; de Jandira, a cozinheira vidente;
de Eremita, da cronica “Como uma corca”, além da cronica “Por detras da devogao™ (1999, p. 49), em que
Clarice nos conta que assistiu & encenacdo da peca As criadas, de Jean Genet, saindo completamente
“atordoada” do teatro.

Essa relagcdo da autora com o teatro, bem como a teatralidade de suas narrativas —afinal ela faz questéo
de afirmar que nédo se prende a nenhum género literario —,levou-me a transcriar o dialogo entre a cozinheira e
a propria Clarice visando a especular acerca do leitor ou “especto-leitor” e, no espago cénico, podemos avista-
lo sentado passivamente na plateia de um palco italiano, comovido “stalislavskiamente™'? com a cena a que
assiste, ou de arena, “brechtianamente” perturbado.

11 Na minha pesquisa de doutorado, publicada em 2007, intitulada “Clarice em cena: as relagdes de Clarice Lispector € o Teatro”,
comento a adaptag&o teatral dirigida por Fauzi Arap - “Perto do coragdo Selvagem” - que incluiu no “roteiro” a cronica “Mineirinho”.
No programa do espetaculo, reproduzido no livro, consta que a cronica foi interpretada por José Wilker.

12 Refiro-me aqui ao sistema Stnislavski e a seu método de interpretacdo naturalista, que pode ser compreendido nos livros
Preparacéo do Ato e Construcdo da personagem.
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Aproprio-me aqui dos métodos e teorias teatrais mais difundidas e conhecidas, ancoradas em
Stalislavski e Brecht, e ouso reconhecer que Clarice, no conto e na crénica, confunde-se com o sujeito-
narrador, aproxima-se do sujeito-leitor ou do sujeito-espectador pelo adensamento da provocacdo, por meio
dos questionamentos, afinal de contas, a cronista, como Rodrigo S.M., sabe que tipo de leitor lhe interessa:
“E também porque se houver algum leitor para esta histéria quero que ele se embebeda da jovem assim como
um pano encharcado.” (H.E., p. 43)

E ¢é nessa condi¢do de “encharcamento” que se situa o leitor. Nao devemos esquecer-nos de que a
cronista se deixou encharcar quando leu as noticias de jornal e fora atingida. Assim a sua escritura é também
esse pano encharcado, igualmente torcido pelas palavras, embora o pano seja demasiadamente pesado.

Nesse sentido, ressoa a pergunta de Rodrigo S.M. nos paragrafos finais da novela: “— Qual é 0 peso da
luz?”. Talvez esse peso seja o da agua, que se acumula em pano antes leve. E, sem ddvida, a escritura de
Clarice Lispector exige forga, pois “conserva a for¢a fatal e tragica de uma hybis” (NUNES 1995, 54).
Finalizo no esforgo de torcer esse pano pesado, rogando ajuda e folego para mais historias e alguns sopros de
vida.
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