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Sumario
Resumo

A ficcdo de Clarice Lispector atravessa da
imagem pléstica apolinea do dia a excessiva
masica dionisiaca da noite, conforme
conceituado por Nietzsche, o que serad
demonstrado interpretando 0s romances da
autora, mais detidamente a ascensdo inteligivel
de Perto do coracdo selvagem, a catdbase
sensivel de A paixdo segundo G. H. e a catarse
harmonica de Agua viva, sob perspectiva
artistica, filosofica e sociopolitica como um
drama cultural da civilizag&o ocidental contendo
uma proposta original e originaria de existéncia
humana.
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Abstract

Clarice Lispector's fiction goes from the
Apollonian plastic image of the day to the
excessive Dionysian music of the night, as
conceptualized by Nietzsche, which will be
demonstrated by interpreting the author's novels,
more closely to the intelligible rise of Near to the
Wild Heart, the sensitive katabasis of The
passion according to G. H. and the harmonic
catharsis of Agua viva, under an artistic,
philosophical and sociopolitical perspective as a
cultural drama of Western civilization containing
an original proposal of human existence.
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Introducéo

O projeto literario de Clarice Lispector consiste na conversdo em ritmo de transe da clausura apolinea
inteligivel da ordem diurna em excessividade dionisiaca sensivel da paixao noturna e em tensdo harménica
catartica num movimento epifanico, que vai do mais humilde chdo do cotidiano ordinario a vivéncias
extraordinarias. Lucia Helena detecta que Clarice “constroi o inesperado no comum” (1997, p. 88) ¢ Roberto
Corréa dos Santos fala em “elementos que, saidos da ordem do banal, produzem de subito luz propria” (1987,
p. 72). Talvez por isso Alfredo Bosi (1994) a situe na vertente intimista de nossa literatura e Olga de S& (1979)
verifique uma introspeccao profunda.

Ja Antonio Candido (2004) advoga a intencdo de levar a lingua a dominios pouco explorados,
forcando-a a se adaptar a um pensamento cheio de mistério, capaz de nos fazer penetrar nos labirintos mais
retorcidos da mente, sem se tornar um romance de analise psicologica, mas mostrando o drama de ser em toda
a sua interioridade e profundidade. Oswald de Andrade (apud NUNES, 1973) a coloca como uma das
continuadoras das altas cogitacfes estéticas da Semana de Arte Moderna de 22, “situando a escrita de
Lispector num ‘entre-lugar’, em que representagdo e transgressao encenam seu dificil encontro” (1997, p. 14),
segundo Lucia Helena. De modo que a trama imagética é instaurada no drama apolineo das a¢des que se
embate com o dionisiaco das paixdes.

Um dos grandes feitos filosoficos de Nietzsche foi demonstrar, numa era eminentemente racionalista
do cogito cartesiano, criticismo kantiano, dialética hegeliana, que a cultura helénica ndo foi meramente
apolinea, mas também dionisiaca: “os gregos, que nos seus deuses expressam € ao mesmo tempo calam a
doutrina secreta de sua visao de mundo, estabeleceram como dupla fonte de sua arte duas divindades, Apolo
¢ Dioniso” e complementa: “esses homes representam, no dominio da arte, oposi¢des de estilo que quase
sempre caminham emparelhadas em luta uma com a outra” (2005, p. 5).

A arte apolinea instaura a dimensao do principio otimista, da bela aparéncia do mundo onirico, no qual
cada homem ¢ um artista pleno. Apolo é o pai de toda arte plastica e Deus* do aspecto imovel da beleza, por
meio da medida, da eterna juventude, da representacéo onirica, da forca imagética da verdade mais elevada,
do conhecimento verdadeiro, da perfeicdo desses estados, por meio de conceitos, do cognoscivel, da
delimitagdo comedida, do sol, da luz, que se revela no brilho, de modo que ““seu olho precisa ser solarmente
calmo” (2005, p. 7).

A arte dionisiaca funda a dimensdo da embriaguez extatica do sofrer, da apoteose, do arrebatamento e
idealizacdo da orgia, da desmedida da natureza, que se revela em prazer, sofrimento e conhecimento, do
sobrenatural irracional, pela pulsdo da primavera ou pela bebida narcética, reconciliando homem e natureza,
estado que s6 se deixa conceber alegoricamente. Dioniso é o Deus da musica tragica, do poder comovedor do
som extatico da celebracdo e da harmonia. Nietzsche percebe que a imaginacdo literaria do ocidente é a
imagem essencialmente plastica do mito do homem, aspecto que Clarice busca derrubar.

Ela buscou conciliar tragico, plastico e lirico, tanto que Alvaro Lins (1963) entende que a originalidade
da autora € ter composto o primeiro romance realmente lirico no Brasil, baseado nas contribuicdes literarias
de James Joyce e de Virginia Woolf. Para ele, uma das estratégias narrativas que permite este alto grau de
lirismo é a forte dose de subjetividade que esta impregnada em sua obra. Também Lucia Helena percebe esta
linhagem: “aproximando-se de uma tendéncia frequente em autoras como Virginia Woolf e Katherine
Mansfield, Lispector utiliza-se do fluxo da consciéncia para manifestar os estados pré-l6gicos de suas
personagens” (1997, p. 28).

Lins ainda percebe um elemento tragico na obra clariceana ao afirmar que os fatos do livro ndo
importam. Eliane Zagury segue a mesma linha ao indicar a “pouca importancia de que se revestem os falsos
motores da ac¢do na obra de Clarice Lispector” (1971, p. 22). Ora, a tragédia, enquanto pathei méathos, na
definicdo de Esquilo (1991), ou o saber por sofrer, significa que, neste estilo, se encenam os efeitos dos
acontecimentos nos personagens e ndo a a¢do em si. Assim, os fatos ndo importam, mas sim os efeitos deles.

! Grafamos Deus com a primeira letra maiGscula, pois é assim que se encontra tanto na obra de Nietzsche quanto na de Clarice
Lispector.
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Para néo ficar em uma so6 definicdo, podemos recorrer a René Girard (1990), que define a tragédia em
termos de sacrificio ritual. Desta perspectiva, a luz apolinea seria a vitima expiatoria que deve ser sacrificada
para emergir a noturnidade dionisiaca, que, por sua vez, se torna um novo bode expiatério, que também sera
sacrificado para, enfim, se realizar a real catarse da complementaridade dos opostos antagbnicos agora
harmonicos. J& Nietzsche (1984) descreve a tragédia em termos de unido dos principios plasticos apolineos
com o0s musicais dionisiacos, exatamente a perspectiva em que Clarice se situa.

Aristoteles (1998) descreve a tragédia grega em termos de expressdo do terror e da piedade e sua
posterior purificagdo na catarse. Para Nietzsche, “o horrivel ou o absurdo elevam, porque s6 em aparéncia é
horrivel ou absurdo” (2005, p. 30), ligando-os a forca dionisiaca do encantamento. Perto do coracdo selvagem
e A paixdo segundo G. H. encenam o terror e a piedade da prisdo na unicidade apolinea ou na multiplicidade
cadtica dionisiaca. Do ponto de vista nietzschiano, a piedade é “a mais estranha mascara da pulsido da vida”
(2005, p. 29). Agua Viva encena a purificagdo do terror e piedade na catarse da tensdo harmdnica desses
opostos. De fato, o que se narra é o ser humano inserido de corpo e alma no drama existencial.

Por fim, Lins identifica a temporalidade da poética clariceana no plano da descontinuidade, com a
insercdo do passado no presente. A questdao temporal na obra de Clarice é criticamente bastante convergente.
Schwarz (1981) escreve que o tempo inexiste enquanto possibilidade de evolucdo e que um dos temas do
romance € o hiato entre as esta¢cdes da vida; para Antonio Candido (1970), o tempo cronoldgico perde a razéo
de ser ante a intemporalidade da acé@o e néo se sabe se a narrativa se refere a algo passado ou em vias de
acontecer; ja para Silviano Santiago (1997), o tempo como evolucéo linear é rechacado, instaurando um tempo
atomizado, neutro e mitopoético da durée da satisfacdo do trabalho feminino, observacdo similar a de
Ronaldes de Melo e Souza (1997), que vé a concatenacdo logica das acbes confutada, e de Benedito Nunes
(1973), que fala em quebra da ordem causal interior em oscila¢des do tempo como durée.

A Paixdo Segundo G. H. comeca e termina com seis travessdes que indicam a descontinuidade
temporal e seu carater ciclico de n&o ter inicio nem fim, que ndo meramente se repete, mas se expande, sendo
isomdrfico a sua evolucdo ciclica expansiva metamorfica, caracterizando-se, na realidade, em uma espiral
espaco-temporal, tanto que sempre a parte posterior se inicia com o final da anterior. A prépria escritora refuta
a ideia de relato e descri¢do nos seus romances, como critica em alguns artigos, em especial “O verdadeiro
romance” e “Fic¢ao ou ndao” (1999).

A obra de Clarice € classicamente considerada como mondlogo interior, como na critica de Lins, Nunes
e Schwarz; porém, Nunes identifica o dialogo no mondlogo, questdo que se confunde com a da temporalidade
e a do estilo, uma vez que o texto oscilaria entre passado épico monolégico e presente dramatico dialogal. Nas
palavras de Lucia Helena, “a complexidade da obra de Lispector revela, por vezes, que o dialogo se reduz a
condi¢ao de um ‘dialogo a um’, estratagema utilizado por Lispector para questionar o estado de antagonismo
insuperavel que faz do didlogo um ‘monologo a dois’” (1997, p. 20).

Ronaldes de Melo e Souza classifica esta narrativa como monodialogo, em que consciéncia e diadlogo
implicam-se mutuamente: o dialogo penetra em cada palavra, tornando-a bivocal, mobilizando todo o gesto e
movimento do personagem, suscitando a trama imagética e o drama das paixdes sem concatenacdo logica dos
fatos, escapando da definicdo aristotélica de tragédia. Este didlogo se consuma na pluralidade e na interagdo
dialética das vozes de um mesmo personagem. Maria Amalia Bezerro de Melo da uma contribuicdo importante
ao perceber que “os mondlogos em PCS sio na verdade soliloquios € ndo propriamente ‘stream of
consciousness’ (1987, p. 127).

Em Perto do coracdo selvagem, a narradora € sintonizada com a personagem. Essa narrativa é
desenlacada da perspectiva da Joana-narradora presente que tenta entender o mistério de sua angustia. Assim,
a Joana-narradora presente narra a passada que desembocou nela mesma. O presente se concretiza na Joana-
narradora, o passado, na Joana-narrada, que tem seu vislumbre de um futuro sensivel, situando a narragdo no
presente da narradora que se confunde com seu passado narrado e com sua perspectiva futura que € tado
presente quanto as demais temporalidades. Segundo Candido, “este romance ¢ uma tentativa impressionante
para levar a nossa lingua canhestra a dominios pouco explorados [...], para o qual sentimos que a ficcdo néo
é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito” (2004, p. 89).

A oscilacdo narrativa tambeém é percebida pelos criticos. Candido nota que “o seu drama ¢ o de Tantalo,
sempre pensando tocar o alvo e sentindo-o sempre fugitivo” (2004, p. 92) e Santiago fala em constante
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transformacéo. A situacdo narrativa figural, definicdo de Franz Stanzel (1971), permite que a narradora-
personagem penetre seus pensamentos, por meio do monologo narrado, designagdo de Dorrit Cohn (1978),
transmitindo os sentidos da mente: pensamento e imaginacdo, corpo, visao, audicdo, tato e olfato, por meio
do que Avristoteles intitula fanopeia, o que faz ver; melopeia, o que faz ouvir; e logopeia, o que faz pensar;
constituindo uma inovacao na utilizacdo destas técnicas que, em geral, permitem ao narrador entrar nas
memorias e sentidos de VArios personagens e ndo a uma Unica narradora-personagem penetrar nas proprias
sensacoes e razoes.

Benedito Nunes também compara a poética clariceana com “novelas de James Joyce e Virginia Woolf,
nas quais podemos ver os antecedentes de Perto do coragdo selvagem” (1973, p. 12), que encena a
preliminaridade do ser inserido no cotidiano, adaptado as circunstancias existentes, como advoga José Castello
ao reconhecer que a unidade da narrativa de Joana é caracterizada “pelo tumulto silencioso do pensamento
dela. Feito de reflexdes, cogitacdes, imagens surpreendentes e quase insolitas” (1999, p. 442). G. H. assimila
a liminaridade do ser que entra em conflito com a situacao existente, no apelo de uma dupla negacao, pois nao
€ mais 0 que era e ainda ndo é completa; e Agua viva representa a pos-liminaridade da personagem completa,
plena.

Perto do Coracao Selvagem e A Paixao Segundo G. H. encenam terror e piedade, pois Joana esté presa
na ordem apolinea e se aproxima, mas nunca penetra no coracdo selvagem da vida: é prisioneira da perspectiva
inteligivel do olho solar de Apolo; ja G. H. é seu oposto, penetrou no coracdo selvagem e narra da perspectiva
da paixdo dionisiaca, mas esta presa nela, almeja o neutro que nunca atinge, na voz de G. H.: “o horror sera
minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o horror se transformou em claridade”
(1998b, p. 18). Ela vive nagquele dominio expresso por Nietzsche: “antes de tudo se tratava de transformar
aqueles pensamentos de repugnancia sobre o horrivel e o absurdo da existéncia em representacfes, com as
quais se pudesse viver” (2005, p. 25).

O drama de Joana consiste em permanecer presa na ordem apolinea e a travessia para a paixao
dionisiaca é a tragédia de G. H., que nunca atinge 0 neutro, 0 que s acontece na catarse de Agua viva. As
representacdes da prisdo dessas personagens encenam o terror e as perversdes desta clausura que causa a
compaixdo pelo personagem que sofre 0 drama como sujeito. E por isso que os correlatos objetivos que
estruturam esta obra, mostrando 0 objeto externo para representar a situagdo, o sentimento interno, séo de
imagens mortificadas, uma vez que, na visdo nietzschiana, “tdo logo, porém, aquela realidade cotidiana retorna
a consciéncia ¢ sentida como tal com repugnancia” (2005, p. 24).

Vale ressaltar que em G. H., mesmo as imagens sendo mortificadas, elas denotam o movimento
dindmico da mundividéncia dionisiaca, pois, como observa Nietzsche, “o arrebatamento do estado dionisiaco,
com sua aniquilacdo de barreiras e limites habituais da existéncia, contém, enquanto dura, um elemento
letargico” (2005, p. 24). A partir desta cena de mortificagdo no terror da compaixdo, vai se desenhando a
complementaridade da harmonia. G. H. percebe que ndo tem saida a ndo ser adorar apaixonadamente, pois foi
esta a dimensdo que atingiu pela experiéncia que narra, entendendo-a enquanto a rememora. Chegou a hora
de ultrapassar o horizonte habitual de expectativa existencial.

A fuga apolinea de Joana

Perto do Coracdo Selvagem, de 1944, é composto por justaposicdo descontinua de imagens e de
episodios autbnomos, que alternam as vivéncias do passado com as do presente, na sucessao desordenada de
iluminagdes instantdneas que se multiplicam desconexas, solitarias e incomuniciveis, em que sua
protagonista, Joana, se encontra cheia de frustragdes e conflitos, inquieta e reflexiva, vitima da cultura
ocidental esquizofrénica, de modo que representa um complexo cultural e ndo um psicolégico nem um
problema patoldgico. Esta narrativa € desenvolvida em base apolinea, tendo seu drama no vislumbre do
dionisiaco que atrai e repulsa a personagem, que se aproxima, mas nunca consegue penetrar no coracao
selvagem da vida, que € o coragcdo ndo domesticado pelas formulas.

Por isso, Candido observa que “Clarice Lispector aceita a provocagao das coisas a sua sensibilidade e
procura criar um mundo partindo das suas proprias emocgoes, da sua propria capacidade de interpretacdo. Para
ela, como para outros, a meta € [...] buscar o sentido da vida, penetrar no mistério que cerca o homem” (2004,
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p. 90). O drama de autorreconhecimento de Joana consiste em permanecer enclausurada numa vida limitada
pela norma apolinea, dividida entre os apelos do corpo e os da alma, buscando dizer o indizivel e narrar o
inenarravel, na confluéncia de seu drama com o da propria narrativa. Trata-se de uma mulher ilhada no espaco
monadico da subjetividade? e em busca de si, que ndo consegue se aproximar dos outros. Também Melo
percebe que “a narrativa clariceana aparenta ser monocéntrica, mas na verdade a dualidade é sua principal
caracteristica [...]. Em PCS, as personagens sao bipartidas” (1987, p. 126).

Joana esta cindida numa dupla negatividade: sua vida ja ndo ¢ humana, mas ainda nao esta na vida em
si mesma, ou seja, esta dividida entre os apelos do corpo e da mente, onde se encontra presa, sobretudo pela
relacdo complicada e objetiva que tem, ndo tendo, com os homens da sua vida, comecando por seu pai, que
representa o poder patriarcal: “a maquina do papai batia tac” (1998a, p. 13); passando pelo professor que
“parecia um gato castrado” (1998a, p. 114); com o marido Otavio, “sentiu-se um galho seco” (1998a, p. 32);
até chegar ao seu igualmente frio e seco amante, que tinha “cheiro de magas velhas, doces e velhas” e a deixava
com “bragos vazios” (1998a, p. 187). Entre eles, 0 amor e o desamor ndo se distinguem. O que a distingue é
ndo encobrir a auséncia de vitalidade.

Ela costumava ser excessiva, cheia de imaginacao, mas €é tolhida por essas figuras masculinas fortes
em sua vida: seu pragmatico pai maquinal, acomodado marido burgués, egoista professor indiferente,
autocentrado amante interesseiro. Nao se trata de um drama psicologico, mas do préprio drama da cultura
ocidental que conheceu sua cisdo fundamental na alegoria da caverna, representada no Livro V11 da Republica
de Platdo (1976). Assim, 0s personagens sdo prisioneiros da subjetividade, do autoespelhamento, opacos,
alheios uns aos outros. O momento de cisao de Joana, em que ela se enclausura, é quando sua tia insuportéavel,
ndo por acaso, denominada Armanda, a chama de vibora, palavra que se torna indice poético, simbolizando a
protagonista, que introjeta todas as vozes e se assume como vibora. A separacdo de corpo e alma causa a
perversao do ser.

Somente Joana decide evadir-se da prisdo da caverna da subjetividade, como observa Candido ao
afirmar que ela “nada pode, [...] mas possui uma virtude que a nem todos é dada: recusar violentamente a
licdo das aparéncias e lutar por um estado inefavel, onde a suprema felicidade € o supremo poder, porque no
coracdo selvagem da vida pode-se tudo” (1970, p. 130). José Castello concorda ao afirmar que o romance “é
também pautado pela ansia de reconhecimento e conquista de independéncia da protagonista, mas nos limites
apenas individuais, seja conjungéo de corpo, instinto, sensibilidade, percepcao, inteligéncia, reflexdo” (1999,
p. 443), complementando que “é o desfecho de uma etapa de vida, com abertura para um novo comego, mas
tdo desconhecido quanto a propria protagonista se desconhece” (1999, p. 443).

Sua trajetéria é encenada desde a visdo infantil, passando pela juvenil, até chegar a adulta,
representando o seu drama da ascensédo ao inteligivel celeste de Platdo, nunca mais conseguindo descer do
alto da montanha castanha e estUpida que se sente, em sua realidade petrificada, refletindo a vida de pedra de
uma mulher perdida de si. Esta imagem é um dos muitos correlatos objetivos da obra, termo de T. S. Eliot,
para quem

the only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective correlative”; in other words, a set of
objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external
facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked?® (1921, p. 49).

O quarto de janelas fechadas € o correlato objetivo do sujeito enclausurado no espago monolitico da
subjetividade. Joana sente, desde pequena, que as coisas sd0 muito abstratas, sé tendo contato com o
simulacro. Seu problema é epistemoldgico e ontoldgico, pois vive na divisdo cartesiana entre sujeito e objeto
e na clausura do ser em si da subjetividade monéadica postulada por Leibniz. Em vez de ter contato com a
coisa, ela s tem contato com o objeto, com o conceito da coisa. Nietzsche evidencia que “a esséncia da coisa

2 Espaco monadico da subjetividade é uma referéncia ao postulado de Leibniz do principio de individuagdo, que entende os entes
como mdnadas ou substancias espirituais ou, resumidamente, razéo pura ou necessidade légica, contrapondo-se, a0 mesmo tempo,
ao dualismo cartesiano e a0 monismo espinosiano.

3 A tinica maneira de expressar emogio na forma de arte é encontrar um “correlato objetivo”; em outras palavras, um conjunto de
objetos, uma situacdo, uma cadeia de eventos que deve ser a formula dessa emocdo particular, de modo que, quando os fatos
externos, que devem terminar na experiéncia sensorial, sdo dados, a emocdo é imediatamente evocada (traducdo do autor).
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¢ inalcangavel para o pensamento” (2005, p. 38). O conceito € o simulacro da coisa. O inteligivel na linguagem
se traduz em conceito, signo. O mundo a volta da protagonista € descarnado, vazio. As coisas se imobilizam
em uma cosmovis&o estatica.

Hannah Arendt indica que a filosofia desde Platdo pensa por conceitos, mas na modernidade passa a
desconfiar deles: “a destruicdo kantiana do antigo conceito de ser tinha como proposito estabelecer a
autonomia do homem” (2002, p. 21), o que Kant chama de dignidade humana. Assim, ele liberta 0 homem do
contexto universal do ser em que 0 homem ¢ uma coisa entre coisas e “ao destruir a antiga identidade entre
ser e pensamento destruiu também a no¢ao de uma harmonia preestabelecida entre homem e mundo” (2002,
p. 22). E justamente essa harmonia que Clarice quer reestabelecer, porém entendendo que a libertagdo
inteligivel desse conceito se tornou outra prisdo humana.

Na luta pela libertacéo do inteligivel, ha o combate entre masculinidade celeste dos deuses olimpicos
e feminilidade da terra sensivel dos deuses ctonicos: “ndo sinto loucura no desejo de morder estrelas, mas
ainda existe a terra” (1998a, p. 68). Por isso, ha uma infinidade de correlatos objetivos de imagens mortificadas
como a orelha grande, cor-de-rosa e morta que representa como Joana vé (ouve) as coisas, que, para ela, sdo
mortas, ela s6 gosta de ouvir as notas puras. H4 a boneca Arlete, que morre atravessada por um carro,
representando a propria Joana morta e dividida, como que por um atropelamento, que é como ela se sente. A
filha, a fada, o carro azul eram sendo Joana.

Na verdade, ela sempre fora duas, a que sabia ligeiramente que era e a que era mesmo, profundamente.
E é nesta divisdo entre apelos simetricamente opostos que a estrutura dialdgica da obra se expressa: “um
passaro que vem e volta, ndo sabia decidir-se, se ficava triste ou alegre, se calma ou agitada” (1998a, p. 140).
As imagens de sua prisdao inteligivel se justapem descontinuamente com as imagens sensiveis, sendo
mortificadas porque ambos os planos sdo prisdes e as coisas se imobilizam em uma mundividéncia estatica,
mas ambos devem ser percorridos para se alcancar a harmonia.

O inteligivel de Joana vai tornando tudo a sua volta inteligivel, seco € morto: “seus pensamentos eram,
depois de erguidos, estatuas no jardim e ela passeava pelo jardim olhando e seguindo seu caminho” (1998a,
p. 20) e “ela s6 veria o que ja possuia dentro de si” (1998a, p. 21), ou seja, o seu exterior ¢ isomorfico ao
interior. A subjetividade do sujeito sé pode conhecer a objetividade do objeto. A propria estrutura
arquiteténica da obra esta subdividida em capitulos, o que é significativo, pois representa na estrutura narrativa
a cisdo de Joana entre a prisdo inteligivel e sua vontade de conhecer o sensivel. Ela quer resgatar o sensivel
que esta recalcado. Para se dedicar ao sensivel, é preciso trabalhar com imagens e ndo com conceitos.

Narrado em seus momentos epifanicos, que ndo se trata do natural em oposi¢do ao sagrado, mas de
uma aparicdo extraordinéria que pode surgir da coisa mais ordindria, o capitulo “Banho” alterna e contrapde
imagens sensiveis e inteligiveis. A umidade sensivel do vapor e da agua quente fazem Joana, adolescente, cair
no abismo do mundo sensivel descobrindo seu corpo que floresce e produz imagens: “alisa cintura, quadris,
sua vida” (1998a, p. 60). Alisar a vida € estimular a propria fonte de onde toda vida brota, ou seja, ela esta
nascendo para a vida, que é o proprio corpo. Imersa num mundo liquido e morno, sofre o0 impacto de imagens
de um corpo sensivel que alegremente se descobre.

Joana tem seu vislumbre do corpo sensivel, que se ilumina neste instante, conforto, descobrindo-o,
mas logo sofre novo retorno a prisdo inteligivel, desconforto. As imagens inteligiveis neutralizam o
arrebatamento do corpo. As outras mogas mortas sobre a cama, imoveis, € o correlato objetivo da propria
visdo do internato, que as mortificava, inclusive Joana, que tem de rezar por causa do pecado (da carne) que
cometeu no banho. Dentro do inteligivel, qualquer contato com 0 corpo € pecaminoso, perverso,
desconfortavel. O internato se torna imagem da repressdo, em que tudo tem de ser recalcado. Mais uma vez,
Joana sofre o impacto desvitalizante do espirito.

Para Joyce, a literatura ndo deve representar tudo o que existe: na vida, hA momentos de calmaria,
inativos, e de iluminacdo, ativos, este é que e fundamental, em que algo irrompe, acontece para 0 bem ou para
o mal. A literatura deve narrar os momentos ativos, fundamentais para a vida humana, que sao os epifanicos,
pois estes sdo significativos para a nossa existéncia. Ele é o mestre da narrativa epifanica, nunca narrando do
ponto de vista do narrador, mas sempre dos personagens. Melo destaca este fato: “note-se que a epigrafe de
PCS e uma citacéo do livro de Joyce Retrato do artista quando jovem. — Através das visdes epifanicas, Joana
foge ao tempo sucessivo e ingressa na eternidade” (1987, p. 126). E realmente Joana tem vislumbres, se
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aproxima, mas nunca penetra no coragdo selvagem: “também eu. Nunca entrei no meu coracdo” (1998a, p.
151).

Ela esta presa ao inteligivel para onde se sublimou em crianca e tem vislumbres do corpo sensivel que
deseja e que, em momentos esporadicos da sua vida, principalmente nos limites, se expressa. A mulher da voz
habita a perspectiva sensivel e prenuncia uma continuacdo de Joana, sendo, justamente, o outro lado dela, que
descobre ser uma mulher sem corpo. Melo nota que “a Mulher da VVoz, [...] antes de ser despertada [...], ndo
tem consciéncia de seu inexoravel destino” (1987, p. 128). A mulher da voz é G. H. tentando se libertar da
inteligibilidade de Joana: “o fim da lucidez de Joana misturou-se ao navio torto sobre as ondas, movendo-se”
(19984, p. 172). O fim da obra vem a encenar a morte de Joana e 0 nascimento da outra: “as coisas espichavam-
se no quarto, o fim de uma dando méo ao comecgo da outra”, o fim de Joana, j& sem se prender a raciocinios,
dando mao ao comeco de G. H. fundindo-se “mais em sensacGes do que em pensamentos™ (1998a, p. 191).

Vale lembrar que méo representa o tato sensivel, além de remeter a obsesséo de vida e morte de Lady
Macbeth, “e tdo forte era a presenca da outra na casa que os trés formariam um par” (1998a, p. 166). Aqui
estamos interpretando que a outra que nasce é G. H., pois a descrigdo, “orelhas grossas [...], com um fundo
de caverna [...], os labios imidos” (1998a, p. 167), cabe perfeitamente nas caracteristicas de G. H. em sua
liminaridade sensivel dionisiaca. A propria Joana chama pela catabase, por G. H.: “das profundezas chamo
por vos” (1998a, p. 199).

A morte-renascimento é representada em pequenas alegorias que interagem de forma caleidoscopica.
Esse espectro imagético representa a desordem, o caos, a velocidade alucinante da queda. Na voz de Joana:
“um dia o que eu fizer sera cegamente seguramente inconscientemente, pisando em mim, na minha verdade,
[...] sobretudo um dia vird em que todo meu movimento sera criagdo, nascimento, eu romperei todos 0s naos
que existem dentro de mim, provarei a mim mesma que nada ha a temer” (1998a, p. 201). Neste sentido,
catabase é baixar da idealidade a realidade. A descida ao inferno poematiza a revelacdo de que a norma do dia
é suspensa da paixdo da noite. Melo lembra como, a partir da paixdo de G. H., “a unido com o eterno é
qualificada como infernal [...]. Clarice reconhece o0 instante eterno como o unico verdadeiro” (1987, p. 126).

O inferno aqui ndo € o cristdo, mas significa o inferior que é o sagrado e ndo o superior celeste. As
culturas matriarcais costumavam ter a terra, de onde tudo brota, como o sagrado. O feminino esta ligado ao
noturno, a caverna sensivel, ao sentido da vida, ao aspecto criador da natureza. Vale lembrar que, segundo
fragmento de Heréaclito, Dioniso é o Hades. Com a cultura patriarcal, emerge o celestial olimpico e o inferno
passa a ser infernal. Esse patriarcalismo dicotdmico sacraliza a alma e condena o corpo. Quando Zeus sobe ao
Olimpo, a terra (corpo) deixa de ser sagrada e passa a ser o0 ceu (inteligivel).

Zeus representa 0 supremo que expulsa 0s outros para regides infernais, suplantando os deuses pela
ideia de um Deus supremo. O helenismo é matriz arquetipica do humanismo. O império da subjetividade
torna-se réplica humana do império da divindade olimpica. A humanizacao dos deuses culmina na divinizacdo
do humano, tornando-o o centro unificador do sentido do mundo. O regime de autorrepresentacdo do sujeito
converte 0 homem em protagonista Unico da histdria. Na maioria das religiGes, Deus esta num mundo celeste
e ndo na terra, a verdade ndo esta aqui, gerando uma cultura esquizofrénica. Com o teismo, comeca e se
intensifica a culpa no mundo, o pecado. Lucia Helena identifica que Clarice aborda ““a culpa original, a nausea,
a origem da vida e da criacdo, a pergunta pelo sentido da existéncia. [...] Os livros de Lispector inserem estas
questdes no cotidiano de seres [...] perdidos em suas proprias indagagoes” (1997, p. 36).

A metamorfose dionisiaca de G. H.

A Paixao Segundo G. H., 1964, € narrada por sua protagonista enclausurada na subjetividade dionisiaca
da matéria pura, se perdendo na paixdo diluvial de si mesma, por perder a forma humana de vida, que é a
cultura ocidental dicotbmica. A forma humana de vida ndo é a vida em si mesma, mas a visao que se da dela,
idealidade abstrata, cisdo, separacdo, clausura. A vida em si mesma € a que vibra no real, ndo separa organico
e inorganico, vida e morte, € o coragdo selvagem da vida: “a vida em mim os havia retido para que um dia
enfim desabrochasse essa matéria desconhecida e feliz e inconsciente que era finalmente: eu! eu, o que quer
que seja” (1998b, p. 53).
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Essa paixdo traduz uma desorganizacdo profunda, que é a maior organizagdo possivel, em que o
préprio Cosmo vai se expandindo e recriando. G. H. perde a propria tradi¢ao espiritualista da cultura ocidental.
Seu canto é dionisiaco, pois Dioniso é filho de um imortal, Zeus, e uma mortal, Semele, sendo o Deus
metamorfico, guardido da euforia diurna vital e da disforia noturna mortal, representacdo maior da narradora-
protagonista dividida entre os apelos do mundo sensivel e do inteligivel.

A protagonista parte do pico luminoso de sua sala de jantar para o obscuro quarto de empregada. G.
H. é o resultado da metamorfose prenunciada por Joana, que tem vislumbres da noturnidade dionisiaca, mas
nunca a alcanca. G. H. ja passou pelo estagio da ordem apolinea e esta recém adentrada na paixao dionisiaca,
se perdeu na paixdo diluvial da vida em si mesma, perspectiva da qual narra sua metamorfose, que coincide
com a da narrativa, com o0 movimento explicando a forma. Ela propria afirma que ficaria contente se o livro
fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada, ou seja, esta obra € para ser lida por pessoas que ja superaram
o inteligivel do espirito puro.

A paix&o de G. H. inicia com a perda da forma humana de vida, retirando sua terceira perna, a perna
ideal que a tornava um tripé estavel, equivalendo ao terceiro olho, o olho solar de Apolo ou o eidético de
Platdo, significando desligar-se do inteligivel, apartar-se da tradicdo espiritualista da cultura ocidental. Para
Bosi, “a terceira perna € o supérfluo que parece essencial: tudo aquilo que impede o espirito de caminhar com
as forgas nuas do proprio ser. E a ‘paixdo’, o contato da mulher com o inseto esmagado consumam 0 sacrificio
de todo entulho psicolégico” (1994, p. 425). Sua paixdo equivale a desorganizagdo profunda, da qual tem
medo, embora esteja decidida a permanecer perdida, o que lembra a reflexdo nietzschiana de que “desde o
mais alto prazer ressoa o grito de terror, o anelante soar do lamento por uma perda irreparavel” (2005, p. 13).

Os nomes das personagens e os titulos das obras ja antecipam seu tema, tom e motivo. Joana é o préprio
nome que a representa, se torna a propria imagem de alguém que se perde no conceito inteligivel do nome. A
reducdo fenomenolégica do nome de G. H. ja prenuncia sua prisdo na perspectiva sensivel, uma vez que ela
sO tem a superficie palpavel dele, € um nome sem substantivo, sem substancia, sem esséncia. Ja a personagem
de Agua Viva sequer tem nome, representando a harmonia, integracio entre palavra e siléncio, “eu me
ultrapasso abdicando de meu nome e entdo sou mundo” (1998¢, p. 44), ou seja, agora sequer tem nome, porque
ndo possui mais diferencas, constituiu-se num mito, sacrificou suas identidades anteriores de Joana inteligivel
e G. H. dionisiaca e gerou a catarse do siléncio poético em harmonia entre 0s opostos.

O titulo Perto do Coracao Selvagem ja prenuncia o drama de Joana que sempre se aproxima, mas
nunca penetra no coragao selvagem da vida. Nas palavras de Schwarz, “Joana observa-se, lUcida e fina, mas
nao se alcanga” (1981, p. 54). A Paixdo Segundo G. H. ja prepara o leitor para uma narracdo da perspectiva
excessiva da paix3o dionisiaca noturna e Agua Viva é um animal transparente, neutro, sem racionalidade ou
sensibilidade, apenas devém em seu mundo liquido, embora possa queimar, causando dor, representando a
natureza, Deus, a vida.

O proprio movimento narrativo encena a substancia e sentido da obra ja que G. H. faz a transicao entre
a sala clara, passando pelo corredor claro-escuro, até chegar ao escuro quarto de empregada. Ela joga seu
cigarro aceso abismo abaixo, representando imagética e alegoricamente sua catabase: G. H. acesa caindo no
abismo do alto pico de uma cobertura, que corresponde ao subtitulo de um artigo que néo leu, e que evocava
seu drama: “perdida no inferno abrasador de um cénion, uma mulher luta desesperadamente pela vida”. Por
projetar sua vida, ela so se lembra do subtitulo, sem se recordar do titulo nem sequer ter lido o texto, pois ele
ja dizia tudo e, assim, o resto se fez inutil, sem sentido.

Além de o percurso da sala clara ao quarto escuro representar as avessas 0 movimento cognitivo da
cultura ocidental do mundo inteligivel da luz do conhecimento ao sensivel da escuriddo, também possui uma
dimenséo politica classista, assim como o mito da caverna platénico, em que os politicos e cidadéos da polis
sdo prisioneiros da caverna e apenas os filésofos seriam capazes de escapar do mundo sensivel e acessar a
suposta verdade inteligivel do mundo real, das coisas como realmente sdo e ndo apenas seus simulacros. G.
H. executa o percurso simetricamente oposto ao proposto por Platdo, indo da luz inteligivel da sala e se
atirando no abismo sensivel da matéria pura. Quando o filésofo volta a caverna para contar a verdade, ela ndo
é bem aceita, e ele é assassinado. Se a protagonista busca alguma verdade, ao menos, a verdade de si, entdo
ela estaria na paixdo dionisiaca, no coracdo selvagem da vida, e ndo na luz racional.
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Com isso, se a verdade, ao menos o real, esta na caverna escura da cosmovisdo sensivel, na embriaguez
dionisiaca, ela também ndo estaria na sala de estar clara da classe média sedentaria, e sim no quarto dos fundos
da classe trabalhadora ocupada, explorada. A luz racional do sedentarismo da classe média so se libertaria
pela descoberta da matéria pura do corpo sensivel da noturnidade da classe trabalhadora explorada. Sugestao
no minimo explosiva, com um qué de revolucionaria. O que significa os desenhos rupestres de uma empregada
domeéstica levarem uma mulher de classe média a uma epifania de salvacdo? A libertacdo dependeria das
classes trabalhadoras mais exploradas? Se o caminho cognitivo da cultura ocidental, segundo Lispector, leva
da luz do dia a caverna noturna, o politico-social leva da casa grande a senzala.

Emma Goldman fornece uma chave de leitura ao falar sobre autoridade: “no campo politico, 0
progresso consiste em afastar-se cada vez mais da autoridade do chefe da tribo, do cl&, do principe e do rei,
do governo e do Estado. [...]. E culturalmente, ele é o resultado de tudo o que se realiza algures, independéncia
politica, intelectual e psiquica cada vez maior” (1998, p. 25). A autoridade de G. H. é invertida, agora é a
empregada, com seus desenhos, que exerce poder sobre a patroa, numa verdadeira abolicdo carnavalesca das
hierarquias apontada por Bakhtin. Para G. H. atingir o neutro, tera de se libertar de toda hierarquia social, pois
no instante-ja da catarse divina ndo ha hierarquias.

Goldman sustenta que “o individuo ¢ a verdadeira realidade da vida, um universo em si. Ele ndo existe
em funcdo do Estado, ou dessa abstracdo denominada ‘sociedade’ ou ‘na¢do’, € que nada mais ¢ que um
ajuntamento de individuos” (1998, p. 26). Para ela, “a individualidade é a consciéncia do individuo de ser o
que &, e de viver essa diferenca. E um aspecto inerente a todo ser humano e um fator de desenvolvimento”
(1998, p. 26). Nietzsche observa que “no original ditirambo primaveril do povo, o homem ndo quer se exprimir
como individuo, mas sim como homem representante da espécie” (2005, p. 36).

G. H. busca exatamente essa consciéncia de ser o que é, representante da espécie, pelo sensivel, pois
se sente estrangeira em seu proprio pais, em seu proprio lar e em seu proprio ser. Goldman arremata que “a
prépria esséncia da individualidade é a expressao, o sentido da dignidade e da independéncia, [...] € um todo
individual, um todo que evolui e se desenvolve” (1998, p. 27). Vale ressaltar que a filésofa militante esta
criticando o individualismo de direita que considera ser a expressdo do egoismo, da tirania politica e da
opressao social, ao qual ela opGe o individuo social, independente, autbnomo.

A libertacdo existencial também tera de ser social e politica. Neste sentido, o progresso da civilizacdo
se caracteriza pelo questionamento do divino, do mistério e da verdade eterna, inteligivel, na substituicdo
gradual do abstrato pelo concreto. O individuo é o gerador do pensamento e do ato libertador, que, ao sonhar
com um mundo segundo o seu coracdo, ilumina o caminho das grandes realizacdes. Como se livrou da
uniformidade inteligivel, G. H. tem de se livrar da sensivel para atingir a unidade neutra, pois, como decreta
Goldman, “a melhor muralha da autoridade ¢ a uniformidade” (1998, p. 34).

O que podemaos concluir com isso? A luz inteligivel corresponderia a uma perspectiva de classe média,
talvez pela possibilidade da vida sedentéria, da ociosidade, da oportunidade de cursar universidades etc., e a
noturnidade sensivel equivaleria a matéria pura do corpo embriagado do povo, talvez por sua sina ao trabalho
bracal, potencializando suas forcas fisicas e agucando os sentidos, restando pouco tempo para qualquer tipo
de reflexdo. Deixar a racionalidade fria de classe média para atingir a materialidade bruta do corpo sensivel
da classe trabalhadora seria 0 caminho da salvacdo, mas ainda ndo da libertacdo em si, que viria da mediagédo
entre o apolineo de elite e o dionisiaco dos explorados, na sua dificil e sutil conciliacao.

Ldcia Helena percebe que Lispector “trabalha com a inclusdo, a luz e a sombra, 0 verso e o anverso
das coisas transmudadas em palavras, e revisita 0 campo minado e o canto escuro do sentido” (1997, p. 20).
A perspectiva de G. H. é dionisiaca noturna, em que comega a expor o carater alucinatorio da forma sensivel:
“sem dar uma forma, nada me existe” e anuncia o caos noturno: “uma forma contorna o caos, uma forma da
construgdo a substancia amorfa — a visdo da carne infinita é a dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedacos
[...] —entdoela|...] sera de novo a vida humanizada” (1998b, p. 93). Essa fragmentagdo da carne sensivel é
representada na estrutura arquiteténica atravessada por travessées que simbolizam o eterno retorno ao corpo
sensivel.

A narradora em alguns momentos conversa diretamente com o leitor, mas na verdade se refere a si
mesma: “eu te salvarei deste terror e quando atravessares minha escuriddo te encontrards do outro lado
contigo” (1998b, p. 99). G. H. confessa que vive seu suave pré-climax que “foi até agora a minha existéncia”
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(1998b, p. 27). Essas imagens que remetem a liminaridade se perpetuam: “um passo antes do climax, [...] da
revolugdo, do amor, [...] da vida — que, por uma espécie de ima ao contrario, eu ndo transformava em vida”
(1998b, p. 28). Assim, ela ainda ndo precisa da catarse, apenas da liminaridade pré-harmonia: “eu nédo
precisava do climax ou da revolugdo ou de mais do que o pré-amor” (1998b, p. 28). Segundo a narradora
pintora de Agua viva, “antes de me organizar, tenho que me desorganizar internamente. Para experimentar o
primeiro e passageiro estado primério de liberdade. Da liberdade de errar, cair e levantar-me” (1998c, p. 62).

Chegamos ao momento culminante da metamorfose de G. H., sua epifania dionisiaca, no seu
movimento de composic¢do de génese ao apocalipse. O movimento de origem e destrui¢do — da vida surgindo
da morte e a morte da vida — € o movimento fundamental da poética clariceana. Por isso que G. H. descreve
0 seu itinerario existencial assim: “caminho em direcdo a destruicdo do que construi, [...] para a
despersonalizagdo” (1998b, p. 173). Seu percurso ¢ o da destrui¢do do individual inttil. G. H. quer descer a
terra, habitar o corpo, no trénsito iniciatico da travessia do humano para o inumano.

No quarto, ha imagens que o conformam a caverna: “o alivio era de eu caber no desenho mudo da
caverna” (1998b, p. 65). Foi Joana quem deixou o desenho ali, tanto que o nome da empregada é uma
corruptela do seu, Janair, como quem deixa sua historia registrada em desenhos rupestres para G. H., se
tornando sua propria casa sensivel: “h& muito tempo, fui desenhada contigo numa caverna, e contigo nadei
das profundezas escuras até hoje” (1998b, p. 114), e conclui: “nunca havia mudado de forma desde o tempo
em que me haviam desenhado na pedra de uma caverna” (1998b, p. 65). G. H. alcanca a altura de poder cair
e prenuncia a catabase final.

O momento culminante é aquele em que G. H. lambe a gosma da matéria bruta ancestral, mais antiga
do que toda a humanidade. Sua experiéncia com a barata significa uma forca de afirmacéo da subjetividade,
rompendo uma clausura muito forte, a da vida sensivel, a do sujeito centrado em si, a ponto de G. H. negé-la.
Barata é aquilo que ndo é humano, restrita ao determinismo bioldgico, enquanto 0 humano pode determinar
sua prépria vida. Mastigar a barata é desumano, mas ndo inumano, superar o nojo a ela é a antropomorfia ideal
invertida em zoomorfia material. A interpretagdo de Castello segue o mesmo sentido: “as reflexdes e
cogitacdes que compbem a narrativa sugerem uma reversao a unidade primordial, ponto de partida da origem
do ser que se diversifica em seres, dentre os quais o homem” (1999, p. 444).

Sacrificar o humano é tornar-se sagrado. O sacrificio que redime 0 humano €é o autossacrificio. A barata
ndo tem espirito, é matéria pura e o mundo inteligivel repugna e renega a carne. G. H. precisa entrar em contato
com a matéria, pois € uma alma sem corpo e a barata, um corpo sem alma, e, a0 mastigar a barata, experimenta,
entra em contato com a matéria pura, procura encontrar 0 corpo para equilibrar com sua alma e superar a
dicotomia. Ela ndo sai do inteligivel para o sensivel, busca reconcilia-los e percebe que, se conseguiu no
passado, o tendo perdido, pode ser recuperado, o que acontece em Agua viva. Este ato representa também o
liquido seminal fecundante de toda a vida. Mais uma vez, é a vida surgindo da morte e a morte da vida.

Assim, o ser se conecta com sua ancestralidade primordial da matéria, vira pura matéria, puro corpo
pulsante dionisiaco. No coragdo da matéria estd a pulsacdo de Deus, o Deus imanente na natureza, o que vai
contra o Deus ocidental que estd sem matéria, despreza a matéria: “0 que eu gostava na natureza era o seu
inexpressivo vibrante” (1998b, p. 142). O Deus de Clarice pulsa. Em Clarice, a matéria esta impregnada de
energia, € sacralizada num Deus neutro ao mesmo tempo matéria e espirito. A natureza é o oratorio mudo de
Deus. O ato sexual se consuma entdo na plenitude da unido espirito-matéria, em que Eros se converte em amor
sexual e amor & vida.

O importante é ser artista da propria vida, é criar, se criar, findar a dicotomia corpo/alma, ultrapassar
0 corpo inexpressivo, acabar com a personalidade (da cultura ocidental). A catarse em G. H. é a troca
voluntariosa da alma pelo corpo, ndo € mastigar a barata, que € o primeiro passo para confrontar a supremacia
do inteligivel: “a atualidade simultanea ja ndo me assustava mais e enfim eu me estendia para além de minha
sensibilidade, e sua realidade agora sensivel: na ultima extremidade de mim eu podia sorrir, enfim: a vida se
me é, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro” (1998b, p. 179). A paixdo de G. H. se consuma no amor do
neutro.
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A reconciliacdo da plastica apolinea com a musica dionisiaca em Agua viva

Em Agua Viva (1973), a propria civilizagdo ocidental vai rememorando como pintou o quadro de sua
humanidade cindida que agora se integra na tensdo harménica entre 0s supostos opostos das artes plasticas
apolineas e da musica dionisiaca, atraves da travessia existencial de uma pintora inominavel, que transcendeu
qualquer necessidade lexical. Trata-se de uma pintura livre da dependéncia da forma, em musica coral, que se
confunde com a natureza, com Deus: “a natureza em cantico coral ¢ eu morrendo. O que canta a natureza? A
propria palavra final que ndo é nunca mais eu. Os séculos cairdo sobre mim [...], uma truculéncia de corpo e
alma que se manifesta no rico escaldar de palavras” (1998c¢, p. 38), encenando o dialogo da cultura ocidental
consigo mesma.

O romance ja se inicia com o anuncio da liberta¢do: “nada me prende mais” (1998¢, p. 9) e da harmonia
dos polos ndo mais opostos: “aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano de dor de separagdo, mas
¢ grito de felicidade diabolica” (1998c, p. 9). Essa narrativa se da em alegorias estruturadas na harmonia entre
opostos dicotdmicos, agora harménicos. Licia Helena observa que, “em Agua viva, este esquema binario ja
ndo € mais possivel” (1997, p. 85). O sentimento de terror e piedade sofreu sua catarse: “eu te salvarei deste
terror” e “quando atravessares minha escuridao te encontraras do outro lado contigo” (1998b, p. 99).

Por ser narrativa catartica, se debruca sobre a propria linguagem, em que enredo e fato, minimos nas
outras obras, sdo praticamente abolidos. Olga de S& (1979) ressalta essa fabulagcdo/acdo romanesca minima.
Roberto Corréa dos Santos nota que “a avaliagdo, como gestos do bailarino hindu, faz parar o andamento do
que se costuma chamar acdo da narrativa, criando a agdo da linguagem” (1987, p. 74). Similar a Schwarz que
analisa: “os momentos psicologicos, construidos cada qual a partir de seus elementos minimos, ndo podem se
inserir num desenvolvimento de cunho histérico” (1981, p. 55). Dimensdo que ndo passou desapercebida por
Ldcia Helena num entendimento de que, “em Agua viva, ocorre um grau de radicalidade extrema da crise da
representacao” (1997, p. 59).

As Unicas referéncias que temos da narradora-protagonista é que se trata de uma pintora pincelando
em seu atelié, como se pintasse a propria obra que lemos, no momento da leitura, um verdadeiro work in
progress: “vou te explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo —
e ndo ver através da memoria de ter visto num instante passado [...]. Ao mesmo tempo que eu vivo, lango-me
na sua passagem para outro instante” (1998c, p. 69). Provavelmente venha dai o carater essencialmente
plastico e de linguagem dessa obra.

Lucia Helena nota que, “com Agua viva, a escrita de Lispector se insere na categoria dos textos
‘escreviveis’ [...]. Ou seja, a cena fulgor vital da obra é a da propria escrita, como se ai se revelasse mais
intensamente — no limiar, digamos — 0 aspecto transgressor da poética de Clarice Lispector”, pois “este € um
tipo de texto que [...] faz vacilar as bases histdricas, culturais e psicoldgicas do leitor, a consisténcia de seus
gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem” (1997, p. 84).
Candido fornece ensinamento lapidar sobre esse trabalho com a linguagem:

para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso que o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o pensamento
por ela afinado. Uma corrente dupla, de que saem as obras-primas e sem a qual dificilmente se chega a uma visdo profunda
e vasta da vida dentro da literatura (1970, p. 126).

Por isso, essa narrativa catértica funda sua prépria visdo do conceito de catarse, como transformacéo
da oposicdo antagonica em complementar. Os opostos realmente se complementam em imagens simbolicas
que se entrelagam poeticamente em ritmo de transe. Percurso que se enquadra também na conceituagdo de
Girard de sacrificio da vitima expiatoria com o fim da catarse social. H4 até mesmo uma dindmica imagética
simbdlica que perpassa as trés obras aqui tratadas.

Nietzsche ressalta que “na sequéncia de palavras, portanto por meio de uma cadeia de simbolos, algo
de novo e maior deve ser simbolicamente representado: a esse nivel tornam-se novamente necessarias ritmica,
dindmica e harmonia” (2005, p. 38). As trés imagens clariceanas fundamentais que formam sua dindmica
imagética sdo: a de cavalos, a de portais de igreja e a de triangulos. Os cavalos, baratas, aguas vivas, rios sdo
a indicagcdo do drama zoogo6nico que perpassa as suas narrativas. Essa trama imageética é a fundadora por
exceléncia da dimensao plastica apolinea de sua obra. Para Nietzsche, “uma imagem s6 pode ser simbolizada
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por uma imagem. A pintura e a escultura apresentam o homem no gesto, ou Seja, e¢las imitam o simbolo”
(2005, p. 33).

Joana caiu do cavalo, representacéo do corpo vivo e dinamico, e ndo consegue reencontra-lo: “o cavalo
de onde eu caira, esperava-me junto ao rio” (1998a, p. 71), mas o cavalo a espera no rio, simbolo de renovacéo,
¢ renascera novo: “me levantarei forte e bela como um cavalo novo” (1998a, p. 202). Em G. H., o cavalo
renasce novo, um relincho a acorda para sua realidade zoomorfica: “se adormego um instante, o eco de um
relincho me desperta” (1998b, p. 127), agora ela esta na dimenséo da alegria do prazer do corpo sensivel: “eu
havia roubado um cavalo de cagada de um rei da alegria” (1998Db, p. 127) e do inferno dionisiaco: “que fizemos
nés, os que trotam no inferno da alegria?” (1998b, p. 128). J4 em Agua Viva, 0 cavalo esta livre: “deixo o
cavalo correr livre” (1998c, p. 65) e tem autonomia de decidir sua diregdo livre da secura inteligivel: “e eu,
selvagem enfim e enfim livre dos secos dias, troto para frente e para tras” (1998c, p. 68).

O portédo € iluminado pelo olho solar de Apolo: “como ela afundava docemente na incompreensao de
si propria[...], mas a grade do portdo [...] estava brilhando sob o Sol” (1998a, p. 190). Na paixao de G. H., 0
portdo € a fronteira intransponivel que ndo deixa voltar a luminosidade solar, mas ha outro aberto para uma
nova perspectiva, a material sensivel: “dois portdes se abriam” (1998b, p. 79), “vou ter que desistir de tudo o
que deixo atras dos portdes, pois a partir dos portdes ndo haveria diferenca entre mim e a barata” (1998b, p.
81). Na narrativa catartica, o portdo virou uma pintura, ndo ha mais acesso para a simetria da ordem apolinea
e assimetria da paixdo dionisiaca como opostas: “foi assim que vi o portal da igreja que pintei. Vocé discutiu
0 excesso de simetria. Deixa eu te explicar: a simetria foi a coisa mais conseguida que fiz” (1998c, p. 69).

Agora, a simetria é harmonia e ndo repeticdo monétona de lados iguais. Nietzsche analisa: “a harmonia,
que em seu movimento leva a Vontade da natureza ao entendimento imediato veio aqui a0 mundo” (2005, p.
23). Ele conclui que “esse ¢ um mundo totalmente encantado, a natureza celebra a sua festa de reconciliagéo
com o homem. O mito diz que Apolo reuniu novamente o Dioniso despedagado” (2005, p. 15). Assim, “Apolo
e Dioniso, ambos os deuses sairam vencedores da disputa: uma reconciliagdo no campo de batalha” (2005, p.
11). De modo que a harmonia € o simbolo da pura esséncia da vontade.

Na obra de estreia, o tridngulo ainda é s6 uma ideia, conceito, esta longe de se consolidar: “como
nasceu um tridngulo? Antes em ideia? Ou veio depois de executada a forma? Um tridngulo nasceria
fatalmente?” (1998a, p. 172). Na canc¢do da paixao, o triangulo é repeticdo, tendo a base formada pelos polos
opostos, que ainda nao se encontraram no vértice: “a menos que eu também me transforme num tridngulo que
reconhecera no incompreensivel tridngulo a minha propria fonte de repetigdo” (1998b, p. 22) e “pirdmide
curiosa: um tridngulo reto que é feito de suas formas opostas” (1998b, p. 30). Em Agua Viva, os polos opostos
da base se encontraram na sintese: “duas assimetrias encontrar-se-80 na simetria; esta [...] solugdo terceira: a
sintese” (1998c¢, p. 69).

Em Um sopro de vida, Clarice indica que sua construcdo imagética se imbrica a musical, sugerindo
como se mistura ao plastico apolineo da “paisagem”, da “luz fria”:

estou ouvindo musica. Debussy usa as espumas do mar morrendo na areia, refluindo e fluindo. Bach é matematico. Mozart
é o divino impessoal. Chopin conta a sua vida mais intima. [...]. Beethoven é a emulsdo humana em tempestade procurando
o divino e s6 o alcangando na morte. Quanto a mim, que ndo pe¢o musica, s6 chego ao limiar da palavra nova. Sem coragem
de exp6-la. Meu vocabulario é triste e as vezes wagneriano-polifénico-paranoico. Escrevo muito simples e muito nu. Por
isso fere. [...]. Quero escrever esquélido e estrutural como o resultado de esquadros, compassos e agudos angulos de estreito
enigmatico triangulo. "Escrever" existe por si mesmo? N&o. E apenas o reflexo de uma coisa que pergunta. Eu trabalho
com o inesperado. Escrevo como escrevo sem saber como e por qué — é por fatalidade de voz. O meu timbre sou eu (1978,

p. 6).

As imagens zoogonicas de cavalos seriam o0 tema ou ponto; as de portdes, 0s contrapontos. Entre elas,
ha varias outras imagens, que seriam improvisos ou musicas incidentais. Se considerarmos variagdes do tema,
que se entrelacam, desembocando nos tridngulos, podemos julgar que se trata de uma fuga. Se
compreendermos que estes temas entram em conflito até formar um tridngulo, é plausivel se tratar de uma
sonata. Atentando ao alto grau de improviso existente nessa poética, é possivel considera-la um jazz, que
inclui entre seus movimentos fuga e sonata. A prépria narradora do instante-ja sugere isso: “estou
improvisando e a beleza do que improviso ¢ fuga” (1998c, p. 43).
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Coincidentemente, o percurso da ficcdo de Clarice se confunde com o do jazz no Brasil e do samba-
jazz, mais conhecido como Bossa Nova, 0 que situa sua poética entre o erudito e o popular. Embora o jazz
seja originalmente um ritmo popular da cultura afro-americana dos EUA, mais notadamente Nova Orleans,
ele foi exportado como um ritmo mais voltado ao erudito. Seus prdprios arranjos e harmonias complexas
sugerem isso. Para comprovar a influéncia do jazz, basta citar este trecho de Agua viva: “sei o que estou
fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isto? Improviso como no jazz improvisam masica, jazz
em furia, improviso diante da plateia” (1998c, p. 21).

A seguir, seu embriagado jazz dionisiaco confirma que ela narra outras duas: “o que diz este jazz que
é improviso? [...]. Expresso a mim e a ti os meus desejos mais ocultos e consigo com as palavras uma orgiaca
beleza confusa” (1998c, p. 22). O que nos remete aquela interpretacdo de Nietzsche de que “s6 a embriaguez
do sentimento é bem-sucedida em eleva-la a sonoridade pura”, concluindo que “a esséncia da palavra se revela
mais clara e mais sensivel no simbolo do som em meio a intensificacdo do sentimento: por isso a palavra tem
mais sonoridade” (2005, p. 37).

Podemos também recorrer as revelagdes da propria autora em A descoberta do mundo: “enquanto
escrevo levanto de vez em quando os olhos e contemplo a caixinha de musica antiga” (1999, p. 104). A seguir,
nos brinda com esclarecimento sobre sua técnica criativa dionisiaca do arrebatamento: “eu ndo teria vergonha
de dizer tdo claramente que quero 0 maximo — e 0 maximo deve ser atingido e dito com a matematica perfeicéo
da masica ouvida e transposta para o profundo arrebatamento que sentimos” (1999, p. 129).

Mesmo numa obra apolinea, como Perto do coracao selvagem, essa musica € dionisiaca, perspectiva
apenas vislumbrada por Joana: “as pernas sob a mesa marcavam compasso a uma musica inaudivel, a masica
do diabo, de pura e incontida violéncia. A ferocidade, a riqueza de sua cor” (1998a, p. 19). Ao penetrar na
cosmovisdo da narradora, a musica acaba ganhando inevitavel carater inteligivel: “a musica era da categoria
do pensamento, ambos vibravam no mesmo movimento e espécie. Da mesma qualidade do pensamento tdo
intimo que ao ouvi-la, este se revelava. Do pensamento tdo intimo que ouvindo alguém repetir as ligeiras
nuances dos sons” (1998a, p. 45). E complementa sua analise da mdsica enquanto razao pura: “o pensamento
sO era igual a musica se criando. Joana ndo se identificava profundamente com todos os sons. S6 com aqueles
puros, onde o0 que amava nao era tragico nem comico” (1998a, p. 45).

Nietzsche reconhece que pode existir uma musica apolinea, mas “somente o ritmo, cuja forga imagética
foi desenvolvida para a apresentacdo dos estados apolineos” (2005, p. 12). A musica se coaduna a busca da
natureza, de Deus: “a beleza das palavras: natureza abstrata de Deus. E como ouvir Bach” (1998a, p. 124).
Este tipo de imagem musical transmutando pensamento em mdsica e musica em pensamento se propaga por
toda parte: “eu ndo pensava pensamentos, porém musica” (1998a, p. 72). Os exemplos sdo quase inesgotaveis:
“enquanto a musica volteia e se desenvolve, vivem a madrugada, o dia forte, a noite, com uma nota constante
na sinfonia, a da transformag#o. E a mUsica sem apoio em coisas, em espaco ou tempo, da mesma cor que a
vida e amorte. Vida e morte em ideias” (1998a, p. 83). Até que ritmo plastico se choque com matéria sensivel,
ndo se pode ouvir a verdadeira masica, assim como “nao se entende a matéria e ndo se a percebe até que os
sentidos com ela se choquem, ndo se ouviria sua musica” (1998a, p. 83).

Jaem G. H., a masica se faz matéria, mesmo quando silencia, buscando a integracao, a harmonia do
neutro, do it, do instante-ja: “o som inaudivel do quarto era como o de uma agulha rodando no disco quando
a faixa de musica ja acabou. Um chiado neutro de coisa, era o que fazia a matéria de seu siléncio” (1998b, p.
43). A musica se torna materia pura, bruta, primordial, como a de uma barata: “entre duas notas de musica
existe uma nota [...], existe um sentir que é entre o sentir — nos intersticios da materia primordial esta a linha
de mistério e fogo que é a respiracdo do mundo, e a respira¢do continua do mundo é aquilo que ouvimos e
chamamos de siléncio” (1998b, p. 98).

Adiante, a confirmagdo: “ndo era usando como instrumento nenhum de meus atributos que eu estava
atingindo o misterioso fogo manso daquilo que é um plasma — foi exatamente tirando de mim todos os
atributos, e indo apenas com minhas entranhas vivas” (1998b, p. 98). Essa musica ndo quer mais se situar nos
polos opostos extremos do apolineo e do dionisiaco, quer o misterioso milagre da unidade: “a continuidade
tem intersticios que ndo a descontinuam, o milagre é a nota que fica entre duas notas de musica, € 0 nUmero
que fica entre o nimero um e o numero dois” (1998b, p. 169).
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Agua viva inicia com epigrafe de Michel Seuphor que evoca a integracdo das artes plasticas com a
musical: “tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura— o objeto — que, como a
mausica, ndo ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria e ndo lanca um mito. Tal pintura contenta-se em
evocar 0s reinos incomunicéveis do espirito” (1998c, p. 7). J& ndo ha divisdo entre inteligivel e sensivel,
compreensdo e sentidos, “ndo se compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro. [...]. A
palavra € minha quarta dimensdo” (1998c, p. 10). Agora, encontrou o neutro, o ser integral: “tanto quanto
possa ser implicita a palavra muda no som musical. [...] Apoio de leve a mao na eletrola e a mao vibra
espraiando ondas pelo corpo todo: assim ouco a eletricidade da vibra¢do. Substrato Gltimo no dominio da
realidade” (1998c¢, p. 11). O drama da linguagem se resolve na alianca entre gesto apolineo e musica dionisiaca
notada por Nietzsche: “a mais intima e mais frequente fusdo entre uma espécie de simbolica dos gestos € o
som denomina-se linguagem” (2005, p. 37).

Este caminho ¢ tortuoso, com consequentes quedas a embriaguez dionisiaca: “estou ouvindo agora
uma mdasica selvatica, quase que apenas batuque e ritmo que vem de uma casa vizinha onde jovens drogados
vivem o presente. Um instante mais de ritmo incessante, incessante, e acontece-me algo terrivel” (1998c, p.
18). Ha também ascensdo aos céus platbnicos: “o que estou escrevendo € musica do ar. A formacao do mundo.
Pouco a pouco se aproxima o que vai ser. O que vai ser ja é. O futuro € para a frente e para tras e para 0s
lados” (1998c, p. 18). Dessa tensdo, surge a integracdo do pensamento com o coragdo: “quanto a musica,
depois de tocada para onde ela vai? Musica s6 tem de concreto o instrumento. Bem atras do pensamento tenho
um fundo musical. [...]. Assim, o mais profundo pensamento ¢ um coragdo batendo” (1998c, p. 42).

Essa tensdo harmdnica, “harmonia dificil dos contrarios” (1998c¢, p. 27), que engloba a dissonancia e
a desarmonia, agora € it, instante-ja: “a dissonancia me é harmoniosa. A melodia por vezes me cansa. E
também o chamado ‘leitmotiv’. Quero na musica e no que te escrevo € no que pinto, qUEro tragos geometricos
que se cruzam no ar e formam uma desarmonia que eu entendo. E puro it” (1998c, p. 60). Por fim, o recurso
da musica infinita, melddica e harmonica: “inicia-se um som [...] que atravessa as ondas musicais sem tremor,
e se repete tanto que termina por cavar com sua gota ininterrupta a rocha. E um som elevadissimo e sem frisos”
(1998c, p. 83).

Deste modo, a narradora neutra conciliaria os principios da arte plastica apolinea, representada por
Joana, com os musicais dionisiacos, contidos em G. H. Talvez seja por isso que possui a profissao de pintora,
talvez também seja musicista. O feitio tragico de sua obra seria, entdo, sobretudo moderno nietzschiano de
unido da pléastica apolinea com a masica dionisiaca, porém sem descartar o carater tragico do saber por sofrer
de Esquilo. Assim, o erudito-popular se une ao classico-moderno numa obra original e originaria.

O it é um dos indices fundamentais de sua poética por ser um pronome neutro da lingua inglesa, situado
entre 0 he e o she, ele e ela, masculino e feminino. Yin e Young? No Tao, ha a interacdo de Yin e Young, 0
que embasa a praxis clariceana do neutro, que € Deus, “o it vivo ¢ Deus” (1998c, p. 28), por ndo ser nem bom
nem ruim, é o fim das dicotomias. Voltando a René Girard, o divino € a auséncia de diferencas, Deus é aquele
que ndo possui diferengas, como o Dioniso, ao mesmo tempo homem, Deus e animal. Joana e G. H. sofrem
uma cosmofania teocriptica, gerando o aspecto catartico do Cosmos de uma personagem inominavel: “o
monstro sagrado morreu” (1998c, p. 78). Clarice foi leitora e estudiosa de filosofia, inclusive a hindu, por
influéncia da obra de Hermann Hesse, buscando a complementaridade: “basta-me o impessoal vivo do it”
(1998c, p. 61).

Sua narrativa € iniciatica, encenando a travessia da forma inauténtica de ser para a auténtica, assim
como a de Hesse. Reza a lenda que Clarice teve uma febre altissima quando leu O lobo da estepe. Segundo a
pintora-narradora, “fecundacdo é a unido de dois elementos de geragdo — masculino e feminino — da qual
resulta o fruto fértil. ‘E plantou Javé Deus um jardim no Eden que fica no Oriente e colocou nele o0 homem
que formara’ (Gen. 11, 8)” (1998¢, p. 52), pois “a vida € muito oriental. SO algumas pessoas escolhidas pela
fatalidade do acaso provaram da liberdade esquiva e delicada da vida. [...]. Essa liberdade fugitiva da vida
ndo deve ser jamais esquecida: deve estar presente como um eflavio” (1998c, p. 63). G. H. reconhece essa
perspectiva: “sinto que tudo isso € antigo e amplo, sinto no hierdglifo da barata lenta a grafia do Extremo
Oriente” (1998b, p. 61).

Por isso que suas narradoras de si mesmas querem o inexpressivo, expressao ligada a personalidade, a
persona, que pressiona para fora o que esta dentro: “a transcendéncia dentro de mim € o ‘it’” (1998c, p. 28).
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Anaximandro entendia que o &peiron, o ilimitado, consistia em que os diferenciados se juntam e formam a
existéncia. Ha o indiferenciado quando ele se diferencia da existéncia, a diferenca primordial, que poderia dar
origem a todas as coisas: “natureza: a inviolabilidade das coisas” (1998c, p. 75). A verdade em si se confunde
com a unido indissoluvel entre corpo e alma.

Para Clarice, o inumano € neutro, elemento vital que liga as coisas, neutralizando as oposi¢oes entre
vida e morte, ser e nada, caos e Cosmos, céu e inferno, instituindo o indiferenciado pela desconstrucdo poética
do mito humano, como manifestado por Alberto Caeiro, mestre, por exceléncia, da reconciliacdo corpo/alma,
espirito/natureza, que em vez de cantar a natureza, humaniza-la, a faz falar. Nietzsche conclui que “nesse
mundo intermediario, € possivel a unido de Dioniso com Apolo. Esse mundo revela-se em um jogo com a
embriaguez, ndo em ser completamente tragado por ela” (2005, p. 26).

A vida em si mesma assume todas as formas, inclusive a humana, superando a génese da cultura
patriarcal, que se deu pela separa¢do masculino/feminino, atribuindo papel secundario a magna mater, mée
terra ou Pachamama. Todas as coisas possuem uma neutralidade viva. O culto, como lamber a matéria pura
da barata ou a pintura, € a origem da cultura, de modo que toda cultura celebra um culto, neste caso,
desconstruir o mito do homem. O complexo cultural do Ocidente se representa na ascensdo do mito humano
e no consequente declinio do rito divino. O Gnico mito genuinamente grego € o humano, designio absoluto da
cultura helénica, em que os préprios deuses sdao submetidos ao regime humano de dominacdo. Assim, sua
composicdo artistica se imbrica a uma construgdo politica, conciliando o patriarcal ao matriarcal.

O instante-ja equilibra tempo e espaco, pois o corpo devém, a realidade é viva, dindmica. Como estado
meditativo, Unico modo de abranger o aqui e agora, Unico tempo em que se vive, sem sofrer 0 passado ou a
angustia do futuro, pois é presente, passado e futuro, “estou tentando captar a quarta dimenséo do instante-ja
que de tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja” (1998c, p. 9). Unico tempo em que
Deus habita e modo de acessa-lo: “quero capturar o presente que pela sua prépria natureza me € interdito: o
presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no ja” (1998c, p. 9). S6 se atinge a si
mesmo no instante-ja: “alegria € matéria de tempo e é por exceléncia o instante. E no instante estd o é dele
mesmo. Quero captar 0 meu é” (1998c, p. 10). Este se torna o tinico tema possivel da narrativa: “meu tema é
0 instante? meu tema de vida [...]. S6 me comprometo com vida que nas¢a com o tempo e com ele cresca: sO
no tempo ha espago para mim” (1998c, p. 10). O éxtase s6 se da no agora.

Considerac0es finais

Clarice percebe a complexidade da civilizagéo ocidental, negando Deus e os valores masculinos. Para
isso, recorre a Dioniso, destruidor dos homens puramente humanos. E considerado o Deus da tragédia grega
por representar o sofrer, afetacdo, sensivel, corpo, feminino; enquanto Apolo se alinha ao conhecer, saber,
inteligivel, mente, masculino. O universo masculino € o centro da vida inteira, ja 0 mundo dionisiaco, em sua
conclamacdo da excessividade noturna, é excéntrico, ndo reconhece o humano e o humano néo se reconhece,
o que nos remete a conclusdo de Nietzsche de que “no ditirambo dionisiaco, todavia, o entusiasta dionisiaco
é excitado até a maxima intensificacdo de todas as suas capacidades simbolicas” (2005, p. 39).

O filosofo conclui que “o mundo da VVontade exige uma expressao simbolica inaudita. As poténcias da
harmonia, da dinamica, da ritmica crescem repentinamente com impeto”, de modo que “o servidor ditirambico
de Dioniso s6 é compreendido por seu igual. Por isso, todo esse novo mundo da arte danga em rodopio em
sua maravilha selvagemente estranha e sedutora entre terriveis lutas através da helenidade apolinea” (2005, p.
40). Com isso, podemos compreender que, quanto mais se entender de arte plastica apolinea, mais se entendera
Joana, quanto mais se conhecer a musica tragica dionisiaca, mais se sabera de G. H. e, quanto mais proximo
ao neutro de Deus, mais se alcancard a pintora inominavel. Bella Jozef vai ao ponto ao declarar que

Clarice Lispector realizou uma viagem dentro de si mesma para surpreender a condi¢do humana num instante crucial e
revelar a soliddo do ser em todas as suas dimensdes. A ficcdo recupera, assim, uma realidade perdida e rompe com uma
existéncia massificada, numa aprendizagem de vida e de amor (1987, p. 79).

Ela conclui que “Clarice Lispector revolucionou o dizer da literatura brasileira, abrindo-lhe novos
caminhos, [...] marcada por intensa forga interior e uma voz inconfundivel. Realizou uma obra
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definitivamente incorporada ao nosso patriménio cultural” (1987, p. 79). Ndo se atinge essa literatura e esse
amor sem grande esforco artistico, sensivel, intuitivo e intelectual, pois o neutro s é alcan¢ado em ritmo de
transe por uma profunda meditacdo, que reconecta as forcas da terra sem se desligar do ceu.

Aqui podemos mobilizar Maria Amalia Bezerro Melo ao perceber que, em Clarice, “a eternidade é
diabolica, porque aniquila nossa individualidade” (1987, p. 126). E preciso se livrar das amarras da imposic&o
da individualidade da cultura da civilizacdo ocidental, que soa mais como um individualismo, para poder se
integrar a si mesmo, aos outros, ao mundo e ao Cosmos. Esta é mais ou menos a conclusao de Melo: “o ideal
seria possuir-se como individuo na eternidade. Esta é a meta de Joana, que sera retomada nos romances
seguintes e é sobre este paradoxo que Clarice Lispector constrdi sua ficcdo” (1987, p. 126). A critica ainda
arremata que “em todos os romances ha também uma preocupacao existencial e mistica. As personagens tém
uma Visdo poética e atemporal do mundo e de si mesmas” (1987, p. 133). Nédo se trata meramente de um
misticismo, mas de unir sua noturnidade matriarcal com a luz patriarcal para formar um claro-escuro mais do
que barroco e se tornar ao mesmo tempo humana, animal e divina.

Assim, Clarice reergue o matriarcal para provocar um equilibrio de forgas, o neutro, Deus, a tornando
uma escritora Unica e singular que representa em suas obras 0s dramas humanos universais, notadamente o da
clausura moderna fria e maquinal, que atravessa a conversdo do inteligivel apolineo em sensivel dionisiaco e
em catartico, num movimento de epifania, que retira o extraordinario das experiéncias ordinarias, o que a
levou a ser comparada a James Joyce e Virginia Woolf. Sua capacidade de penetrar reflexdes e sentidos das
personagens e de si mesma, por meio de mondlogos narrados, soliléquios e de uma situacdo narrativa figural
inovadora, gera um sentido introspectivo, de autodescoberta, libertacdo e éxtase, mas sé depois de percorrer
uma verdadeira via crucis do corpo, reconciliando sua arte plastica apolinea com a musica tragica dionisiaca.

Com isso, Candido detecta que “o seu ritmo & um ritmo de procura, de penetracdo, que permite uma
tensao psicologica poucas vezes alcangada em nossa literatura contemporanea” (2004, p. 91). Ele conclui que
“a intensidade com que sabe escrever ¢ a rara capacidade da vida interior poderdo fazer desta [...] escritora
um dos valores mais sélidos e, sobretudo, mais originais da nossa literatura” (2004, p. 93). Ao unir vigor de
expressdo musical dionisiaco com rigor apolineo de composi¢do, de fato, ela atingiu uma tensédo harménica
original, constituindo uma visédo propria ¢ uma forma de conhecimento inovadora do mundo: “o que te escrevo
¢ um ‘isto’. N&o vai parar: continua. Olha para mim e me ama. N&o: tu olhas para ti e te amas. E o que esta
certo. O que te escrevo continua e estou enfeiticada” (1998c¢, p. 87). Deste modo, podemos tranquilamente
advogar lugar definitivo de destaque da ficcdo de Clarice Lispector na literatura.
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