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Resumo

Este trabalho apresenta e discute a recepcéo critica da
midia estrangeira acerca do filme A hora da estrela
(1985), de Suzana Amaral, que se baseia em romance
homonimo de Clarice Lispector. Procura-se (re)avaliar
a relevancia dessa pelicula para a cinematografia e a
divulgacdo da literatura clariciana, assim como sua
habilidade de transpor a linguagem literaria. A
metodologia consiste em uma revisao critica de textos
de jornais e revistas estrangeiros publicados entre 1987
e 2019.
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Abstract

This work aims to present and discuss the critical
reception by foreign media regarding the movie The
hour of the star (1985), by Suzana Amaral, which is
based on a homonymous novel by Lispector. The
paper also seeks to (re)assess the relevance of this
movie for cinematography and the dissemination of
Lispector’s literature; as well as its ability to
transpose literary language. Our methodology
consists of a critical review of foreign media texts
published between 1987 and 2019.
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Introducéo

Este trabalho apresenta, discute e/ou compara notdrias contribuicdes de criticos da midia estrangeira a
respeito do filme A Hora da Estrela (doravante FIHE), dirigido por Suzana Amaral com base no romance
clariciano (LISPECTOR, 1977). Consideramos que um debate acerca da traducdo do romance de Clarice
Lispector para a linguagem cinematografica se faz particularmente importante neste ano de 2020, tendo em
vista o centenario da autora (1920-2020) e a republicacdo de sua(s) obra(s) em inglés/portugués pelas editoras
New Directions, Penguin Classics (THE HOUR, 2020) e Rocco (ANO, 2019). Através de uma linha temporal,
pretendemos observar o percurso da avaliacdo critica midiatica em relacdo ao FIHE a medida em que
(re)avaliamos a importancia da pelicula para o cinema latino e seu papel na disseminacgéo da arte clariciana.
Ademais, serd possivel notar de que modo os criticos vinculados a periédicos de massa estrangeiros
compreendem a habilidade da obra filmica em transpor a linguagem literaria clariciana para semioses ndo
apenas verbais.

Lancado no Brasil em 1985, no exterior em 1986, e protagonizado por Marcélia Cartaxo, o FIHE
apresenta as desventuras de Macabéa, uma mulher nordestina e pobre, natural do estado de Alagoas, que migra
para a cidade de Sdo Paulo (ao invés de Rio de Janeiro como ocorre no romance clariciano), onde passa a
(sobre)viver insossamente. A saga termina quando, apos ouvir promessas de um “futuro feliz”, a personagem
acaba atropelada por um luxuoso carro de marca alema. Incontaveis temas e reflexdes emergem das
possibilidades oferecidas pela narrativa. Uma histéria que pelas méos de Lispector primeiro reconstréi a
sociedade brasileira mediante um realismo magicamente antiutépico e questiona padrdes estéticos diversos; e
depois, pela engenhosidade de Suzana Amaral, alcanca as grandes telas, marcando com similar poténcia a
histdria do cinema latino-americano e mundial. Ndo por acaso a pelicula rendeu ao menos 10 prémios, sendo
4 deles internacionais (ver. MARTIN, 1997).

Suzana Amaral comecou a produzir obras filmicas aos 38 anos de idade. Quando iniciou a producéo
do FIHE, aos 52 anos, ja havia langado dezenas de curtas-metragens e documentarios. A diretora explica que
o FIHE foi filmado em ndo mais que quatro semanas e custou em torno de 150 mil dolares estadunidenses,
pagos pela Embrafilme e gerenciados pela Raiz Producées (MARTIN, 1997).

A fim de debater a recepcao critica dessa pelicula, dividimos este texto em duas se¢fes: uma introduz
as percepcOes inaugurais de criticos em renomados jornais e revistas angl6fonas, e se restringe a pegas
jornalisticas publicadas em 1987 (ano posterior a estreia do FIHE na América do Norte e na Europa); e a outra
secdo, com numero bem menor de textos, também se volta a publicagdes midiaticas anglofonas ,

mas somente aquelas que circularam de 2005 (ano de relangamento da pelicula pela Kino on Video) a
2019. No que se refere a nossa metodologia de compilagdo dos textos midiaticos, esclarecemos que, para essa
discussdo, incluimos sobretudo aqueles que estdo mais relacionados ao FIHE; contém no minimo 190
palavras; circularam entre 1987 e 2019 majoritéaria ou exclusivamente em periédicos ndo académicos; foram
predominantemente publicados em veiculos com maior probabilidade de atingir consideravel numero de
leitores; e/ou integram organizagdes de notoriedade e/ou confiabilidade, seja por sua histéria ou por seu
reconhecimento no mercado editorial. Através desses critérios, nossa busca por fontes publicamente
disponiveis rendeu cerca de 22 textos midiaticos. Evidentemente, estes sdo 0s textos que compdem 0 corpus
de nosso trabalho; e é sobre eles que nos debrugaremos nas proximas secdes.

Fulgores do primeiro impacto: anos 1980

Um dos primeiros periodicos que chamou a atengdo dos espectadores angléfonos para o FIHE foi o
The New York Times em um artigo assinado por Mervyn Rothstein em 18 de janeiro de 1987. O colunista
inicia sua revisdo apontando elementos da vida privada de Suzana Amaral, aos quais dedica quase metade do
texto; comenta em seguida a dificuldade para produzir um filme com um orgcamento tdo limitado e em téo
pouco tempo. Ainda assim, o jornalista destaca os prémios obtidos pelo filme nos festivais internacionais
ocorridos no ano anterior.

Ao abordar a obra filmica em si, Rothstein o faz a partir da ocasido de contato entre Amaral e Lispector,
relatada pela cineasta em entrevista a este colunista estadunidense. Assim, teria sido, alem de seu apreco
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pessoal pela prosa de Lispector, a sua projecéo no exterior que influenciou Amaral a realizar o filme, que é
apresentado ao leitor com detalhes de producao e casting.

Rothstein (1987) ndo oferece sua avaliagdo mais direta acerca do romance, tampouco do filme.
Entretanto, a julgar pelos trechos da entrevista que escolheu publicar, compreendemos que o colunista enfatiza
bem mais as condi¢Ges de adversidade enfrentadas por uma diretora mulher. Assim, ele contrasta essas
condic¢des com o escopo humanistico e multifacetado do FIHE, obra inesperadamente aclamada pelo publico
brasileiro — com mais de 1 milhdo de dolares em 6 meses de bilheteria — e por parte da critica estrangeira, a
saber, em festivais na Alemanha, Cuba e Franca.

Quando, através da voz de Amaral, Rothstein (1987) se dirige ao conteudo e estética do filme, ressalta
os temas do feminismo, da desigualdade social e da universalidade dos dramas humanos de forma recorrente.
Essa perspectiva é bastante justificavel, se considerarmos, por exemplo, que a década de 1980 é um periodo
de turbuléncia para muitas economias do Norte Global, e uma época de aumento da criminalidade e
aprofundamento das desigualdades econémicas nos EUA. Quanto a avaliacdo da arte clariciana, Rothstein
(1987, paragrafo 10) se limita a informar que Lispector € bastante reconhecida no Brasil e que a notoriedade
de sua arte apresenta potencial para tornd-la uma primorosa representante da arte latino-americana no século
XX, excedendo talvez as fronteiras de seu proprio continente: “the premier Latin American woman prose
writer of this century”.

E importante destacar que nesse mesmo artigo jornalistico, Suzana Amaral defende, como ocorre em
outras de suas entrevistas, que Macabéa seria uma anti-heroina, a encarnacgéo simbolica do povo brasileiro:
passivo e incapaz de revolucionar sua propria histéria. Para a diretora, o sucesso do filme poderia ser também
explicado pela identificacdo entre a condicdo distopica de Macabéa e os espectadores em sua fragilidade
humana, sempre lidando com o insucesso em alguma dimenséo da vida (ROTHSTEIN, 1987). O comentarista
termina reiterando os desafios impostos pela politica de género (maternidade vs. carreira) a diretora; uma
cineasta que em um ato bastante audacioso, mas quase impensado, decidiu interpretar a narrativa de outras
figuras também femininas, a protagonista do romance e sua escritora. Portanto, para o colunista norte-
americano, a estrela que brilharia a partir do FIHE ndo seria apenas a de Macabéa ou de Lispector, mas a da
prépria Amaral que, enfrentando tantos empecilhos, consegue entregar uma obra de consideravel qualidade.

Diferentemente de seu colega Rothstein, no The New York Times, Janet Maslin (1987) se volta
inicialmente ao contetdo e a linguagem do filme, em relacdo aos quais ela ressalta a emergéncia da
miserabilidade de Macabéa, a habilidade de Amaral e da atriz Marcélia Cartaxo em comunicar efetivamente
a inocéncia, a pendria e a melancolia da protagonista (ver. STEINMETZ, 1987; HINSON, 1987; WEST &
WEST, 1987; KAEL, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005; MANRIQUE,
2010; NORWOOD, 2019). Contudo, sugere que, em face de uma intrincada e singular construcdo narrativa
proposta por Lispector, Amaral ndo consegue se aproximar mais fielmente do romance clariciano, ndo sendo
bem-sucedida em sua tentativa de traduzir a obra de Lispector, no sentido de que ela se ocupa apenas da
incipiente trama sobre Macabéa, ocultando o narrador da historia (ver. STEINMETZ, 1987; WILSON, 2005;
NORWOOD, 2019; MORGAN, 2015). Assim, Amaral reconstruiria a obra da posicdo mais fécil,
negligenciando a excéntrica e prolifica relacdo filosofica da protagonista com Rodrigo S. M (ver.
AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987; MANRIQUE, 2010) e conduzindo o espectador a se apiedar
de Macabéa por sua inOpia e a romantiza-la pela mesma razdo, o que restringiria o potencial de realizacdo da
personagem sob as lentes da cdmera: o FIHE “never regards [Macabéa] from any illuminating perspective [;]
it [...] simply [pities] Macabea for her wretchedness and [romanticizes] her” (MASLIN, 1987, paragrafo 4).

Continuando na contramdo de Rothstein (1987; ver. SARRIS, 1987; GALLOWAY, 1987;
AUFDERHEIDE, 1987), que aparenta reconhecer a universalidade humanistica de Macabéa no FIHE, Maslin
(1987) afirma que Amaral frustra a expectativa de fazer emergir e se tornar plena a humanidade de Macabéa;
uma humanidade supostamente presente no romance de Lispector. Embora no inicio a protagonista parega
estranha e comovente, a medida que o roteiro progride ela se torna gradativamente mais um numero das tristes
estatisticas socioeconémicas. Pelas méos de Amaral, reafirma Maslin (1987, paragrafo 7), Macabéa tem sua
peculiaridade clariciana suplantada por uma estereotipia, 0 que tornaria o0 FIHE uma pelicula de lamentos:
“sad sack”, cujo desfecho evidenciaria a auséncia de um controle firme da diretora sobre os rumos da narrativa
e reforcaria uma visdo cinematogréafica paternalista ou condescendente sobre a pessoa humana (ver. EBERT,
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1987; MORGAN, 1987; cf. GRAHAM, 1987; STEINMETZ, 1987; WILMINGTON, 1987), traindo a
perspectiva assumida por Lispector no romance homonimo.

No sentido oposto, Sarris (1987) defende em seu artigo para o Village Voice que o filme de Amaral
consegue conjugar a singularidade de Macabéa com o potencial de universalizacdo de sua histéria, o0 que se
daria tanto por uma exploracéo incisiva dos dilemas da protagonista quanto por uma sensivel anélise social.
Sarris acredita que o filme seja um profundo testamento da época em que se insere, a ponto de o incluir em
sua lista de 10 melhores peliculas do ano. Na verdade, o FIHE é uma das poucas obras estrangeiras a entrar
nas listas anuais do renomado critico, 0 que contribui para que se torne uma importante representante do
cinema latino-americano ndo somente naquela década, mas na historia cinematografica daquele século.
Surpreendentemente, mesmo a rival de Sarris, a critica Pauline Kael (1987), de quem ele tende a divergir
frequentemente no que se refere a avaliacdo de peliculas, parece concordar em certo grau com a posicao de
seu oponente, contrariando, portanto, o entendimento de Maslin (1987). Apesar disso, Kael ndo se mostra de
inicio tdo entusiastica quanto seu adversario em seu relativamente longo texto.

De fato, a representante da revista The New Yorker €, ao lado de Aufderheide (1987), e West e West
(1987) — sobre os quais discutiremos a seguir —, uma das comentaristas que naquele ano exploram em maior
extensdo a tessitura e os efeitos produzidos pelo FIHE. Para tanto, Kael (1987) recorre a numerosas
comparac0es entre a construcdo das personagens ou a dire¢cdo de Amaral, e muitas outras tramas e figuras que
integram seu vasto repertdrio de analise critica, ainda que recaia em repeticbes de parte das abordagens
apresentadas por Rothstein (1987) e Galloway (1987) quanto a influéncia de fatores externos no trabalho de
Amaral, tais como baixo custo e exiguidade do tempo. Porém, o faz ressaltando os méritos da diretora
brasileira: “it’s so rare for anyone to attempt what she’s trying here that I feel myself wanting to overpraise
the results” (KAEL, 1987, p. 110).

Assim, Kael ndo se rende tdo facilmente a condescendéncia do underdog (ver. ROTHSTEIN, 1987;
GALLOWAY, 1987). Segundo ela, muitas cenas do FIHE ndo funcionam da maneira como foram
pretendidas, o que ofuscaria parte do potencial da pelicula. Afirma também que a tentativa de Amaral em
produzir efeitos alucinatérios em alguns pontos do filme destoa da trama, e deveria ser evitada. Kael ressente-
se do fato de a brasileira ndo ter provocado maior simpatia com relagdo a Olimpico (cf. AUFDERHEIDE,
1987; WILSON, 2005; ver. EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987) e do uso excessivo de truques (flash-
forwards e slow motion); mas, reconhece que estes tocam o espectador porque a narracao clariciana teria essa
habilidade.

Por outro lado, Kael (1987) equipara a producdo de Amaral a de outros diretores renomados, como 0s
italianos Vittorio De Sica, Federico Fellini, Paolo e Vittorio Taviani, o francés Jacques Demy e o brasileiro
Hector Babenco, reconhecendo que ela consegue promover a identificacdo ou empatia entre interlocutor e
obra/protagonista muito aguda e sensivelmente (ver. EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987; cf.
AUFDERHEIDE, 1987; WILSON, 2005).

Para Kael (1987), a tematica central do filme seria as relacGes de género. Apontando as multiplas
possibilidades de significacdo da obra, ela defende que o FIHE é uma trama que se concentra principalmente
sobre a metafora das interaces homem-mulher; sobre a historia de uma pobre analfabeta funcional vivendo
na crescente metropole do “terceiro mundo” , anestesiada, criatura suscetivel, que vegeta face a possibilidade
de afeto das figuras masculinas. Registra, contudo que, como Lispector, Amaral queria que sua obra nao fosse
vista como uma producdo feminista, mas uma realizacdo simplesmente feminina — perspectiva com a qual
Kael parece ndo concordar, pois acredita que é a partir desse ponto de vista que o filme alcanga seu poder
afetivo e revela um novo mundo ao interlocutor (ver. HINSON, 1987; GALLOWAY, 1987; AUFDERHEIDE,
1987; WILMINGTON, 1987).

Seja como for, e diferentemente do rival Sarris (1987), Kael (1987) sintetiza sua avaliagdo afirmando
que ndo considera o FIHE um grande feito, ndo obstante a aclamac&o de parte da critica e 0s diversos prémios
em festivais. Ainda assim, recomenda a pelicula com base na percep¢do de que esta consegue mover o
espectador e o faz mui efetivamente através da terrivel soliddo encarnada na mulher-massa que é Macabéa,
interpretada de modo penetrante por Marcélia Cartaxo (ver. STEINMETZ, 1987; HINSON, 1987; WEST &
WEST, 1987; MASLIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005;
MANRIQUE, 2010; NORWOOD, 2019), o que leva a comentarista a tracar paralelos entre a Macabéa de
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Amaral e a Gelsomina, de La Strada (1954), dirigido por Federico Fellini, ou a garota siciliana de La Notte di
San Lorenzo (1982), dos irmaos Taviani.

Corroborando sua opinido quanto a “pouca’ habilidade de Amaral em transpor Lispector, esta colunista
compara o0 filme aos romances de Manuel Puig — escritor argentino que inaugurou sua producéo
problematizando a docgura superficial da cultura massificada, mas que construiu mais tarde outra vertente
literdria marcada pela depressiva visao da vida, uma provavel influéncia que o autor recebeu de seu contato
com o expressionismo alemao. El beso de la mujer arafia (1976) € um tipico exemplar dessa segunda fase de
sua escrita, publicado um ano antes do romance de Lispector e que foi transformado em filme sob a direcéo
de Hector Babenco (O beijo da mulher aranha, 1985), a quem Kael equipara o trabalho de Amaral, conforme
notado anteriormente, sugerindo uma vez mais que Amaral diverge sensivelmente das perspectivas mais
capturadas pelos leitores a partir do romance. Apesar de todas essas ressalvas, Kael (1987) indica que Amaral
consegue expressar, a um s6 tempo, comicidade e sofrimento. O humor estranho emerge entrelacado a
dolorosa intuicdo, e do mesmo modo se manifestam indissociaveis a felicidade e o horror.

No final, ao contrario do que se imagina no inicio de sua resenha, Kael (1987) parece se render a
condescendéncia e/ou biografismo de Galloway (1987) e Rothstein (1987), sugerindo que Amaral reprojeta a
si mesma sob a pele de Macabéa: como a protagonista do filme, a cineasta também sonhava em ser estrela de
cinema; e, apds educar 9 filhos, teria tido sua chance ja que o FIHE estava sendo aclamado internacionalmente.
No mesmo sentido, a colunista do The New York Times sugere que Amaral, a semelhanca de Macabéa, teria
se livrado do jugo masculino/patriarcal, um casamento de 20 anos, para seguir sua carreira e brilhar por tréas
das cameras.

Assim como o The New York Times, o Chicago Tribune também dedica duas de suas publicacfes a
revisao do FIHE, uma assinada por Galloway (1987) e outra por Steinmetz (1987). A primeira parece replicar
exatamente as posi¢des tomadas por Rothstein (1987) do jornal novaiorquino, dois meses antes. Tal qual seu
colega, Galloway (1987) reconhece o sucesso financeiro e artistico do filme, e enfatiza bastante a biografia de
Amaral, sua aparéncia fisica fragil, sua vida familiar/conjugal, e sua condi¢cdo de mulher, para entdo contrastar
esses elementos com o relativo sucesso alcancado pelo filme. Na verdade, Galloway (1987) parece levar a
cabo ao menos uma das perspectivas sugeridas por Rothstein (1987), a saber, aquela referente a oposicéo entre
a maternidade e a carreira de Amaral. Nesse sentido, ao encerrar seu texto, o jornalista de Chicago provoca
ironicamente o leitor a refletir sobre como uma cineasta que iniciou sua profissao tardiamente, deu a luz e
educou nove filhos, consegue elaborar tantas obras em tdo pouco tempo: “She laughed. ‘Nine children, nine
films’. Anyone want to bet against her?” (GALLOWAY, 1987, paragrafos 39-40).

Por outro lado, diferentemente de Rothstein (1987), o colunista do Chicago Tribune adiciona outras
informacdes relativas ao desolador contexto socioecondmico brasileiro que podem ter impactado o processo
de producdo cinematogréafica, o enredo apresentado pelo filme, bem como a vida e a carreira de Suzana
Amaral; excetuando-se, claro, os contextos profissional e de formacéo de alguns membros da familia imediata
da diretora, considerados influentes promotores artisticos. Além disso, embora ndo faca uma revisao critica
propriamente dita, Galloway (1987) parece endossar trechos da avaliagcdo publicada por Pauline Kael (1987)
na revista New Yorker, ja mencionada anteriormente. Galloway concorda que o FIHE apresenta distintas
qualidades no que concerne a sua capacidade de revelar afetividade e comover o espectador, corroborando o
entendimento de Kael (apud Galloway, 1987, paragrafos 19-20) sobre a semelhanca entre a direcdo de Amaral
e a de cineastas como Vittorio De Sica e Federico Fellini. Com efeito, poderiamos compreender que Galloway
acredita, ao menos parcialmente, na habilidade de Amaral em reelaborar com dada precisao parte dos sentidos
que a estética clariciana evoca no leitor literario. Mesmo assim, o unico ponto deste artigo que se refere
diretamente a Lispector é apenas para reconhecé-la como artista brasileira aclamada pela critica
(GALLOWAY, 1987).

Escrevendo para o mesmo jornal, Steinmetz (1987) se mostra no anverso do debate suscitado por
Galloway, ao afirmar que o FIHE € uma pelicula de qualidade inferior no que diz respeito ao impacto
emocional prometido pelo romance de Lispector, o que justificaria em parte a rejei¢cdo da indicagdo da obra
ao Oscar de melhor filme estrangeiro. Steinmetz argumenta que a narrativa clariciana é poderosa demais para
ser traduzida na grande tela (ver. MASLIN, 1987; WILSON, 2005; MORGAN, 2015; NORWOOD, 2019) e
observa que significativos contextos da trama nas paginas escritas por Lispector sdo deixados para trés no
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filme, a saber, a construgdo historica da geopolitica brasileira, as relagdes norte-sul do pais, a composi¢do
cultural, religiosa e étnico-racial da populagio. E possivel que a colunista ndo conhega a fundo o romance,
uma vez que Lispector ndo fornece abundante informagéo sobre esses contextos aos quais ela se refere.
Interessante notar que essa percepcao de Steinmetz, ao mesmo tempo em que diverge dagquela expressa por
Sarris (1987), Galloway (1987) e Rothstein (1987) — os quais veem no filme de Amaral um potencial para a
universalizacdo ou para uma releitura inovadora de Lispector —, ressoa a instancia assumida por Maslin (1987).
Apesar desse entendimento, em outro ponto de seu texto Steinmetz (1987) sugere que Amaral consegue
representar com exatidao a relacdo globalizante entre os brasileiros e a fé na supersticao religiosa, também
notada em Macabéa. Nesse sentido, o filme conseguiria, na visdo dela, projetar o que h& de mais tipico na
cultura e na arte latino-americanas, mas ndo mais que isso.

No que se refere ao estilo de direcdo de Amaral, ndo obstante, Steinmetz (1987) parece discordar
explicitamente de Maslin (1987), ao insistir que o comando da brasileira é austero, e que o final da historia,
ainda que seja ambiguo, consegue reter a esqualidez e a crueza que a protagonista clariciana exige (ver. WEST
& WEST, 1987; WILSON, 2018; cf. EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005). Desse modo,
a comentarista do Chicago Tribune elogia a delicadeza do FIHE e a convincente interpretagdo da atriz Marceélia
Cartaxo (ver. HINSON, 1987; WEST & WEST, 1987; KAEL, 1987; MASLIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987;
WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005; MANRIQUE, 2010; NORWOOD, 2019).

Séo também de Chicago outros dois periddicos que destacam o FIHE em suas paginas, a saber, Chicago
Sun-Times e Chicago Reader. O critico do primeiro jornal (EBERT, 1987) aponta que o FIHE é surpreendente
no modo como consegue conquistar a empatia do espectador em relacdo a uma protagonista tdo vazia, obtusa
e monotona (ver. KAEL, 1987; WILMINGTON, 1987; cf. AUFDERHEIDE, 1987; WILSON, 2005).
Segundo Ebert (1987), o contraste entre a pequenez moral, a fealdade, a crueza e a desafabilidade de Olimpico
com aquelas caracteristicas de Macabéa tornam esta personagem feminina ainda mais relacionavel.

Sem qualquer mencdo a Lispector, Ebert (1987), tal qual Maslin (1987), também aponta sua frustracédo
com a direcdo de Amaral, o que para ele é demonstrado no final irénico da pelicula (ver. WILSON, 2005;
WILMINGTON, 1987; MORGAN, 2015; cf. WEST & WEST, 1987; STEINMETZ, 1987; WILSON, 2018).
Sua decepcdo com relacdo a este ponto especifico o encoraja a propor outro fim para a trama, uma cena mais
despretensiosa, que por um lado suprimiria o desfecho apresentado pela préopria Lispector, e por outro seria
mais compativel com a natureza de Macabéa: “A closeup of Macabea alone in bed, staring at the ceiling”
(EBERT, 1987, paragrafo 15).

Por sua vez, Graham (1987), do Chicago Reader, parece acompanhar Maslin (1987), do News York
Times, no que concerne a estereotipia que o FIHE projeta. Segundo Graham (1987), a inocéncia provinciana
de Macabéa se choca frontalmente com a dura realidade da vida urbana, 0 que seria uma receita caracteristica
para os filmes latino-americanos mais supostamente voltados aos dramas do “terceiro mundo” , conforme
também sugerido por Kael (1987). Contudo, Graham (1987) nota que Amaral consegue superar essa percepcao
inicial sobre o FIHE. A despeito do fato de que as questdes tematizadas na obra ndo sejam necessariamente
novas, 0 comentarista acredita que a brasileira as pde numa perspectiva formalmente cativante e inovadora,
argumentando que Amaral, através de imagens limpidas e bem estruturadas, prova ser uma diretora “de
primeira viagem ” incrivelmente controlada e eficaz na consecucao dos efeitos que pretende. Se por um lado
esta posicdo de Graham contrasta com a de Maslin (1987; EBERT, 1987; MORGAN, 2015), ela ressoa a
avaliacdo de Steinmetz (1987; ver. WILMINGTON, 1987), que acredita que Amaral consegue ser bastante
firme e propositada em seu estilo. Quanto a Lispector, Graham ndo menciona seu romance per si; mas, pelo
modo como analisa os dilemas de Macabéa, o vazio desta, as relagdes dela com Olimpico e com o ambiente
urbano que a envolve, notamos que aproxima o filme da narrativa clariciana, reconhecendo que o trago mais
marcante no FIHE é sua perspectiva inusitada sobre estes topicos.

Escrevendo também para um renomado jornal de Chicago, In These Times, a critica e doutora em
historia, Pat Aufderheide (1987), apresenta uma extensa e profunda abordagem do FIHE. Tendo defendido
sua tese de doutoramento em histéria do Brasil, em 1976, e fazendo jus a sua compreensdo de historiadora,
Aufderheide 1€ o estético do FIHE através do social e, em menor proporcao, do historico; mesmo sua passagem
pelo social traz consigo uma aura de filosofia. No que concerne ao estético, Aufderheide argumenta que
Amaral segue o mandamento dos neorrealistas italianos, ao apresentar a vida marginal que ninguém nota. No
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entanto, diferentemente dos artistas europeus dessa vertente, a cineasta conseguiria superar a mera
apresentacao da miserabilidade referente a vida dos pobres (cf. MASLIN, 1987; GRAHAM, 1987; MORGAN,
2015), ao penetrar engenhosamente nos sonhos dessa gente excluida do fluxo social e de capital. Nem mesmo
a brevidade priva o enredo de uma aguda tragédia, parcialmente revestida de singularidade: “Macabéa is a
loser” e sua humildade diante da prépria derrota chega ser tdo exasperadora quanto sua propria condi¢do no
mundo (AUFDERHEIDE, 1987, paragrafo 4). A historiadora sugere que essa face, que constitui a maior parte
da realidade da nordestina na trama, as vezes se contrasta com 0 gozo e a alegria muito pontuais que emergem
como lampejos de esperanga através da atmosfera de indpia e dor.

Ainda no que se refere ao estético, a colunista traca paralelos entre a abordagem de Amaral e o
movimento brasileiro do Cinema Novo, uma escola que nao apenas tematiza os “subdesenvolvidos”, mas
também se constroi atraves deles enquanto visdo de mundo (ver. KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987). Embora
Aufderheide (1987) encontre relacbes entre Amaral e os diretores Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra e
Glauber Rocha, ela afirma que aquela cria seu proprio estilo, seja a partir do neorrealismo italiano, seja a partir
do Cinema Novo (ver. KAEL, 1987; SARRIS, 1987). Aufderheide (1987) também acredita que, ao livrar-se
da romantizacdo do proletariado, o FIHE torna-se um estudo apto a (filosoficamente) desnudar as formas pelas
quais pobreza e ignorancia fazem sujeitos se sentirem sub-humanos (ver. ROTHSTEIN, 1987;
AUFDERHEIDE, 1987; cf. MASLIN, 1987; MORGAN, 2015). Nesse sentido, ela afirma que a interpretacéo
de Marcélia Cartaxo € excepcional e, gracas a atriz, Macabéa atinge a plenitude do que Amaral almeja para a
protagonista: uma massa-presenca, flutuando e vagando como folha ao vento (ver. STEINMETZ, 1987,
WEST & WEST, 1987; MANRIQUE, 2010; NORWOOD, 2019).

Ao localizar Macabéa na oscilagdo entre as patéticas fantasias das midias de massa e a humildade
abismal, Aufderheide (1987) entende que Amaral explora habilidosamente a dimensdo da protagonista tanto
em seu ser social quanto como criatura humana cotidiana (SARRIS, 1987; GALLOWAY, 1987;
ROTHSTEIN, 1987; cf. STEINMETZ, 1987; MASLIN, 1987; MORGAN, 2015). Assim, os espectadores do
FIHE se identificariam com ambos a partir de suas préprias realidades. Para Aufderheide (1987), Amaral €
parte de um movimento de pioneiras no cinema tupiniquim, que retne poucas mas renomadas diretoras como
Tizuka Yamasaki (diretora de Gaijin: Caminhos da Liberdade — 1980) e Ana Carolina (diretora de Mar de
Rosas — 1977) as quais teriam colocado o Brasil no mapa internacional das artes de massa. Segundo a critica,
o filme de Amaral certamente contribui para essa empreitada, ao colaborar com o rompimento das barreiras
que impedem os artefatos culturais latino-americanos, produzidos por mulheres, de atingirem publicos
maiores.

Ja em relacdo a leitura que Amaral faz de Lispector, Aufderheide (1987) garante que a cineasta
brasileira consegue ser fiel aos sentidos primordiais da narrativa clariciana (cf. MASLIN, 1987; STEINMETZ,
1987; MORAGAN, 2015; EBERT, 1987; KAEL, 1987; ver. GRAHAM, 1987). Ela também define como
acertada a escolha de Amaral em abandonar o “ansioso” e “burgués ” narrador. Ao fazé-lo, a artista brasileira
teria revestido seu estilo das mesmas ideias de intimismo, confronto, invasdo e empatia supostamente
provocadas pela leitura do romance de Lispector. Assim, Aufderheide sugere que a inser¢do de um narrador
no FIHE acabaria por remover essas sensac@es/ideias, sobretudo os elementos do intimismo e da empatia (ver.
KAEL, 1987; EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987; cf. WILSON, 2005).

A historiadora finaliza sua avaliacdo indicando que Amaral combina de modo singular o horror, a
piedade e a fascinacdo. Desse modo, ela cré que o FIHE tanto choca quanto cativa o espectador. Ao seu ver,
Amaral teria produzido um filme extremamente revelador (ver. KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987; HINSON,
1987; WILMINGTON, 1987), que nunca hesita face ao depauperamento da alma numa sociedade industrial;
ao contrario, recusa-se a sonegar sua existéncia, mesmo que sob circunstancias tdo cruéis (AUFDERHEIDE,
1987)

Ainda mais extensa que as revisdes de Aufderheide (1987) e de Kael (1987) é a critica da revista
Cineaste (WEST & WEST, 1987), que se dedica primordialmente as dimensdes social e estetica do FIHE. Por
um lado, West e West (1987) emolduram o debate sobre o filme a partir de suas percepc¢des socioecondémicas
de um Brasil que, & época, experimentava um drastico éxodo rural. Por outro, sugerem, assim como
Aufderheide (1987) e Kael (1987), que Amaral se inspira ndo apenas ou majoritariamente em Lispector, mas
também ou particularmente no Cinema Novo, sugerindo inclusive o filme Vidas Secas/Barren Lives (1963) —
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dirigido por Nelson Pereira dos Santos com base no romance homoénimo de Graciliano Ramos — como contexto
para a compreensdo do FIHE. Mais que isso, West e West (1987) estabelecem o FIHE como paralelo de The
big city / A grande cidade (1966), dirigido por Caca Diegues, e como exata sequéncia de Vidas Secas/Barren
Lives (1963). Dessa forma, os dois criticos vinculam o filme de Amaral, e, por conseguinte, 0 romance de
Lispector, ao engajamento e a anélise socioecondmica de Graciliano Ramos e de Nelson Pereira dos Santos.
Cremos que ao fazé-lo, ndo obstante os pontos de contato entre ambos 0s romances e ambas as peliculas,
muitos criticos restringem as possibilidades de significacdo do FIHE, uma vez que Vidas Secas (1938) é
frequentemente associado ao Romance de 30, ou seja, a0 modernismo regionalista e suas proprias abordagens
neorrealistas (e.g. ALVES, 2007; GARRAMUNO, 2010) — marcas identitarias que nio necessariamente se
aplicam a narrativa clariciana. Some-se a isso o fato de que o neorrealismo do romance de Graciliano Ramos
é ressignificado por Nelson Pereira dos Santos através do neorrealismo do Cinema Novo, que por sua vez
dialoga com o neorrealismo cinematogréafico italiano, anteriormente identificado como influéncia sobre
Amaral e sobre sua leitura de Lispector.

No que diz respeito a dimensao mais estética do filme, West e West (1987) defendem que a persuaséao
maior do FIHE e seu poder de seducdo ndo residem na constituicdo do enredo, bastante simples, mas no
desenvolvimento sensivel e fino das personagens da trama, sobretudo da protagonista. Dessa forma, os criticos
confirmam outra semelhanca entre os trabalhos de Lispector e Amaral, ja que o maior potencial do romance
clariciano também ndo estaria no enredo, mas em tudo o0 mais que o excede, a comegar pela linguagem e pela
ineréncia psicoldgica das personagens. Ao explorar a natureza das ambientaces construidas por Amaral, 0s
colunistas da Cinéaste (WEST & WEST, 1987) parecem elogiar sua capacidade em posicionar uma Macabéa
carente de substancia constantemente a sombra e/ou isolada, 0 que ao nosso ver aproximaria mais o filme do
romance.

Ademais, reconhecem a habilidade da cineasta em elaborar, através da dissonancia da trilha sonora, o
permanente descompasso/desajuste de Macabéa em relacdo ao ambiente que a cerca. E também através do
som, uma continua sensacdo de tic-tac através de todo o filme (no réadio, nos saltos-altos sobre o piso, na
digitacdo de Macabéa), que Amaral marca sutilmente os segundos da contagem regressiva de uma vida
insignificante e cada vez mais perto de seu fim, de sua hora de estrela. Este som se transp0e para a semiose
visual quando em uma das ultimas cenas a camera segue uma sequéncia de linhas verticais vermelhas na
parede, as quais prosseguem contando regressivamente, anunciando o ocaso de Macabéa. T&o ténue é essa
passagem sonoro-visual que o espectador ndo anteciparia o fim tragico da nordestina (cf. EBERT, 1987;
WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005; WILSON, 2018).

Nesse sentido, embora os colunistas ndo discutam explicitamente a estética de Lispector, podemos
identificar uma similaridade entre a transicéo das diferentes semioses supramencionadas, apontada por West
e West (1987) no FIHE, e o modo como o romance clariciano se constréi enquanto transubstanciacédo
linguistica do som, dos relevos, dos contornos ou das imagens, subsidiando também o didlogo com outras
artes, como fotografia, cinema, masica e pintura (SOUSA, 2013). West e West sugerem também uma
aproximacdo entre o romance e o FIHE no que concerne ao cémico, ao patético e ao irdnico.

Para além disso, os criticos supracitados fazem questdo de laurear o trabalho dos atores no FIHE, como
Fernanda Montenegro, José Dumont e Marcélia Cartaxo. O destaque maior é dado a Gltima atriz, a quem
atribuem parte substancial do sucesso do filme: “It is thanks in large part to Cartaxo’s stellar performance that
The Hour of the Star has given Brazilian cinema a portrait of a Northeastern migrant in the big city as moving
and unforgettable as dos Santos’ portrayal of family life in the rural Northeast” (WEST & WEST, 1987, p.
46). A performance de Cartaxo é tambeém reconhecida como extraordinaria e auténtica (ver. HINSON, 1987;
STEINMETZ, 1987; KAEL, 1987; MASLIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987;
WILSON, 2005; MANRIQUE, 2010; NORWOOD, 2019), capaz de potencializar a vocacao arquetipica da
protagonista, seu subdesenvolvimento e sua incompreenséo diante do mundo e da vida; mantendo a aura pueril
da personagem, bem como fomentando a simpatia do interlocutor (cf. AUFDERHEIDE, 1987; WILSON,
2005).

Diferentemente de muitos de seus colegas, o colunista do Los Angeles Times (WILMINGTON, 1987)
prefere se concentrar na dimenséo estética e, em muito menor grau, nas implicacdes filosoficas do FIHE.
Wilmington parte diretamente para a comparacdo entre os estilos de Amaral e Lispector. Ele entende que
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ambas conseguem fazer uso efetivo da mudez e do minimalismo (ver. MANRIQUE, 2010). Se a narrativa
clariciana se edifica em metaforas despretensiosas ou na simplicidade criadora de uma linguagem filosofica,
0 FIHE recorre as composicBes e cores elementares. Para o critico, ambas seriam magistrais no modo de
revelar personagens (ver. KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; HINSON, 1987;
WILSON, 2005).

A avaliacdo do FIHE e do romance oferecem ao colunista a chance de entender a presenca e a auséncia
do narrador. Segundo Wilmington (1987), Lispector usou a figura intelectual e neurdtica de Rodrigo S. M.
como moldura irdnica, como meio de zombar da narracdo objetiva e compassiva. Sem o narrador, o critico
argumenta que Amaral constroi o escarnio e a ironia através da figura da propria Macabéa. Primeiro, a cineasta
e a atriz Marcélia Cartaxo fazem o espectador aceitar se identificar com a protagonista, mediante uma
interpretacdo impiedosa ou brutal (ver. N-INT, 1987); depois, explicitam a estupidez da personagem
nordestina, como se zombassem do espectador por ter se empatizado/simpatizado com ela em primeiro lugar.

Ja no que se refere ao desempenho de Cartaxo, Wilmington (1987) aponta as implicacGes filosoficas
da estética do FIHE. Em sua opinido, a performance da atriz € inesquecivel e evidencia o fatigante abismo
espirito-corpo. Ao concentrar-se brutalmente no corpo, o FIHE evocaria agudamente o espirito, que se sugere
oculto e danificado/perdido. Por meio de Cartaxo, Macabéa emergiria com espirito débil, inerme e subsumido
em inexprimibilidade. Wilmington reitera que o singular triunfo do FIHE deve muito & performance de
Cartaxo. Ao lado de Amaral, a atriz ergueria uma ilusdo da vida real sem qualquer embelezamento ou
amenizagéo.

Quanto a direcdo de Amaral, Wilmington (1987) se distancia dos elogios para indicar, a semelhanca
de outros criticos, que a cineasta interfere muito acintosamente nas perspectivas de edi¢do do fim da pelicula,
provocando um efeito violento desnecessario (ver. MASLIN, 1987; EBERT, 1987; WILSON, 2005;
GRAHAM, 1987; STEINMETZ, 1987; cf. COURET, 2016; WEST & WEST, 1987). Essa consequéncia
indesejavel contrastaria com sua capacidade singular, inteligente e sensivel de revelar as personagens (ver.
KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; HINSON, 1987).

Acompanhando alguns de seus colegas, Wilmington (1987) se dedica brevemente a uma discussao
sobre as relagBes ontoldgicas de Lispector e Amaral com suas respectivas obras (cf. ROTHSTEIN, 1987;
GALLOWAY, 1987; ver. KAEL, 1987). No entanto, o colunista prefere contrastar a condicao social das duas
artistas com a da protagonista Macabéa. Wilmington (1987) também contrapde a origem e o papel feminino
de Amaral aqueles identificados como sendo de Lispector. Ele resume sua avaliagdo do FIHE sugerindo que,
tal qual Lispector, Amaral consegue conjugar na mesma trama: uma atmosfera tragica/sombria e um
idealismo; a tristeza e o humor; a iluminacdo da esperanca e o0 éxtase pungente. Conforme o critico
californiano, se removidas a infelicidade, a soliddo e a inabilidade da protagonista, o espectador do FIHE
perderia também uma beleza humanistica e a excentricidade que procedem das singulares combinag6es entre
esses elementos (ver. AUFDERHEIDE, 1987; N-INT, 1987; cf. MASLIN, 1987; MORGAN, 2015).

Também da California, procede outra interessante, mas mui breve avaliacdo do FIHE. A época de seu
lancamento no exterior, o Berkley Art Museum (BAMPFA, 1987) publica uma revisdo que — além de endossar
a critica de Kael (1987; ver. AUFDERHEIDE, 1987; KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987) quanto aos aspectos
neorrealistas evocados por Amaral e a inseparabilidade que esta constréi entre horror e felicidade pungente,
ou humor e intui¢do dolorosa — compara o estilo da cineasta brasileira ao do italiano Federico Fellini e ao do
japonés Shohei Imamura. Segundo o periodico do museu, Macabéa seria o paralelo da protagonista prostituta
em Le notti di Cabiria (1957), dirigido pelo italiano, ou a versao latina de Tome, personagem central em Insect
woman (1963), produzido pelo japonés.

Nesse sentido, a comparacao que o Bampfa (1987) faz entre o FIHE e a pelicula japonesa chama mais
atencdo, porque até aquele momento nenhum outro periodico havia notado semelhancas entre os dois
trabalhos. Ora, 0 cineasta asiatico foi um dos fundadores do Nova Onda Japonesa (1950-1970), “escola”
estética informal em que Imamura se consagrou como diretor que centraliza sujeitos socialmente
marginalizados. Ao comparar a brasileira ao japonés, o Bampfa (1987) sugere que, assim como Imamura, a
diretora paulista teria uma vocacao para desafiar convencdes e tradi¢des, preferindo uma abordagem mais
ousada dos temas aos quais se dedica. O paralelo com Le notti di Cabiria (1957), no entanto, parece distanciar
a Macabéa de Amaral da protagonista clariciana, uma vez que a prostitua da obra de Fellini é deliberadamente
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uma persona comica, insolente, tolamente orgulhosa e artificial, caracteristicas que ndo podem ser diretamente
atribuidas a nordestina do FIHE. Por outro lado, ambas aludem a uma comparavel inocéncia e a um
descompasso face ao ambiente em que sobrevivem (ver. WEST & WEST, 1987).

Para fora da costa pacifica do continente americano, dois periodicos as margens do Atlantico também
se dedicam a avaliagdes relativamente elogiosas do FIHE, a saber, o britanico New Internationalist (N-INT,
1987) e o estadunidense The Washington Post (HINSON, 1987). O primeiro se concentra sobre 0s aspectos
sociais do filme de Amaral, inserindo o texto de sua revisao na se¢édo de politica e recordando a origem judaica
do nome da protagonista, numa alusdo a pessoa de Lispector. Para a revista inglesa, o argumento principal do
filme se refere ao fatalistico modo como a pobreza distorce e corrompe relacionamentos humanos (ver.
ROTHSTEIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; BAMPFA, 1987; cf. MASLIN, 1987; MORGAN, 2015): uma
moca insignificante que subsiste as margens da sobrevivéncia em uma metropole impiedosa (ver.
WILMINGTON, 1987). Ao mesmo tempo, o periddico ressalta as multiplas formas pelas quais a feminilidade
de Macabéa é suprimida na atmosfera em que habita, onde sua condi¢do de mulher se reduz a uma sexualidade
inexistente. Apesar de reconhecer o FIHE como amargamente franco e persuasivo (ver. WEST & WEST,
1987; STEINMETZ, 1987), a revista de Oxford também recorre ao cliché da moldura conceptual do terceiro
mundo para concluir que a obra € um retrato do percurso de formacao e aniquilacdo da identidade da mulher
no Sul Global (ver. KAEL, 1987; GRAHAM, 1987; MASLIN, 1987; MORGAN, 2015).

O colunista do The Washington Post (HINSON, 1987), por sua vez, também prefere acompanhar a
linha analitica central de Kael (1987). Desse modo, defende a influéncia do neorrealismo italiano sobre o estilo
de Amaral (ver. AUFDERHEIDE, 1987; KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987; BAMPFA, 1987), afirmando
que o estilo da brasileira faz recordar Roberto Rosselini e as abordagens inaugurais de Luchino Visconti, bem
mais do que as de Vittorio De Sica ou dos irmaos Taviani. Para além dos italianos, Hinson surpreendentemente
encontra pontos de contato entre a alienacdo de Macabéa e a do psicopata Travis, em Taxi Driver (1976), de
Martin Scorsese.

Hinson (1987) também ecoa sensivelmente outros criticos ao entender a direcdo de Amaral como
fortemente transcendentalista (ver. SARRIS, 1987; GALLOWAY, 1987; ROTHSTEIN, 1987;
AUFDERHEIDE, 1987; cf. STEINMETZ, 1987; MASLIN, 1987; MORGAN, 2015). Segundo ele, a cineasta
brasileira tem um talento singular para desenhar poesia na tela a partir de vidas tdo esqualidas, como a dos
personagens que aparecem na trama, sem falsificar a palescéncia que as define. Condizente com a pequenez
desses sujeitos, Amaral escolheria expandir a multiplicidade/intensidade de sentidos da narrativa ndo na tela,
mas plenamente dentro da percepcao do espectador. Hinson argumenta ainda que é pautada naqueles sujeitos
marginais, aparentemente sem nada a oferecer e incompativeis com a explicitude da grande tela, que Amaral
consegue revelar mundos antes ocultos (KAEL, 1987; GALLOWAY, 1987; AUFDERHEIDE, 1987;
WILMINGTON, 1987).

Como tantos outros criticos, o colunista reconhece a destreza da atriz Marcélia Cartaxo em sua
performance profundamente realista (ver. STEINMETZ, 1987; WEST & WEST, 1987; KAEL, 1987;
MASLIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005; MANRIQUE, 2010;
NORWOOD, 2019), ressaltando que em muitos filmes neorrealistas 0s atores vivem a si mesmos na tela por
ndo serem profissionais necessariamente gabaritados, como ocorre em Sciuscia (1946) e Ladri di biciclette
(1948), de Vittorio De Sica. Entretanto, Hinson (1987) explica que no caso do FIHE ocorre justamente o
oposto, pois Cartaxo interpreta Macabéa tdo convicentemente que é impossivel dizer se vive a si mesma ou
outra pessoa. Para 0 comentarista, Cartaxo emerge excepcional em seu papel de protagonista porque também
domina precisamente a arte da recessividade, uma dimensdo do drama com a qual a maioria dos atores ndo
saberia lidar tdo bem (ver. MANRIQUE, 2010). Hinson (1987) conclui que o FIHE, conguanto seja um filme
lugubre, ndo decepciona. Na verdade, o jornalista acredita que a obra deve ser considerada a medida exata das
conquistas de sua diretora.

O retorno de Clarice pelas lentes de Amaral: anos 2000

O siléncio da critica angléfona com relagcdo ao FIHE, que perdura entre 1988 e o inicio deste seculo
XXI, é finalmente rompido em 2005, quando a companhia Kino on Video lanca uma reedi¢do da obra de
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Amaral em DVD. Jeff Wilson (2005) é o primeiro a prestar atencdo a essa chegada da pelicula ao mercado.
Recordando sua leitura da descri¢do introduzida na contracapa do DVD pela mesma distribuidora, o
comentarista discorda parcialmente do fato de que o FIHE seja um paralelo de Dancer in the dark (2000), do
diretor Lars Trier. Importante notar que esse filme é, até certo ponto, influenciado pela escola estética
dinamarquesa Dogme 95; e pode ser definido como um melodrama musical, com abundéncia de cores
brilhantes e camera estética, tracos que destoam do FIHE. Nesse sentido, seria razoavel considerar que Selma,
a pobre mée semicega de Trier que trabalha para pagar a operagdo que evitard a eminente cegueira do filho,
serve de contraponto a Macabéa, ndo paralelo.

Ainda assim, Wilson (2005) cré que a vulnerabilidade, a pateticidade e a ignoréncia sejam pontos
convergentes entre as duas protagonistas. Em seu texto extremamente informal, ele sugere que essas
caracteristicas prejudicam a fluéncia narrativa do filme e exaurem o espectador, demovendo seu interesse da
histéria. Como alguns de seus antecessores, 0 comentarista se mostra desapontado com o final dado a trama,
através de uma cena que seria desnecessaria e sentimentalista (cf. WEST & WEST, 1987; STEINMETZ, 1987,
WILSON, 2018; ver. EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987). Segundo ele, Amaral teria pretendido provocar
empatia e produzir lagrimas no interlocutor com essa ultima tomada (ver. EBERT, 1987; KAEL, 1987;
WILMINGTON, 1987; cf. AUFDERHEIDE, 1987), mas acaba tornando a cena negativamente risivel. Nao
obstante, Wilson (2005) sugere que Amaral consegue mesclar bem os fortuitos momentos engragcados com a
atmosfera tragica do filme, e que sua obra atinge razoavelmente os fins a que se propde.

No que concerne a relagdo entre o romance de Lispector e a pelicula, Wilson (2005) aparenta ser
elusivo. De qualquer modo, o critico sugere que se o “objetivo” de Lispector era conscientizar seus pares da
classe média sobre a existéncia dos desprivilegiados e iletrados, Amaral teria traduzido bem o romance (cf.
MASLIN, 1987; STEINMETZ, 1987; MORGAN, 2015; NORWOOD, 2019). Maiores elogios, porém, sao
reservados pelo critico a performance de Marcélia Cartaxo. Para Wilson (2005), o desempenho da atriz é
absolutamente auténtico (ver. HINSON, 1987; STEINMETZ, 1987; WEST & WEST, 1987; KAEL, 1987;
MASLIN, 1987; AUFDERHEIDE, 1987; MANRIQUE, 2010; NORWOOD, 2019) e os outros atores do FIHE
seriam igualmente talentosos. Assim, sua conclusdo ¢ que o filme merece um “B”/“B+”, isto ¢, uma nota entre
83 e 89, em uma escala de 1 a 100.

Por sua vez, os demais revisores, que ousaram resgatar o FIHE neste século, podem ser divididos em
2 pequenos grupos: um em que se reiteram majoritariamente aspectos apontados por criticos anteriores; e
outro que em que se apresentam brevissimas e pragmaticas avaliacdes, portanto, para fins bastante praticos.
No primeiro grupo estdo os colunistas Manrique (2010), Friel (2018), Galen Wilson (2018) e Norwood (2019).
A comecar por Manrique (2010), podemos notar que, além de reverberar as avaliacdes de Pauline Kael (1987),
0 revisor se dedica a comparar o romance de Lispector ao FIHE. Segundo ele, a tendéncia de adaptacdes da
literatura para o cinema impG@e restricdes a intensidade narrativa, multiplicidade de sentidos e ao poder de
alcancar o espectador. No entanto, Manrique (2010) acredita que o FIHE surge como uma surpresa aos leitores
de Lispector, pois a Macabéa antes ndo-formada no romance obtém plenitude de vida na grande tela. Mesmo
dispensando o narrador, Amaral teria conseguido ser fiel a Lispector, mantendo partes dos dialogos originais,
bem como seu mordaz e astuto humor.

Manrique (2010; ver. AUFDERHEIDE, 1987; WILMINGTON, 1987) também acredita que Amaral
consegue manter em certa medida a ambientacdo filosofica existencialista (cf. MASLIN, 1987) e a exploracdo
da dimenséo social, incluindo reflexes sobre a condi¢cdo da mulher em um mundo dominado por figuras
masculinas. Uma das diferencas entre ambas, segundo o0 comentarista, € que a cineasta, além de
expandir/completar os horizontes de sentido do romance, consegue transformar o enigma que € a Macabéa de
Lispector em um sujeito completo, em todo o seu vazio e humanidade. Reconhecendo a luminosa e comovente
interpretacdo de Cartaxo e a capacidade desta em abnegar a vaidade que acompanha a carreira de muitas
atrizes (ver. HINSON, 1987), Manrique confirma que o FIHE e Amaral merecem o lugar que a critica
internacional Ihes reserva. Segundo ele, a cineasta celebra tanto a filosofia clariciana quanto a beleza e a poesia
do seu proprio estilo, uma abordagem que faz recordar as obras de Robert Bresson (diretor francés da vertente
minimalista), Satyajit Ray (diretor e escritor indiano notdrio por suas abordagens sinestésicas e neorrealistas)
e Jean Renoir (cineasta francés afamado por sua perspectiva de realismo poético).
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Ainda no primeiro grupo, Friel (2018) prefere parafrasear e condensar a revisao de Pat Graham, ndo
adicionando nenhuma perspectiva nova. Seu colega, Wilson (2018), por outro lado, prefere ressoar a avaliagdo
de muitos colunistas anteriores, mas sem citar diretamente nenhum deles, sobretudo quanto a relacéo do FIHE
com o Cinema Novo (AUFDERHEIDE, 1987; KAEL, 1987; WEST & WEST, 1987). Mesmo assim, 0
articulista adiciona sua contribuicdo pessoal. Wilson (2018) sugere que, ao confrontar representacdes
Hollywoodianas da miséria como algo nobre, belo ou roméntico, Amaral produz ndo apenas uma meta-
reflexdo de efeito irbnico com relacdo a linguagem filmica estadunidense, mas também remove da
cinematografia as pretensdes que destoam da narrativa clariciana, conforme aludido em sua cena final (ver.
WEST & WEST, 1987; STEINMETZ, 1987; cf. EBERT, 1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005). O
critico conclui sua breve revisao enfatizando que o FIHE é uma obra brilhante e memoravel, apesar de exigir
uma atencdo excepcional por parte do espectador. Esse esforgo, ratifica Wilson (2018), permite ao interlocutor
apreciar mais plenamente uma trama singular e antirroméantica sobre a resiliéncia dos miseraveis face a seu
sofrimento continuo.

A ultima membra do primeiro grupo, Norwood (2019), escolhe reverberar a critica de Kael (1987) e
também se concentrar na comparacdo entre o romance e o FIHE, exatamente como seu colega Manrique
(2010). Tendo lido o romance de Lispector na traducdo de Benjamin Moser, a revisora argumenta que a
narrativa clariciana é intraduzivel para a grande tela, dada a complexidade e estranheza de seu carater (ver.
MASLIN, 1987; STEINMETZ, 1987; WILSON, 2005; MORGAN, 2015). Contudo, Norwood ainda acredita
que o romance paradoxal de Lispector — que tanto tematiza a destruicdo da inocéncia e a miséria anénima,
quanto se imbui de beleza, humor e franqueza — consegue transitar em boa parte para as lentes de Amaral,
sobretudo pela brilhante interpretacdo de Cartaxo que, conforme a critica, conseguiria capturar a intencdo
clariciana (ver. STEINMETZ, 1987; HINSON, 1987; WEST & WEST, 1987; KAEL, 1987; AUFDERHEIDE,
1987; WILMINGTON, 1987; WILSON, 2005; MANRIQUE, 2010). Nesse sentido, Norwood (2019) defende
que ¢é a fama de Lispector que expandiria a visibilidade do FIHE, j& que a escrita da primeira € mais singular
e impactante do que a obra de Amaral. Dessa forma, a comentarista diz esperar que Amaral, que consegue
fazer jus ao estilo de Lispector, também goze de seu momento de gloria, tal qual Lispector tem desfrutado nos
ultimos anos.

Ja no segundo grupo de colunistas encontram-se Lee (2008) e Morgan (2015). Surpreendentemente,
Lee (2008) tenta tracar um paralelo entre a relacdo simpatica do espectador com o FIHE e a do interlocutor
com os filmes dirigidos por Peter Farrelly e Bobby Farrelly, cuja mais famigerada obra no Brasil é Debi e
Loide: dois idiotas em apuros (1994). Esses diretores, a0 nosso ver, estdo no anverso das dimensdes
exploradas por Amaral, ja que eles utilizam demasiadamente o humor escatologico e a comédia fisica,
elementos ausentes no FIHE. Em outro ponto de seu breve comentério, no entanto, Lee (2008) reconhece que
o tipo de empatia pelo qual Amaral trabalha em sua pelicula é um tipo extremamente singular, baseado na
inexpressividade e na falta de glamour. Desse modo, ele acredita que a cineasta consegue construir um mundo
interior profundamente rico em desejos e pensamentos. Apesar de entender gque o trabalho da brasileira com a
camera seria simplério demais, Lee conclui que Amaral faz um justo uso dos recursos dados a ela por
Lispector, incluindo a sutil reconstrucdo da sensacdo de fluxo de consciéncia através das trilhas sonoras do
radio; sons que na opinido do colunista destoam até mesmo da desajustada Macabéa. Assim, Lee garante que
Amaral consegue fomentar um o4sis lirico em meio ao inospito cenario de miséria e indigéncia.

Morgan (2015), por sua vez, parece concordar com Maslin (1987; ver. STEINMETZ, 1987; WILSON,
2005; cf. NORWOOD, 2019; AUFDERHEIDE, 1987; WEST & WEST, 1987; KAEL, 1987). Nesse sentido,
0 comentarista explica que Amaral sé apresenta a escassa historia de Macabéa, abandonando as dimensdes do
filosofico e as multiplas perspectivas clariceanas. Por conseguinte, ele acredita que o FIHE se separa da relagdo
intima com o espectador e contraria o estilo de Lispector — 0 qual revela astutamente os modos pelos quais a
pobreza d& forma a imaginagéo —, ao se tornar um retrato licencioso da pobreza (cf. AUFDERHEIDE, 1987).

Fora dos dois grupos acima apresentados, ha, porém, criticos contemporaneos que destoam bastante
das perspectivas sobre o FIHE até aqui aduzidas. Couret (2016) é um desses. Com sua formacéo académica
em cinematografia, ele prefere se dedicar quase que exclusivamente ao técnico-estético e ao olhar feminino
de Amaral (ver. AUFDERHEIDE, 1987), em fortuitas comparagOes ao estilo de Lispector. O argumento
central de Couret (2016) é que o FIHE acompanha Clarice Lispector no que se refere ao questionamento sobre
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0 sujeito da enunciacdo. Entretanto, diferentemente da escritora, Amaral desafia o autoritarismo através das
lentes da critica feminista de seu tempo, ja que ndo teria o narrador como instancia irénica para fazer o mesmo.
As interjeigdes de Rodrigo S. M. séo traduzidas em forma de desafiadores padrdes editoriais das tomadas no
FIHE. Em Gltima instancia, a pelicula se tornaria ndo somente uma representacao mais progressiva da pobreza,
mas estabeleceria uma politica de expressdo da interioridade feminina.

Quanto a esses padrdes editoriais, Couret (2016) aponta que Amaral evita estrategicamente o uso de
tomadas/contra-tomadas (shot/counter-shot) ou tomadas/tomadas-reversas (shot/reverse-shot), recorrendo a
uma variedade de formas de edicdo no lugar delas. Essa atitude tanto enganaria o0 espectador comum, no
sentido de tornar ambiguo o olhar sobre o ponto de vista da enunciagéo relativo a Macabéa e ao seu desejo,
quanto exploraria a (im)possibilidade de representacédo da consciéncia dentro de uma economia de género que
privilegia a posicdo cinematica masculina. A protagonista so é editada em tomada/tomada-reversa em dois
momentos comicos e mais plenamente quando morre, indicando que neste momento ela se torna a estrela do
filme, do (melo)drama, a senhora de seu préprio desejo (cf. WILMINGTON, 1987). Enquanto o cinema
classico alinha suas imagens ao sujeito masculino como posic¢do enunciativa/agentiva, frequentemente as
custas do confinamento da imagem feminina a interioridade diegética, Couret (2016) indica que Amaral
confronta esse alinhamento ao desconstruir os padrdes editoriais de tomada, isto é, ao produzir a ilusdo de
cortes no (des)compasso do desejo da protagonista; cortes que funcionam a semelhanca de Rodrigo S. M. no
romance de Lispector (cf. MASLIN, 1987). Couret (2016) conclui seu texto afirmando que Amaral se alia a
estudiosa clariciana, Hélene Cixous, ja que ambas confluem para uma abordagem similar da narrativa de
Lispector: para ler o texto, € preciso sair dele, afrontar os limites da diegese e contestar o desejo instintivo por
movimento e desfecho narrativos.

Consluséao

Nossas discussdes acima indicam que a maioria dos criticos do FIHE parece moderadamente
reconhecer a importancia da pelicula tanto para a arte brasileira, quanto para o cinema latino-americano e
mundial. Embora ndo tenha caido plenamente nas gracas da critica internacional, seja por suas limitacdes
(técnicas/narrativas) ou pelas resisténcias/preconcepc¢des de muitos criticos, a obra ainda figura em notdrios
rankings internacionais — e.g., Ranking Melhores Filmes da BBC-2019, Mil Melhores Filmes Sight & Sound-
1992, 2002 e 2015 (LEE, 2008; DENIS et al., 2015). N&o obstante, ha certa tendéncia em circunscrever a
relevancia da pelicula ao seu papel de instancia dialégica com o neorrealismo italiano ou com o Cinema Novo.

Apesar de que 0 pouco tempo e 0S poucos recursos possam ser utilizados como argumentos para
evidenciar a destreza de Amaral diante das adversidades, esses mesmos elementos fundamentam uma atitude
quase condescendente de alguns criticos (ver. ROTHSTEIN, 1987; GALLOWAY, 1987). Estes fazem questdo
de equiparar o trajeto profissional da cineasta a uma narrativa de underdog, ou seja, a historia de superacéo de
uma “pobre” artista latino-americana que afronta limitacGes, conseguindo se libertar das amarras que
aprisionam seu espirito criativo para dar voz e cor a um romance notadamente maior do que a linguagem
cinematografica possa compreender.

De todo modo, diferentemente das revisées do romance de Lispector e considerando a multiplicidade
de sentidos no FIHE, as avaliacbes do filme pela critica estrangeira ressaltam em quase igual proporcao as
dimensdes social e estética, com o0s aspectos filosoficos e a questdo feminista (que ndo deixa de ser social)
emergindo logo em seguida. Dessa forma, o FIHE é debatido pelos colunistas anglofonos a partir de uma
pletora de pontos de vista, desde o estilo de diregdo até a propria diegese. Enquanto uma maioria, relativamente
significante, tende a definir a direcdo de Amaral como firme e equilibrada, sua habilidade para a integragédo
humor-tragédia como admiravel, sua releitura do neorrealismo italiano e do Cinema Novo como inovadora, e
sua exploracdo do social como profundamente complexa; outros concebem sua direcdo como vacilante ou
intrusiva, sua abordagem neorrealista uma simples extensdo do que a precede, e sua perspectiva sobre o social
um empreendimento de estereotipagdo do “terceiro mundo”. No que concerne a capacidade do FIHE de langar
novos olhares sobre a condi¢cdo humana, alguns elogiam o potencial universal da narragcdo de Amaral, ao passo
que outros defendem que esta ndo consegue superar o retrato libidinoso da miséria. A performance de Marcélia
Cartaxo, por outro lado, aparece unanimemente aclamada pelos que a mencionam.
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Ainda assim, a maioria dos comentaristas reconhece que a diretora conseguiu transpor a narrativa de
Lispector as telas com relativo grau de sucesso, considerando o desafio que adaptacbes dessa magnitude
enfrentam. Entretanto, alguns pontuam que a escrita clariciana é poderosa demais para ser transposta ao
cinema, e que talvez por isso Amaral tenha se concentrando exclusivamente na historia da protagonista,
negligenciando outras ricas dimensdes do romance, como o0 questionamento dos modos de narrar, a subversao
da logica e o afrontamento das perspectivas autoritarias.

Nesse sentido, a transposicdo da narrativa literaria para o cinema requer muito mais que uma passagem
entre distintas semioses, exige transicdo entre circuitos de cultura sensivelmente diferentes, como sugere o
jamaicano Hall (1997). De um ecossistema literario, a historia de Macabéa avanca para outro ecossistema, 0
cinematografico, cujas logicas/condi¢cdes de producdo, distribuicdo/circulacdo, regulacdo, representacao e
recepgdo/consumo nédo séo exatamente as mesmas que as da literatura. De um lado (no circuito literario), o
neorrealismo do romance clariciano poderia ser remotamente comparado ao de Vidas Secas de Graciliano
Ramos; e de outro (no circuito cinematografico), o neorrealismo do Cinema Novo é reinterpretado na
adaptacdo que Amaral faz da obra de Lispector. Por conseguinte, nossa observacao da critica aventada nas
secOes anteriores nos ensina que, também através de Amaral e Lispector, literatura e cinematografia passam
de algum modo a cultivar um ponto de contato mais evidente, ou seja, uma conexdo nodal entre 0s
ecossistemas filmico e literario, a saber, o neorrealismo em seus diferentes matizes e estagios.

Com efeito, se a narrativa clariciana é definida em relacdo aos romances de sua época ou aos que a
precederam no “mesmo” circuito/ecossistema literario, tais como os de James Joyce e Franz Kafka, a pelicula
de Amaral se concebe em relacdo aos seus pares do neorrealismo italiano e do Cinema Novo brasileiro,
movimentos do ecossistema/circuito cinematico. Esse quadro, por si s0, ja é capaz de afetar profundamente
0s modos de conceber a trama de Lispector na grande tela, como podemos notar, por exemplo, na polémica
decisdo de Amaral em ndo incorporar Rodrigo S. M. ao enredo do FIHE — uma escolha afetada por sua prévia
experiéncia de espectadora em relacédo as técnicas do circuito/ecossistema cinematico francés.

De fato, nas décadas que precedem o FIHE, o voice over era uma técnica bastante utilizada por
cineastas franceses e Amaral ja tinha observado em diversas ocasides 0s tipos de efeito estético e de sentido
que isso provocaria em seu filme, conforme permite entender em uma de suas entrevistas: “it could be the
voice of this god that never shows up” (MARTIN, 1997, p. 324). O efeito de uma voz divina ou autoritaria na
narrativa, da forma como pretendida pelas peliculas que a antecederam, teria o grave potencial de desvirtuar
0 que é talvez um dos mais preciosos tracos no estilo clariciano, a vocacgdo para a afronta e o questionamento.
Ciente dessa realidade, e desagradando-se de suas implicacdes, a diretora tomou entdo a intrépida decisdo de
ndo imitar a abordagem cinematografica francesa e fazer valer sua prépria releitura da obra clariciana, tendo
em vista, assim, as indesejaveis consequéncias que uma traducdo literal do romance as telas acarretaria para a
qualidade de sua pelicula. Para Amaral, portanto, a insercdo de Rodrigo S. M. por voice over no FIHE causaria
mais prejuizos do que beneficios, obstando sua fidelidade ao espirito clariciano em A hora da estrela.

Na verdade, se observarmos o modo como a diretora brasileira usa um artefato da cultura de massa, tal
qual o cinema o é, para justamente explorar as nuances dessa mesma cultura, seus subprodutos e fantasias,
inferimos que sua abordagem é tdo meta-reflexiva quanto a de Lispector. E também meta-reflexiva sua
perspectiva irbnica sobre a linguagem narrativa de Hollywood. Nesse sentido, e talvez ao modo de Lispector,
Amaral parece usar a propria cinematografia para ironizar as heroinas nobres, as historias de superacéo, as
visOes sentimentalistas e os finais felizes da industria filmica estadunidense; sem mencionar seu trabalho de
transposicdo cinematica de Rodrigo S. M. e de construcdo do olhar mais feminino, ambos, mediante uma
edicdo singular.

Por fim, reconhecemos, como sugerem muitos dos criticos aqui apresentados, a surpreendente faganha
do FIHE, uma obra filmica simples e de baixo custo que conseguiu se projetar com relativo sucesso no Brasil
e no exterior em face de outras adaptacGes ou tramas originais muito mais cuidadosamente produzidas,
avaliadas em dezenas de milhdes de ddlares, como Dune (1984) e Inchon (1981). Essas obras ndo apenas
malograram em audiéncia, mas também em avaliacdo critica. O FIHE, no entanto, parece ter alavancado a
carreira de Amaral e marcado definitivamente o curriculo de Marcélia Cartaxo (Macabéa) e José Dumont
(Olimpico). Além disso, é preciso admitir que a maestria da escrita clariciana e seu alcance internacional
contribuiram bastante para o sucesso do FIHE, desde os anos 1980 até hoje, quando celebramos o centenario
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de nascimento da escritora. Assim, também gracas a arte de Lispector, o FIHE ingressa nos anais das mais
notdrias producgdes filmicas da década de 1980, e quica da histdria do cinema mundial, demonstrando ser o
oposto dos exemplos supramencionados.
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