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Resumo 
Publicado em 1929, o romance Los 

siete locos, de Roberto Arlt, aborda 

o sentimento de angústia, solidão, 

morte e crime, por meio da vida de 

um inventor ressentido, Erdosain. 

Ao acompanharmos seu cotidiano, 

aproximamo-nos do debate acerca 

da necessidade e dos limites de 

uma mudança social profunda. 

Percebendo que a angústia do 

protagonista tem por alicerce uma 

confusão intensa de ideias, este 

artigo teve por objetivo analisar 

essa ambiguidade como um 

elemento estruturante do romance, 

contribuindo para o sentido ali 

construído, tanto na forma quanto 

no conteúdo. 

Palavras chave: Arlt. Ambiguidade. 
Literatura latino-americana. 

 

 

Abstract  
Published in 1929, the novel Los 

siete locos, by Roberto Arlt, 

addresses the feeling of anguish, 

loneliness, death and crime, 

through the life of a resentful 

inventor, Erdosain. As we follow his 

daily life, we approach the debate 

about the need and the limits of a 

profound social change. Realizing 

that the protagonist's anguish is 

based on an intense confusion of 

ideas, this article aimed to analyze 

this ambiguity as a structuring 

element of the novel, contributing 

to the meaning built there, both in 

form and in content. 

Keywords: Arlt. Ambiguity. Latin 
American Literature.
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Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres. Y como 
una nube de gas venenoso se trasladaba pesadamente de un punto a otro, 
penetrando murallas y atravesando los edificios, sin perder su forma plana y 
horizontal; angustia de dos dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba 
en éstas un regusto de sollozo. Tal era la explicación que Erdosain se daba cuando 
sentía las primeras náuseas de la pena. (ARLT, 2000, p. 14) 

É neste ambiente de angústia e aflição que nos é apresentado o personagem central 
da obra Los siete locos, de Roberto Arlt: Erdosain. Envolto em um sentimento de inquietude 
e carência, com uma sensação de redução do espaço e do tempo a pesar sobre os ombros, 
Erdosain tenta explicar a si a razão de tanto sofrimento. Contudo, não consegue. 

O personagem desconhece as causas de sua angústia. Sente-se sempre em uma 
atmosfera de sonho e inquietude, passando pelos dias como um sonâmbulo. Questiona-
se constantemente sobre o que está fazendo de sua vida e deseja muito que algo 
inesperado lhe aconteça. Sua angústia alimenta um tipo de impulso motor que o conduz 
primeiro a imaginar histórias extremamente violentas, baseadas em assassinatos e 
torturas, até planejar um homicídio e depois cometê-lo realmente. 

Ao conhecermos o personagem, entramos nesse ambiente estranho, como que 
nublado, da obra desse importante autor argentino. Publicada em 1929, esta obra nos 
propõe problemas que abordam o sentimento de angústia, a solidão, a morte e o crime, 
encenando a necessidade e os limites de uma mudança social profunda, por meio do 
entrechoque de ideias revolucionárias e reacionárias. Em 1931, o autor publica 
Lanzallamas, que deu continuidade à trama aqui iniciada. Aqui, trataremos exclusivamente 
desta primeira obra. 

É importante assinalar, também, que este artigo se propõe a pensar a atualidade da 
obra de Arlt, a fim de compreender seu alcance enquanto configuração artística da 
realidade humana. Sem pretender, de forma alguma, desfazer os laços que conectam este 
romance a seu tempo e país, buscar-se-á problematizar o sentido ali construído 
abrangendo-o para o contexto da América Latina. 

Assim, este estudo se afastará de pesquisas já realizadas cujo enfoque é biográfico, 
as quais buscavam explicar o texto literário a partir da vida do escritor, ou centradas em 
uma perspectiva localista, tendo por ponto de chegada a cidade de Buenos Aires. Um bom 
exemplo deste tipo de estudo é a obra de Raúl Larra (1950), Roberto Arlt, el torturado: una 
apasionada biografía, responsável também por promover, à época, o retorno do interesse 
acadêmico pela obra do escritor argentino. Pretende-se, então, concentrar a atenção em 
uma leitura que apreenda a relação entre a forma literária e o processo social, constituída 
por transformações e tendências históricas captadas pela arte. 

Sob a perspectiva da crítica literária dialética, tendo por interesse pensar a literatura 
produzida na América Latina, este texto se propõe ao debate. Dessa forma, questiona-se: 
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qual sentido é construído nesse romance? O que o relato de um inventor fracassado, 
angustiado, futuro assassino, tem a nos dizer na atualidade?  

Um elemento central que pode auxiliar na construção de respostas a essas questões 
é a ambiguidade, tão presente na forma de narrar quanto é parte constituinte do relato. A 
angústia de Erdosain se sustenta em uma grande confusão de ideias, pensamento, 
sentimentos e ação. Assim como está presente na percepção das personagens seja dos 
movimentos revolucionários, seja da proposta de mudança reacionária, é importante 
analisar essa ambiguidade como um elemento estruturante do romance, contribuindo e, 
como se pretende debater neste artigo, constituindo o sentido ali construído.  

Para tanto, este texto terá duas subdivisões, que se propõem a pensar o papel da 
ambiguidade nas várias dimensões do romance. Estamos diante de uma grande obra. Por 
isso, este artigo com certeza não esgotará o que nele pode ser apreendido. O que se busca, 
então, é promover o debate a partir de um olhar atento à obra, tendo, contudo, os pés 
bem fixos em nosso presente. 

 
“La zona de la angustia”: a ambiguidade no modo de narrar 
 
Vivenciando constantemente um desespero e uma angústia não definida, Erdosain 

sai em busca de ajuda financeira para repor o dinheiro que roubou da companhia em que 
trabalhava. Nesta busca, reencontra o amigo Ergueta, farmacêutico que sofre de delírios 
místicos e termina por enlouquecer totalmente. Posteriormente, vai ao encontro de Barsut, 
primo de Elsa, esposa de Erdosain, cuja relação com o protagonista é bem peculiar: Barsut 
e Erdosain se odeiam, mas dependem um da presença do outro, encontrando-se 
frequentemente para longas e sofridas conversas. No desenvolver da trama, Erdosain 
descobre que foi Barsut quem denunciou seus roubos na Companhia Açucareira. Por fim, 
ainda na busca por conseguir um empréstimo, reencontra El Astrólogo e Haffner, “el rufián 
melancólico”. Ao reencontrá-los, passa a conhecer o plano para se formar uma sociedade 
secreta liderada pelo Astrólogo, cujo objetivo é revolucionar a vida na Argentina. Em suas 
palavras: 

– ¿Qué es lo que se opone aquí en la Argentina para que exista también una sociedad 
secreta que alcance tanto poderío como aquella allá? Y hablo a usted con franqueza. 
No sé si nuestra sociedad será bolchevique o fascista. A veces me inclino a creer que 
lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda. 
(ARLT, 2000, p. 47) 

No fragmento apresentado, é possível identificar como a ambiguidade, como um 
amálgama confuso de ideais, propostas e ações, caracteriza a percepção das personagens 
seja dos movimentos revolucionários, seja da proposta de mudança reacionária. É 
importante pontuar que a ambiguidade, como essa confusão de limites, se coloca tanto na 
percepção e constituição do personagem, como vimos nos fragmentos citados, como 
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também na forma de narrar, cujo ponto de vista se movimenta, deslocando o campo de 
visão dos fatos. Tais aspectos, a serem explorados a seguir, contribuem, como veremos, 
para a definição da ambiguidade como um elemento estruturante do romance.  

A história de angústia de Erdosain chega ao seu extremo pela necessidade de pagar, 
à Companhia Açucareira, uma dívida gerada por frequentes roubos, com os quais o 
protagonista não pretendia simplesmente enriquecer. Para o personagem, os roubos eram 
ações que o retiravam, mesmo que momentaneamente, desta angústia constante. Nestes 
momentos, deixava de se sentir rejeitado e fracassado.  

Tem-se, assim, a trajetória de um ressentido, na qual o narrador, inicialmente 
onisciente e extradiegético, passa a se fazer cada vez mais presente. Inicialmente, este 
narrador não aparece, dando a impressão ao leitor de estar diante de uma narrativa em 
terceira pessoa, com predominância do discurso direto, para depois se autodenominar "el 
cronista de esta historia": 

Sin duda alguna su vida era extraña, porque a veces una esperanza apresurada lo 
lanzaba a la calle. 
Entonces tomaba un ómnibus y bajaba en Palermo o en Belgrano. Recorría 
pensativamente las silenciosas avenidas, diciéndose: 
– Me verá una doncella, una niña alta, pálida y concentrada, que por capricho maneje 
su Rolls-Royce.  (ARLT, 2000, p. 47) 

À medida que o narrador se materializa no relato como personagem, o discurso 
direto transforma-se em indireto. A presença do narrador evidencia-se e transforma o 
protagonista em objeto de sua enunciação, já que se trata de contar a história de Erdosain 
que lhe foi relatada anteriormente.  

Neste relato “de segunda mão”, o então narrador em terceira pessoa torna-se um 
personagem-narrador, que passa a interferir no próprio contexto narrado, seja incluindo 
sua percepção dos fatos, seja com questões que não sabemos se são de Erdosain ou do 
narrador. No trecho a seguir, um dos encontros do protagonista com Barsut, vemos essa 
ambiguidade no próprio ato de narrar, já que a pergunta em itálico pode ser tanto de 
Erdosain, questionando a atitude de Barsut em olhar constantemente o interior da casa; 
quanto do narrador, que também vai questionar a atitude de seu protagonista em se 
permitir ficar em situação tão sofrida: 

Erdosain se apresuró a negarle, y trató aparentemente de interesarse en la cháchara 
del otro, que conversaba horas seguidas, sin ton ni son, espiando siempre el rincón 
sudeste del cuarto. ¿Qué es lo que se proponía con esa actitud? Erdosain a su vez se 
consolaba de tales momentos desagradables pensando que el otro vivía acosado por 
la envidia y ciertos sufrimientos atroces que no tenían motivo de ser. (ARLT, 2000, 
p. 29) 

Essa situação ambígua vai se ampliando com o desenrolar da narrativa. Os tempos 
misturam-se, as inúmeras narrativas imaginadas pelo protagonista entrelaçam-se aos 
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fatos narrados e o discurso majoritariamente empregado passa a ser o indireto-livre. Essas 
modificações provocam um efeito curioso no relato: o de uma possível fragilidade da 
independência dos atos e da reflexão feita pelo próprio protagonista, pois temos agora 
um outro personagem que nos conta os fatos: 

Lo que muchas veces me confundió fue la pregunta que a mí mismo me hice: ¿de 
dónde sacaba ese hombre energías para soportar su espectáculo tanto tiempo? No 
hacía otra cosa que examinarse, que analizar lo que en él ocurría, como si la suma 
de detalles pudiera darle la certidumbre de que vivía. Insisto. Un muerto que tuviera 
el poder de conversar no hablaría más que él, para cerciorarse de que en apariencia 
no estaba muerto. (ARLT, 2000, p. 114) 

Tem-se, então, uma personalização da voz narrativa, que traz para a trama mais um 
personagem, aquele que conta a trajetória angustiada de Erdosain, após tê-la ouvido do 
próprio protagonista. Em todo o romance não sabemos quem este personagem é. Não há 
nome, nem características. Apenas sabemos que relata agora as vicissitudes de um 
homem. Há, portanto, o deslocamento da voz narrativa, que assume uma atuação na 
própria trama, porém ora mantém sua onisciência, nos levando de volta a uma narração 
extradiegética, ora se posiciona, questionando o próprio relato, como vimos. 

Esse movimento na narrativa permite um deslocamento constante do ponto de vista, 
já que acompanhamos tanto o olhar desse personagem que narra quanto penetramos no 
íntimo do protagonista, descobrindo suas intenções, seus sentimentos e, com ele, 
vivenciamos também uma confusão de ideias, uma ambiguidade que nos impede de 
abarcar com certeza tudo o que nos está sendo apresentado. 

Isso nos leva a mais questões, que complementam as feitas anteriormente: sendo o 
romance uma apreensão dos elos que estão na vida cotidiana, mas que temos dificuldade 
de relacioná-los, o que essa ambiguidade nos diz? O que essa confusão de ideias constrói 
como sentido? 

Na busca por equacionar melhor essas questões, é importante perceber que, 
juntamente a essa personalização que se dá na voz narrativa, outro aspecto da obra nos 
chama a atenção: a recorrente alusão a personagens e a momentos históricos decisivos. 
No encontro mencionado entre Erdosain e Ergueta, eles rememoram a vida de sua esposa 
Hipólita, seu envolvimento com a prostituição, o amplo conhecimento de Ergueta das 
escrituras bíblicas, até que chegam ao questionamento comum: 

Tenés razón... el mundo está lleno de “turros”, de infelices... pero ¿cómo remediarlo? 
[...] ¿Quiénes van a hacer la revolución social, sino los estafadores, los desdichados, 
los asesinos, los fraudulentos, toda la canalla que sufre abajo sin esperanza alguna? 
¿O te crees que la revolución la van a hacer los cagatingas y los tenderos? (ARLT, 
2000, p. 44) 

O sentimento de angústia do protagonista se conecta a um debate que penetra todas 
as instâncias da vida comum: a necessidade de uma mudança social profunda. Contudo, 
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quem poderá fazê-la? Para Ergueta, não serão os comerciantes ou os ingênuos, mas 
somente os agiotas, os infelizes, os assassinos, ou seja, somente aqueles que perderam 
toda a esperança podem, efetivamente, lutar por uma mudança profunda na sociedade. 

Nesse sentido, percebemos como o movimento da História começa a penetrar na 
vida cotidiana das personagens. Junto às suas vivências concretas, questões que agitaram 
o início do século XX passam a fazer parte de um discurso comum. Sente-se a necessidade 
concreta de uma mudança revolucionária, mas que tipo de mudança seria essa? Quem a 
promoveria? Quais seriam suas bases ideológicas? 

Somando-se às questões colocadas por Ergueta, como vimos, outro personagem 
peculiar recoloca tais questionamentos na obra: El Astrólogo. Erdosain acredita que El 
Astrólogo pode lhe ajudar a quitar a dívida na empresa, porém sua dúvida baseia-se, 
inclusive, em como definir esse amigo: “Hasta sospechaba que pudiera ser un delegado 
bolchevique para hacer propaganda comunista en el país, ya que aquél tenía un proyecto 
de sociedad revolucionaria singularísimo” (ARLT, 2000, p. 75). 

Em todo o romance é possível identificar como as questões sociais e políticas do 
início do século XX penetram na obra e tornam-se o centro irradiador da ação dos 
personagens. Termos como revolução, bolchevismo, fascismo, industrialismo, proletários 
se somam e se complementam de uma forma confusa e ambígua, amalgamados no 
ambiente criado pelo romance. Nomes como os de Lenin e Mussolini são citados com 
frequência como exemplos similares de uma mesma ação revolucionária, baseada na 
humilhação e na violência, enquanto princípios fundamentais dessa nova sociedade: 

– Pues se la voy a regalar para que leyéndolas aprenda que la vida humana vale menos 
que la de un perro, si para imprimir un nuevo rumbo a la sociedad, hay que destruir 
esa vida. ¿Sabe usted cuántos asesinatos cuenta el triunfo de un Lenin o de un 
Mussolini? A la gente no le interesa eso. ¿Por qué no lo interesa? Porque Lenin y 
Mussolini triunfaron. Eso es lo esencial, lo que justifica toda causa injusta o justa. 
(ARLT, 2000, p. 191) 

Tem-se, portanto, uma relação confusa entre o justo e o injusto, entre o 
revolucionário e o reacionário. Tais acepções se misturam de uma forma ambígua, com 
categorias esvaziadas de seus sentidos e tendendo ao absurdo. 

Assim, a ambiguidade, enquanto força estruturante, constitui o romance tanto em 
sua forma, como na construção do foco narrativo que transita constantemente entre 
narrador em terceira e primeira pessoa, tornando-o intensivamente móvel, descolando-se 
constantemente de um relato para uma confissão, como vimos anteriormente. 

Centrando-se em Erdosain, a narrativa caminha sem um alicerce seguro. Essa 
ambiguidade torna-se também parte do tema. Tão incertos quanto os motivos que levam 
o protagonista à sua constante tristeza e angústia, os atos e suas consequências se tornam 
no romance também ambíguos, como veremos no tópico a seguir. 
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“La mentira metafísica”: a ambiguidade na ação dos personagens 
 
Após conseguir quitar a dívida com a empresa, com o dinheiro emprestado de 

Haffner, “el rufián melancólico”, a possibilidade de implantação dessa singular sociedade 
revolucionária passa a ocupar os pensamentos de Erdosain. Sociedade esta cuja direção 
será dada por um tipo de fraternidade secreta, cuja base econômica será a exploração do 
trabalho de mulheres em prostíbulos e a exploração de ouro (estranhamente dissolvido na 
água de um rio). 

Este novo modelo de sociedade, nos termos do seu idealizador, El Astrólogo, será 
baseado em um misticismo ao mesmo tempo religioso e “industrial” (ARLT, 2000, p. 74), 
que conduzirá todos a uma “mentira metafísica” que, além de produzir na humanidade a 
felicidade comum, será responsável por “crearse la fuerza, revolucionar las consciencias, 
exaltar la barbarie” (ARLT, 2000, p. 21). 

Como vimos, a base espiritual que engendra a personalidade e as ações de Erdosain 
é um desespero angustiado fruto de seu ressentimento. Tal sentimento fundamenta seu 
apoio e adesão à revolução defendida por El Astrólogo, já que esta lhe promete uma 
inversão em sua realidade, pois possibilitaria conquistar aquilo que o protagonista mais 
deseja: ser um inventor. 

Contudo, como o protagonista perceberá muito depois, tais promessas são parte 
dessa grande mentira utilizada por El Astrólogo. O que seria então essa “mentira 
metafísica”? Nas palavras do próprio personagem: 

La felicidad de la humanidad sólo puede apoyarse en la mentira metafísica... 
Privándole de esa mentira recae en las ilusiones de carácter económico..., y entonces 
me acordé que los únicos que podían devolverle a la humanidad el paraíso perdido 
eran los dioses de carne y hueso: Rockefeller, Morgan, Ford... y concebí un proyecto 
que puede parecer fantástico a una mente mediocre... Vi que el callejón sin salida de 
la realidad social tenía una única salida... y era volver para atrás. (ARLT, 2000, p. 206) 

Essa mentira metafísica, então, será a força misteriosa que possibilitará essa nova 
organização social. Questionado se seria realmente possível implantar tal sociedade, El 
Astrólogo responde: 

Creo que no se me puede pedir más sinceridad en este momento. Vea que por ahora 
lo que pretendo hacer es un bloque donde se consoliden todas las posibles 
esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jóvenes 
bolcheviques, estudiantes y proletarios inteligentes (...) Cuando yo hablo de una 
sociedad secreta, no me refiero al tipo clásico de sociedad, sino a una supermoderna, 
donde cada miembro y adepto tenga intereses, y recoja ganancias, porque sólo así 
es posible vincularlos más y más a los fines que sólo conocerán unos pocos (ARLT, 
2000, p. 57) 

Nesta resposta, concretiza-se a base na qual essa mentira metafísica se apoiará: a 
esperança humana, construída por meio do interesse e da ganância. Tais termos – 
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esperança, interesse, ganância – realmente fundamentam a constituição do homem 
enquanto ser humano. No entanto, na narrativa, tais conceitos aparecem também como 
ambíguos. O interesse e a ganância estão sempre a serviço de suprir necessidades 
individuais e solitárias. É excluída da base dessa nova sociedade qualquer ação que possa, 
de alguma forma, reunir ou promover uma vida coletiva. A esperança é sempre a crença 
no domínio sobre o outro. Será o homem solitário, que, junto a outros homens também 
solitários, constituirá na vida social a satisfação de seus planos e interesses. 

Verifica-se como se constrói no romance uma concepção de vida humana que 
conduz ao extremo do individualismo, que impede qualquer tipo de real conexão entre as 
pessoas. O sexo, por exemplo, que poderia promover essa conexão, é apresentado como 
algo impróprio, que distancia o homem de sua real natureza. Erdosain, em seus sonhos, é 
conquistado por uma jovem rica, na qual jamais toca, a fim de manter a pureza do amor. 
Os prostíbulos são o cenário mais frequente da narrativa. É lá onde a degradação do corpo 
feminino e dos homens que lá buscam suprir seu desejo egoísta se concretizam. Não é 
coincidência que será o prostíbulo uma das grandes fontes de renda dessa nova sociedade. 

Essa impossibilidade de conexão chega ao extremo quando, já mais no fim da 
narrativa, momento em que a possibilidade de conseguir dinheiro para implantar a 
primeira célula da sociedade parece estar mais próxima, o Astrólogo passa a indicar a 
necessidade de extermínio de boa parte da população, afinal somente alguns homens 
podem ser a base dessa sociedade. Erdosain sente-se triunfante ao conseguir o dinheiro 
de Barsut e, livre momentaneamente de sua angústia, passa a imaginar-se como um 
"emperador", o criador do "rayo de la muerte", pois assim os "héroes de todas las épocas 
sobrevivían en él". Isso se realizava porque: 

El rayo volaba las ciudades, esterilizaba campos, convertía en ceniza las razas y los 
bosques. Se perdería para siempre el recuerdo de toda ciencia, de todo arte y belleza. 
Una aristocracia de cínicos, bandoleros sobresaturados de civilización y 
escepticismo, se adueñaba del poder, con él a la cabeza. (ARLT, 2000, p. 113) 

Somente esses homens, fundados em seu egoísmo extremo, poderão sobreviver e 
formar a nova sociedade. Os outros deverão ser eliminados. Somente eles estarão aptos 
para aceitar e conhecer a base da sociedade, a mentira metafísica. Como vimos, se trata 
de uma farsa que, impossível de realizar-se, moverá a vontade humana, pois alimentará o 
interesse e a ganância. 

Verifica-se como esse projeto de sociedade, encenado no romance, parte de 
necessidades e problemas reais. No entanto, este projeto se constrói por meio do avesso. 
Se a consciência individual vem com a burguesia como possibilidade de superar os 
entraves da Idade Média, no acirramento dessa pretensão individual subjaz um projeto de 
vida social que abre mão de qualquer tipo de civilidade, de qualquer tipo de interação que 
permita uma real conexão entre os indivíduos, por meio da solidariedade ou do respeito. 
Ou seja, encena-se o momento em que “a decadência ideológica surge quando as 
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tendências da dinâmica objetiva da vida cessam de ser reconhecidas, ou são inclusive mais 
ou menos ignoradas, ao passo que se introduz em seu lugar desejos subjetivos, vistos 
como força motriz da realidade” (LUKÁCS, 1968a, p. 99), concretizando-se a orientação 
subjetivista/individualista e conservadora. 

Neste contexto, a ambiguidade vai tomando forma aos poucos. Trata-se de uma 
forma fascista, já que a concretização do projeto dessa nova sociedade depende do 
fortalecimento de uma humanidade individualista, subjetivista e a-histórica, retirando-se 
tudo o que fez parte do desenvolvimento humano, tudo aquilo que o tornou ser racional 
e permitiu sua separação e domínio do mundo natural, seus reflexos objetivos, nos termos 
de Lukács (LUKÁCS, 1979), que fundamentaram a ciência e a arte. Somente a religião, neste 
mundo narrado, terá espaço, mas não como possibilidade de compreensão da vida social.  
Ao inverso, servirá como sustentação dessa mentira metafísica. 

Para comprovar a firmeza das bases dessa nova sociedade, El Astrólogo encena na 
própria sociedade secreta momentos em que conduzirá uma farsa, conseguindo assim a 
atenção e o apoio de seus companheiros. A primeira é simular, com um amigo vestido de 
general, a necessidade de implantação de uma ditadura militar como base para realização 
da nova sociedade. Após intenso debate entre os participantes, que se recusavam a se 
submeter aos militares, El Astrólogo revela que aquilo não passava de um “exercício”, 
demonstrando como conseguirá, por meio de uma mentira, fundamentar a vida social na 
Argentina. 

Essa mentira afastará cada vez mais os indivíduos da concretude de suas vidas 
cotidianas, possibilitando o necessário “volver para atrás” (ARLT, 2000, p. 206), ou seja, 
nessa nova sociedade se realizará a concretização de um tipo de irracionalismo baseado 
na impossibilidade da comunicação entre os seres humanos e de compreensão da 
realidade em si. Ainda nas palavras de El Astrólogo: 

Esa sociedad se compondrá de dos castas, en las que habrá un intervalo... mejor 
dicho, una diferencia intelectual de treinta siglos. La mayoría vivirá mantenida 
escrupulosamente en la más absoluta ignorancia, circundada de milagros apócrifos, 
y por lo tanto mucho más interesantes que los milagros históricos, y la minoría será 
la depositaria absoluta de la ciencia e del poder. De esa forma queda garantizada la 
felicidad de la mayoría, pues el hombre de esta casta tendrá relación con el mundo 
divino, en el cual hoy no cree. La minoría administrará los placeres y los milagros 
para el rebaño, y la edad de oro, edad en la que los ángeles merodeaban por los 
caminos del crepúsculo y los dioses se dejaron ver en los claros de luna, será un 
hecho. (ARLT, 2000, p. 208) 

Ignorância e milagres tornam-se os alicerces que, conduzindo a maioria dos homens 
e mulheres, possibilitarão essa sociedade, que, como temos visto, materializa a 
ambiguidade em ações irracionalistas e fascistas. 

Inicialmente, Erdosain questiona tais propostas. O protagonista chega a afirmar que 
“[...] eso es monstruoso en sí. Eso no puede ser” (ARLT, 2000, p. 208), mas ao final é 
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contagiado pelo entusiasmo e passa a desejar essa renovação da humanidade baseada na 
exploração da usura, das mulheres, das crianças, dos operários, dos campos e dos loucos, 
já que, nas palavras de El Astrólogo, "seremos bolcheviques, católicos, fascistas, ateos, 
militaristas, en diversos grados de iniciación" (ARLT, 2000, p. 217). Quanto à 
exequibilidade do plano, El Astrólogo ratifica: “Con la ayuda de algún periódico, créame, 
haremos milagros” (ARLT, 2000, p. 215). 

Erdosain crê no projeto. Vê nesta nova sociedade em construção a possibilidade de, 
além de torna-se inventor, se vingar daquele que o denunciou: Barsut. Juntamente a El 
Astrólogo, o sequestram e planejam seu assassinato. O responsável por essa morte seria 
Erdosain, mas o crime é supostamente realizado por um outro homem, ajudante de El 
Astrólogo. No entanto, não é a mentira o que sustentará a nova sociedade? Barsut não 
havia sido assassinado e Erdosain não será inventor. O que une os participantes da 
sociedade secreta é a mesma mentira metafisica que será a base da nova sociedade, uma 
sociedade gerida por seus sete loucos. 

 
Uma proposta de síntese 
 
É assustador como a ambiguidade, enquanto elemento estruturante do romance, 

nos faz ver na narrativa um amálgama de loucura que, em sua aparência, parece impossível 
de se concretizar, constituindo-se apenas nesse mundo ficcional criado; porém, ao mesmo 
tempo, tais formas irracionalistas parecem tão vivas e atuantes em nossa realidade factual. 
É como se esses loucos deixassem a ficção para tomarem corpo em nossa sociedade, cuja 
mentira metafísica impede a muitos de ver o que está em frente a seus olhos, o que está 
óbvio. 

O que inicialmente era apenas uma confusão de ideias passa a tomar forma. Uma 
forma que não apenas dá ânimo ao angustiado Erdosain, mas que se alimenta de ações 
tão violentas que parecem destruir qualquer possibilidade de reação verdadeiramente 
humana. Em Los siete locos, todo sentimento humano tem lugar apenas na satisfação 
individual. A própria ideia de coletividade é invertida. Os elos que permitem a vida social 
são a mentira, a ganância, o irracionalismo. 

Neste mundo narrado, parece não existir uma saída. O homem, enquanto gênero, 
retomando indiretamente os escritos de Hobbes (1588 - 1679) e Maquiavel (1469 - 1527), 
é mau por natureza. Não há outro futuro para a humanidade que não seja a autodestruição 
ou, como está no romance, uma sociedade que assuma sua natureza violenta, a esconda 
atrás de promessas místicas e seja conduzida por alguns mais fortes. 

Neste sentido, Los siete locos faz um profundo diagnóstico de nossa vida social. 
Publicado em 1929, captou aquela que seria a primeira crise extrema do Capitalismo. 
Antecipou as bases do nazismo e do fascismo europeus. Estão nele, como perspectiva 
(LUKÁCS, 1968b), os vários golpes e ditaduras militares vivenciados na América Latina. Ao 
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relermos este romance, sentimos sua atualidade, vemos nele o acirramento das crises do 
capital e toda essa onda reacionária que ganha força novamente em todo o continente. 

Contudo, não estamos diante de apenas um amálgama de sintomas. Quando nos 
aprofundamos na relação entre a forma literária e seu conteúdo social, e percebemos como 
a ambiguidade toma forma, ou seja, quando é possível nos defrontamos com os elos que 
sustentam nossa vida cotidiana e nos fazem ordenar esse todo confuso, saímos do nível 
dos personagens, pressionados nesse mundo ambíguo, para caminharmos para um 
mundo mais humano. 

Quando percebemos que o ambíguo, o absurdo e até mesmo o risível no romance 
Los siete locos está na vida, com toda sua violência e destruição, lembramos que a 
natureza humana não é nem boa nem má, é histórica, e são somente nossas ações, 
coletivas, que podem romper com esse determinismo e construir, para e por toda a 
humanidade, um outro mundo possível. Por isso estamos diante de um importante 
romance, afinal: 

No se trata nunca de regreso en el arte; cuando hablamos de una refiguración 
desfetichizadora de la realidad aludimos al carácter histórico, varias veces subrayado, 
de todo arte en esta nueva conexión. No pensamos pues en una abstracta 
contraposición de sentimiento y pensamiento, por ejemplo, sino de la refiguración 
de la realidad “natural” en cada caso, siempre determinada concretamente, histórico-
socialmente, referida al hombre concreto de tal lugar, de tal tiempo, de tal fase 
evolutiva, imagen que, precisamente por su “naturalidad”, aporta orgánicamente la 
disolución de las concretas fetichizaciones. (LUKÁCS, 1966, p. 467) 

Neste sentido, acredito que Los siete locos tem muito ainda a nos dizer da 
ambiguidade própria desses momentos em crise, como o que vivemos atualmente no Brasil 
e em toda a América Latina. Esta obra traz, portanto, um debate profundo que toca nos 
pilares do irracionalismo e do fascismo, e por isso merece nossa atenção. 

Reler Los siete locos é acionar uma memória desses tempos, nos quais o 
irracionalismo, a ambiguidade, a loucura e a violência consistiram em suas principais 
características. No momento em que o nosso presente lê este passado por meio da 
literatura, este passado nos lança seu olhar admoestador para que possamos construir um 
agir no presente que possa nos conduzir a um outro futuro. 
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