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Resumen 
El artículo intenta ofrecer una 

lectura alternativa de Jacques 

Offenbach y el París de su tiempo 

(1937), de Siegfried Kracauer. Para 

ello se sirve de las interpretaciones 

actuales que abren nuevas 

perspectivas de una obra que 

merecía mayor atención por parte 

de los críticos de la cultura. Frente a 

las lecturas unilaterales que 

reducen el libro de Kracauer al 

género discursivo del ensayo, el 

presente artículo propone una 

lectura que, junto al plano 

argumentativo, desarrolle y 

destaque un estrato narrativo que 

permite la vinculación con el género 

literario novela de artista, forma 

que posee en la tradición de la 

literatura alemana una larga 

tradición. 

Palabras clave: Biografía. Novela de 
artista. Realismo. Historia. 

 

Abstract  
The article attempts to offer an 

alternative reading of Jacques 

Offenbach and the Paris of his time 

(1937), by Siegfried Kracauer. To do 

this, it uses the current 

interpretations that open up new 

perspectives of a work that 

deserved more attention from 

critics of culture. Faced with the 

unilateral readings that reduce 

Kracauer's book to the discursive 

genre of the essay, the present 

article proposes a reading that, 

together with the argumentative 

level, develops and highlights a 

narrative stratum that allows the 

link with the literary genre of the 

artist novel, a form that it has a long 

tradition in German literature. 

Keywords: Biography. Artist novel. 
Realism. History.
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A la memoria de Carlos Eduardo Jordão Machado 

 

Acerca de una definición genérica 
 
Las repercusiones de la biografía social Jacques Offenbach y el París de su tiempo 

(1937) ejercieron tal efecto que su evaluación negativa cristalizó como cosa juzgada poco 
después de su publicación. La reseña de Adorno “Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach 
und das Paris seiner Zeit”, del mismo año (junto a las críticas desplegadas en declaraciones 
privadas de su correspondencia con Benjamin), ha cumplido un rol decisivo en su 
recepción. El libro, que representa la producción más importante del exilio parisino de 
Kracuaer, de esta manera, no solo no ha merecido la atención que se le asigna a sus otras 
obras, sino que, tal como comenta Graeme Gilloch en su estudio de 2015, Siegfried 
Kracauer. Our Companion in Misfortune (2015), “ha sufrido la más hostil y humillante 
recepción imaginable por parte de sus colegas del Instituto de investigación social de 
Frankfurt” (GILLOCH, 2015, p. 93); y la radicalidad de las críticas ha condicionado lecturas 
posteriores, como las de un heredero de la crítica de la cultura como Martin Jay (ibíd, p. 
94). En efecto, ni en su artículo “Adorno and Kracauer: Notes on a Troubled Frienship” 
(1978), ni en su libro Exilios permanentes (1986), Jay considera la obra en detalle. En el 
artículo, Jay se limita a consignar que la situación financiera de Kracauer en el exilio 
parisino había llegado a tal punto, que el autor de Los empleados tuvo a dejar de lado el 
orgullo herido por las duras críticas con que Adorno dejara de lado el libro sobre Offenbach 
y aceptar comprometerse a entregar un nuevo trabajo (cf. JAY, 1978, p. 50). En el capítulo 
dedicado a Kracauer de Exilios permanentes, y siempre tras las huellas de la sentencia de 
Adorno, evalúa el ensayo de Kracauer a partir de proposiciones adversativas cuya función 
consiste en atenuar una crítica que responde a la misma tendencia. Así, por un lado 
considera que “[a]unque el Offenbach” es “un estudio basado en una sólida investigación 
y escrito en una prosa clara” constituye “también un trabajo menos penetrante que el 
Passagenarbeit de Walter Benjamin”, que no aporta “innovación alguna al explorar la forma 
mercancía”; y agrega: “Aunque” se apoya “claramente en El 18 Brumario de Luis Bonaparte” 
el libro no representa “un hito genuino de la crítica cultural marxista” (JAY,  2017, p. 236). 
La lectura de Jay responde en cierta medida a la de Adorno, en el sentido en que evalúa el 
ensayo a partir de confrontaciones con modelos y obras con los que el estudio de Kracauer 
no busca identificarse.  

La crítica de Adorno se apoya en, por lo menos, dos aspectos que nos parecen 
centrales: Adorno le toma la palabra a Kracauer y analiza el libro de acuerdo a la definición 
de biografía social que el propio Kracauer enuncia en su prólogo. Pero, por otro lado, y al 
mismo tiempo, analiza la obra de acuerdo a su propia concepción de lo que debería ser 
una biografía social basada en la vida de un músico como Offenbach: “séanme permitidas 
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algunas indicaciones sobre cómo se podría enfocar un análisis social de la música de 
Offenbach” (ADORNO, 2014, p. 459); con ello, Adorno pretendería dar con “la exacta 
función social” de la obra Offenbach, y no con la aproximación metafórica e inexacta que 
presenta Kracauer (ibíd, p. 460). En esta línea, Adorno reclama la metodología que, desde 
su perspectiva, distinguía al Kracauer del Frankfurter Zeitung, esto es, la lectura basada en 
la construcción en el material. El material, para un especialista como Adorno, es la teoría 
social de la música, en este caso de Offenbach; precisamente el aspecto que Kracauer no 
considera en profundidad. Pero de este reconocimiento Adorno ya no se aparta. También 
le reprocha un uso abstracto del término fantasmagoría, cuyo polo dialéctico sería una 
realidad no del todo fundada en un análisis concreto, que según Adorno se encuentra en 
el análisis de la mercancía. Otra crítica, derivada de la última, apunta a no haber 
considerado la metodología que distinguía al propio Offenbach en el contexto histórico 
del Second Empire, esto es, la capacidad de Offenbach para reaccionar “al instante” ante la 
realidad, su capacidad para el esbozo, el apunte como forma musical, el Skizze, de donde, 
sostiene el autor de Mínima moralia, proviene el Kitsch. Así, si bien Kracauer habría logrado 
establecer la correcta vinculación que relaciona a Offenbach con la fugacidad propia de la 
lógica mercantil del periodismo de mediados del siglo XIX, no se ha percatado de que la 
rapidez en la reacción se encuentra vinculada con la rigidez propia de la mercancía, de su 
velocidad para instalarse y cristalizar en y para el mercado (cf. ADORNO, 2014, pp. 459 y 
s.). 

Sin embargo, existen interpretaciones que permiten una lectura alternativa: los 
trabajos de Gertrud Koch (2000), Olivier Agard (2006), Graeme Gilloch (2008), y Jörg Später 
(2016) intentan abordar el ensayo de Kracauer desde sus propias cualidades. Al relacionar 
su particularidad con la totalidad de su obra, parecen concordar con la lectura de Carlos 
Eduardo Jordão Machado: 

El libro de Kracauer sobre Offenbach debe ser interpretado como obra de transición. 
En él están contenidos sus análisis anteriores sobre la cultura de masas, sobre el 
ornamento y la fotografía, la propaganda, la distracción y el tedio, sobre los 
diferentes lugares, calles, atento a los personajes y objetos que estructuran y 
direccionan “la mirada dialéctica” (Buck-Morss, 2002) sobre la ciudad capital del siglo 
XIX, París. Pero también sus trabajos sistemáticos posteriores sobre propaganda, el 
cine y la historia desarrollados en Estados Unidos después de 1941. Su producción 
intelectual posterior es esbozada en su exilio parisino (MACHADO, 2006). 

Como obra de transición, Gertrud Koch presenta, en su introducción a la obra de 
Kracauer, tres perspectivas alternativas: se podría leer el ensayo como una novela sobre 
un artista, como una novela de sociedad, o, de manera complementaria, como un intento 
autobiográfico que continúe lo configurado en sus novelas Ginster (1928) y Georg (1934). 
El carácter autobiográfico de sus novelas se extendería al libro sobre Offenbach como tarea 
reflexiva acerca de su propia condición de narrador. Por ello sostiene Koch que “lo que 
vemos es a Offenbach como un artista de su época” y no “al compositor Offenbach” (KOCH, 
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2000, p. 106). Estas consideraciones se orientan en la dirección correcta: los juegos de 
identificación presentes en la obra entre los personajes y las figuras históricas pueden 
resultar decisivos al momento de la caracterización de Offenbach más como un artista con 
el que pudiera identificarse el propio Kracauer que como músico (cf. SPÄTER, 2017, p. 
329ss.); pero también dejan de lado el hecho de que el género novela de artista 
(Künstlerroman) supone, desde su conformación como género, a fines del siglo XVIII, una 
reflexión tanto acerca de las posibilidades sociales de la obra arte, como sobre la 
problemática posición de la figura del artista en la sociedad moderna. La confluencia de 
factores que Koch menciona: la presencia del artista por sobre la obra, la incidencia de la 
sociedad del período, y la reflexión acerca de la propia escritura, componen el complejo 
núcleo sobre el que se fundamenta un género para el que la reflexividad estética e histórica 
resulta fundamental.  

Tal como sostiene Machado, se advierte que en la investigación histórica que 
representa el Offenbach confluyen problemáticas de las que Kracauer se había ocupado en 
la última década. El epígrafe de Baudelaire que encabeza el libro (“Que el lector no se 
escandalice por esta gravedad en lo frívolo” – KRACAUER, 1947, p. 7) no solo resulta 
llamativo por la clara referencia al ensayo de Benjamin; la referencia, en boca del poeta de 
la capital del siglo XIX, a la frivolidad que debería ser considerada, también se vincula al 
análisis de aquellos aspectos que por su superficialidad logran adquirir una transparencia 
que los vuelve imperceptibles para la mirada habituada. En París como en Berlín, y como 
en los ensayos de la Frankfurter Zeitung, la mirada de Kracauer, por el contrario, refleja la 
condición del que no es de la casa: “La facultad de extraer una historia de las calles sin 
recuerdo que atraviesan las grandes ciudades solo está a disposición de aquel que puede 
observar estas con la mirada del exiliado, es decir: de aquel que –como el Dupin de Poe– 
mantiene la suficiente distancia respecto de lo inmediatamente visible como para que esto 
no pase desapercibido ante sus ojos (VEDDA, 2013, p. 82). 

En el análisis de la opereta se advierte un eco de la hipótesis de Kracauer acerca de 
la función social del arte de masas en la década de 1920, como los desarrollados en los 
ensayos “El ornamento de las masas” y en “Las pequeñas dependientas van al cine” (ambos 
de 1927). En ambos ensayos se llama la atención acerca de la superficial y oculta 
correspondencia entre la racionalización social y las formas artísticas. Las bases 
metodológicas de la crítica de una modernidad alternativa abren el ensayo El ornamento 
de la masa. La mirada dirigida a las “discretas manifestaciones superficiales” de una época 
permitiría acceder de un modo más inmediato “al contenido básico de lo existente” 
(KRACAUER, 2006, p. 257). En concordancia con este abordaje, en el ensayo “Las pequeñas 
dependientas van al cine” se destaca la manera en que el cine refleja la realidad por medio 
de una representación inverosímil, que, sin embargo, configura y proyecta los sueños 
diurnos de las clases medias que constituyen el público nuclear de la industria de la 
cultura.  
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El análisis desarrollado en el ensayo “La biografía como forma de arte de la nueva 
burguesía” (1930) continúa los trabajos de 1927 y se concentra en la forma literaria que 
Kracauer versionará en su libro sobre Offenbach. Las biografías de las grandes 
personalidades, se sostiene allí, representan una “señal de fuga” (KRACAUER, 2006, p. 85) 
respecto del presente histórico que las clases medias aceptan como compensación de un 
proceso de racionalización que aniquila al individuo. El modelo de biografía que Kracauer 
rescata como válido, la autobiografía de Trotsky, ya no promueve la fuga del presente 
histórico, sino que, en función de una concepción del individuo que difiere de la burguesa, 
procura una comprensión del presente histórico: “La descripción de la vida del individuo 
histórico no es aquí el medio para eludir el conocimiento de nuestra situación, sino que 
sirve precisamente para desvelarla” (KRACAUER, 2006, p. 315). Se trata, según el autor, de 
configurar “un individuo que ya ha cumplido la transición, en la medida en que solo se 
hace real a través de su transparencia frente a la realidad, y no en la afirmación de su 
propia realidad” (ibíd) En la medida en que Jacques Offenbach y el París de su tiempo trata 
no solo de la emergencia y de la preeminencia del músico, sino también de su apogeo y 
posterior tragedia (AGARD, 2006, p. 69) la biografía social intenta responder a ese modelo. 
La opereta analizada por Kracauer presenta, como el cine, la ilusión de esplendor que 
activa la evasión del presente histórico, se distingue del arte industrial en la medida en 
que la opereta supone una prefiguración del arte de masas, en la que la figura individual 
de Jacques Offenbach resulta insoslayable. La posición problemática que adquiere la figura 
del compositor alemán, de este modo, inhabilita, tal como sostiene Kracauer en el prólogo, 
un estudio que, como una fotografía, se concentre en su figura, apoyado en un trasfondo 
decorativo (KRACAUER, 2015, p. 23). El libro podría leerse como el testimonio de la 
desintegración del ideal de individualidad que caracteriza a la íntegra producción de 
Kracauer. El análisis histórico de la opereta ya no puede hallarse en la figura del compositor 
Jacques Offenbach, sino en la interacción que mantiene con su contexto.  

 
Perspectivas de transición 
 
Jacques Offenbach y el París de su época (1937) querría ser, según la expresión del 

mismo Kracauer, una opereta respecto de su propia época. Pero no en el sentido satírico 
con que la opereta parodia la solemnidad de la ópera seria, forma de la que se desprende 
la ópera bufa; como si se tratara de una auténtica offenbachiada, el ensayo intenta 
corresponder a las características de una forma de arte menor, socialmente condicionado, 
que emerge en respuesta a una demanda social que el arte autónomo de la alta cultura no 
satisface. Por lo que la novela de artista que puede leerse en sus páginas no responde a la 
configuración de un arte autónomo que excede los marcos históricos: “si la Offenbachiade 
era un fenómeno socialmente condicionado –y lo era en gran medida–, forzosamente tenía 
que desvanecerse después de la Exposición Universal de 1867” (KRACAUER, 2015, p. 294). 
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En el contexto de un período en el que los límites entre “el periodismo y la enaltecida 
literatura” se diluían (íbíd., p. 90), el arte de Offenbach da cuenta de una correspondiente 
contaminación de géneros. Así como en la opereta Offenbach mezcla contenidos religiosos 
y míticos en función de su presente histórico, en el ensayo la parodia se realiza a través 
del rodeo metodológico que permite el relevamiento de las condiciones que promovieron, 
sostuvieron y condenaron a la opereta como forma artística representativa del Second 
Empire, la primera dictadura moderna, lo que le permite Kracauer establecer la distancia 
apropiada para parodiar su propia época. En este punto se encuentra uno de los 
fundamentos de la designación de biografía social que Kracauer le aplica al ensayo. Si lo 
que se parodia es la formación social que posibilita la emergencia y éxito de un arte menor 
como la opereta, es porque la sociedad es una sociedad “de opereta” (cf. KRACAUER, 2015, 
p. 198). Esta concordancia distingue, más allá de las ciertas semejanzas, al ensayo de 
Kracauer del análisis del ensayo de Benjamin “Algunos temas en Baudelaire” (1939). Las 
tres condiciones que, desde la perspectiva de Benjamin, hacen de Baudelaire un poeta que 
no escribe para su tiempo, sino para un lector, y una época, futuros (el hecho de que la 
figura del lírico haya sido desplazada como figura de artista representativo; la certeza de 
que con Baudelaire se asiste al último éxito en poesía lírica; y la pérdida de interés en la 
poesía que manifiesta el público –cf. BENJAMIN, 2012, p. 186–), no se avienen con el genio 
de Offenbach: 

Hay artistas que se consolidan con relativa independencia de la época en la que viven, 
ya sea porque sus obras solo se refieren indirectamente a la época, o porque éstas 
poseen un sentido que solo el futuro se encarga de descubrir. De Offenbach, en 
cambio, se puede decir que para ser creativo necesitaba estar en contacto 
permanente con su entorno [...] Todo se lo suministraba el mundo exterior, que a su 
vez le servía de inspiración. A esta armonía se le puede denominar suerte; pero esa 
suerte es una particularidad de los genios (KRACAUER, 2015, p. 82). 

Lejos de encarnar una figura de artista que se define en oposición a la época para la 
que escribe, y que, en función de dicha autonomía, persiste como obra de arte que apela 
a períodos históricos diversos, el Offenbach de Kracuaer depende de su entorno. Las 
críticas de Karl Kraus a la vida de opereta de la Viena de su época, por ejemplo, se realizan 
apelando a la sátira que desplegaban las operetas de Offenbach respecto de, y para, su 
propio tiempo: “El genio de Offenbach, sin embargo, consiste en hechizar incluso el 
presente más actual de su época, accesible al entendimiento y palpable con los sentidos” 
(KRAUS, 2011, p. 425).1 La necesidad de pertenecer al presente más actual también podría 
considerarse un aspecto que subyace al interés de Kracauer por el exiliado Offenbach. Pero 
precisamente, la “armonía” entre artista y entorno que Kracauer destaca como punto nodal 

 
1 “Qué desolador resulta pensar que el renacimiento de Offenbach se haya de producir precisamente en esta región 
cultural con la ayuda de una concepción que permite al ingenuo y a la gracia manifestarse mediante su antítesis 
consciente de la idiotez y la vulgaridad” (KRAUS, 2011, p. 422). 
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del “genio” establece el punto de contacto del que Adorno se aferra para rechazar el libro. 
La postulación de una relación inmediata entre artista y época, a los ojos del autor de 
Mínima moralia, da cuenta de una armonía preestablecida ajena a todo trabajo crítico 
dialéctico. Graeme Gilloch ha destacado cómo el momento histórico que permite la 
emergencia de Offenbach puede ser leído como un punto de partida. En una confrontación 
con la sociología del genio que desarrolla el estudio de Norbert Elias sobre Mozart, 
advierte: “Y si el Mozart de Elias marca el nacimiento del músico impecable que vende su 
producto, y a sí mismo, en el mercado, entonces Offenbach representa, en una etapa muy 
posterior del desarrollo, uno en el que las composiciones fueron concebidas desde el 
principio y totalmente diseñadas como mercancía popular” (GILLOCH, 2015, p. 102). 

El intento de leer el ensayo como una novela de artista no supone negar el plano 
argumentativo que recorre el texto. La crítica de Adorno del uso de la metáfora en Kracauer 
para explicar la función social de la música de Offencbach, desde este punto de vista, 
responde solo a su plano analítico, no al narrativo. Como sostiene Koch, Kracauer escribió 
una biografía y no una monografía acerca de Offenbach (KOCH, 2000, p. 103). Este aspecto 
se refuerza si se consideran las manifestaciones del mismo Kracauer acerca del carácter 
que debía caracterizar su proyecto. En carta a Max Tau del 31 de octubre de 1934 Kracauer 
sostiene: “Mi intención es hacer del libro una Offenbachiade, salpicada de anécdotas. Debe 
ser muy fácil de leer y, sin embargo, remitir a lo profundo, sin que esto sea siempre 
explícito. En definitiva, un libro que pueda tener chances en todas partes” (Kracauer, citado 
en Mülder-Bach; Belke, 2005: p. 531). “[L]a anécdota puede ser considerada como la ‘célula 
base’ de la biografía” (KRIS; KURZ, 1995, p. 28). En carta del 23 de diciembre del mismo 
año, dirigida a Julius Meier-Graefe, Kracauer declara que lo que se propone escribir no es  

[n]inguna biografía en sentido estricto, sino más bien un cuadro social de gran estilo 
que produjo el Second Empire y la década posterior a 1870. Pienso en una 
configuración épica, que se encuentre entre la biografía y la novela, repleta de 
figuras, elegantemente narrada y con referencias secretas a la función revolucionaria 
de la frivolidad, de la parodia, etc. (en SPÄTER, 2016, p. 323). 

Cabe consignar que la intención de hacer del Offenbach un texto accesible se funda 
en una serie de condicionantes. La situación crítica que atraviesa en París como exiliado lo 
obliga a considerar la posibilidad de producir un texto que le otorgue un alivio económico. 
El carácter híbrido del texto en el que trabaja, que se encuentra entre la biografía y la 
novela, supone, como sostiene Agard (2008, p. 67) una continuación de la reflexión 
fisiognómica de la modernidad propia de sus ensayos de la década de 1920, pero también, 
como se sostuvo más arriba, una extensión de su labor como narrador de novelas. El éxito 
de las novelas históricas y las novelas de artista del período, así como el “renacimiento” de 
Offenbach analizado y destacado por Karl Kraus eran fenómenos de la atmósfera de la 
época. 
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Considerando sus condicionamientos, la posible pertinencia de las críticas debe 
relativizarse de acuerdo a las perspectivas antes mencionadas. Los reproches de Adorno 
apuntan a una escasa conceptualización en el análisis musical de la biografía social que 
presenta Kracauer. Sin embargo, el carácter híbrido que presenta el libro, a medio camino 
entre en ensayo histórico, la biografía y la novela de artista, requeriría de una mirada más 
atenta a las características propias del libro y menos exigente ante las pretensiones que el 
mismo Kracauer haya podido expresar en su prólogo.  

La relación que mantiene con los bulevares lleva a Offenbach a buscar no solo 
“efectos sentimentales y sensuales, sino también bufonescos”, tal como Kracauer reconoce 
en la versión de las fábulas de La Fontaine: 

Presumiblemente, esa música –hoy en paradero desconocido– cometía el sacrilegio 
de burlarse de la respetable moral de las fábulas. En cualquier caso, se sabe de fuente 
fidedigna que Offenbach convirtió la fábula del grillo y la hormiga en un alegre vals, 
obligando así al público a tomar partido por el frívolo grillo, que sin embargo es 
condenado con razón por la laboriosa hormiga (KRACAUER, 2015, p. 101). 

El pasaje responde al género discursivo del ensayo de una manera evidente. No se 
trata de un pasaje que se vale por sí mismo, sino de una reflexión que depende de una 
referencia externa (las fábulas de La Fontaine) para comprender la variación que introduce 
el compositor alemán. La explicación que contiene el pasaje surge de la economía del 
ensayo argumentativo; el plano a destacar se encuentra en la inversión de la tradición que 
opera Offenbach, producida tanto por la parodia como por el vals como género elegido 
para la reconfiguración. Algo similar es lo que ocurre con la presentación de uno de los 
personajes exiliados que estructuran el texto, Hortense Schneider. Su configuración se 
realiza a través de claras referencias literarias: la persona que iba a ubicarla en París, 
“[d]espués de mostrarle a Baudelaire y Murger” la llevó a su habitación […]” (KRACAUER, 
2015, p. 165), para por fin ponerla en contacto con Offenbach, quien la contrata a 
condición de que abandone todo proceso instructivo que haya comenzado con 
anterioridad. Offenbach ve en Hortense, no a la Mimi de Escenas de la vida bohemia (1845-
49) o a la prostituta de Baudelaire, sino a una artista. También en este caso el sentido de 
la anécdota se apoya en la referencia a obras literarias del período. Lo que sucede con el 
relato de la anécdota del esbozo que obsequia Offenbach al mendigo da cuenta de otro 
recurso discursivo, en el que el plano narrativo pasa a primer plano: 

Los mendigos revoloteaban a su alrededor como moscas en torno a la luz. Uno de 
ellos le importunó tanto con sus ruegos en los Campos Elíseos, que Offenbach, que 
ese momento no llevaba dinero, sacó de su cartera una hoja de papel y, de pie, 
garabateó unas notas y las tituló: “La polca del mendigo”. “Con esto recibirá de todos 
los editores más de 200 francos”, le dijo al pordiosero. Al cabo de una semana, 
cuando volvió a encontrárselo por casualidad, recibió reveladoras instrucciones sobre 
la posibilidad de explotación de sus propios productos. El mendigo le contó en 
confianza que naturalmente no había sido tan tonto como para seguir el ingenuo 
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consejo de Offenbach, sino que, de entrada, había conseguido que las editoriales 
parisinas de música más importantes le hicieran ofertas en toda regla. Gracias al hábil 
aprovechamiento de esas ofertas, podría conseguir como mínimo 1.000 francos por 
el papel. Aparte de eso, se reservaba para sí todos los derechos extranjeros, el 
derecho a la concesión a los cafés-concierto y a los bailes públicos, el derecho a una 
edición popular por diez céntimos, el privilegio de vender la polca en los salones de 
descanso del Bouffes y del Gaîté… 

Si Offenbach hubiera nombrado a ese genio de las finanzas administrador del Gaîté, 
quizá se hubiera podido salvar el teatro (KRACAUER, 2015, p. 326) 

El pasaje no requiere de elementos externos para su comprensión, pero los supone. 
La narración, en este punto, parece responder a toda una tradición de la narración 
vinculada a la figura del artista. El virtuosismo del artista en cuestión, la capacidad para 
generar la ilusión en su entorno, la habilidad para el esbozo, la respuesta inmediata al 
contexto (que reclamaba Adorno en su crítica), y la “rapidez con que opera el artista” son 
elementos típicos de la imagen de artista relevados por Kris y Kurz en La leyenda del artista 
(cf. KRIS; KURZ, 1995, p. 87) que dan cuenta de la “biografía preestablecida” (ibíd, p. 112) 
implícita en las narraciones de artista. Las numerosas anécdotas que, como la arriba citada, 
pueblan el Offenbach de Kracauer, podrían leerse, más que como una falencia que cae en 
lo digresivo, como un rasgo central de la biografía como género narrativo, en el sentido 
en que “la anécdota puede ser considerada como la célula base de la biografía” (KRIS; KURZ, 
1995, p. 28) Rapidez y virtuosismo que para Offenbach y Kracauer no suponen el éxito 
comercial. Como la anécdota relata, el artista se muestra en gran medida incompetente 
para extraer las ganancias que su obra pudiera generarle. El hecho de que el mendigo 
posee una visión más realista que el genio de Offenbach también da cuenta del modelo 
narrativo de artista al que la biografía de Kracauer responde. A Kracauer no le fue tan bien 
como vaticinó Adorno ante la sospecha de la superficialidad del libro, que se debía a la 
necesidad económica que atravesaba su autor. El libro no se vendió como se esperaba y 
ya un año después Kracauer se encontraba trabajando en un Exposé para el Instituto de 
investigación social, que, a instancias de Adorno, tampoco sería publicado. 

La mención a los motivos tradicionales que regulan la imagen del artista analizados 
por Kris y Kurz no implica una impugnación del libro sobre Offenbach. La teoría que 
subyace a la obra responde a sus propios lineamientos, como se anunció más arriba. De 
hecho, la teoría implícita, que toda obra presupone, da cuenta de una tendencia por dejar 
atrás una tradición que ya no se corresponde con el proceso histórico de posguerra. La 
designación de la opereta como un fenómeno de emigración (KRACAUER, 2015, p. 165) 
cumple un papel decisivo en la comprensión del este proceso. La novela de artista de Franz 
Werfel Verdi. La novela de la ópera (1924), exponente de la conjunción de motivos 
biográficos y artísticos que intenta responder a una demanda social, resulta ilustrativa. 
Mientras la configuración de la acción narrativa de la novela de Werfel se concentra en el 
episodio del artista que, representante de una forma seria y tradicional, se esfuerza por 
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estar a la altura de una época que observa, cambia en una dirección que ya no comprende, 
el tratamiento de Kracauer de la opereta responde a un impulso crítico y paródico de su 
propio presente. En la novela de Werfel, la crisis creativa de Verdi, anuncio del fin de un 
período del arte, se corresponde con una disputa por un arte estrechamente vinculado a 
tradiciones nacionalistas, tal como se expresa en la antítesis que representan los principios 
estéticos de Verdi, el artista nacional de la cultura popular, y Wagner, el estandarte de la 
música del futuro: “Para Werfel este tipo de arte moderno es el arte del norte de Alemania, 
en contraste con el arte natural, del sur de Italia [...] El arte alemán personificado por 
Wagner no es un arte del pueblo, sino un arte individual que crea en el aislamiento” 
(WAGENER, 1993, p. 82). 

En el fenómeno de emigración que representa la opereta se advierte la presencia de 
un cosmopolitismo que se opone a la fuerza identitaria promovida por la ideología 
nacionalsocialista de “la sangre y el suelo” (AGARD, 2006, p. 69). La bohemia de los 
bulevares expresa el modo en que la noción de Estado Nación se encuentra subsumido al 
predominio del capitalismo financiero. El protagonista de la novela de Werfel responde a 
un esquema ideológico en el cual las nociones de arte popular, artista ingenuo y 
parámetros nacionales confluyen en una ley supuestamente natural. Así se representan los 
pensamientos que se despiertan en Verdi ante el improvisado canto del sencillo y 
contrahecho Mario: 

He aquí cómo el lenguaje superior de la música hacía brotar del espíritu inconsciente 
y como sonámbulo del cantor verdadera poesía. Tal cosa era justamente lo contrario 
de la teoría wagneriana, según la cual la poesía era la que debía hacer brotar la música 
[...] No cabía duda: la cuadratura del aria, la simetría ridicularizada, la estructura 
tripartita o fuese cual fuere la denominación, no era algún capricho impuesto alguna 
vez al mundo, sino una ley natural, realizada y revelada por el genio italiano” (WERFEL, 
1940, p. 118s.) 

El genio de Offenbach, por el contrario, se alimenta e inspira por el contexto social 
de falsa reconciliación del primer capitalismo (cf. KRACAUER, 2015, p. 83). Ante la 
pretendida condición natural de la ley musical que se pone en juego en la novela sobre 
Verdi, la opereta y el espacio del que surge, el bulevar parisino, dan cuenta de una realidad 
social que se delinea de acuerdo a los parámetros de la industria de la diversión. También 
en el libro de Kracauer se mide al artista frente a Wagner, pero no se los reconoce en una 
disputa por un mismo espacio, o línea de desarrollo. La confrontación con Wagner de la 
que da cuenta Kracauer responde a otros parámetros. A la construcción de grandes 
decorados de las óperas de Wagner, Kracauer destaca la tendencia destructiva de toda 
ilusión de realidad que caracteriza a Offenbach; frente a los efectos monumentales de la 
“obra de arte total” que acerca el arte a la religión, Offenbach se concentra en lo pequeño: 
“Si Wagner creaba dramas musicales a partir de la mitología y de las leyendas populares, 
que pese a –o precisamente por– sus rasgos pesimistas al final reforzaban o incluso 
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glorificaban la impotencia política de la burguesía alemana, Offenbach convertía temas 
antiguos en sátiras en las que ponía juguetonamente del derecho lo que estaba del revés: 
la situación política” (KRACAUER, 2015, p. 211). 

 
Entre dos paraísos. A las puertas del infierno 
 
En el prólogo a su Historia. Las últimas cosas antes de las últimas (1969) Kracauer 

considera su ensayo histórico como una continuidad de su trayectoria intelectual. Desde 
su punto de vista, el libro es 

otra de mis tentativas por destacar el significado de áreas cuya demanda de ser 
reconocidas en su propio derecho no ha sido atendida aún. Digo ‘otra tentativa’ 
porque esto es lo que procuré hacer a lo largo de toda mi vida: en Los empleados, 
quizá en Ginster, ciertamente en el Offenbach. De modo que, finalmente, mis 
principales esfuerzos, tan incoherentes en la superficie, asumen una dirección 
determinada; todos han contribuido, y continúan contribuyendo, a un único 
propósito: la rehabilitación de objetivos y modos de ser que aún carecen de nombre 
y que por ello son pasados por alto o juzgados erróneamente (KRACAUER, 2010, p. 
52). 

¿Qué es lo desatendido que sale a la luz en Los empleados, Ginster y en el Offenbach? 
Si se considera que tanto el ensayo como la novela tematizan la actualidad, y que el 
Offenbach es el único trabajo de los mencionados que indaga sobre la historia, se podría 
acceder al punto de vista que justifica la afirmación de Kracauer. A la luz de una visión 
panorámica de la obra de Kracauer, Karsten Witte asegura que “[l]a aportación más 
importante de Kracauer es que su mirada se detuvo en los márgenes de la alta cultura y se 
dirigió a los medios de la cultura popular: cine, deportes, opereta, teatro de revista, 
publicidad y circo” (WITTE, 2008, p. 127). La enumeración es sugestiva, por cuanto pasa 
revista de formas de arte y de entretenimiento vinculadas a la industria de la cultura 
impugnada por la Teoría Crítica. En este punto Kracauer se distingue de las premisas de 
Adorno. Lejos de condenar las formas artísticas a las que da lugar el capitalismo avanzado, 
el intento de Kracauer procura rehabilitar la posible utopía de lo que ha sido condenado 
de manera prematura y unilateral: 

He aquí un artista que servía a la voluntad del bulevar, orientada a la vida terrenal, y 
que sin embargo despertaba la sospecha de mantener relaciones con el más allá. Pero 
el enigma de la contradicción entre su apariencia misteriosa y el esprit despierto y 
burlón que él representaba, era fácil de resolver [...] La inquietud de la figura de 
Offenbach se debía a que en ella había algo de utópico, algo que todavía no se había 
hecho realidad. Su música –y en general, todo él– anticipaba una situación de la 
sociedad en la que todas las fuerzas siniestras quedaban demolidas [...] Si Offenbach 
era un mago, en cualquier caso hacía magia blanca, la que conjura fantasmas y 
propicia la imagen amable de una patria mejor para la humanidad (KRACAUER, 2015, 
p. 104). 
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Con el Offenbach ya no se trata de descubrir los gérmenes del futuro en el presente, 
como en los ensayos de la década de 1920; en la retrospectiva al siglo XIX se asiste tanto 
a una genealogía del presente histórico como a la implementación de analogías que surgen 
de un pensamiento condicionado por imágenes. Desde la perspectiva histórica, las 
afinidades entre el París del Second Empire y la Alemania nazi adquieren contornos 
comunes, un juego de apariencias que no deberían ser soslayadas. Pero la constatación de 
correspondencias no agota la mirada crítica. El futuro del París del Second Empire se 
presenta como una concreta y determinada posibilidad histórica del contexto de lectura 
de Kracauer. Pero por medio de la misma operación crítica, también se realiza una revisión 
no menos concreta de las utopías aplazadas. La dualidad de la escritura de Kracauer, que, 
a un tiempo, adopta el estilo propio de la sociedad de masas y denuncia por medio del 
desenmascaramiento la farsa sobre la que se sostiene, y que, no obstante, es capaz de 
reconocer, en el mismo material, el plano utópico latente, es la que le permite evadirse de 
toda crítica moral del período. Como en los ensayos de la década de 1920, se asiste al 
análisis de fenómenos ambivalentes, por cuanto no solo manifiestan el grado de alienación 
al que se somete la sociedad, sino que también expresan “la esperanza utópica en una 
sociedad emancipada” (cf. VEDDA, 2013, p. 81).  

La misma consciencia acerca del carácter ineludible del presente histórico es la que 
le permite a Kracuaer proponer un rebasamiento de los límites de la sociedad burguesa 
sin apelar a una trascendencia teórica, en la medida en que el mismo elemento que 
acompaña el desarrollo histórico es el que impulsa una superación, en gran medida 
indefinida, o, en todo caso, abierta. Según se afirma en el prólogo, las operetas de 
Offenbach “no son solo la expresión más representativa de la era imperial, sino que al 
mismo tiempo intervienen en el régimen como una fuerza transformadora. Por una parte, 
reflejan su época y, por otra, la hacen estallar” (KRACAUER, 2015, p. 24). Esta ambigüedad 
de la opereta se corresponde y se aclara si se tienen en cuenta la que atraviesa la misma 
sociedad. Jörg Später destaca: “Al mismo tiempo, la sociedad estaba atravesada por 
contradicciones que podían provocar ambas cosas: o una superación revolucionaria de las 
oposiciones, o su clausura autoritaria” (SPÄTER, 2016, p. 328).  

La presencia latente de lo utópico que sugieren las obras de Offenbach, de esta 
manera, no supone una confirmación real; como sugiere el Leitmotiv de los compases que 
no logra reconstruir, Offenbach se encuentra entre la melancolía por el paraíso perdido e 
irrecuperable, y la utopía del paraíso prometido (KRACAUER, 2015, p. 220). La 
yuxtaposición de épocas con la que juega el libro sobre Offenbach no hace de la analogía 
una clave de interpretación histórica, pero permite la distancia necesaria que requiere la 
mirada del historiador que no deja de atender el presente. Como sostiene Kracauer al 
comentar la anécdota relatada por Proust acerca de la visita que Marcel le hace a su abuela, 
la mirada del protagonista se convierte en un palimpsesto, en la medida en que al mismo 
tiempo observa a su abuela como al ser querido que ha ido conociendo a lo largo de los 
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años y como a la “vieja consumida” que es; de un modo similar la historia le exige al 
historiador una disposición semejante: 

A veces la vida produce tales palimpsestos. Pienso en el exiliado que, como persona 
adulta, ha sido forzado a dejar su país [...] Cuando se instala en otra parte, todas 
aquellas lealtades, expectativas y aspiraciones que conforman una parte tan amplia 
de su ser son automáticamente arrancadas de raíz. La historia de su vida se ve 
interrumpida, y su yo “natural” se ve relegado al fondo de su mente [...] Pero como el 
yo que era continúa ardiendo debajo de la persona en que está a punto de 
convertirse, su identidad es propensa a encontrarse en estado fluido; y es probable 
que nunca pertenezca enteramente a la comunidad a la que ahora de alguna manera 
pertenece. (Y que sus miembros tampoco piensen de buen grado en él como uno de 
los suyos). De hecho, él ha dejado de “pertenecer” (KRACAUER, 2010, p. 122). 

Resulta difícil no pensar en el Kracauer del Offenbach cuando sostiene que piensa 
en el exiliado. La mirada extraterritorial de Kracauer que en París se concreta como 
condición real es otro de los aspectos que lo vincula con el músico alemán. Offenbach no 
pertenece íntegramente al grupo de apátridas que conforman la bohemia parisina. Su 
intención se dirige al núcleo de la sociedad, no intenta radicalizar la evasión respecto de 
ella. Su relación con los bulevares se encuentra centralmente condicionado por su arte. Si 
en París Kracauer vio cómo se realizaba su condición de exiliado que caracterizaba a sus 
trabajos de la década de 1920, quizá en el Offenbach se anuncia ya la certeza de no 
pertenecer ni al grupo de exiliados que caracteriza al historiador. Pero un anuncio que se 
radicalizaría con el tiempo. Entre 1934 y 1937, durante el proceso de escritura del 
Offenbach, la barbarie nazi anunciaba lo peor; los temores a que daba lugar, poco después, 
habrían de realizarse de una manera inconcebible.  
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