Ninguém

escreve a0 coronel

o realismo histérico de Gabriel Garcia Marquez

No one

writes to the colonel

the historical realism of Gabriel Garcia Marquez

André Luis de Oliveira

Doutorando no Programa de Poés-Graduacao
em Literatura, da Universidade de Brasilia
(UnB), com estagio sanduiche na Universidad
de los Andes (Colombia). Mestre em Literatura
e Praticas Sociais, na Linha de Pesquisa
Literatura e outras Artes do Programa de Po6s-
Graduacao em Literatura, da Universidade de
Brasilia (UnB).

andaires1607@gmail.com

Edvaldo Aparecido Bergamo

Realizou P6s-Doutorado (CAPES) na
Universidade de Lisboa (FLUL/CeSA). Doutor
em Letras pela Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho, UNESP,
Brasil. E professor de Literatura Portuguesa e
de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa do Departamento de Teoria
Literaria e Literaturas do Instituto de Letras
da Universidade de Brasilia (UnB).
edvaldobergamo@gmail.com

https:/ /orcid.org/0000-0003-3035-8567

https:/ /orcid.org/0000-0002-7390-7653

Recebido em: 14/01/2020

Aceito para publica¢do em: 26/02/2020



Resumo

Ninguém escreve ao coronel/ (1958)
procura conjugar, no curto espaco
de suas noventa e poucas paginas,
eventos da histéria recente da
Colombia, a dimensdao humana de
um idoso que ja esteve no topo de
uma hierarquia, e agora nao
representa nada, com a escassez
material de uma familia cujo saldo
com a vida é um filho morto. Dessa
forma, e utilizando as
consideracoes de Gyorgy Lukacs
sobre o romance historico,
procuramos defender o isolamento
e a privacdo, que sdo tema e forma
dessa narrativa garciamarqueana,
como a figuracdo da totalidade de
um periodo histérico especifico que
vai tragar as personagens, consumir
suas forcas e se alimentar da sua
aparente inacao.

Palavras chave: Gabriel Garcia

Marquez. Lukacs. Ninguém escreve
ao coronel. Romance historico.

Abstract

No one writes to the Colonel (7958)
seeks to combine, in its ninety-few
pages, events of Colombia's recent
history, the human dimension of an
old man who was once at the top of
a hierarchy, and now represents
nothing, with the material scarcity
of a family whose life balance is a
dead child. Thus, and using Gyorgy
Lukdcs' impressions  of  the
historical novel, we seek to defend
the isolation and privation, which
are the theme and the form of this
Garciamarquean narrative, as the
representation of the totality of a
specific historical period that will
engulf the characters, consume
their forces and feed on their
apparent inaction.

Keywords: Gabriel Garcia Marquez.

Lukdcs. No one writes to the
colonel. Historical novel.
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Consideragdes iniciais

Em Ninguém escreve ao coronel (1958), segundo romance de sua carreira, Gabriel
Garcia Marquez coloca em cena um ancido e sua esposa. Ele, coronel militar, ex-
combatente dos violentos conflitos que tomaram o territério colombiano décadas atras,
aguarda o cumprimento de uma promessa de aposentadoria do governo. Ela, dona de casa
caribenha, enferma e sem renda, exige do marido uma atitude pratica com relacdo a critica
situacdo econdmica do casal. Ambos sofrem a morte recente de Agustin, seu unico filho,
crivado de balas por um soldado apds distribuir panfletos subversivos em uma rinha de
galo. O galo, personagem a parte e sobrevivente da tragédia, é elemento crucial neste
romance curto porque gera o conflito principal entre o casal: a esposa quer vendé-lo, como
uma possibilidade paliativa de recuperacao financeira, entretanto, para o marido e para os
jovens amigos de Agustin, o galo representa uma homenagem ao morto e uma resisténcia
ante o momento histérico que o pais atravessa.

A fim de tecer consideracdes acerca da insercao dessa obra realista no rol dos
chamados romances histéricos, faremos uma analise da linguagem empregada pelo
narrador, seguida de uma leitura mais detida nos conteudos tematizados e de um relato
historico que permitira compreender as determinacdes ativas do cotidiano do Coronel, e
de todo o povoado, vitima de privacdes materiais e repressdes politicas. Para tanto nos
apoiaremos, principalmente, nas consideracées de Gyorgy Lukacs e Perry Anderson, a
respeito da forma classica do romance historico e da experiéncia periférica do género na
América Latina, e em Angel Rama e Luis Ernesto Alarcén como fortuna critica sobre a obra
em tela de Gabriel Garcia Marquez.

“A vida é dura, camarada”!

A linguagem de Ninguém escreve ao coronel é extremamente economica. Frases
breves, pouco ou nada descritivas, dao conta do ritmo rapido e ao mesmo tempo
melancélico da histéria. O préprio romance nao é extenso - a edicdo consultada nao
ultrapassa noventa e cinco paginas. E um narrador heterodiegético extremamente sucinto
guem preenche a sequéncia dos fatos e espacos com uma linguagem sobria e objetiva,
abrindo-se muito pouco para comentarios de qualquer ordem e limitando-se apenas a
observar os passos do protagonista. Os rompantes emocionais se darao vez ou outra
apenas nas discussdes que as personagens engendram e que, por sua vez, serao
construidas em dialogos fortes, igualmente breves. Mais adiante, veremos exemplos, por
enquanto reproduzimos inteiramente o primeiro paragrafo do romance por considerarmos
gue contém em poucas linhas o fundo e a forma que resumem o estilo da narrativa: “O
coronel destampou a lata do café e notou que apenas restava uma colherinha de pé. Tirou

1 (MARQUEZ, 1976, p. 49);
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a panela do fogao, jogou no chdo de barro batido a metade da agua e raspou de faca todo
o interior da vasilha, até botar na panela o que restava, uma mistura de raspas com
ferrugem” (MARQUEZ, 1976, p. 7). Ja na introducdo nos deparamos com uma ambientacio
precisa: o Coronel vive em grave crise financeira, sua casa é pobre (chdao de barro batido)
e falta-lhe o basico (p6 de café para a primeira refeicdo do dia). Nao tendo o suficiente
para servir a si mesmo e a esposa, ele precisa optar pelo préprio jejum a fim de que a
mulher ndo deixe de ingerir algo pela manha, ainda que nao seja comida propriamente
dita e, menos que isso, uma mistura de café com ferrugem. Ja é possivel, desde o inicio,
perceber que a linguagem do romance, concisa, econdmica, breve e desprovida de
excessos, como dissemos, se relaciona com a escassez em que vivem o Coronel e sua
esposa.

Angel Rama considera que o inicio deste romance narra uma acio insignificante que
é exposta e trabalhada como se fosse essencial. Dai em diante, o leitor passara a valorizar
igualmente todos os elementos da obra, e “é este o descobrimento capital de Garcia
Marquez em matéria de escrita realista’? (RAMA, 1991, p. 87). Para o critico uruguaio, o
segundo elemento, que se relaciona profundamente com o primeiro, para chegar a esse
tratamento realista do conteudo, serdo os tracos de tipicidade dados aos personagens, ao
povoado e as situacdes vividas na obra.

O retrato do Coronel se completa no paragrafo seguinte: “Havia cinquenta e seis
anos - desde que acabara a ultima guerra civil - que ele nao fazia outra coisa sendo
esperar’” (MARQUEZ, 1976, p. 8). Esse homem idoso vive sem luxos nem glérias, mas ja
ocupou um cargo importante em um evento significativo para o pais, ja viveu no topo de
uma hierarquia, exercendo uma posicdao com honras e implicacdes éticas e simboalicas,
porém hoje, ndo representa nada para a carreira militar, para o governo ou para 0s
interesses da nacdao que defendeu com risco de vida no campo de batalha. A escassez
material, portanto, é tratada com relativa indiferenca pelo narrador, mas se mostra como
o resultado de todo um investimento que o personagem fez na carreira e na vida. Agora
sO lhe resta esperar pela aposentadoria prometida meio século atras. Conforme Cunha
(2012, p. 4), a Guerra dos Mil Dias foi um conflito travado entre os partidos Liberal e
Conservador nos anos de 1899 a 1902, que teve fim com a assinatura do tratado de
Neerlandia. O documento é citado expressamente no livro:

Esse mesmo argumento ja era do conhecimento do Coronel. Comecara a ouvi-lo no
dia seguinte ao Tratado de Neerlandia, quando o Governo prometeu auxilio de viagem e
indenizacao a duzentos oficiais revolucionarios. Acampado ao redor da gigantesca paineira
de Neerlandia, um batalhdo de rebeldes - integrado em sua maioria por adolescentes
fugidos da escola - esperou durante trés meses. Depois cada qual voltou para casa por
seus proprios recursos e ali continuou aguardando; e quase sessenta anos apés o Coronel
ainda esperava. (MARQUEZ, 1976, p. 39)

2 No original: “es éste el descubrimiento capital de Garcia Marquez en materia de escritura realista”;
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Os veteranos da Guerra dos Mil Dias esperaram até o fim de suas vidas pela chegada da
aposentadoria prometida pelo governo ainda nas terras de Neerlandia. Como muitos eram
ainda adolescentes quando a rendicao foi assinada, é possivel dizer que esperaram a vida
inteira.

Sabendo que o romance se vale de fatos reais para compor sua narrativa, cabe aqui
trazer a tona o pensamento do critico hungaro, Gyorgy Lukacs, o qual defende em seus
escritos, a perspectiva de que o romance histérico inglés, perfeitamente composto por
Walter Scott, “conduziu o olhar do escritor ao significado concreto (isto é, historico) do
espaco e do tempo, das condicdes sociais etc.; foi ele que criou o meio de expressao
literario, realista, para a figuracdo dessa especificidade espaco-temporal (isto &, historica)
dos homens e das relacdes” (LUKACS, 2011, p. 36). Lukacs, portanto, considera que o
romance histérico, na sua forma classica, é realista, por exceléncia, por se deter no
significado concreto, histérico, de um tempo e de um espaco fisico, por criar uma narrativa
ficcional e representativa da totalidade de homens e mulheres de um local e de um periodo
particulares em relacao entre si. Anderson (2007, p. 205) complementa esta ideia dizendo
gue “o romance histérico € uma épica que descreve a transformacao da vida popular
através de um conjunto de tipos humanos caracteristicos, cujas vidas sao remodeladas
pelo vagalhdo das forcas sociais”. Nessa forma do romance,

Figuras historicas famosas aparecem entre os personagens, mas seu papel na fabula
serd obliquo ou marginal. A narrativa sera centrada em personagens de estatura
mediana, de pouca distincdo, cuja funcdo é oferecer um foco individual a colisdo
dramatica dos extremos entre 0os quais se situam ou, mais frequentemente, oscilam.
Assim, os romances de Scott encenam uma tragica disputa entre formas declinantes
e ascendentes da vida social, em uma visdo do passado que respeita os perdedores
mas sustenta a necessidade histérica dos vencedores. (ANDERSON, 2007, p. 206)

Ninguém escreve ao corone/também se encaixa nessa caracteristica do romance historico.
O heroi do romance garciamarqueano € um homem “mediano, mais ou menos mediocre”
gue “possui certa inteligéncia pratica, porém ndo excepcional, certa firmeza moral e
honestidade que beiram o sacrificio, mas jamais alcancam o nivel de uma paixdao humana
arrebatadora, de uma devocdo entusiasmada a uma causa grandiosa” (LUKACS, 2011, p.
49). A humanidade do Coronel se constréi a partir de todo o processo historico que forjou
sua ética de honra e dever: a experiéncia da guerra e a longa espera do cumprimento do
Tratado de Neerlandia. Ele € um personagem de seu préprio tempo e espaco!

Para abrir ainda mais camadas que expressam a privacdao do casal, eles sdao idosos
doentes: a esposa é asmatica (falta-lhe ar) e o marido sofre de problemas intestinais, o
que reforca a ideia de que a comida, quando nao é pouca, também é ma. A doenca do
Coronel também tem sua origem relacionada ao Tratado de Neerlandia. Segqundo Camelo
(2010, p. 79), com a assinatura da rendicdo “se fecha o ciclo de guerras civis na Colombia
e se abre o processo de industrializacdo do pais. Em 1903 a famosa United Fruit Company,
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no departamento de Magdalena, abre atividades na exploracao de banana”3. O coronel
estava presente quando o dito progresso chegou a regido do Caribe pelas mados dos
imperialistas estrangeiros:

Lembrou-se de Macondo. O coronel esperou dez anos para que cumprissem a
promessa de Neerlandia. Na modorra da sesta viu chegar o trem amarelo e
empoeirado com os homens, as mulheres e os animais asfixiando-se de calor,
amontoados até o teto. Era a febre da banana. Transformaram o lugar em vinte e
quatro horas.
- “Vou embora” - dissera entdo. - “O cheiro de banana me desarranja os intestinos.”
(MARQUEZ, 1976, p. 67)
Levando em consideracdo que a chegada da Companhia Bananeira culmina na matanca
dos operarios grevistas, em 1928, em Ciénaga (CAMELO, 2010, p. 79), é factivel
compreender que a violéncia do capital estrangeiro sera o motivo da doenca do Coronel e
de seu descompasso com o mundo, que é também a tonica do romance. Tudo se agrava
guanto mais incerto for o destino do galo que pertencia ao filho. Manté-lo parece cada vez
mais dificil inclusive porque é preciso alimenta-lo.

Agustin era o unico provedor da casa. A certa altura a esposa comenta que as
dificuldades do casal aumentaram desde que ele morreu (MARQUEZ, 1976, p. 10) e, em
outra ocasido, ela lamenta “Nés somos 6rfios de nosso filho” (MARQUEZ, 1976, p. 20).
Essa dimensdo individual da tragédia conduz a um entendimento primordial para a leitura
do romance porque concentra também uma realidade coletiva. Morto por um soldado ao
distribuir panfletos subversivos, Agustin figura um tempo de repressao na Colombia como
fato historico condicionado pelo isolamento espacial do povoado e figurado na violéncia
estatal que faz a todos de vitimas.

Os personagens de Ninguém escreve ao coronel estdo em acdo e situacdo em um
contexto de isolamento espacial, tematico desde o titulo, que serve de mote também para
trazer a tona a questdo da repressdo. E dentro dessa figuracdo que eles vdo se tornar
tipicos ao longo da obra. Para Angel Rama, “A tipicidade é um esforco por homologar um
conjunto de experiéncias muito variadas para extrair os elementos definidores e mais
caracteristicos deste processo, estabelecendo, portanto, uma sorte de denominador
comum explicativo de situacdes e de personagens” (RAMA, 1991, p. 87). O coronel ndo
tem mesmo quem lhe escreva. Esta s0, isolado, ilhado no povoado distante e esquecido,
onde o correio s6 vem uma vez por semana e os convites de velério ndao podem ser aceitos
por chegarem ja depois que se realizaram os enterros. As noticias dos jornais também vém
com defasagem de dias e precisam passar de mao em mao a fim de que todos os

3 No original: “se cierra el ciclo de guerras civiles en Colombia y se abre el proceso de industrializacién en el pais. En
1903 la famosa United Fruit Company, en el departamento de Magdalena, abre actividades de explotacion del banano”;
4 No original: “La tipicidad es un esfuerzo por homologar un conjunto de experiencias muy variadas para extraer los
elementos definidores y mas caracteristicos de este proceso, estableciendo por lo tanto una suerte de comun
denominador explicativo de situaciones y de personajes”;
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interessados se informem dos fatos mais importantes do pais. Mesmo assim, é “dificil ler
nas entrelinhas o que a censura permite publicar’ (MARQUEZ, 1976, p. 22), e as grandes e
otimistas novidades nio estdo a vista, pois “Ndo ha esperancas de eleicdes” (MARQUEZ,
1976, p. 22). Para completar essa atmosfera de controle, o governo determina a
classificacao dos filmes, e diariamente o padre toca as badaladas para anunciar qual faixa
etaria pode frequentar o cinema: “Ha quase um ano que todos os filmes sao improprios
para qualquer idade” (MARQUEZ, 1976, p. 23). Some-se a isso o fato de que as onze da
noite o clarim anuncia o toque de siléncio e temos pintado o quadro da democracia
inexistente, da perda das liberdades individuais na Colombia desse periodo.

Na manha que abre o livro, o coronel esta se preparando para ir ao enterro do
“primeiro morto de morte natural em muitos anos” (MARQUEZ, 1976, p. 12). Trata-se de
um musico que era amigo de Agustin. O fato comentado muito de passagem ja abarca em
si toda uma légica de violéncia estrutural, inserida no tecido diario da comunidade, que
ganha diversos matizes na obra, sem chegar a se tornar explicita. A caminho do enterro,
o coronel se depara com “o alcaide na sacada do quartel em atitude discursiva. Estava de
cueca e camiseta, a cara inchada por barbear. Os musicos interromperam a marcha
funebre. Instantes depois o Coronel reconheceu a voz do padre Angel com o alcaide”
(MARQUEZ, 1976, p. 15). O alcaide é uma espécie de prefeito de provincia. Além do
descuido do representante do poder que aparece em roupas de baixo e é descrito de modo
decadente, reconhece-se no trecho suas relacoes com os militares e com a Igreja. Sua
aparicdo interrompe a musica, e € um musico que esta sendo enterrado. O narrador redne
No mesmo espaco as instituicdes responsaveis por manter o povoado na situacao em que
se encontra de silenciamento, repressdo e declinio. Mais que isso, a paz é aparente, no
entanto, o povoado vive em estado de sitio ha oito anos: uma situacdo excepcional que,
pela extensdao temporal, se converte em conjuntura normalizada e que também possui
fundo histérico.

O coronel foi incluido no quadro dos oficiais que faziam jus a aposentadoria em “12
de agosto de 1949” (MARQUEZ, 1976, p. 44). O narrador comeca falando das chuvas de
outubro e termina o livro mencionando a chegada de dezembro. Além desses marcos
temporais, existem mencoes histéricas como, por exemplo, uma noticia de jornal sobre a
nacionalizacao do Canal de Suez (MARQUEZ, 1976, p. 22), que data de 26 de julho de
1956, o que implica inferir que estamos no quadriénio presidencial de Gustavo Rojas
Pinilla, ou no momento da chamada Violéncia colombiana, que vai de 1946 a 1958, periodo
gue comeca com um governo conservador (Ospino, representante da elite cafeeira), o qual
é seguido por um momento critico de violéncia (assassinato de Gaitan), progride para um
governo que, além de conservador, também era fascista (Laureano Gémez) e culmina em
um golpe de Estado militar (Rojas Pinilla, a partir de 1953) (TRUJILLO, 2010, pp. 88; 106;
110). A Violéncia teve muitas causas, mas sem duvida um acontecimento em especial foi
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o estopim para a barbarie que se instalaria em toda a Colombia a partir da segunda metade
do século XX.

Jorge Eliecer Gaitan foi um jovem lider de esquerda apoiado pela populacdao e
assassinado em 9 de abril de 1948, por volta de uma da tarde, no centro comercial de
Bogota. Por toda a insatisfacdo popular com o governo de Ospina, ninguém duvidava que
Gaitan seria o presidente entre 1950 e 1954 (SALDIVAR, 1997, p. 191). Sua morte, nao
completamente solucionada até hoje, foi sequida por uma onda de violéncia na capital do
pais, o chamado Bogotazo, marcado pela reacdo imediata das massas orfas de toda
direcdo: os edificios publicos e os comércios do centro foram invadidos, saqueados e
incendiados, os mortos se avolumaram nas ruas, as forcas policiais e as instituicoes
publicas ndo conseguiram constranger a populacao inflamada que, durante dias, seguiu
provocando o caos. A resposta também tomou diferentes lugares do pais com revoltas
populares que “mesclavam o sentimento de tristeza, dor, frustracao, ira, vinganca,
ressentimento. Em povoados e cidades, os manifestantes [...] vingaram a morte de seu
lider atacando edificios, casas, escolas, meios de transporte, saqueando armazéns de todo
tipo”5 (TRUJILLO, 2010, p. 103). Segundo Saldivar,

O Bogotazo que ndo deu origem a chamada Violéncia mas sim a fomentou
profundamente (resultando em um saldo de mais de trezentos mil mortos e
consolidando a violéncia como um dos elementos estruturais da sociedade
colombiana), foi um dos dois ou trés momentos mais graves de toda a histéria
nacionals. (SALDIVAR, 1997, p. 196)

De acordo com o historiador, Eric Hobsbawn, a insurreicio de 1948 mostrou aos
conservadores colombianos o perigo de sua posicdo, e em um afa de reagir o fizeram “por
meio de um ataque sistematico as regides liberais do pais, combinado com a conversao
deliberada do aparato estatal, em especial a policia e o Exército, em arma de defesa dos
interessados conservadores” (HOBSBAWN, 2017, p. 77). Esse regime de reacdo
conservadora das elites de direita avancou até uma ditadura semifascista, que foi
interrompida em 1953, quando

as forcas militares, sob o comando de Rojas Pinilla, assumiram o governo a fim de
acabar com uma situacdo intoleravel [...]. A guerra civil terminou com uma anistia, e
a vida politica foi ao menos formalmente restabelecida, embora apenas como uma
espécie de apéndice do regime militar.” (HOBSBAWN, 2017, p. 78)

Apesar dos avancos sociais proporcionados por grandes obras de infraestrutura, inicio do
processo de despolitizacdo da Policia, instituicio do servico de televisdo no pais e

5 No original: “mezclaban sentimientos de tristeza, dolor, frustracién, ira, venganza, resentimiento. En pueblos y
ciudades, los manifestantes [...] vengaron la muerte de su lider atacando edificios, casas, escuelas, medios de transporte,
saqueando almacenes de todo tipo”;

6 No original: “El Bogotazo que no dio origen a la llamada Violencia pero si la atizé a fondo (arrojando un saldo de mas
de trescientos mil muertos y consolidando la violencia como uno de los elementos estructurales de la sociedad
colombiana), fue uno de los dos o tres momentos mas graves de toda la historia nacional”;
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reconhecimento do direito ao voto das mulheres, o governo de Gustavo Rojas Pinilla foi
marcado também por muitas acdes antidemocraticas.

Segundo Adolfo Cruz, o “golpe de estado foi anunciado, consentido e propiciado por
parte da elite civil. Nao obstante, uma vez no poder, Rojas comecou a afastar-se da
lideranca tradicional e dos partidos, e converteu seu governo em uma ditadura de carater
mais pessoal que até mesmo militar’” (CRUZ, 2010, p. 33). Um dos principais alvos dessa
ditadura foi a imprensa, de maneira que toda a circulacdo clandestina dos jornais em
Ninguém escreve ao coronel/ acaba por se tornar um registro histérico do periodo.

O papel da imprensa no romance é fundamental, portanto, porque é por ela que
temos nocao do isolamento do povoado, por ela as noticias do mundo exterior chegam,
da politica, do governo e, sobretudo, é por ela que o Coronel recebe novidades sobre as
decisdes legais da pensdao que ele espera receber. A imprensa é um recurso da
modernidade e da informacdo, mas de uma informacdao mediada pela censura que o
governo impde. Censura da imprensa e das artes - figurada na classificacao do cinema e
na morte natural do musico no primeiro capitulo -, estado de sitio, toque de recolher.
Todos esses elementos tornam concreta a experiéncia historica de uma violéncia politica
que persegue, reprime e anula, sobretudo porque nao ha esperanca de eleicdes. A
imprensa, que precisa publicar jornais com paginas em branco ou grandes textos de
velérios, opde-se aos folhetins cheios de informacdo clandestina, considerados
ideoldgicos e perigosos. Tendo em vista que Agustin distribuia esses panfletos na rinha
de galo, é a dialética entre a comunicacao e o incomunicado que levam a morte do filho
do coronel. E claro que, nesse processo, ndo perdemos de vista a atitude do rebelde, a
gual comentaremos mais adiante.

O que deve ser compreendido com relacdo aos fatos historicos, é que apds a eleicao
de Mariano Ospina Pérez, em 1946, teve inicio a “Violéncia” colombiana, uma guerra civil
disfarcada que passou da repressdo velada a repressao declarada com o assassinato de
Jorge Eliécer Gaitan em 1948. A rebelido popular de proporcdes nacionais em reacao a
morte do lider socialista foi duramente dissolvida semanas depois e as elites politicas e
economicas do pais acabaram por apoiar o golpe de Rojas Pinilla para tomar o poder. O
novo governo até chegou a diminuir os atos violentos, mas “a partir de meados de 1954,
nota-se um novo incremento da “Violéncia”, que em alguma parte do pais, outra vez se
torna normalidade cotidiana”’® (MEYER-MINNEMANN, 1995, p. 266). Angel Rama (1969,
[On-line]), associa também esse entendimento concreto da realidade a obra de Garcia
Marquez:

7 No original: “... golpe de estado fue anunciado, consentido y propiciado por parte de la élite civil. No obstante, una vez
en el poder, Rojas empez6 a alejarse de la dirigencia tradicional y de los partidos, y convirtié a su gobierno en una
dictadura de caracter mas personal que incluso militar”;

8 No original: “a partir de mediados de 1954 se nota un nuevo incremento de la “Violencia”, que, en alguna parte del
pais, otra vez se vuelve normalidad cotidiana”;
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A violéncia pode admitir variadas explicacdes causais. Mas, por outro lado, tende a
canalizar-se de um s6 modo no plano concreto: serd através das manifestacoes
politicas. Por isso na obra de Garcia Marquez a violéncia é concomitante a opressao
politica, ainda que uma e outra estejam interiormente tdo desgastadas pela
persisténcia: ndo se expressam com a forca desmedida de sua primeira erupcdo, mas
que se revestiram de um carater - diriamos - institucional, até compor o tecido diario
das vidas humanas?.

Todos os personagens de Ninguém escreve ao coronel/ siao atores de uma violéncia
institucionalizada pela auséncia ou indiferenca do Estado, algo que se prolonga ja ha tanto
tempo que entrou para a rotina do povoado e se transformou em um habito. Lukacs (2010,
pp. 118-119) também aborda essa questdao ao verificar que a intensificacdo do habito é
um processo tipico da sociedade segmentada em classes que cria um efeito conservador,
de obscurecimento e socialmente paralisante, ja que impede uma revolta duradoura contra
a injustica e a desumanidade.

No capitalismo, o funcionamento normal da sociedade requer que todos os homens
se habituem aos postos que lhes sdo conferidos pela espontaneidade da divisdo do
trabalho; que se habituem aos deveres que espontaneamente derivam destes postos
assumidos dentro da divisdo social do trabalho; que se habituem ao fato de que o
andamento normal do processo social geral desenvolve-se independentemente de
sua vontade e de seus desejos e de que eles sé6 podem contempla-los como
espectadores, diante de coisas ja feitas, ja que ndo esta em seu poder determinar-
lhes a direcdo. (LUKACS, 2010, p. 118)

O habito provoca debilidade, impoténcia e inacdo. O estado de sitio, a censura, a
repressao, a violéncia se transformam em habito da mesma forma que a espera
interminavel da carta com a noticia da pensao que vai tirar o Coronel e sua esposa da
miséria. Sua situacdo econdmica, inclusive, € a maior violéncia que o Estado comete no
romance e na Historia, pois “O coronel, um homem ancido ja, que ndo consegue o proprio
sustento, esta submetido a um regime no qual lhe é negada a possibilidade de viver’10
(RAMA, 1991, p. 90). Em uma primeira leitura da obra, os personagens chegam até a
parecer apaticos, em condicdo servil e colonizada, porém existe um sentido de
humanidade muito mais profundo em suas acdoes do que simples conformismo com o
destino cruel.

Segundo Anderson (2007), o que os romances latino—americanos, sobretudo os que
datam da década de 1970,

9 No original: “La violencia puede admitir variadas explicaciones causales. Pero en cambio, tiende a canalizarse de un
solo modo en el plano de lo concreto: serd a través de las manifestaciones politicas. Por eso en la obra de Garcia Marquez
la violencia es concomitante de la opresidn politica, aunque una y otra estan como interiormente gastadas por la
persistencia: no se expresan con la fuerza desmesurada de su irrupcidn primera, sino que se han revestido de un caracter
—diriamos— institucional, hasta componer el tejido diario de las vidas humanas”;

10 No original: “El coronel, un hombre anciano ya, que no puede valerse por si mismo, esta sometido a un régimen en el
cual se le niega la posibilidad de vivir”;
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traduzem, essencialmente, é a experiéncia da derrota — a histéria do que deu errado
no continente, a despeito do heroismo, lirismo e colorido: o descarte das
democracias, o esmagamento das guerrilhas, a expansdo das ditaduras militares, os
desaparecimentos e torturas que marcaram o periodo. Dai a centralidade de
romances sobre ditadores nesse conjunto de escritos. As formas distorcidas e
fantasticas de um passado alternativo, de acordo com essa leitura, seriam originadas
a partir das esperancas frustradas do presente, bem como de muitas reflexdes,
adverténcias ou consolacdes. (2007, p. 218)

Tomando por base essas concepcdes de representacao da vida real e do significado
concreto, histérico, dos fatos, podemos concluir, primeiro, que Ninguém escreve ao
coronel é romance historico por despertar uma sensibilidade para a Historia da Colombia.
Ao situar temporalmente os eventos da narracio em um momento especifico da
experiéncia particular de seu pais, o escritor ainda figura uma espécie de “espirito de
época” da segunda metade do século passado. Note-se que os acontecimentos narrados
ndo se encontram no periodo mais conturbado e explosivo das revoltas populares, mas
sim, nos momentos imediatamente posteriores, quando as camadas mais baixas da
populacao foram obrigadas a se reconhecerem verdadeiramente arruinadas pela sociedade
de classes e pela paralisia da revolucao. Conforme Lukacs (2011, p. 68), o ponto de partida
do romance historico “é sempre a figuracao do modo como mudancas histoéricas
importantes afetam a vida cotidiana do povo, quais mudancas materiais e psicologicas elas
provocam nos homens, que, ndo compreendendo suas causas, reagem de forma imediata
e veemente”. Em 1953, com o inicio da ditadura de Rojas Pinilla, as elites estavam
satisfeitas e tentaram universalizar a sensacdo de paz porque nao sofriam com a violéncia
expressa. Essa maquiagem politico-social anestesiou a populacdao e ndao houve acao contra
a ditadura disfarcado de democracia. Em segundo lugar, ao nos apresentar um
personagem protagonista tipico, exemplo de “homem como produto de si mesmo, de sua
propria atividade na histéria” (LUKACS, 2011, p. 44), o autor nos entrega uma obra realista
em que a Historia da Colombia, de modo particular, esta figurada na experiéncia, também
particular do Coronel, da esposa, do povoado, como um todo, mas expressa,
concomitantemente, uma universalidade justamente pela humanizacdao da personagem.

Apesar de considerar que a literatura hispanica tende a figurar a experiéncia do
fracasso latino-americano, o préprio Anderson (2007, p. 218) comenta que, muito antes
das décadas de setenta, as obras de Alejo Carpentier tinham como tema a Revolucdo
Haitiana e os impactos da Revolucdo Francesa no Caribe. Esses textos fundadores do
realismo fantastico no continente, tem como inspiracdao, os sentimentos de utopia e
esperanca'l. A partir desse entendimento, discordamos que a acepcdo geral de Angel
Rama sobre a obra de Garcia Marquez nao se aplica a Ninguém escreve ao coronel.
Segundo Rama (1969, [On-line]),

11 E o caso de O reino deste mundo, de Carpentier, publicado em 1949;
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A sensacdo de tempo parado, de vidas fechadas em circulos rigidos de quase
impossivel transformacdo, ndo responde somente a sua tematica preferida - os
pequenos povoados colombianos abandonados pela histéria, sepultados em uma
triturante eternidade que os torna imagens do inferno - mas também aos recursos
literarios, ao sistema formal que forjou para expressar o mundo.!2

A representacao do espaco interiorano e longinquo, associada a linguagem breve, em
Ninguém escreve ao coronel, serve para criar uma atmosfera de escassez, esquecimento e
abandono. E certo que a carta que o personagem espera ha quinze inapelaveis anos é a
confirmacao do desamparo, no entanto, as esperas do coronel, “a expectativa da pensao,
o resultado da rinha de galos, ou ainda, em um horizonte distante, a revolucao futura”'3
(FLO, 1995, p. 247), sao também a sua forma de resistir.

Como personagem mediano, o coronel nao parece tao revolucionario quanto o filho
Agustin, ndao imprime verdadeiramente em seus atos a intencao de resisténcia
transformadora e significativa para a histéria, chegando a expressar um senso de obsoleto
idealismo otimista, quase romantico. Porém, para Lukacs (2011, p. 49), é justamente a
figuracdao de personagens assim, apenas corretos nunca heroicos, o que afasta o romance
histérico do romantismo, ao qual ele é frequentemente associado. Em Walter Scott, “esses
herdis sdao insuperaveis no modo realista como expressam os tracos tanto honrados e
cativantes da ‘classe média’ inglesa quanto os limitados” (LUKACS, 2011, p. 51). O mesmo
pode ser dito de Garcia Marquez, no caso de Ninguém escreve ao coronel. Apesar de um
comportamento de certo modo idealizado do coronel, ndo se pode dizer que o saldo deste
romance seja romantico ou puramente lirico. Pelo contrario, é a perseveranca do Coronel
gue o permite ser reconhecido como “o solo neutro sobre o qual forcas opostas possam
estabelecer uma relacao humana entre si” (LUKACS, 2011, p. 53).

Todas as personagens servirdo, por oposicdo, para caracterizar a fisionomia moral
do Coronel. Dom Sabas é o caudilho da regidao, um rico e influente fazendeiro que nao se
humilha jamais e mantém seu poder através de um pacto com o alcaide e trata o coronel
por “compadre”. Nas cenas em que aparece, ele esta cercado de abundancia, alguma
sofisticacdao, até onde é possivel no povoado onde o progresso parece nao ter chegado
completamente, e ironia — o caudilho se da ao luxo de reclamar que precisa andar por todo
canto levando consigo o adocante para o café. Interessante que os idosos estdo todos
enfermos, mas a diabetes de Dom Sabas é doenca de rico, de alimentacdao farta e
desregrada, enquanto a asma da esposa e a diarreia do coronel sao doencas de pobre, de
falta de oxigenacdao ou de nutrientes. A vivéncia militar relaciona o protagonista com o

12 No original: “La sensacién de tiempo detenido, de vidas encerradas en circulos rigidos de casi imposible
transformacion, no responde solamente a su tematica preferida —los pueblecitos colombianos abandonados por la
historia, sepultados en una triturante eternidad que los torna imagenes del infierno— sino conjuntamente a los recursos
literarios, al sistema formal que ha forjado para expresar ese mundo.”

13 No original: “la expectativa de la pensién, el resultado de la rifia de gallos, o alin, en un horizonte lejano, la revolucién
futura”;
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prefeito/ tenente e com o soldado que matou seu filho, distinguindo-se destes dois por
sua lealdade as causas nobres, probidade e integridade moral. Os demais ja foram
corrompidos pelos papeis sociais de autoridade que exercem no povoado. Os militares
servem para aprofundar a dimensdao humana do coronel: ele assume a postura de um herai,
fazendo o que deve ser feito, é ético, justo, quase cego no cumprimento as leis gracas a
um sentimento verdadeiramente nacional. Segundo Lukacs (2011), no romance,

a forma de figuracdo da crise histérica nunca permanece abstrata, a fratura da nacao
em partidos beligerantes sempre se mostra nas mais intimas relacdes humanas. Pais
e filhos, amados e amadas, velhos amigos etc. sdo confrontados como inimigos, ou
a necessidade dessa confrontacdo introduz o conflito em sua vida pessoal. Mas esse
destino se abate sobre grupos de homens correlatos, ligados uns aos outros, e nunca
€ uma catastrofe Unica, mas uma cadeia de catastrofes, em que a solucdao de uma
traz consigo um novo conflito. De modo que a compreensdo profunda do momento
histérico na vida humana forca uma concentracdo dramdtica da composicao épica.
(2011, p. 59)

De fato, as principais relacoes de Ninguém escreve ao coronel se dao entre o casal e os
amigos mais proximos do filho, ou se preferirmos, entre os géneros (homem x mulher) e
as geracoes (idosos x jovens).

A esposa representa o senso pratico e racional que faz frente ao, aparentemente,
inseguro e sentimental coronel. Enquanto ela é a dona de casa responsavel pela economia
doméstica, fixada no plano material, concreto, ele se entrega a grandes expectativas: sobre
a pensao e sobre a vitoria do galo na rinha. A esposa é aferrada ao presente, o marido é
confiante em um futuro melhor. A certa altura, em uma das tantas discussdes em que ela
defende vender o galo ante a insisténcia dele em manté-lo, a esposa apela “Estou cansada
- balbuciou - Os homens ndo veem os problemas da casa. Varias vezes botei pedra para
ferver a fim de que os vizinhos ndo soubessem que levamos dias e dias sem por panela no
fogo” (MARQUEZ, 1976, p. 65). Ainda que a desculpa para o coronel nido vender o galo seja
a possibilidade de ganhar dinheiro com as apostas na rinha, ele realmente nao parece
completamente convencido do éxito do animal. A questdo do galo parece responder a
outras prioridades.

Apesar da pobreza, a crenca do coronel é enorme na justica, dos homens e de Deus.
A vitéria do galo seria uma espécie de recompensa mistica por sua inabalavel dedicacao
as lutas da vida. Essa é uma atitude que parece romantica em um primeiro momento, mas,
na verdade, é realista porque expressa os tracos honrados e cativantes de um personagem
mediano, tipico, e limitado por seu horizonte histérico. Como vimos, Lukacs (2011, p. 51)
considera a escolha de uma figura como essa central para o romance histérico scottiano -
e nos ampliamos tais consideracbes a analise de Ninguém escreve ao coronel pelas
mesmas razdes: é nessas figuras que a exposicdo da totalidade histérica de um periodo
critico alcanca um grau de acabamento dificilmente superavel, pois esse tipo de herdi poe
em cena o conflito entre duas forcas opostas sem manifestacdes partidarias apaixonadas
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e tendenciosas. Em determinados momentos do romance, essa postura do coronel parece
grave falta de resolucao e, de fato, a firmeza na decisdao é mais caracteristica da esposa,
seu contraponto perfeito, mas a paciéncia resignada de nunca vender o galo significa algo
mais.

Em outra discussdao do casal, a esposa aponta para a porta e exclama: “Parece que
estou vendo quando ele saiu com o galo debaixo do braco. E eu ainda lhe adverti, pedi
para ele ndo ir buscar azar na rinha; Agustin riu e falou: ‘Calma, que hoje a tarde nés
vamos ficar podres de ricos’”” (MARQUEZ, 1976, p. 48). A meméria dolorosa da mae, 6rfa
do unico filho, pde em evidéncia que a morte violenta do jovem abortou seus planos
futuros. Assim como seu pai, Agustin tinha fé na vida, e a maior homenagem que o Coronel
pode render a ele é realizar seu ultimo desejo: ficar rico com o galo da sorte. Enquanto a
esposa prefere ndo nutrir esperancas das quais possa ser violentamente privada, o marido,
que ja foi um homem de luta pela liberdade do pais, escolhe seguir acreditando que a
marcha da histoéria trara algo de bom no futuro. Nesse sentido, o aparente materialismo
da mulher, na verdade, é grave pessimismo, enquanto o aparente romantismo do Coronel
é a figuracdo de uma resisténcia humanizadora.

Como dissemos, Ninguém escreve ao coronel tematiza o periodo da Violéncia. Nao
é um registro aberto de assassinatos e torturas, mas uma busca por esmiucar as origens
e as consequéncias de um governo conservador e ditatorial para os sobreviventes da
repressao furiosa de momentos anteriores. As consequéncias podem ser o interesse
economico absorvente de Dom Sabas e dos que mandam no povoado, assim como o afa
de vencer daqueles que ocupam as partes baixas da piramide social. Ndo desistir do galo
é honrar a memoria do filho morto, consagrar a memoria dele a partir dos proprios
sacrificio e perseveranca. Mais que isso: se Agustin morreu distribuindo panfletos
clandestinos na rinha, o animal representa ainda essa resisténcia coletiva ante o
autoritarismo violento dos agentes do governo. Por essa implicacao simbélica, os amigos
do rapaz fardao o que for possivel para impedir a venda do galo até janeiro, inclusive se
encarregam de alimenta-lo, e ndo aceitam que o Coronel entregue o animal aos cuidados
deles, porque s6 se 0 mantiver por mais trés meses é que podera entrar com ele na rinha
em direcdo a vitdria certa:

- De qualquer modo eu ndo quero mais ele - enfatizou.

German penetrou-lhe nas pupilas.

- Veja se desconfia, Coronel - insistiu. - O mais importante é que o galo de Agustin
entre na arena pelas suas maos.

O Coronel pensou no assunto.

- Eu sei - disse. - Por isso sustentei-o até agora (MARQUEZ, 1976, pp. 53-54)

Nesse dialogo fica claro que o galo é simbolo da resisténcia ante a repressao e, por esse
reconhecimento simbdlico, o interesse dos jovens no animal, é politico e, claro, histoérico.
Concordamos com Alarcon em que, a orfandade do casal comecou muito antes da morte
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do filho: “Quando perderam a guerra [dos Mil Dias], perdendo a republica, entregando a
paz externa e interna, cancelando a esperanca’’4 (ALARCON, 1997, p. 51). A assinatura do
Tratado de Neerlandia nao passou de um acordo conciliatério que ndo trouxe a paz e s6
significou a miséria dos pobres. “O importante - se desconfiamos com o coronel - esta
construido sobre o sutil fio das geracdes: quem lutou na ultima guerra, devera estar
preparado, perfilhando as factibilidades da préxima: impossivel que outra vez voltemos a
perder”’5 (ALARCON, 1997, p. 51). Homens e mulheres envelhecem, o amor envelhece's,
sO a luta é que se mantém jovem e sempre necessaria.

Essa parece ser a missdo historica desse personagem mediano na crise que se lhe
apresenta (LUKACS, 2011, p. 55). Para render outras homenagens ao filho, o coronel ainda
recebe e guarda panfletos que os amigos de Agustin entregam a ele. Essa atitude, timida,
mas ainda assim rebelde dentro do contexto, aproxima pai e filho em um mesmo projeto
revoluciondrio e concentra a dimensdo histérica dos dois individuos. A crise historica
colombiana que se mostra nas mais intimas relacdes desse romance de Garcia Marquez,
em 1956, ndo se configura nos movimentos explosivos de 1948, mas em certa apatia que
se abateu sobre o povo apds as repressdes aqueles rompantes populares. Como afirma
Eric Hobsbawn:

E 6bvio que a Colémbia, assim como a maioria dos paises latino-americanos, com a
possivel excecdo de Argentina e do Uruguai, contém a matéria-prima para uma
revolucdo social, tanto do campesinato como da populacdo urbana pobre. Como em
outros paises da América Latina, o problema nao é descobrir material inflamavel, mas
explicar por que ainda ndo explodiu em chamas, ou - como no caso da Colombia -
por que, depois de ter se inflamado espontaneamente, voltou a ser uma massa
fumegante, mostrando apenas um bruxuleio ocasional. (HOBSBAWN, 2017, p. 76)

Em Ninguém escreve ao coronel, o evento historico ndo impele o personagem central
a agir de modo veemente. Mesmo escapando da forma classica do romance histérico,
conforme Gyorgy Lukacs, permanece historico e realista, como Perry Anderson entende
alguns romances latino—americanos pés-modernos, justamente porque figura eventos
reais e suas repercussoes. O destino individual do Coronel idoso é exemplo da humanidade
e da resisténcia que se estende e se assemelha ao impeto dos jovens, ainda que todo o
movimento da revolucdo em marcha seja inexpressivo. A determinacao do grupo se nota
mais presente na leitura e distribuicdo dos jornais, pois, a um tempo, os individuos do
povoado, velhos e jovens, temem as noticias que vém de fora, mas encontram mutua

14 No original: “Cuando perdieron la guerra, perdiendo la republica, entregando la paz externa e interna, cancelando la
esperanza’;

15 No original: “Lo importante - si nos damos cuenta con el viejo - esta construido sobre el sutil hilo de las generaciones:
quien peled en la ultima guerra, debera estar preparando, prohijando las factibilidades de la postrera: imposible que
otra vez volvamos a perder”;

16 Em uma das discussdes com a esposa, “O Coronel comprovou que quarenta anos de vida em comum, de fome em
comum, de sofrimentos comuns, ndo lhe bastaram para conhecer sua mulher. Sentiu que também no amor alguma coisa
tinha envelhecido” (MARQUEZ, 1976, p. 65);
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cumplicidade lendo e compartilhando as folhas de modo sorrateiro. Em um didlogo do
casal, essa sensacao de comunidade parece clara para o Coronel:

- Vocé também tinha direito a um cargo quando lhe botavam para moer 0ssos nas
eleicdes - disse a mulher. - Também tinha direito a pensdo de veterano, depois de
arriscar a pele na guerra civil. Agora, todos estdo com a vida assegurada e vocé,
morrendo de fome, completamente sé.
- Nio estou s6 (MARQUEZ, 1976, p. 93)

Assim, a dialética entre o particular e o universal no romance é um movimento constante
e poético, da mesma forma que a indecisao do Coronel em vender o galo a Dom Sabas.

Primeiro, o caudilho da regido comenta que o animal devia valer novecentos pesos,
em seguida, oferece quatrocentos e, por fim, entrega sessenta pesos ao Coronel, apds
“meter dinheiro em todos os bolsos” (MARQUEZ, 1976, p. 77). Uma atitude que pode
condensar as propostas de leitura de Franco Moretti'” de “Dois episodios sobre como
remunerar o desempenho de alguém com o menor valor possivel” (MORETTI, 2014, p. 152).
O gesto de Dom Sabas, o qual comeca a cena de cueca - decadente como o alcaide -,
deitado na cama, sendo medicado com insulina, significa, ao mesmo tempo “uma avaliacdo
objetiva do valor de mercado” e uma “sujeicao da realidade burguesa a arbitrariedade
pessoal’. Para o caudilho, a desfacatez é tao tipica que ele chega a dizer ao esfomeado
Coronel que ser rico é uma calamidade (MARQUEZ, 1976, p. 75). Este acaba ndo vendendo
o galo, nao apenas pela negociacao desfavoravel, mas porque o médico |lhe conta que o
Dom Sabas havia feito um pacto com o alcaide para se proteger politicamente e ficar com
todos os bens dos proprios correligionarios, pela metade do preco, quando eles foram
expulsos do povoado. A informacao enche o Coronel de duvida e revolta. Na sequéncia ele
vai ao salao de bilhar acompanhar um jogo de roleta e guarda no bolso um panfleto
subversivo pouco antes de uma batida policial entrar no recinto. Ao virar-se para ver, o
Coronel se depara o soldado que assassinou Agustin, com o cano do fuzil apontado para
0 seu ventre.

O Coronel apertou os dentes e desviou suavemente o cano com a ponta dos dedos.
- Com licenca - pediu.

Enfrentou uns olhos pequenos e redondos, de morcego. Em um instante sentiu-se
tragado por eles, triturado, digerido e imediatamente expelido.

- Tem toda, Coronel. (MARQUEZ, 1976, p. 80)

A cena é representativa de como a personagem titulo do romance histérico de Garcia
Marquez assume uma postura digna diante de uma situacao limite e ndo se deixa intimidar
nem mesmo pela arma de um reconhecido assassino. Em nosso entendimento, a

humanidade de Ninguém escreve ao coronel reside em diversos momentos da obra, como
esse, mas é na ultima cena do romance, quando o casal parece sem saida, sem nenhum

17 No capitulo referenciado, Moretti analisa cenas de //usées perdidas, de Honoré de Balzac, e de Memdrias postumas de
Brds Cubas, de Machado de Assis.
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dinheiro e nenhuma forma de prover a casa, que a personagem alcanca tipicidade.
Inconformada com a resisténcia do marido em vender o galo, a esposa grita com forca:

- Diga, o que nés vamos cometr.

O coronel precisou de setenta e cinco anos - os setenta e cinco anos de sua vida,
minuto a minuto - para chegar aquele instante. Sentiu-se puro, explicito, invencivel,
no momento de responder:

-Merda. (MARQUEZ, 1976, p. 95)

Toda a cena final se caracteriza por um mal-estar, um incomodo social, um desarranjo
com tudo o que esta a volta do coronel e de sua mulher. Aos olhos dela, ele parece um
tolo sonhador e sem acao. O conflito dele com o mundo provoca-lhe grande ansiedade e
nao lhe permite um sé minuto de descanso, mas é preciso novamente concordar com
Alarcén: nenhuma resposta poderia ser mais rebelde.

Rebeldia contra o poder que aprisiona seu direito, rebeldia contra seu compadre
traidor, rebeldia contra si mesmo pela ingenuidade onipresente, rebeldia contra o
povo ensimesmado, rebeldia contra os amigos de Agustin que ndo o veem, rebeldia
contra sua mulher que ndo pode soltar as asas do coracao, rebeldia contra o passado
gue marca para o sossego e a inquietude de uma espera que nao tera a satisfacdo do
desejado’8 (ALARCON, 1991, p. 55)

A oposicdo de génios gera incomunicabilidade e didlogos atravessados entre o casal como,
por exemplo:

[...] O resto a gente paga quando a pensdo chegar.

-E se ndo chegar - perguntou a mulher.

-Chegara.

-Mas se ndo chegar.

-Entdo, ndo se paga (MARQUEZ, 1976, p. 88)
E se ndo vem o pagamento, ndo se paga o resto; se nao se paga o resto, que comam merda.
Pode parecer, em um primeiro momento, que o desfecho do romance se conforma com a
permanéncia da situacdo que as personagens vém vivendo, mas € mais que resignacao
pela escassez, é a dignidade de escolher, € o entendimento que demora a experiéncia
historica de toda uma existéncia para se construir. A venda do galo significaria mais uma
derrota para alguém que ja nao tem nenhum saldo com a vida além de um filho morto.
Ninguém escreve ao coronel/ nao é um romance sobre sobrevivéncia apenas, mas sobre
uma vida que, apesar de minguada, ndao perdeu a razao de ser, justamente por ser vida
ainda, por haver ainda a possibilidade minima de uma espera. Qualquer esperanca que

18 No original: “Rebeldia contra el poder que clausura su derecho, rebeldia contra su compadre traidor, rebeldia contra
si mismo por la ingenuidad omnipresente, rebeldia contra el pueblo ensimismado, rebeldia contra los amigos de Agustin
que no lo ven, rebeldia contra su mujer que no puede despegar las alas del corazén, rebeldia contra el pasado que marca
para el sosiego y la inquietud de una esperanza que no tendra la satisfacciéon de lo anhelado”;
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triunfe sobre a escassez é uma atitude revolucionaria, porque a repressdo autoritaria ndo
quer que o povo deseje, planeje ou tenha fé em um futuro melhor.

Consideracoes finais

O romance histérico de Garcia Marquez envolve o espirito de uma época de crise,
um sentimento de desintegracdo social. Assume que a Guerra dos Mil Dias e a assinatura
da rendicao a partir do Tratado de Neerlandia como momentos cruciais para o surgimento
da Violéncia colombiana, a qual foi institucionalizada a partir do assassinato de Jorge
Eliécer Gaitan, do Bogotazo e da ditadura de Rojas Pinilla, a ponto de ser reconhecida como
parte do cotidiano. Por habito ou por alienacdao, muitas camadas da sociedade nao se dao
conta dessa violéncia, que é estrutura politico-social de um pais e que se reflete no
comportamento de sua gente: doencas, repressao, rinhas de galo, morte, silenciamento,
esperas irremediaveis. O periodo antidemocratico de Rojas Pinilla durou até 1958 e seus
efeitos, diretos ou indiretos, sdo sentidos até hoje: a miséria das populacdes mais
vulneraveis, o conflito armado entre guerrilhas, governo e paramilitares; o advento do
sangrento narcotrafico; e, talvez o mais terrivel de todos, a fecunda e perene ideologia de
um conservadorismo paralisante.

Discordamos, porém, de Angel Rama, em sua acepcdo de que esta obra especifica
de Garcia Marquez seja a figuracdo de um presente sempre repetido e imutavel, porque
consideramos que o romance trata da marcha da historia. Ainda que a sensacao primeira
seja de apatia e inacdo, ou ainda de idealismo romantico, é preciso reconhecer que, a partir
da firmeza de opinido e de posicdao politica, da seguranca corajosa do Coronel ante a
opressao imposta pelos donos do poder, a narrativa relembra um passado de lutas,
materializa uma resisténcia obstinada e ilumina a necessidade da revolucao.

Pode-se dizer que Ninguém escreve ao coronel representa de forma ampla e
multifacetada a “vida cotidiana do povo, das alegrias e das tristezas, das crises e das
desorientacdes dos homens medianos” (LUKACS, 2011, p. 56). O romance conjuga a
dimensdao humana de um idoso, um casal, um povoado colombiano, uma coletividade
latino-americana, e Garcia Marquez, assim como Walter Scott, “apresenta, ao mesmo
tempo, a necessidade histérica que liga essa individualidade particular ao papel que ela
desempenha na histéria” (LUKACS, 2011, p. 66). Se a soliddo é o tema mais importante
das obras do autor em tela, Ninguém escreve ao coronel apresenta perfeitamente o
abandono transcendental do homem, o sentimento de orfandade, e ganha as dimensoes
de um romance historico grave e austero ao envolver, em poucas paginas, momentos que
repercutem na vida social, politica e individual de toda a humanidade.
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