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Résumé 

L'hallucination politique des écrans est 

une réalité qui s'impose aux citoyens 

comme aux artistes et aux écrivains. 

L'utilisateur des écrans a accès 

aujourd'hui à une richesse de contenus 

qu'il peut croiser, devenant ainsi à son 

tour le monteur des images et des 

textes qu'il reçoit et qui sont déjà, eux-

mêmes, des constructions de la réalité 

effectuées par d'autres. Cet article 

ouvre des pistes de réflexions sur les 

enjeux esthétiques et politiques de la 

création contemporaine dans le 

contexte des travaux du groupe TELAA 

(Écrans électroniques, littérature & arts 

audiovisuels) à l’Université nationale de 

Brasília. Comment l'artiste peut-il 

questionner le monde sachant que ses 

propres œuvres subiront un traitement 

identique? Quelles résonances les 

œuvres d'art peuvent-elles avoir dans 

un monde de l'image en perpétuelle 

construction qui évacue un présent 

nécessaire à la réflexion 

émancipatrice? Quels rapports directs 

l'artiste peut-il nouer avec ses publics 

sans altérer son processus créatif par 

des dispositifs lui assurant la maîtrise 

du sens de ses œuvres ? 

Mots-clés: Littérature, Médiations 

numériques, Réception des œuvres, 

Écrans, Construction des images 

 

 

Abstract  

The political hallucination of screens is 

a reality that imposes itself on citizens 

as well as artists and writers. The user 

of screens today has access to a wealth 

of content that he can cross, becoming 

in turn the editor of the images and 

texts he receives and which are already, 

themselves, constructions of the reality 

made by others. The user of screens 

today has access to a wealth of content 

that he can cross, becoming in turn the 

editor of the images and texts he 

receives and which are already, 

themselves, constructions of the reality 

made by others. Coming from the 

inaugural conference of these 

meetings, this article opens avenues 

for reflection on the aesthetic and 

political issues of contemporary 

creation in the context of the work of 

the TELAA group (Electronic Screens, 

Literature & Audiovisual Arts) at the 

National University of Brasília. How can 

the artist question the world knowing 

that his own works will undergo the 

same treatment? What resonances can 

works of art have in an ever-evolving 

world of images that evacuate a 

present that is necessary for 

emancipatory reflection? What direct 

relations can the artist make with his 

audiences without altering his creative 

process by means of control over the 

meaning of his works?  

Keywords : Literature, Art, Digital 

mediation, Screens, Image 

construction, Artwork reception
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Comment entamer la 3e rencontre interdisciplinaire internationale du groupe TELAA 

(écrans électroniques, littérature & arts audiovisuels) centrée sur la présence des écrans 

dans la culture contemporaine ? Il s’agit de penser l’hallucination politique des écrans à 

l’Université nationale de Brasília, une rencontre entre artistes, universitaires, écrivains et 

acteurs culturels engagés dans un dialogue constructif, appuyée sur le contrepoint de 

séquences réflexives et visuelles permettant un enrichissement continu des réflexions. 

Pour répondre à cette dynamique et à cette exigence intellectuelle, cette conférence 

engage une première série de discussions autour du film de Jean-Luc Godard, Le Livre 

d’image (2018). Ouvrir des pistes de réflexions fondamentales pour aborder l’enjeu de ces 

journées, c’était s’appuyer sur deux questions : la question de ce que les images ne 

montrent pas et celle de la complémentarité et du découplage image/son ou image/texte, 

liée à celle de la traduction. Les échanges étaient lancés. 

Ces deux questions visent à penser la création contemporaine et son lien avec les 

publics dans un monde où le rapport à l’image est affecté, dans le domaine politique 

comme dans le domaine culturel, par l’hallucination politique ou la déformation du sens 

provoquée, de manière volontaire ou non, par les écrans et la présentation des contenus 

qu’ils proposent. Il s’agissait donc de réfléchir tout à la fois au rôle de l’artiste dans ce 

contexte, au sens des œuvres et à la possibilité pour les créateurs de le maîtriser quand 

celles-ci deviennent publiques. Le texte qui suit évoque des pistes de réflexion relevant 

des partages d’une telle rencontre pluridisciplinaire. 

Ce que les images ne montrent pas ou la nature hallucinogène des images montées 

Térésa Faucon, professeur à l’Université Paris III – Sorbonne nouvelle et spécialiste 

de la question du montage, a très justement rappelé, dans le cadre des discussions sur 

l’œuvre de Jean-Luc Godard, à quel point le montage des images était beaucoup plus que 

la somme des images montées. En nous restituant un certain nombre d’équation 

cinématographiques écrites en langue mathématique1, elle nous a redit que finalement, 

 

1 Térésa Faucon citait notamment Alain Resnais (Avant-scène n° 263, p. 6.) : "Il y a toujours l’espoir, quand 

on tourne un film, quel qu’il soit, qu’en collant un plan avec un autre univers, une vitesse avec une autre 

vitesse, on va arriver à une addition insolite qui serait un peu 1+1 = 3. Que de la rencontre d’éléments a 

priori hétérogènes va naître quelque chose qu’on ne peut pas toujours prévoir." et Jacques Aumont, dans 

Amnésies. Fictions du cinéma d’après Jean-Luc Godard (P.O.L., 1999, p. 19.) : « Il y a plusieurs registres où 

repérer ce virtuel, donc plusieurs sortes de montage, coïncidant chacune avec un nom propre de cinéaste. 

Eisenstein et le montage sémantique, avec comme héritiers Hitchcock d’un côté, Resnais de l’autre. Epstein 

et le montage pathique, avec pour héritiers Cocteau et Renoir. Bresson et le montage idéel, qu’ont repris 

Straub et Garell. Bien qu’il cite beaucoup les aphorismes des Notes sur le cinématographe, c’est moins à 

Bresson que Godard emprunte les modèles du montage des Histoire(s), qu’aux deux autres, ceux qui ont en 

commun l’équation 1+1=1 (ou 1+1=3). Une image + une image fusionnent en une image résultante, par 

complexification ou abstraction ; ou alors, les deux images originelles gardent leur autonomie, et leur 

combinaison forme une image nouvelle qui ne les annule pas mais s’ajoute à elles. Ce qui est remarquable 
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quel qu’il soit, le choix opéré de présenter certaines images plutôt que d’autres s’exposait 

à quasi-montrer des images qui n’étaient pas présentes, non choisies, induites, référentes. 

L’ensemble de ces images forme finalement autant de stimuli extérieurs qui physiquement 

n’existent pas. Elles ne sont pas objectivement présentes à notre vue, mais néanmoins 

stimulent notre imagination. C’est la définition d’une hallucination, telle que le donne le 

Petit Robert « Perception pathologique de faits, d'objets qui n'existent pas, de sensations 

en l'absence de stimulus extérieur. » 

Si donc il est dans la nature des images montées d’être « hallucinogènes », la 

question que nous avons à traiter, face à cette caractéristique de l’image, est de savoir si 

cette hallucination est finalement la place donnée à l’imagination du sujet ou celle donnée 

à sa manipulation. En ce sens, nous avons bien le questionnement que posent ces 

journées : l’hallucination politique des écrans. 

En fait l’image fonctionne comme un texte littéraire issue de traditions multiples. Je 

m’explique. Quand j’étais étudiant en théologie, une de mes matières favorites était 

l’exégèse des textes bibliques et je me souviens particulièrement d’un d’entre eux, le texte 

du prophète Habacuc, l’un des plus petits textes de l’ancien testament, pour lequel les 

exégètes avaient mis à jour 14 couches littéraires. La citation de Jean-Luc Godard : « Seule 

la main qui efface peut écrire » illustre bien la nature de ce texte ; au lieu d’avoir une main, 

il faut en compter quatorze successives. Quand on étudie un texte de ce type, on recherche 

donc tout autant ce qui est dit dans le texte que ce qui n’y est pas dit. Et souvent c’est ce 

qui n’y est plus qui est le plus important pour comprendre le texte tel qu’il nous est 

parvenu.  

L’image ou plus exactement les images quand il s’agit d’audiovisuel, telles qu’elles 

nous parviennent montées dans les films, les vidéos, les séquences, sont de même nature. 

Le choix de ce qui est montré est toujours également le choix de ce qui ne l’est pas. Un 

montage est donc toujours un éclairage personnel, subjectif, de la réalité objective que 

sont censées être les images. Même si ce n’est pas l’intention de l’auteur, le risque de 

manipulation du sujet est donc toujours grand, car dans un monde de l’immédiateté, le 

sujet qui regarde n’a pas forcément le temps, la volonté, le recul ou la connaissance pour 

décoder l’image qui lui est donnée à voir. En fait ce qui est essentiel ici dans l’image, pour 

reprendre une discussion sur la photographie, surtout à l’ère du numérique, ce n’est pas 

tant la question du couple absence/présence que celle du couple construction/réception. 

 

dans la pratique élaborée pour les Histoire(s), c’est l’indécision perpétuelle entre ces deux régimes, qui ne 

cesse de les mêler ou de passer de l’un à l’autre, comme s’il s’agissait d’imiter du plus près possible, quelque 

chose comme le fonctionnement effectif, compréhension rationnelle et participation affectives mêlées, du 

psychisme humain. » 
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Je voudrais faire ici une petite bifurcation, un pas de côté ou plus précisément en 

arrière, et présenter deux œuvres des années 70 qui montrent à quel point nous avons 

changé de monde tout en gardant des sujets de réflexion identiques. 

La première est une œuvre de l’artiste français Fred Forest, né en 1933, cofondateur 

de deux mouvements artistiques, celui de l’art sociologique avec Hervé Fischer et Jean-

Paul Thénot, en 1974, et celui de l’esthétique de la communication, avec Mario Costa en 

1983. Il est un des premiers artistes à utiliser les nouvelles technologies et est connu pour 

un travail qui utilise les médias afin de faire passer des messages politiques et 

sociologiques. Il s’agit d’une œuvre que vous connaissez certainement, les space media, 

qui parurent en 1972 dans plusieurs journaux tel que Le Monde ou La Tribune de 

Lausanne. L’artiste avait fait insérer dans les pages de ces journaux des espaces blancs ou 

vides que les lecteurs pourraient remplir. L’idée de l’artiste était de redonner la parole aux 

sujets, l’espace blanc étant proposé comme lieu d’expression qui devait être renvoyé à 

l’artiste afin de participer à l’élaboration d’une œuvre d’art collective. Ces espaces blancs 

étaient également un clin d’œil à la censure de l’information qui se matérialisait par 

l’absence physique dans le journal du texte interdit.  Une œuvre qu’il reprendra en 1973 

au Brésil, en pleine dictature, et qui lui vaudra un prix lors de la XIIe Biennale de São Paulo. 

Les espaces blancs passent alors de la presse à des pancartes sans inscription que l’artiste 

distribue à des passants qui initient une marche qui devient une véritable manifestation 

politique pour la liberté d’expression de citoyens réduits au silence2. 

 
Image 1 : Fred Forest, Le blanc envahit la ville. 
Biennale 1973 de Sao Paulo. 
Droits réservés archives Fred Forest. 
Image provenant de http://www.fredforest.website/actions/ 

 

2 http://www.fredforest.website/actions/ 

http://www.fredforest.website/actions/
http://www.fredforest.website/actions/
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La seconde est l’œuvre, News, de Hans Haacke, présentée pour la première fois en 

1969 à la Kunsthalle de Düsseldorf.  Né à Cologne en 1936, Hans Haacke vit et travaille 

aux États-Unis. Son travail, présenté dans les plus grands musées et événements de l’art 

contemporain, s’intéresse aux liens entre les citoyens et leur environnement, et propose 

des installations ouvertement critiques sur les médias, l’économie et le politique. News 

présentait ainsi un télex qui imprimait en temps réel les flux d’information de l’agence de 

presse allemande. Il déversait ses flots de dépêches en cascades qui se déversaient sur le 

sol, au son de l’imprimante et des arrivées. Ces dépêches étaient ensuite exposées sur les 

murs de la salle pour que les spectateurs puissent les lire en différé. L’œuvre montrait tout 

à la fois l’arrivée ininterrompue de l’information mais également posait la question de la 

différence des présents où immédiateté et temps de lecture ne s’opposaient pas mais se 

complétaient. L’un étant quelque part notre présent subit et l’autre notre présent contrôlé.3  

 
Image 2 : Hans Haacke, News, 1969. © Hans Haacke (droits réservés)  
Réalisée pour l’exposition « Prospect 69 » à la Kunsthalle de Düsseldorf, cette œuvre a été définie ainsi par l’artiste : 
« Une machine télex installée dans la Kunsthalle de Düsseldorf imprime toutes les nouvelles communiquées par 
l’agence de presse allemande DPA. Les imprimés seront exposés à des fins de lecture un jour après avoir été 
communiqués, et le troisième jour, les rouleaux de papier seront étiquetés et datés, puis entreposés dans des 
contenants en plexiglas. »  
Image provenant de http://www.medienkunstnetz.de/works/nachrichten/ 

Vous aurez compris pourquoi je fais ce détour. L’obsession de ces artistes des 

années 70, tenants d’un art sociologique, était de réinscrire le sujet dans un monde qu’il 

semblait avoir déserté. Il s’agissait d’un art très politique, tout autant face au monde de 

l’art lui-même que face au monde politique en général. 

 

3 https://arth207-spring.tumblr.com/post/50660675934 

http://www.medienkunstnetz.de/works/nachrichten/
https://arth207-spring.tumblr.com/post/50660675934
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Aujourd’hui l’œuvre de Hans Haacke est greffée à notre main, il s’agit de notre 

téléphone portable sur lequel arrivent si nous le souhaitons les dépêches du monde entier 

sans arrêt, même si nous pouvons nous interroger sur le tri que nos téléphones font pour 

nous à travers les divers opérateurs qui se préoccupent des informations qui doivent nous 

arriver et qui peuvent ainsi nous manipuler à travers les choix opérés.  

Mais qu’en est-il des space media de Fred Forest ? La réponse est double car si 

aujourd’hui tous les sujets ont la possibilité de faire valoir leurs opinions sur le net à coup 

de commentaires sur les réseaux sociaux, les blogs, ou autres media, l’espace blanc lui 

est quasi inexistant alors qu’il nous est essentiel. Car l’espace blanc c’est tout à la fois 

celui sur lequel nous pouvons écrire, mais c’est également, et je crois que c’est ce qui est 

le plus important, celui qui nous met face à nous-mêmes. 

Certes, toute œuvre d’art est finalement un espace blanc au sens où l’émotion 

esthétique et/ou la réflexion intellectuelle qu’elle provoque en nous nous questionne. Mais 

je vous répondrais que nous avons alors un énorme travail pédagogique à faire car les 

dernières études sur le comportement des publics face à une œuvre d’art, dans les 

expositions, sont éloquents. Le visiteur s’arrête en moyenne 30 secondes devant une 

œuvre d’art et 11 secondes sont destinées à la lecture du cartel. Je ne crois pas que cela 

soit suffisant pour traverser le miroir de l’œuvre et se retrouver dans un questionnement 

personnel propre à un travail d’émancipation. D’où une question qui interroge la suite de 

ces rencontres : ces espaces vides peuvent-ils exister sur nos écrans où nous sommes 

mêmes stimulés par des contenus que nous ne voyons pas ou sont-ils forcément des lieux 

se situant en dehors de ceux-ci ? Ou d’une autre manière, l’écran peut-il générer un 

espace qui ne soit pas celui de l’immédiateté, un temps qui permette d’être face à soi-

même. Je cite Godard : « Au cinéma, il n’y a que du présent qui ne fait que passer. À l’écran, 

le présent c’est ce qui vous est présenté au moment où il s’en va. » 

L’artiste Jérôme Fortin, né en 1971 et vivant et travaillant à Montréal, semble croire 

que non. En tous les cas il préfère ralentir le regard en concevant des écrans 

monumentaux, constitués de vastes alignements de papiers pliés, qui semblent retenir les 

spectateurs dans un présent long où ils peuvent, selon Sandra Grant Marchand, conjuguer 

« l’expérience visuelle de l’œuvre définie par sa matérialité avec celle, contemplative, de 

l’œuvre investie d’une qualité d’immatérialité. »4.  

 

4 http://jeromefortin.com/portfolio/ecrans/ 

http://jeromefortin.com/portfolio/ecrans/
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Image 3 : Jérôme Fortin, Ecran n°11, 2006. 
Collage (magazines Artforum). 304,8 x 548,6 cm. Collection de l'artiste. La série des Écrans a été présentée 
au Musée d’art contemporain de Montréal du 10 février au 22 avril 2007. Jérôme Fortin est représenté par 
la Galerie Pierre-François Ouellette art contemporain. Photo : Richard-Max Tremblay.  
Image provenant de : http://jeromefortin.com/portfolio/ecrans/). 

J’ai choisi de montrer ici son œuvre en écho à un questionnement qui m’a marqué 

lors de la projection du film Le livre d’image de Jean-Luc Godard. Le questionnement sur 

la main et finalement sur l’authenticité du travail artistique qui viendrait quelque part 

contrebalancer l’immédiateté intraitable des écrans. Ce questionnement fait également 

écho à la discussion que nous avons pu avoir avec un artiste qui disait ne pas souhaiter 

aujourd’hui utiliser les nouvelles technologies car elles représentaient pour lui quelque 

chose de non authentique.  

L’art contemporain, depuis Marcel Duchamp, n’a cessé de mener un questionnement 

sur ce qu’est l’art et comment il pouvait justement s’émanciper des carcans académiques 

qui semblent se développer au fur et à mesure que ses batailles émancipatrices sont 

gagnées. Les appropriationnistes, comme Elaine Sturtevant et ses Warhol Flowers, ont nié 

la notion d’originalité comme source d’authenticité5. Les conceptuels, pour qui le 

protocole de l’œuvre est plus important que sa réalisation, ont affirmé la primauté de l’idée 

sur la réalisation, à l’image de l’œuvre célèbre de Joseph Kosuth, One and Three Chairs 

 

5 « Loin de faire des faux bien sûr, Sturtevant crée de vrais faux-semblants. Bien sûr ceci n’est pas une 

fleur. Pas un Warhol non plus. Ni une copie de Warhol d’ailleurs. Au mieux un italique de Warhol. C’est un 

Sturtevant. » in Anne Dressen, « Les faux mirages de Sturtevant », Sturtevant, The razzle dazzle of 

thinking, ARC / Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 2010. 

https://archive.mamco.ch/artistes_fichiers/S/sturtevant.html 

http://jeromefortin.com/portfolio/ecrans/
https://archive.mamco.ch/artistes_fichiers/S/sturtevant.html
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(1965)6, où la quatrième chaise suggérée, ni la définition, ni la photographie, ni la chaise 

elle-même, est finalement l’œuvre, niant la matérialité comme source d’artefact.  

La main est-elle donc toujours la main ? Je crois que oui si nous ne faisons pas de la 

main finalement le prolongement de notre cerveau, mais un outil connecté qui non 

seulement fait ce que le cerveau lui dit mais également nourrit notre cerveau des gestes 

réussis et parfois ratés qu’il produit, qu’il s’agisse finalement de sculpture, de peinture, 

de montage ou même de codage. En fait, je crois que la main de l’artiste est un outil 

intelligent qui éduque le cerveau au même titre que l’œil ou l’oreille sont les outils 

intelligents du spectateur. Dans ce sens l’originalité de la démarche artistique n’est pas 

seulement conceptuelle ou seulement manuelle, elle se situe justement dans cette 

complémentarité entre la main et le cerveau. Et les travaux artistiques qui aujourd’hui sont 

liés aux nouvelles technologies doivent se lire dans ce sens, même quand ils donnent 

l’impression d’échapper totalement à la production humaine, comme ceux réalisés grâce 

à des programmations d’intelligence artificielle. 

Pour répondre à la question que j’ai posée, je verrai bien dans les œuvres du célèbre 

vidéaste américain Bill Viola, cette tentative de créer un temps long dans lequel la 

contemplation de ses vidéos qui abordent des thèmes universels comme la vie, la 

mort, l’éveil de la conscience, l’esprit et la condition humaine… joue comme un espace qui 

pousse le spectateur à un questionnement personnel. Je pense particulièrement à son 

œuvre Inverted Birth (2014)7, projection monumentale qui illustre les cinq étapes de l’éveil 

dans une série de transformations violentes qui explorent la nature même de notre 

existence : vie, mort, naissance et renaissance. Je crois qu’il faut chercher les espaces 

blancs à venir, particulièrement dans le domaine des écrans, dans des temps blancs, c’est-

à-dire dans des espaces étirés qui nous permettent de sortir de l’immédiateté ou de 

l’événementiel pour nous retrouver dans le temps ordinaire, devenu extraordinaire, de 

notre auto-construction. 

La complémentarité et le découplage image/texte et le problème de la traduction  

Cette question est extrêmement importante car elle est caractéristique à mon avis 

de notre nouveau mode d’accès à l’image et à l’information. Vous le savez comme moi, il 

existe un autre collectif d’artiste très connu qui travaille, comme Jean-Luc Godard, sur le 

 

6 Cette œuvre est conservée au Musée national d’art Moderne - Centre Georges Pompidou. "L’objet, présenté 

entre sa reproduction photographique et sa définition dans le dictionnaire, perd, parmi ses doubles, le 

formalisme qui était encore le sien, et se voit ainsi efficacement réduit à son seul concept. C’est avec la série 

des « Proto-Investigations », reposant sur ce principe de triptyque, et dont One and Three Chairs est une 

œuvre emblématique, que Joseph Kosuth apparaît sur la scène artistique. » Christine Macel, in, Collection art 

contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national d’art moderne , sous la dir. de Sophie 

Duplaix, Paris, Centre Pompidou, 2007 - https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c5jdxb/r6rdGeK 

7 https://www.youtube.com/watch?v=3dW4dIYVASw 

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c5jdxb/r6rdGeK
https://www.youtube.com/watch?v=3dW4dIYVASw
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découplage image/texte, on les appelle les chaînes d’information continue. Elles vous 

proposent des images et vous mettent simultanément des dépêches qui n’ont rien à voir 

avec l’image dans un bandeau inférieur. Évidemment, contrairement à l’œuvre de Jean-Luc 

Godard, le bandeau vient souligner la séparation entre l’image et le texte. Mais comme 

certaines fois le texte est lié à l’image et d’autres fois non, il ne fonctionne pas par rapport 

au cerveau du téléspectateur de manière à l’alerter sur la complémentarité ou non des 

deux informations. 

C’est vrai des chaînes de télévision mais c’est vrai également de la manière dont les 

jeunes générations se servent des écrans, les multipliant tout en les regardant en 

simultané. Non seulement l’image leur arrive donc montée, mais en plus ils les regardent 

en superposition rendant l’écart entre l’image positive et le message construit encore plus 

riche ou complexe. Finalement quand on parle de l’hallucination politique des écrans, le 

pluriel utilisé n’est pas seulement une simple formule littéraire pour signifier l’aspect 

général des écrans, il est également aujourd’hui devenu une réalité physique, celui de 

l’utilisation croisée d’écrans dans des systèmes combinatoires impliquant des 

questionnements en abyme des images reçues. Ainsi vous pouvez regarder une vidéo tout 

en vérifiant des informations sur un site de données et le comparant avec un article de 

journal. Le cerveau est donc face à une interaction d’images et de données qui l’obligent 

naturellement en fonction de ses sollicitations successives à effectuer lui-même son 

propre montage, engendrant de ce fait une inversion du couple production/réception en 

couple réception/production dont la particularité est de choisir et d’augmenter les images 

reçues. 

Je ne dirai pas, à l’image de Beuys ou de Picasso, que tout le monde en devient 

artiste, mais il semble évident que ces nouveaux types de rapports aux écrans engendrent 

pour le coup une réception créatrice d’un ordre nouveau, le passage d’une image reçue à 

une image coconstruite.  

Certes, il s’agit là uniquement d’un rapport aux écrans dans le domaine de 

l’information et on pourrait penser que, face à une œuvre d’art - cinéma, vidéo ou à fortiori 

peinture ou sculpture - les choses sont différentes. Pourtant, l’utilisation des nouveaux 

outils de médiation, par exemple dans les musées, nous apporte la preuve que cette 

nouvelle manière d’envisager l’information et sa vérification concerne tous les 

domaines. Dans le cadre d’une exposition, le spectateur regarde une œuvre, l’audioguide 

sur les oreilles et la notice Wikipedia devant les yeux. Il nous faut donc, dans le monde 

culturel, appréhender notre rapport aux œuvres d’art dans cette nouvelle logique.  

Le deuxième point de cette question engage la notion de traduction au sens large 

(et un sous-titre est déjà un complément d’information surajouté à l’œuvre même), c’est 

à dire de la mise à disposition de la compréhension de ce que l’on voit ou entend. Le 

problème de la traduction est simple si on ne le prend que comme la transposition d’une 
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phrase d’une langue à une autre. Enfin, je dis simple mais elle est déjà à ce niveau 

extrêmement complexe, la langue n’étant pas le langage comme le souligne lui-même 

Jean-Luc Godard. Le sous titrage est une traduction des mots, de l’esprit de la phrase, du 

degré de langage, plus ou moins soutenu, etc. Ce qui n’est déjà pas facile. Mais la phrase 

à traduire peut également faire référence à une citation d’auteur, à un contexte socio-

politique, bref être chargée d’un sens qui la dépasse largement. Et c’est exactement le 

même problème pour les images pour lesquels nous n’avons pas de sous-titrage à moins 

d’être malentendant. 

 Alors que nous sommes souvent uniquement mal-comprenant. 

Je ne rentrerai pas ici dans une grande théorie sur le déclin des humanités et de la 

culture générale classique, d’ordre littéraire. C’est un débat sans fin et finalement peu 

intéressant et qui cache le plus souvent une autre question beaucoup plus cruciale – que 

nos hommes et femmes politiques ne souhaitent pas trop se poser : celui de l’éclatement 

des cultures géographiques et de la création d’une culture globalisée. Dans mes classes à 

l’IESA, j’ai des étudiants qui n’ont évidemment pas la même culture car ils viennent de pays 

très différents, mais également des jeunes qui n’ont pas la même culture alors que leurs 

parents habitent à six cents mètres l’un de l’autre. 

Ajoutez à cela que les discours populistes qui se répandent sur nos écrans offrent 

des réponses toutes faites à partir d’analyses erronées et de questionnements tronqués 

défendant des positions tout à fait contestables et incitant à la classification, aux frontières 

et finalement aux exclusions, vous comprenez alors que le champ d’interprétation des 

images va devenir extrêmement complexe et périlleux. Et que le système consistant à 

rechercher des informations pour les expliquer sur le web risque plus de déformer les 

images reçues que d’en permettre la compréhension effective. 

En fait la plus grande œuvre de manipulation de nos écrans consiste à transformer 

l’information que l’on peut y trouver en vaste champ aléatoire de vérités et d’opinions. A 

l’image du collectif dont je vous parlais tout à l’heure qui se plaît en permanence à 

interviewer, sans hiérarchiser l’information, le voisin, l’expert, le politique et l’universitaire 

comme si tous parlaient avec la même autorité. 

Cette question peut sembler ne concerner que les écrans dans leur rapport au savoir. 

Ce qui est déjà extrêmement important quand on parle de questionnement et 

d’émancipation. Mais elle influe aussi sur la manière dont l’artiste crée. Elle pose la 

question de savoir si l’art contemporain va être obligé d’être « bavard », pour reprendre 

un commentaire que m’avait fait le commissaire d’exposition Simon Djami à propos d’une 

œuvre de l’artiste Mehdi-Georges Lahlou. Être bavard, cela veut dire donner explicitement 

les clés de lecture de l’œuvre proposée, à l’intérieur même de l’œuvre.  
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Mehdi-Georges Lahlou est un artiste franco-marocain, né en 1983, qui travaille sur 

la notion de genre et de pluri-culturalité. Certaines de ses œuvres sont très poétiques et 

intériorisent le discours. C’est le cas par exemple de The Hourglasses (2015)8 qui présente 

des sabliers remplis de couscous et évoque ainsi la notion du temps dans nos différentes 

cultures. D’autres sont très provocatrices en affichant le discours porté, à l’image de 

Conversation (2010)9, un diptyque photographique sur la question du genre et de la 

religion où l’artiste se met en scène d’un côté en femmes, de l’autre en hommes, avec des 

attributs des religions musulmane et chrétienne. Dans la première, le spectateur rentre 

dans l’œuvre sans discours évident, dans la seconde il dialogue avec un discours explicite. 

Il n’est évidemment pas question de considérer que la valeur artistique et esthétique de 

l’une est plus grande que celle de l’autre mais cela nous pose la question de la place du 

discours dans les œuvres contemporaines. 

 

 
Image 4 : Mehdi-Georges Lahlou, The Hourglasses, 2015. 
Verre moulé et couscous, série de 5. Œuvre réalisée dans le cadre du programme de résidence Les Réalisateurs, Nantes (FR) 
Image provenant de  http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/) 
 
 

 
Image 5 : Mehdi-Georges Lahlou, Conversation, 2010.  
Diptyque. C-print sur dibond. Édition de 4 + 2 épreuves d’artiste  
Image provenant de  http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/ 

 

L’art passe-t-il par un questionnement induit ou par une revendication affichée ? 

L’artiste peut-il encore avoir ce choix dans un monde où son travail peut être détourné 

par des informations qu’il ne contrôle pas accessibles à tous ? Plusieurs affaires ont montré 

que des œuvres pouvaient être détournées, récupérées ou utilisées avec un sens opposé à 

 

8 http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/ 

9 http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-meeting/ 

http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/
http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/
http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-hourglasses/
http://www.mehdigeorgeslahlou.com/portfolio/the-meeting/
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celui que lui avait donné son créateur. Mais même sans en arriver à de telles extrémités, 

on voit bien que la séparation ancienne, même s’il existait quelques exceptions, où l’artiste 

créait les œuvres et où le discours sur celles-ci était confié à d’autres, historiens de l’art 

et critiques, est en train d’évoluer. Notamment car dans un monde de communication 

directe, les artistes ont pratiquement tous des sites Internet et des comptes sur les réseaux 

sociaux. Ils sont donc à même de présenter eux-mêmes un discours sur leur œuvre et le 

faisant semblent pour certains laisser ce discours être de plus en plus présent dans les 

œuvres elles-mêmes. 

En conclusion, je dirais que deux sujets semblent ainsi extrêmement pertinents pour 

ces études consacrées à l’hallucination politique des écrans :  

- Comment faire en sorte que la réception et la construction permanente d’images 

et de contenus qui sont toujours susceptibles de trahir « la vérité » puissent laisser une 

place à un présent silencieux/blanc suffisamment long pour permettre à chacun d’être 

dans une construction critique émancipatrice et non dans une consommation immédiate 

hallucinatoire, projetée dans un futur sur lequel il n’a finalement pas de prise ? 

- Comment les artistes peuvent-ils subvertir ce monde hallucinatoire des écrans, 

afin que la création artistique ne soit pas malmenée et ne dérive pas dans une production 

mélangeant l’œuvre et son discours, appauvrissant de ce fait la force symbolique 

questionnante des images pour les réduire à un discours plus explicite que poétique ? 

La grande simplicité imagière du film projeté en ouverture de cette rencontre (le 17 

septembre 2019), Pastor Cláudio (2017), de la réalisatrice Beth Formaggini, montre à quel 

point il n’est pas besoin de long discours ni de grands effets pour produire un choc 

émotionnel violent et faire passer un message sur un sujet pourtant extrêmement sensible 

comme celui des crimes de la dictature au Brésil et de leur négation aujourd’hui, et surtout 

sur la possibilité de devenir quelqu’un d’autre après avoir commis de telles atrocités. Un 

sujet qui n’est pas sans rappeler un autre film, extrêmement célèbre, même s’il n’est pas 

du tout dans la même veine esthétique, celui de David Cronenberg, A History of Violence 

(2005).  
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