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Résumé  
Cet article traite de la figuration de 

rires et de chansons, qui se 

présentent comme trait identitaire 

de l’être-haïten dans le roman 

Compère Général Soleil (1955) de 

Jacques-Stéphen Alexis. À cette fin, 

ce travail est construit comme un 

examen critique destiné à analyser 

quelques extraits de ce récit qui 

entretient des relations 

d’intertextualité avec la définition 

de l’être-haïtien : “un peuple qui 

chante et qui souffre, qui peine et 

qui rit, qui chante sans cesse …” 

formulée par Jean Price-Mars dans 

Ainsi parla l’oncle (1928). L’examen 

critique dudit récit, à partir de la 

figuration de rires et chansons, 

permettra d’observer à quel point 

l’auteur fait de la trace une pierre de 

touche de son entreprise. 

Mots-clés: Rires et chansons. 

Compère Général Soleil. 

Transtextualité. Littérature 

Haïtienne du XXe siècle. 

 

Abstract  
This article deals with the 

representation of laughter and 

songs, which appear as the identity 

trait of the being-Haitian in 

Jacques-Stéphen Alexis' novel 

Compère Général Soleil (1955). To 

this end, this paper is constructed 

as a critical examination designed 

to analyze some excerpts into this 

narrative marked by an effective 

intertextuality remembering the 

definition of being-Haitian: "a 

people who sings and suffers, who 

pains and laughs, who sings 

incessantly ... "formulated by Jean 

Price-Mars in Ainsi parla l’oncle 

(1928). Our critical examination of 

the book, from the figuration of 

laughter and songs, will help us to 

observe how the author traces a 

touchstone of his idea. 

Keywords: Laughter and songs. 

Compère Général Soleil. 

Transtextuality. 20th century 

Haitian Literature. 
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1. Considérations initiales 

Le rire et la chanson sont des phénomènes irréductiblement sociaux (BERGSON, 

1940, p.9; CORDIER, 2010, p.45) ; ils expriment ou reflètent un “état d’âme”, un “état 

d’être” d’un groupe, d’un peuple donné. Répondant à certaines exigences de la vie en 

société, selon Henri Bergson, dans Le rire : essai sur la signification du comique, pour le 

comprendre, il faut placer le rire dans le milieu social et surtout en déterminer la fonction 

sociale. Il en est de même pour la chanson. C’est justement dans cette perspective que le 

rire et la chanson seront traités dans la présente étude, qui voudrait aborder un aspect 

particulier dans la composition du roman Compère Général Soleil de Jacques-Stéphen 

Alexis1.  

Publié par Gallimard en 1955, le roman Compère Général Soleil est divisé en trois 

parties (en plus d’un prologue), et adopte une organisation particulière, dont l’intrigue est 

marquée par un ensemble de va-et-vient d’actions qui se développent dans des lieux et 

temps différents. Ce roman met en scène le protagoniste Hilarion Hilarius qui, victime de 

l’espace sociopolitique dans lequel il s'insère, sans emploi, sans aide sociale, tenaillé par 

la faim, se fait emprisonner pour vol. Et en prison, il fait l’objet de toutes sortes de 

bastonnades et de mauvais traitements. Grâce à l’intervention du député, Lapointe, 

Hilarion est libéré et, une fois libéré, il trouve du travail, par l’intermédiaire de Pierre 

Roumel, prisonnier politique qu’il a rencontré dans la prison. Par la suite, il s’est marié 

avec Claire-Heureuse ; ensemble ils ouvrent une petite boutique. Le couple a tout perdu 

lors d’un incendie criminel, et se voit obligé à immigrer en République Dominicaine. 

Hilarion s’initie au travail dans les champs de canne à sucre et rejoint le syndicat ouvrier 

par le biais de Paco Tores, militant communiste qui a connu Pierre Roumel dix ans plus tôt 

à Hambourg. Président du syndicat des travailleurs de canne, Torres lance un appel à la 

grève, au cours de laquelle il est assassiné. Sa mort provoque une vaste protestation qui 

permet aux travailleurs d’obtenir une augmentation. Prenant les travailleurs haïtiens 

comme bouc émissaire de ces révoltes, le gouvernement de Trujillo ordonne la vengeance. 

Ainsi, les Haïtiens sont massivement massacrés. Le couple Hilarion/Claire-Heureuse 

s’enfuit avec son nouveau-né vers la terre natale, grâce à l’aide de plusieurs personnages 

dominicains. En route, le nouveau-né, Désiré, meurt des suites de l’agression d’un chien. 

Au passage du fleuve qui marque la frontière entre la République Dominicaine et Haïti, 

 

1 Écrivain haïtien, Jacques-Stéphen Alexis (1922-1961), en plus de trois romans (Compère Général Soleil, 

1955 ; Les Arbres Musiciens, 1957 ; L’espace d’un cillement, 1959) et d’un recueil de contes (Les romancero 

aux étoiles, 1960), tous édités par Gallimard, a publié, en autres, Du réalisme merveilleux des Haïtiens 

(Présence Africaine, 1956), Où va le roman : Débat autour des conditions du roman national chez les peuples 

noires (Présences Africaine, 1957). 
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Hilarion est tué par la police trujilliste. Avant de mourir, il raconte à sa femme le long récit 

de sa vie.  

Pour composer l’intrigue de son récit, comme le remarque Maximilien Laroche, 

Alexis a puisé son inspiration dans le discours collectif le plus enraciné dans l’histoire 

haïtienne (LAROCHE, 1991, p.151). D’ailleurs, dans son essai Où va le roman ? l’auteur de 

Compère général Soleil a laissé entendre que “le roman est le plus puissant domaine 

littéraire de notre temps capable d’appréhender l’homme et la vie dans leur réalité 

mouvante de les expliquer et de contribuer à leur transformation” (ALEXIS, [1957], 2013, 

p.82). Il écrit, par ailleurs, que s’il pouvait se permettre une définition, il dirait que  

l’art du roman consiste à découvrir toujours plus profondément la vie et l’offrir à 

l’homme sous une forme artistique actualisée, circonstanciée et individualisée afin 

de réveiller en lui tous les échos de son expérience de la beauté de la nature et du 

réel, tous les plaisirs, toutes les satisfactions, toutes les joies, toutes les duretés, 

toutes les luttes, tous les drames, toutes les merveilles de l’existence. (ALEXIS, 

[1957], 2013, p.83). 

Ainsi, étudier la figuration de rires et de chansons dans cette entreprise d’Alexis 

peut donc être un moyen d’examiner quelques traits identitaires des personnages du 

roman. Selon sa conception de l’œuvre romanesque, le rire et la chanson ne sont pas 

gratuits : en tant que phénomènes irréductiblement sociaux, ils peuvent offrir des 

substrats pour comprendre des aspects, des traits inhérents des personnages du roman. 

Dans la théorie alexisienne, l’œuvre d’art est conçue comme une tradition à 

(ré)inventer, à (ré)écrire ; ainsi donc, l’inspiration de l’artiste ne tombe pas du ciel. L’artiste 

doit s’abreuver dans ses expériences avec le monde, dans ses contacts fréquents et 

prolongés avec la vie, avec la nature, avec les gens qu’il côtoie pour pouvoir composer son 

œuvre. Dans cette perspective, Alexis laisse entendre que, pour les peuples noirs, l'art est 

une affaire quotidienne. En effet, à travers sa théorie et sa conception artistico-littéraire, 

il prône un style littéraire qui ne part pas de zéro, – un style qui se base sur une logique 

de (ré)écriture, sur une logique de transtextualité ou de transcendance textuelle du texte.  

Le concept transtextualité ou transcendance textuelle du texte a été énoncé par 

Gérard Genette, dans son ouvrage intitulée Palimpsestes : la littérature au second degré, 

publié en 1982, où il entend, grosso modo, par cette notion, “tout ce qui met le texte en 

relation manifeste ou secrète avec d'autres textes” (GENETTE, 1982, p.7). Genette postule 

cinq relations transtextuelles2, parmi lesquelles l’intertextualité est celle qui nous 

 

2 De manière très succinctes, voici les cinq type des relations transtextuelles que Gérard Genette postule: i) 

Intertextualité (relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, identiquement et le plus souvent, par 

la présence d’un texte dans un autre), ii) paratextualité (relation généralement moins explicite et plus 

distante, que, dans l'ensemble formé par une œuvre littéraire, le texte proprement dit maintient avec ce que 

l'on ne peut guère  nommer que son paratexte: titre, intertitres, préfaces, post-préface, avertissements, 
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intéressera dans ce travail. Définie par Genette comme une relation de coprésence de deux 

ou plusieurs textes, qui se manifeste sous la forme la plus explicite et littérale (la pratique 

traditionnelle de la citation), sous une forme la moins explicite et moins canonique (le 

plagiat), sous une forme encore moins explicite et moins littérale (l’allusion) (GENETTE, 

1982), l’intertextualité est une affaire de mémoire littéraire. Car, elle ne s’agit pas 

seulement de relations avec des textes, mais aussi avec l’Histoire, avec le déjà dit. C’est 

justement par ce biais que la notion de transcendance textuelle du texte se révèle 

incontournable pour l’examen critique de la figuration de rires et de chansons dans le 

roman Compère Général Soleil de Jacques-Stéphen Alexis. 

De prime abord, il faut préciser que le rire qui est configuré dans ce récit d’Alexis – 

comme on verra – ne manifeste pas, en premier lieu, un sentiment de gaieté, mais, avant 

tout (et surtout) un “état d’être” dans un monde caractérisé par une perte de dignité 

humaine. Pour cela, il nous importe de souligner que les rires qui y sont configurés se 

classifient en deux catégories : alors que dans la première, il se réfère à un trait identitaire, 

aussi contradictoire soit-il, de l’être-haïtien ; dans la deuxième, il se résulte d‘un type 

d’humour propre à un mode narratif d’Haïti : la lodyans3 (l’audience).  

Ainsi, les lignes qui suivent se divisent en deux parties. Dans la première partie, 

nous parcourons la première catégorie de rires ainsi que l'occurrence de chansons comme 

trait caractéristique de l’être-haïtien dans la narration Compère Général Soleil de Jacques-

Stéphen Alexis. Dans la deuxième partie, nous analyserons la deuxième catégorie de rires, 

le rire provoqué par la lodyans. Après avoir souligné quelques caractéristiques de la 

lodyans, nous tenterons de montrer comment ce mode narratif spécifiquement haïtien 

situe le roman Compère Général Soleil à mi-chemin entre le mode narratif et le mode 

dramatique.   

 

avant-propos, notes marginales, infrapaginales, épigraphes, illustrations, prière d'insérer, etc... iii) 

métatextualité (la relation, on dit plus couramment "commentaire" qui unit un texte à un autre texte dont il 

parle sans nécessairement le citer, (le convoquer), voire à la limite sans le nommer, iv) hypertextualité (toute 

relation unissant un texte B, hypertexte, à un texte antérieur A, hypotexte, sur lequel  il se greffe d'une 

manière qui n'est pas celle de commentaire e v)  architextualité (relation tout à fait muette, qui n’articule, au 

plus, qu’une mention paratextuelle (titulaire, comme dans Poésie, Romans, Essais, etc...) ou, le plus souvent, 

infratitulaire (l’indication Roman, Récit, Poésie, etc... qui accompagne le titre sur la couverture), de pure 

appartenance taxinomique» (GENETTE, 1982, p.7-11). 

3 Comme souligne Léon-François Hoffman, la Lodyans ou l'audience est une habitude haïtienne de se réunir 

le soir pour tirer des contes, raconter des anecdotes, échanger des potins et, parfois, commenter les 

dernières nouvelles du quartier ou de la République. Initié avec le romancier haïtien Justin Lhérisson (1876 

- 1907), elle est devenue un genre littéraire haïtien, qui se caractérise, en outre, par sa brièveté où le talent 

de l'audiencier consiste à trouver l'expression originale, à choisir l'image pittoresque, à varier les niveaux de 

langue, à faire alterner le sérieux et le burlesque, à ménager des pauses, etc. dans le but “d’informer 

ironiquement”.    
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2. Rires et chansons comme traits identitaires aux êtres-haïtiens  

Accompagné souvent de chansons, le type de rires qui est configuré dans le récit de 

Compère Général Soleil peut être étudié comme un aspect distinctif ou encore comme 

“signe de vie” de certains personnages haïtiens. Toutefois, il faut remonter au temps de la 

Plantation ou au passé lointain du peuple de l’espace du roman pour examiner 

l’articulation de ce type de rires avec des chansons chez certains personnages dans le récit.  

Le roman Compère Général Soleil a pour espace narratif l’île d’Haïti. Comme on le 

sait, l’esclavagisme a fait de cette île le lieu d’une transplantation d’êtres humains en 

provenance de toute l’Afrique noire4. Ces êtres-humains, une fois transplantés dans leur 

condition d’esclavagisation, pratiquent des détours pour convivre la déportation, la 

barbarie ou l’impossible retour à leurs terres natales. Si certains par détours ou 

marronnages5 avaient choisi d’abandonner les champs de leurs maîtres, d’autres 

‘acceptaient’ l’esclavagisation, en pratiquant également des détours qui auraient contribué 

à alléger leurs fardeaux d’esclavagisés. Il semble que le rire, la danse et la chanson étaient 

pour ceux-ci une forme de détour et, comme descendant d’esclavagisé, il semblerait que 

le peuple haïtien recoure à cette même stratégie comme moyen de convivre 

l’insupportable. C’est dans ce sens que Jean Price-Mars, dans son ouvrage Ainsi parla 

l’Oncle, considéré par la critique comme l’œuvre emblématique et théorique de 

l’Indigénisme Haïtien6, affirme :   

Je crois, en vérité, qu’on pourrait très justement définir l’Haïtien : un peuple qui 

chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et se résigne. 

« De la naissance à la mort, la chanson est associée » à toute sa vie. Il chante la joie 

au cœur ou les larmes aux yeux. Il chante dans la fureur des combats, sous la grêle 

des mitrailles et dans la mêlée des baïonnettes. Il chante l'apothéose des victoires et 

l'horreur des défaites. Il chante l'effort musculaire et le repos après la tâche, 

 

4 Dans son essai Formation ethnique, folk-lore et culture du peuple haïtien, Jean Price-Mars présente une 

généalogie sur les provenances des africains transplantés dans la colonie de Saint-Domingue: depuis le 17° 

de latitude Nord, à l'embouchure du Sénégal jusqu'au Cap de Bonne Espérance, les Comptoirs se 

développaient sur toute la côte que baigne le Golfe de Guinée, comprenant la côte du Sénégal, la côte des 

Graines, la côte d'Or, la côte du Sénégal, la côte des Graines, la côte d'Or, la côte d'Ivoire, la côte des Esclaves 

et la côte d'Angola. (PRICE-MARS, [1956] 2010, p.26). 

5 Le terme marronnage provient du lexique ibérique (cimarron) et il aurait été emprunté aux premiers 

habitants de Quisqueya, les Arawaks (LUCAS, 2002, p.14 cité par BECHACQ, 2006, p.205). Comme postule 

Dimitri Béchacq, Cimarron désignait à l’origine les animaux domestiqués retournant à la vie sauvage et, dans 

le contexte esclavagiste, il s’appliquait aux esclaves qui s’enfuyaient des plantations (2006, p.205) dans 

l’espoir de pratiquer leurs cultes, leurs coutumes et se préparer afin d’attaquer le système colonial. 

6 L’Indigénisme haïtien qui a apparu avec la publication, en 1927, de la revue Indigène visait principalement 

réhabiliter les différents apports culturels qui participent dans la formation de l’homme haïtien. Dans 

l’histoire littéraire haïtienne, l’indigénisme haïtien se définit comme la volonté des inventeurs esthétiques de 

s’abreuver dans la tradition orale, dans la culture populaire. 
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l'optimisme indéracinable et l'obscure intuition que ni l'injustice, ni la souffrance ne 

sont éternelles et qu'au surplus rien n'est désespérant puisque “bon Dieu bon”. 

(PRICE-MARS, 1928, p.31). 

D’une part, cette observation de Price-Mars permet de constater le rire et la chanson 

comme un trait inhérent de l’être-haïtien, formé dans le contexte d’esclavagisation. Dès 

lors, nous observons que ces deux éléments résultent de l’ère de la Plantation. 

L’esclavagisé, arraché de sa terre natale est triplement orphelin : sans parents biologiques, 

sans culture, sans histoires (VETE-CONGOLO, 2016, p.17) avait recouru aux rires, aux 

chansons comme moyen de défoulement. Ainsi, ils riaient, chantaient, dansaient leur 

présente situation pour se défouler. Cela s’en suit que le rire et la chanson deviennent une 

pratique constante, une forme de (re)défoulement et, en même temps, un cri de révolte 

aussi bien qu’une forme de dénonciation. L'entrelacement de ces éléments chez l’être-

haïtien se veut ainsi un “réel merveilleux” ; il permettait aux esclavagisés et à leurs 

descendants de camoufler une situation, une condition : c’est un moyen de subsistance. 

Comme si, soumis et pétrifiés sous le fouet d’un bourreau, des esclavagisés avaient 

rencontré dans la chanson et le rire des moyens pour convivre la barbarie, pour convivre 

l’invivable. Voilà pourquoi ils chantent, ils rient sans cesse. Suivant cette perspective, rires 

et chansons expriment un “état d’âme”, un “état d’être” dans un espace où la barbarie, “la 

mercantilisation de l’homme qu’a été l’esclavagisation”, pour reprendre les termes de 

Claude de Grève (2016, p.22) s’érigeait et s’érige en norme. Comme il a été ci-haut 

postulé, ce type de rires et de chansons ne subjuguent pas à un divertissement, à une 

gaieté, mais à un outil autant qu’une stratégie pour convivre l’invivable. C’est à la lumière 

de ces notes qu’on arrivera à comprendre la première catégorie de rires et les chansons 

qui s’installent dans le récit de Compère Général Soleil d’Alexis.    

D’abord, le nom du protagoniste de ce roman, Hilarion Hilarius, symbolise bien la 

contradiction qu’est l’occurrence de ce type de rires et la chanson chez l’haïtien. Car, le 

nom Hilarion et le prénom Hilarius viennent du latin Hilaris, Hilarus ou du grec Hilarodos 

Hularulus qui signifient gaieté, joie, bonne humeur. Selon le Lexicologos Gaffiot Latin 

(1934, p.746-748) le nom latin Hilaritas itas (hilaris) signifie gaieté, joie, belle humeur. En 

outre, Hilaritos, avi, atum ave, (Hilarus) signifie rendre gai, joyeux, de belle humeur, 

réjouir, et Hilarodos, du grec, signifie qui chante des chants joyeux, et, Hilarulus qui est 

assez gai. On peut se demander comment un personnage aussi miséreux qu’Hilarion 

pourrait se définir comme un personnage joyeux, un personnage de bonne humeur qui 

chante des chants joyeux ? Ainsi donc, en attribuant de telles caractéristiques à un 

personnage aussi miséreux, Alexis s’abreuve aux contradictions de l’être-haïtien « un 

peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et se 

résigne » (PRICE-MARS, 1928, p.21), pour inventer son protagoniste. Voilà pourquoi 

Schallum Pierre (2013) observe que le nom Hilarion Hilarius évoque le rire haïtien. De ce 
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fait, Hilarion Hilarius, devenu un prétexte, renvoie à une représentation tournée vers le 

rire, le comique, l’effet le plus contradictoire possible pour caractériser des personnages 

miséreux.  

Dès le prologue du roman, le lecteur ne manquera pas de remarquer que le narrateur 

alexisien recourt aux propos de Jean Price-Mars pour définir le peuple haïtien : 

Depuis le temps longtemps, depuis le temps des cercles avec la barrique, la guerre 

de tous les nègres d’Haïti, la guerre de Dessalines qui ne voulait pas voir le blanc 

dans le pays, les blancs méchants pour sûr. Depuis le temps longtemps, depuis que 

le petit concombre se gourme avec l’aubergine, comme on dit pour badiner. Nous 

autres, nègres, nous badinons tout le temps. À l’heure où nous souffrons, nous rions, 

nous badinons ; à l’heure où nous mourrons, c’est-à-dire à l’heure où nous avons 

fini de souffrir, nous rions nous chantons, nous badinons. (ALEXIS, [1995] 1998, p.5). 

Avant tout examen critique de cet extrait au regard de la figuration de rires et de 

chansons, il est indispensable d’en souligner l’usage de la tradition populaire et la 

présence de la première personne du pluriel ‘nous’. D’une part, l’expression depuis le 

temps longtemps, depuis le petit concombre se gourme avec de l’aubergine est la 

réécriture ou la traduction littérale de l’une expression populaire haïtienne depi nan tan 

lontan, depi ti konmkonm ap goumen ak berejèn. Cet énoncé qui renvoie à l’incompatibilité 

culinaire de ces deux légumes est utilisé pour exprimer une durée, un temps immémorial 

et ce procédé est propre au style d’Alexis. Il recourt souvent à la culture populaire, aux 

métaphores du peuple haïtien dans la composition de ses œuvres romanesques. 

Maximilien Laroche l’a bien remarqué lorsqu’il affirme que c’est “en s’abreuvant dans cette 

source qu’Alexis s’est créé son style propre sur le fond d’un discours commun le plus 

enraciné dans l’histoire haïtienne (LAROCHE, 1991, p.55). Cela montre aussi à quel point, 

l’intertextualité fait écho dans l’œuvre alexisienne. D’autre part, il y a l’usage du pronom 

personnel ‘nous’. Sur ce point, il faut souligner que la voix narrative dans le roman 

Compère Général Soleil se donne à la troisième personne. Toutefois, dans plusieurs 

passages, l’auteur intervient de manière directe ou indirecte et passe du ‘il’ au ‘nous’ ou 

‘je’. Comme l’explique Elisabeth Mudimbe-Boyi, “chaque fois qu’il s’agit de son peuple, 

Alexis, si discret en général s’enflamme et passe du “il” objectif au nous, du statut d’un 

narrateur “il” à un narrateur “je” pour s’identifier avec le milieu et avec les personnages” 

(MUDIMBE-BOYI, 1992, p.72). En plus de fusion entre la voix du narrateur et celle de 

l’auteur, cette procédure établit une sorte de complicité entre l’auteur et les personnages 

du roman. Pouvons-nous souligner que cette complicité établie une sorte de relation entre 

la vision du monde de l’auteur et celle des personnages, qu’incarne le rire et la chanson.  

En examinant l’extrait ci-haut sous la lumière de l’occurrence de rires et de 

chansons, nous observons sa très forte relation d’intertextualité avec le postulat price-

marsien où l’entrelacement de rires et chansons se veut un trait identitaire de l’être-
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haïtien. Cette relation d’intertextualité met en exergue la conscience qu’Alexis a de 

l’identité du peuple de l’espace du roman. Plusieurs scènes dans le récit figurent ce type 

de rires et de chansons, scènes où cette relation d’intertextualité peut être observée. Le 

narrateur alexisien ne cesse pas de relater la place qu’occupent ces deux éléments dans le 

quotidien des personnages haïtiens du roman : 

le chant était pour eux le mur des lamentations, le gémissement collectif, le long du 

calvaire collectif. De chaque morceau de cœur était né un seul chœur nègre, chargé 

de tous les reflets intérieurs de ces nègres courbés et dressés sur croûte dure de la 

glèbe. (ALEXIS, [1955] 1998, p.43).  

On peut dès lors observer que des cris, – qu’ils soient de réclamation, de 

désespérance, de contemplation, qu’ils soient des cris d’espérance, de révolte –, 

deviennent des sources inépuisables pour composer des chansons, aussi contradictoires 

et spontanées soient-elles. Ainsi le narrateur présente-t-il le chanteur-compositeur 

Gabriel, qui chante toutes les choses qui font mal aux pauvres nègres : “la jalousie qui 

rend les hommes fous, la nature qui sent le soleil, le travail et ses douleurs ...” (ALEXIS, 

[1955] 1998, p.85). À cela s’ajoute le tambourineur Dompétro qui, par son talent et sa 

voix, fait tout un chacun oublier leur lamentation (ALEXIS, [1955] 1998, p.123).     

De ce fait, la chanson représente dans la formation de l’être-haïtien une réalité 

collective, un appel à la solidarité, une invitation à se mettre ensemble pour affronter la 

vie, l'insupportable, l’invivable : c’est aussi un cri de rassemblement. C’est ainsi qu’on 

arrive à comprendre le segment narratif suivant, qui présente le moment suivant un 

cyclone qui a dévasté le département de l’Artibonite7: 

Les chants jaillirent des entrailles de la terre, irrésistibles portés par toutes les 

cohortes de reconstructeurs. Toute la vallée retentit bientôt de la rumeur du travail, 

de l’écho des chansons et de la palpitation des tambours. La levée en masse, dans le 

compagnonnage et la fraternité s’organisait sous la bannière des vieux chants qui 

disent nos certitudes immémoriales. (ALEXIS, [1955] 1998, p.173). 

Ces considérations réitèrent que la configuration de chansons dans ledit récit 

d’Alexis traduit une réalité qui remonte au temps de la Plantation. En effet, les chansons - 

aussi contradictoires soient-elles - qui imprègnent tout le tissu de la narration de Compère 

Général Soleil permettent notamment aux personnages misérables du récit de se défouler, 

avec l’espoir : toutan tèt poko koupe li espere met chapo8, comme dit l’adage haïtien. En 

d’autres termes, elles réconfortent les pauvres qui, sans emploi, sans aucune aide du 

 

7 La République d'Haïti est divisée en 10 départements administratifs. L'Artibonite en est un et, du point de 

vue de production rizicole, il est considéré comme le plus important. Il se situe au nord du pays. 

8 Cet adage haïtien qui peut être traduit par tant que tête ne coupe pas, elle espère mettre chapeau signifie 

tant qu’on est vivant, il faut espérer, il faut croire en des jours meilleurs. 
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gouvernement, recourent aux chansons comme source de réconfort, comme source de 

(re)défoulement.  

En effet, la première catégorie de rires dans le récit ainsi que les chansons peuvent 

être pensées comme détour aussi bien qu’une tradition, une résultante de 

l’esclavagisation. C’est dans cet ordre d’idée qu’une vieille qui chante et rit, affirme dans 

le récit : “les jeunes d’aujourd’hui ne savent plus danser ni rire comme autrefois”. (ALEXIS, 

[1955] 1998, p.134). Suivant cette affirmation, on dirait que l’être-haïtien devrait cultiver 

le rire et la chanson dans n’importe quelle situation. D’ailleurs, le narrateur d’Alexis 

souligne qu’Hilarion et Claire-Heureuse arrivent peu à peu à comprendre que “l’amour ce 

fut manger sans viande9, avec le sourire, en parlant d’un air détaché de la rude journée de 

travail”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.158). En outre, le narrateur postule que pour eux, “l’amour 

devint un ravaudage de pantalon, afin que rien n’y paraisse. L’amour apprit à se mettre au 

lit sans souper, puis habiller de tout et de rien, avec une bouche pleine de goût des larmes”. 

(ALEXIS, [1955] 1998, p.158). Ainsi, camoufler la situation présente est une stratégie 

d'existence où le rire devient une pulsion et doit apparaître dans des moments inespérés.  

Au regard du chemin parcouru par le rire tout au long de ce récit d’Alexis, on pourrait 

étudier plusieurs scènes dans lesquelles ce type de rires spontanés ou inespérés apparaît 

sur les lèvres de certains personnages haïtiens. Par exemple, l’épouse d’Hilarion, Claire-

Heureuse se voit définie comme une petite fille au rire rouge (ALEXIS, [1955] 1998, p.158) 

; elle était dans une situation de tristesse quand des chansons et des rires apparaissent 

brusquement sur ses lèvres (ALEXIS, [1955] 1998, p.99). De plus, immédiatement après 

l’incendie qui a ravagé la boutique du couple, Claire-Heureuse rend une visite à Jean-

Michel et, sans lui raconter ce triste événement, se met à rire et à pleurer (ALEXIS, [1955] 

1998, p.257). Cela montre à quel point ce type de rires se révèle un trait essentiel de 

certains personnages haïtiens dans le récit. Dans ce sens, la misère, l’adversité ne peut 

enlever ce rire sur les lèvres de ces personnages et son absence révèle une situation de 

désespoir extrême. C’est dans cette perspective que la voix du narrateur s’accorde avec 

celle de l’auteur pour s’interroger : 

Quant aux vieux riaient-ils ? Eh bien ! On sentait que leurs cœurs étaient blasés, 

fatigués, que la gaieté n’était plus chez eux qu’une habitude persistante d’être fait 

pour aimer et croire en la vie. À vrai dire, qu’avaient-ils donc comme joie, sinon le 

rire immodéré à propos de n’importes quoi, les cancans, la rue et l’ivresse sans 

lendemain de quelques fêtes populaires ? (ALEXIS, [1955] 1998, p.147). 

Dans cette citation, on observe que ce type de rires qui se veut une impulsion de 

l’être-haïtien se révèle une constante dans ce récit d’Alexis. Dans la réalité haïtienne, une 

personne qui se met à rire dans n'importe quelle situation est appelée de kannannan. Alors, 

 

9 Manger sans viande ne signifie pas à proprement parler manger sans viande, mais manger ce qu’on trouve, 

ce qu’on a à notre portée.  
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il faut être un kannannan pour cohabiter joyeusement l’invivable ou convivre joyeusement 

l’insupportable, pour jubiler sous le fouet d’un bourreau. En d’autres termes, il faut être 

un kannannan pour rire, chanter, danser sa propre mésaventure, sa propre infélicité, sa 

propre misère. C’est peut-être cela qui explique que le kannannan ne choisit pas le suicide 

devant l’insupportable ; il la vit avec espérance que la souffrance n’est pas éternelle. 

L’occurrence de ce type de rires et de chansons incarnent donc des vertiges, séquelles, des 

traces du temps de la plantation ou de la colonisation. De ce fait, l’articulation de ces deux 

éléments dans le roman s’inscrit dans une perspective de ré-invention du passé.  

3. Notes sur l'occurrence des chansons dans Compère Général Soleil 

Dans le roman, il faut souligner qu’on y rencontre douze chansons. À l'exception 

des chansons intitulées Ça pique et Waya-Waya, qui se répètent respectivement cinq fois 

dans le premier chapitre et trois fois dans le deuxième chapitre, les autres figurent 

uniquement une fois dans le récit, comme on peut le constater dans le tableau ci-dessous 

: 

Chants Fréquence Langue 

Ça pique/Ça pique sous les tropiques,/ Le sol/ Le soleil,... 5 Français 

Ouoille ... ouoille (2X)/Ouoille (3X)/ Fanm nan, ô.... 1 Haïtien 

Hilophèbe, manman pas là vini m’ palé ou! 1 Haïtien 

Zombi man-manna 1 Haïtien 

Help! Tiguidimpa..... 1 Anglais 

Belle bagaille 1 Franco-Haïtien 

Any time your Lambeth way/ Any evening/ any day/.... 1 Anglais 

Waya-yaya, le bâton est amer!/Waya-waya,  .... 3 Franco-Haïtien 

La rivière débodé/ N’a passé manmans nous/..... 1 Franco-Haïtien 

Tombé à la tâche,/ Vaincu, tu terrasses la mort! .... 1 Français 

Pour le drapeau/Pour la patrie/ Mourir est beau.... 1 Français 

Ces chansons sont des petites compositions qui expriment non seulement des cris 

d’émotions, de sentiments, de nostalgies, mais aussi des cris de révoltes, de ras-le-bol 

contre l’invivable. La première chanson intitulée Ça pique, ... peut être considérée comme 

une chanson d’animation, elle sert à animer, alerter ou à éveiller le lecteur. La deuxième 

chanson, pour sa part, est une composition satirique, elle critique le comportement d’une 

femme qui fait de la cuisine, et, par sa négligence un anolis tombe dans la nourriture 

qu’elle prépare. Une chanson de ce type correspond aux compositions de Rara haïtien. Le 
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Rara est l’unique festival du campagnard10 haïtien, et, c’est pourquoi quand Hilarion, le 

protagoniste du roman, une fois arrivé en République Dominicaine, les tas d’histoires que 

son cousin Josaphat lui raconte sur des festivités populaires dominicaines l’ont beaucoup 

surprises, comme relate le narrateur : 

Petit paysan de Léogane, Hilarion n’avait d’autre termes de comparaison que la fête 

des Raras où, le vendredi-saint au carrefour Ça-Ira, toutes les bandes de paysans 

masqués se donnent rendez-vous, selon les traditions vivaces transmises par les 

Indiens Chemès. (ALEXIS, [1955] 1998, p. 266). 

Pour cette festivité, les groupes musicaux composent fréquemment des chansons 

sur toutes les choses considérées mauvaises qui s’étaient produites dans la communauté, 

et, c’est dans cette logique que s’inscrit la composition Waya-Waya sur la négligence de la 

femme ci-dessus mentionnée.  

La chanson La rivière débordé est une composition spontanée sur l'inondation du 

département de l’Artibonite. Elle sert à lancer un appel à la solidarité pour affronter la 

présente situation. Pour sa part, Zombi Mann-mannan est une ré-invention d’un chant 

folklorique du peuple haïtien. La chanson, Pour le drapeau est une strophe de l’hymne 

national d’Haïti qui surgit brusquement aux lèvres d’un personnage haïtien au sein du 

massacre des immigrés haïtiens en République Dominicaine, selon le narrateur : “L’un 

d’eux, au moment de mourir avait retrouvé en lui-même le chant des grandeurs 

d’autrefois. [...]. Des voix reprennent le chant de la terre natale lié à tant de souvenir 

lumineux”.  (ALEXIS, [1955] 1998, p.307). Ces propos du narrateur synthétisent un peu ce 

que nous avons élaboré à propos des chansons comme stratégie de convivre et/ou 

d’affronter l’invivable. 

Cette ébauche n’est qu’un survol peu exhaustif des différentes chansons du récit 

d’Alexis. On constate également dans cette figuration une stratification linguistique de 

l’espace du récit ; à travers les chansons se manifestent des conditions sociolinguistiques 

et économiques des personnages du roman. Car, comme on observe dans le tableau ci-

dessus, deux d’entre elles sont en anglais, trois en français, trois en haïtien et trois en 

franco-haïtien. D’une part, la problématique linguistique figurée dans le récit traduit la 

complexité linguistique d’Haïti et, d’autre part, des situations inattendues. Ces dernières 

relèvent du réalisme merveilleux ; car, comme l’observe Schallum Pierre, le merveilleux est 

aussi une technique d’écriture qui met en rapports des éléments d’origine diverse, comme 

le montre l’extrait suivant :  

Là, trois marines ivres sont aux prises avec un taxi qu’ils refusent de payer. Des faux-

poings luisent dans leurs mains. Ils titubent : "God damn you!" Hilarion court 

 

10 Le rara qui est une sorte de festivité rurale en Haïti se réalise dans les rues par des bandes de défilés, où 

des gens se déguisent comme cela arrive dans les festivités carnavalesques. Cette festivité se déroule durant 

la période de Carême.  
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toujours, décidé. Il parle et rit tout seul. "Comme c’est amusant !... Oui, la bamboche, 

les putains saoules, les jeunes gens de famille, les dollars, les chulos, le rhum-soda, 

les marines, le jazz, les bouzins espagnoles, les sexes, les vomissures, les 

grouillades, la bière "Presidente Especial” !  Oui, la bamboche, oui, la misère, oui la 

faim ! Ah ! Ah ! Laissez-moi rire, rire avec leurs jazz, rire avec ma faim, mon grand 

goût qui me déchire le ventre...  Hilarion ça ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ah ! oui, 

cette nuit la vie est douce-aigrelette comme une canne créole, amère comme une 

bouzin sentimentale, et un petit goût sûr coule des deux côtés de la bouche, le petit 

goût de la faim. La mierda ! [...]. Hilarion marche dans Port-au-Prince aux rues 

comme des veines charriant le sang royal du devant-jour qui pointe. (ALEXIS, [1955] 

1998, p.12).   

De prime abord, on observe ici la présence de plusieurs points de suspension et 

d'exclamation. Sur ce point, cet extrait réunit quelques techniques discursives utilisées par 

Alexis dans la composition de son œuvre romanesque, où, les points de suspension ne 

manquent pas. Comme on le sait, les points de suspension peuvent exprimer tantôt 

l’incomplet, l’inachevé ou encore l’expression incomplète d’une pensée ou d’une idée, 

tantôt le non-dit, le sous-entendu, l’hésitation. Ainsi, son usage peut être traduit tantôt 

un style littéraire qui exprime un sous-entendu, un procédé littéraire qui imprègne le 

discours de marques d’hésitation, ou encore le fait que quelque chose ou quelqu’un 

interrompe le dialogue, tantôt comme une figure de style qui indique une omission 

volontaire. En tout cas, les points de suspension laisse quelque chose en suspens, soit que 

le locuteur/auteur ait été interrompu ou ait voulu omettre quelque chose, soit parce qu’il 

veut prendre une pause, faire une omission. Il revient donc à l’interlocuteur/lecteur 

d’imaginer, de compléter ou d’interpréter le reste. 

Dans ce sens, les points de suspension, fréquents dans les récits alexisiens, 

occupent une place prépondérante dans les signifiés élaborés par la technique du récit. 

L’usage de points de suspension dans notre récit exprime tantôt des hésitations du 

narrateur, des personnages, tantôt des réflexions prolongées, des pauses, des moments 

de silence ou encore un sentiment de perplexité, un effet de surprise ou un éventuel choc. 

À côté des points de suspension, Alexis utilise tantôt des points d’exclamation pour 

exprimer des étonnements, tantôt des guillemets pour mettre en relief, d’une part, des 

aspects importants et, d’autre part, des discours indirects.   

Enfin, on dénote dans le passage susmentionné que l’entrelacement de chansons et 

rires projette des signifiés qui pointent pour la routine de plusieurs actions, pour la 

monotonie répétitive de plusieurs segments narratifs. L’usage de trois points de 

suspension, de guillemets, de point d ’exclamation qui imprègnent le discours est un 

procédé esthétique qui incarne l’imprévisible, l’incomplet – et celui-ci est très cher au 
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réalisme merveilleux11. À cet égard, il faut relever quelques termes ou expressions dans 

l’extrait susmentionné qui expriment l’imprévisible, l’incomplet liés à ce réalisme 

merveilleux. L’imprévisible se manifeste d’abord dans la rencontre fortuite entre des 

personnages (trois marines ivres et taxi), ensuite dans l’entrelacement des langues (God 

damn you, anglais ; bouzins, haïtien ; mon grand goût, franco-haïtien ; Présidente Especial, 

la mierda, espanhol et, enfin dans l’articulation des actions entre elles (les faux-poing des 

Marins) et la course d’Hilarion). De plus, il y a l’expression Hilarion ça ! qui reprend 

littéralement une expression courante de l’haïtien, sa-a, une telle expression se réfère à 

un comportement inespéré (une surprise) positif ou négatif d’une personne. Ainsi, 

l’expression, Hilarion ça ! correspond au comportement inespéré d’Hilarion, qui se met à 

courir, à parler, à rire tout seul.  

Il y en a aussi les métaphores : la vie est douce-aigrelette comme une canne créole, 

amère comme une bouzin sentimentale ; marche comme des veines charriant le sang royal 

qui traduisent un certain type d’inconfort. Les deux premiers énoncés peuvent renvoyer à 

une certaine étrangeté : douce-aigrelette comme canne créole et amère comme une 

bouzine sentimentale. Elles peuvent être pensées comme le mélange de l’agréable avec le 

désagréable ou encore un mariage du beau avec le laid, du sublime avec le grotesque. Et 

ces mélanges conduisent le langage du roman dans le royaume du réalisme merveilleux.   

Enfin, il y a les répétitions. Dans l’extrait ci-haut, on constate la présence de tout un 

ensemble de répétitions ; d’ailleurs, la répétition est récurrente dans la composition de 

Compère Général Soleil. Dans un énoncé comme : Ah ! Ah ! Laissez-moi rire, rire avec leurs 

jazz, rire avec ma faim, mon grand goût qui me déchire le ventre... on rencontre toute une 

mélodie, tout un rythme poétique. Bien que les rires relevés dans cet énoncé par le biais 

de la répétition renvoient un peu à une dramatisation liée à la deuxième catégorie de rires 

qu’on analysera plus loin, on observe une sorte d'imprévisibilité qui permet de les classer 

aussi bien dans le premier type de rire examiné plus haut. On constate également que la 

répétition se donne par l'usage de langues distinctes pour dire une même chose : faim en 

français et mon grand goût12 en franco-haïtien. On comprend que la répétition est l’un 

des mécanismes qui prend plusieurs formes dans le discours du narrateur alexisien. La 

 

11 Formulé par Jacques-Stéphen Alexis dans la communication intitulée Du Réalisme merveilleux des 

haïtiens, au cours de la première Conférence internationale des écrivains et artistes noirs, à Paris en 1956.  

Le réalisme merveilleux est une théorie de critique littéraire ou de critique d’art qui se réfère aux productions 

artistico-littéraires particulièrement des peuples noirs dans lesquelles le réel est fortement teintée par le 

merveilleux. Par réalisme merveilleux, terme inspiré par la notion de “real maravilloso” promue par le Cubain 

Alejo Carpentier, Alexis entend, dans le prologue de son roman Le Royaume de ce monde (1949), dont 

l’intrigue est Haïti et son histoire, l’imaginaire dans laquelle un peuple enveloppe ses expériences, sa vision 

du monde. 

12 Faim se dit grangou en haïtien; avoir faim en français équivaut à grangou en haïtien. Cela dit, en disant 

mon grand goût Alexis ne fait que francisé l’haïtien. 
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notion de répétition à laquelle recourt Alexis, comme l’observent également Ana Aura 

Maria Boadas et Schallum Pierre, augmente l’intensité du texte, ce qui se traduit par l’usage 

abondant de synonymes, de champs lexicaux et sémantiques créant une série de rythmes 

(BOADAS, 1990 ; PIERRE, 2013). Ainsi, les figures de style et du langage escritural 

auxquelles se soumettent les différentes parties du roman Compère Général Soleil 

participent à l’invention du merveilleux comme style, pour reprendre les termes de Pierre 

(2013). C’est ce style et ce langage imagés qui sont responsables de la figuration de la 

deuxième catégorie de rires. Cette catégorie de rires est liée à la ré-invention de contes 

populaires et à l’invention de l’abîme socioéconomique des deux mondes du roman : le 

monde de l'opulence et celui de la masse défavorisée.    

4. Le rire de la lodyans dans Compère Général Soleil  

Le rire dont il sera question ici est causé ou provoqué par des scènes satiriques liées 

à la lodyans. Grosso modo, la lodyans (l’audience) comme mode narratif haïtien peut se 

définir comme l’art de raconter des potins, des contes ou des faits divers. Le narrateur de 

ce mode narratif qui est dénommé lodansye/lodyanseur ou l’audiencier relate à un public 

ou un auditoire - pris comme spectateur - une histoire où l’une des principales intentions 

est d’informer, bien qu’à cette intention s’ajoute la satire devant provoquer le rire. Le 

pouvoir de provoquer le rire de ce mode narratif réside dans sa technicalité, qui consiste 

à transposer de l’oraliture13 ou de la littérature orale à la littérature écrite, pour reprendre 

les termes de Judith Charles (1984). Comme l’a remarqué Léon-François Hoffmann, tout 

le talent de ce dernier consiste “à trouver l'expression originale, à choisir l'image 

pittoresque, à varier les niveaux de langue, à faire alterner le sérieux et le burlesque, à 

ménager des pauses et des changements de rythme” (HOFFMANN, 1995, p.227) dans le 

but d’informer ironiquement. 

Ce sont justement ces procédés esthétiques qui renforcent le caractère satirique et 

comique de ce mode narratif. D’ailleurs, comme remarque Price-Mars (1928, p.21), le 

comique et la satire sont deux aspects essentiels des contes haïtiens et apparaissent 

souvent dans le réalisme et le pittoresque des personnages. C’est dans cette perspective 

que s’inscrit le rire provoqué par des scènes satiriques figurées, surtout, dans les deux 

premières parties du roman. Ainsi, dans les lignes qui suivent, nous nous attardons 

principalement à deux procédés esthétiques liés à la lodyans, figurés dans les deux 

premières parties du roman : l’acte de maltraiter ou de bastonner des gens et la 

dramatisation de l’abîme socioéconomique des peuples du roman.    

 

13 Maximilien Laroche affirme que le concept d’oraliture a été forgé par l’haïtien Ernst Mirville dans le journal 

Le Nouvelliste en avril 1974, pour contrer la notion de “littérature orale”. Il est utilisé dans la critique littéraire 

pour analyser des oeuvres aussi bien populaire que savante.   
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Comme nous l’avons signalé en préambule, outre un prologue, le roman Compère 

Général Soleil est divisé en trois parties. Alors que les deux premières parties ont comme 

matière la misère de la masse populaire dans les quartiers populeux, l’opulence des élites 

dans les beaux quartiers de la capitale haïtienne, Port-au-Prince, surnommée Port-au-

Crime par le narrateur alexisien, la troisième partie a comme matière la condition de vie 

de la classe prolétarienne dans la municipalité Macoris, en République Dominicaine, suivie 

du massacre des travailleurs haïtiens14.    

Le prologue du roman, pour reprendre les thèmes de Elisabeth Mudimbe-Boyi, est 

une suite de tableau qui débouche sur une progression de prise de conscience chez le 

protagoniste Hilarion Hilarius. Le narrateur ouvre le prologue, présentant la situation 

misérable d’Hilarion qui cherche en vain le sommeil à cause de la faim qui le terrorise. 

N’arrivant pas à dormir, il décide à assouvir sa faim, laissant son quartier Nan-Palmiste 

(qui pourrit comme une mauvaise plaie au flanc de Port-au-Prince) pour se rendre à Bois-

Verna “ (un des beaux quartiers de Port-au-Prince, celui des gens de bien, des gens comme 

il faut, qui mangent cinq fois par jour)”. (ALEXIS [1995], 1998, p.13). Parvenu à pénétrer 

une villa de ce beau quartier, Hilarion met la main sur un portefeuille bourré de billets : 

C’était une pièce à conviction, une pièce justificative de son droit. Le droit de 

défendre son existence, le droit de rançonner les rançonneurs. En une seconde toute 

une philosophie sociale qui était née. Il croyait parfaitement comprendre ce qu’était 

leur morale. Les deux mondes contradictoires qui cohabitent face à face, le monde 

des malheureux, le monde des riches ; cela suffisait pour retrouver la morale qu’il 

avait acceptée comme naturelle jusqu’alors. (ALEXIS, [1955] 1998, p.15). 

Mais brusquement un coup de sifflet traverse, comme écrit Elisabeth Mudimbe-Boyi, 

bris, cris, Hilarion ne jouira jamais de son butin. La première partie du roman s’ouvre avec 

la situation de ce dernier dans la prison où il est l’objet de toutes sortes de tortures. Dès 

le début du premier chapitre du roman, le lecteur ne manquera pas d’observer : 

Un gendarme entra et appela : Hilarion Hilarius ! Il répondit d’une voix fatiguée. [...]. 

Il tenta de se lever et rendit compte qu’il était affreusement mal. Il retomba… [...]. 

L’apparition reprit avec colère : En avant, grouille ton corps, vite ! Il essaya de 

nouveau, en vain. La voix s’enfla brusquement : si tu fais le macaque, je te montrerai 

 

14  L’histoire d’Haïti à la première moitié du XXe siècle est marqué principalement par l’Occupation 

américaine (1915-1934) et le massacre des Haïtiens en République dominicaine, perpétré en 1937 sur ordre 

du dictateur Rafael Leonidas Trujillo. Ce massacre a coûté la vie de plusieurs milliers d’haïtiens en République 

Dominicaine. Louis-Philippe Dalembert et Lyonel Trouillot, dans Haïti : une traversée littéraire, parlent de 15 

à 20 mille morts, la plupart des travailleurs saisonniers haïtiens tués à la machette (DALEMBERT ; TROUILLOT, 

2010, p.24). Jacques-Stéphen Alexis est l’un des premiers romanciers haïtiens a avoir thématisé ce génocide 

dans son roman Compère Général Soleil, il parle de plusieurs milliers de morts. Alexis avait 15 ans au 

moment de ce génocide qui marquera plusieurs générations d’écrivains.  
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ce que c’est le macaque. Comme il essayait encore, soulevé sur les coudes, un grand 

coup de pied l’atteignit en pleine poitrine. (ALEXIS, 1955, p.22). 

Tout au long du premier chapitre, le narrateur décrit les tortures dont le protagoniste 

fait l’objet. Ces actes de tortures servent de spectacle aux soldats. Par exemple, à chaque 

faux pas d’Hilarion, le gendarme qui le conduit éclate de rire. Au cours de son audience, 

pour avoir bredouillé des mots confus, Hilarion a reçu un coup de poing en pleine figure 

et le sang pissa de son nez, pour reprendre les termes du narrateur. Puis, le lieutenant 

Martinès qui l’auditionnait répète : “alors tu ne parleras pas ? … Un coup de poing atteignit 

Hilarion à l’œil gauche. Jérôme, le petit gendarme, frétillait de joie …”. (ALEXIS, [1955] 

1998, p.26). Après ce coup de poing, Jérôme continue de le bastonner avec une cravache 

qui le cingle au visage et il s’écroule sur les genoux. Et le narrateur ajoute : “[...] Sa figure 

se tordit en une telle grimace que Jérôme pouffa de rire. Le lieutenant regarda lui aussi et 

se mit à rire, d’un rire amer, hystérique, saccadé” (ALEXIS, [1955] 1998, p.27). À ce stade, 

on peut se demander comment des humains peuvent rire d’une situation qui n’inspire que 

de pitié ? Il faut se référer à la fonction de ces agents militaires dans le récit pour 

comprendre comment ceux-ci peuvent jubiler de ces actes odieux.  

Dans le récit, le personnage Martinès, lieutenant de son état, se définit comme un 

professeur de cruauté ; et le narrateur affirme que la cruauté marque terriblement le visage 

ce dernier. En tant que tel, il recrute des gens vulnérables pouvant lui offrir des drames 

qui tourneront à la comédie, comme l’a souligné longuement le narrateur d’Alexis : 

suppose que fatigué par la misère, blasé par la misère, ne croyant plus à grand-

chose, excepté au ventre et peut-être à la volupté, tu te fasse gendarme. En Haïti, 

quand on est garde on mange certes, mais on mange mal, on travaille nuit et jour, 

on n’est pas content. Autour de toi les autres maltraitent de pauvres types et font 

mille méchancetés. On se moque de toi si tu fais le sentimental, alors tu caches ton 

jeu, tu camoufles ton trouble, tu t’endurcis. Les officiers te traitent comme un chien, 

et tu te remplis de fiel. Un jour, bien fauché, bien "razeur", un jour où tu n'as pas un 

centime rouge en poche, si un détenu se rebiffe, sans t'en rendre compte, tu cognes 

dessus. En rentrant chez toi le soir, tu ressens une immense détresse, et puis gosses 

te sautent sur genoux, tu les repousses, car brusquement le remords t’étouffe 

comme un repas resté sur le cœur. [...] Quelques jours après, c’est un gosse qui est 

malade ; et à la caserne on te dit “d’interroger” quelqu’un. Alors tu t’exécutes, l’esprit 

absent … [...]. Le docteur de l'hôpital a demandé un médicament qui porte un drôle 

nom, tu ne sais pas comment l’acheter … Tu tapes sur le bonhomme, sans t’occuper 

de ce que tu fais, tu frappes plus fort. Puis tout d’un coup, de rage d’être sans un 

centime, de rage d’être bourreau pour vivre, tu frappes, tu cognes de toutes tes 

forces. [...]. Tu es fatigué, tu es à bout, tu cogne … tu cognes … tu es gendarme 

comme les autres ! Une voix hurle en toi ces mots tel un Ariel frénétique, avec un rire 

épouvantable, comme un défi : comme les autres (ALEXIS, [1955] 1998, p.25-26).  
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Ce long extrait met en exergue que maltraiter, bastonner les gens devient un art, 

une nécessité tant pour le pauvre qui se fait gendarme ou bourreau en vue de subvenir 

médiocrement à ses besoins, tant pour le haut gradé de l’armée, du système judiciaire, 

qui, assoiffé de spectacle, utilise cet acte de cruauté comme comédie. En figurant ces 

scènes dans la composition de son récit, Alexis ne dramatise pas seulement les intrigues 

de son roman, mais présente aussi une critique acerbe contre la déchéance de la dignité 

humaine. Il suffit que quelqu’un ferme son cœur aux souffrances de l’autre pour qu'il 

puisse rire, jubiler de la souffrance de celui-ci. Comme souligne Henri Bergson dans Le 

rire : essai sur la signification du comique, le rire exige pour produire tout son effet, 

quelque chose comme une anesthésie momentanée du cœur. Cette idée s’accorde avec ce 

que le narrateur a présenté ci-haut où le petit gendarme, une fois arrivé chez lui après le 

sale boulot, se sent attristé par les actes odieux qu’il a commis sur les des êtres-humains 

et décide de repousser ces sentiments afin de ne pas étouffer de remords. Ainsi, suivant 

Bergson (1932, p.4), le comique s'adresse à l'intelligence et cette intelligence doit rester 

en contact avec d'autres intelligences. Bergson explique par ailleurs qu'on ne goûterait pas 

le comique si l'on se sent isolé, c’est-à-dire, le rire a besoin d'un écho. Ainsi donc se 

comprend pourquoi le lieutenant Martinès enrôle des gens vulnérables pour les faire 

complices. Ceux-ci, une fois intégrés dans cette culture, se sentent à l’aise de bastonner, 

de maltraiter des gens pour produire des scènes comiques, auxquelles eux aussi 

jubileront, comme souligne le narrateur d’Alexis :  

Et puis, l’habitude vient, un jour tu arrives à penser que c’est amusant de voir hurler 

un homme et pisser dans son pantalon. Il y en a qui pissent dès qu’ils voient le bâton 

! Tu éclates de rire pour de bon, tu ris pour la première la fois. C’est comme ça que 

le lieutenant sait que tu es mûr, alors il te propose comme caporal … Peu à peu, tu 

trouves que le métier commence à devenir intéressant ! Battre les gens devient une 

activité comme les autres. Tu deviens dur, ça ne te fait plus rien, au contraire … Tu 

deviens un véritable gendarme, un bourreau ; un travail comme un autre ….  (ALEXIS, 

[1955] 1998, p.26). 

Ces notes sur l’acte de bastonner ou maltraiter des gens montrent à quel point Alexis 

dramatise les intrigues de son récit, une telle dramatisation permet d’observer comment 

de hauts gradés de l’armée exploitent la misère de certains pauvres types et, une fois à 

leurs soldes, leur font commettre des actes de cruauté sans limite. En quelque sorte, dans 

le roman, l’acte de bastonner des gens sert à critiquer la misère qui battait son plein au 

temps historique de la narration. 

À côté de la violence physique qu’est l’acte de maltraiter les gens figurées dans le 

récit, il y a l’usage des noms propres malsonnants qui peuvent provoquer le rire. Les noms 

de personnages comme Konpè Gròg, Grògmann, Zélie, Zuléma, Tonton Alcius, 

Kokozumba, Zétrenne, Ti Jan-Pedro, Ti Jean Pied Fin, Ti-Mouché sont des noms de 

personnes malsonnants, qui suffisent à provoquer le rire chez le récepteur ou le public 
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haïtien. Les noms Grògmann, Konpè Gròg se réfèrent, dans la réalité haïtienne, à des 

personnes toujours ivres qui ne cessent de faire des grimaces et celles-ci provoquent 

toujours des rires chez des observateurs. Il y a aussi les noms de personnes avec le préfixe 

“Ti” qui renvoient à une connotation péjorative, qui font toujours l’objet de farouche et de 

ricanerie. Parallèlement, il faut souligner l’usage d’un ensemble d’expressions vulgaires 

qui peuvent provoquer ce type de rires chez le public haïtien. Ces expressions sont figurées 

tout au long de la première partie du récit d’Alexis :    

i) Alors tu ne cesses pas de faire l’imbécile ? Nous te ferons parler, sale cochon! 

(ALEXIS [1955] 1998, p.27); ii) C’est à moi que tu parles, maman de cochons, - Han? 

Maman, de cochons (p.36) ; iii) Tu es toujours en train de bêtiser ; (p.106) iv) Prends 

tes précautions avec moi pour que je te dise pas de gros mots! v) Sans blague..., vi) 

le con de ta mère, sal cochon (p.107). 

Dans cet extrait, on rencontre un ensemble de gros mots, d'injures, lesquels mettent 

en relief qu’Alexis nourrit son invention dans le discours collectif, dans le discours 

commun. C’est dans ce procédé esthétique que réside la forme de l’audience, qui consiste 

à recourir à l’emploi d’un langage commun, avec des expressions banales, grotesques afin 

de susciter le rire. Et ces procédures esthétiques situent le récit de Compère Général Soleil 

au mi-chemin entre le mode narratif et le mode dramatique. 

Enfin, il y a la satire par laquelle se caractérise également la lodyans, qui est 

configurée dans le récit principalement à travers des descriptions spatiales, des 

présentations de conditions matérielles d’existence des êtres du roman. Sous le prisme de 

ce constat, un ensemble de critiques sur l'inégalité socioéconomique et culturelle du pays 

s’installe dans composition de la narration de Compère Général Soleil. On tentera ici un 

examen critique de quelques passages dans lesquels le narrateur d’Alexis s’insurge contre 

la réduction de l’être humain. 

 Dans le roman Compère Général Soleil, en plus de la description spatiale qui sert à 

introduire des réflexions sur la condition matérielle des deux peuples, le peuple du monde 

de l’opulence et celui du monde de la pauvreté extrême, Alexis utilise une sorte de 

répétition qui sert à dramatiser cette condition et c’est cette dramatisation qui est apte à 

provoquer le rire : 

Hilarion était foutre dehors ! Poussé par la faim, le grand goût, comme une bête, 

Hilarion était dehors ! Gens de bien, “gens comme il faut”, bons chrétiens qui mangez 

cinq fois par jour fermez vos portes, un homme qui a grand goût, une bête est dehors 

(ALEXIS, [1955] 1998, p.9). 

On peut voir dans cet extrait toute une mise en abyme, qui par l'entremise de la 

comparaison de l’homme affamé à une bête pourrait bien provoquer le rire si on était dans 

une salle de spectacles. Prenant la situation misérable du protagoniste Hilarion comme 
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prétexte, le narrateur alexisien va constamment mettre accent sur la misère qui affecte la 

grande masse populaire :  

La misère les avait rendus intransigeants [...]. Ils vivent aux confins de l’instinct et de 

l'intelligence, échantillons d’une société qui abêtit, d’une vie semi-animale, toute 

tournée vers ce qui était leur souci de chaque matin : manger. Tout était transformé, 

déformé par les besoins du ventre, l’amour, l’orgueil, la volonté comme la tendresse. 

Au grand soleil de la rue, avec ses bruits, ses cris, étaient leur théâtre, leur music-

hall, leur cinéma, leur seul spectacle. [...]. Jour après nuit se tarissent les rires et 

l’espérance qui soulève les poitrines de vingt ans, les seins drus couleur (sic) de 

sapotille (fruit tropical brun clair, à peau veloutée) et les muscles pectoraux durs 

comme du métal [...]. (ALEXIS, [1955] 1998, p.146-147). 

Dans ce passage, les adjectifs “intransigeants”, “semi-animale”, drus, pectoraux, 

durs, les énoncés, société qui abêtit, tout était transformé et déformé, les seins drus 

couleur de sapotille, les muscles pectoraux durs comme du métal et les descriptions de 

mouvements, ses bruits, ses cris servent pour embellir ou orner la misère de la masse 

populaire. Ces recours discursifs, l’usage successif d’adjectifs, la comparaison du corps 

humain à des objets, à des arbres, des fruits, n'embellissent pas seulement le langage du 

récit, ils le dramatisent aussi bien. Tout au long du récit, la dramatisation de la misère de 

la grande masse constitue une source de critiques acerbes contre l’organisation 

socioéconomique de l’espace du peuple du roman. La cérémonie nuptiale d’Hilarion et de 

Claire-Heureuse – qui s’était faite un jour de Saint Jean, sans cloche, sans état-civil, sans 

magnificat, où Hilarion a pris la main de Claire-Heureuse et s’est dirigé dans une petite 

chambre sans décoration, où désormais ils doivent habiter pour déguster l’amour – permet 

d’en avoir une idée : 

Qu’avaient-ils besoin du ministère, d’un État qui toute leur vie ignorait leurs besoins 

[...] ? Les travailleurs d’Haïti se mettent ensemble, ils se “placent”, mais ils ne se 

marient pas. Parce que l’État n’est pas l’État du peuple, parce que la religion officielle 

n’est pas religion de leur classe, parce que leur cœur est plus pur que la rosée du 

matin. Et c’est leur conscience profonde et humaine qui leur sert de Code civil et 

d’actes de mariages. (ALEXIS, [1955] 1998, p.143). 

Ainsi par le biais de cette cérémonie nuptiale, le narrateur met en exergue 

l'inexistence de l’État dans les milieux ruraux. Cette inexistence est observée à travers 

l’absence totale des services publics dans les milieux ruraux où le peuple est livré à lui-

même. Voilà pourquoi le narrateur Alexis n’hésite pas à dramatiser l'opulence des élites 

économique et politique du pays. Face à l’absence de l’État ou d’institutions devant 

garantir un peu d’équilibre social, la masse croupit dans la misère. C’est justement contre 

une telle misère que des personnages comme Jean-Luc s’insurgent : “Moi, je vous dis, il 

faut en finir avec les mulâtres, ces gens-là nous prennent toutes les places sous le nez ... 

Nous autres noirs, nous mangeons les dents”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.30). Cette 
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déclaration est très intéressante pour penser non seulement la description des deux 

mondes dans ledit récit, mais aussi une lente prise de conscience de leur condition 

matérielle d’existence chez plusieurs personnages du roman, comme on peut encore 

l’observer dans l’extrait ci-dessous :  

– Si c’est pas une pitié de voir tout ce que ce monde peut s’envoyer, tandis que nous

on ne trouve presque plus rien à manger, disent les femmes. Quand sortaient les 

jeunes bourgeois ivres, allant chercher un coin pour vomir et se retaper un peu afin 

de continuer la bacchanale, des quolibets les accueillent. D’autres s'exclamaient: – 

C’est scandaleux! Faire ça pendant une telle pénurie! (ALEXIS, [1955] 1998, p.186). 

Cette scène arrive dans une fête de commémoration dans laquelle ont participé des 

membres du gouvernement, de l’élite économique et des membres du corps diplomatique. 

Ainsi des institutions étatiques telles que la police et le parlement se mettront aux côtés 

des gens qui ont, ironise le narrateur : “Ces liens s’appellent la police de propriétaires 

fonciers, qui dominent le parlement. C’est la loi de fer de l’état des riches contre les 

pauvres [...]”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.30). Cela dit, l’État est au service de ceux qui ont, 

et, par conséquent, comme relate le narrateur, “quand on a faim, on souffre en silence, 

mais on respecte le bien du prochain”, les institutions étatiques sont là pour assurer que 

les biens de l’autre soient respectés et sécurisés, elles sont là pour protéger et servir les 

gens qui ont.  

Le narrateur peint les espaces des élites économiques avec mille et une fleurs, afin 

de mettre en relief l’abîme socio-économique et culturel existant entre le monde de ces 

derniers et de celui de la masse populaire : deux mondes qui partagent le même espace, 

le même territoire. Alors que la masse défavorisée gagne les rues pour exiger du mieux-

être auprès du gouvernement, le président de la République Sténio Vincent et son premier 

ministre Paturault ne s’inquiètent pas, ne se font pas de souci, préfèrent ironiser sur la 

situation du peuple. Les allusions à la stratification sociale et au comportement grossier 

des dirigeants ne manquent pas dans le récit ; les scènes où le narrateur met en exergue 

l’abîme entre les deux mondes qui cohabitent l’espace narratif ne manquent pas. Lodyans 

sur lodyans, le narrateur critique, dénonce l'incompétence, l'insouciance totale de ces 

dirigeants à l’égard des dirigés. Ces scènes qui pourront bien inspirer la pitié ou provoquer 

le rire, selon la sensibilité de l’interlocuteur/spectateur, situent les intrigues de Compère 

Général Soleil à mi-chemin entre le mode narratif et le mode dramatique.  

5. En guise de conclusion

Dans Compère Général Soleil, Alexis fait de la trace du temps passé et de l’histoire 

un des motifs majeurs de son entreprise. D’une part, on a vu que la figuration de rires et 

de chansons dans le récit offre des substrats au narrateur alexisien pour plonger les 
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intrigues du roman dans un passé immémorial, un passé lointain, dans lequel il puise les 

éléments folkloriques du peuple du roman. Ces éléments-ci permettent d’observer que la 

colonisation, l’esclavagisation, a laissé des traces, des séquelles dans la mémoire des 

peuples qui en sont issus. L'occurrence de rires et de chansons nous permet de faire un 

inventaire de certaines traces, de certains détours ou encore des marronnages dans cette 

entreprise d’Alexis. Ces deux éléments figurent ici comme un marqueur pour concilier un 

héritage frondeur en même temps que contestataire de l’identité du peuple haïtien. Ils 

offrent à Alexis l'opportunité de (ré)inventer l’identité de l’être-haïtien dans sa complexité. 

À cette idée s’articule l’observation de René Depestre selon laquelle dans ce roman 

d’Alexis : 

il y a de tout: ... Dans ces pages, le lecteur haïtien mieux que tout autre, se découvre, 

s'explique, apprend à se connaître, s'émerveille, se chuchote les vérités de sa révolte 

et de sa tendresse. (DEPESTRE, 1976, p.193 cité par CHARLES, 1984, p.103). 

D’autre part, l’examen critique de rires provoqués par la lodyans nous a permis de 

voir comment Alexis présente l’inégalité socioéconomique du peuple dans son récit. La 

figuration de rires et de chansons dans l’organisation de Compère Général Soleil de 

Jacques-Stéphen Alexis constitue donc un élément fondamental pour y appréhender 

l’idéologie, la pensée du narrateur alexisien. Cela dit, l’entrelacement de ces deux 

éléments jouent un rôle important dans les signifiés élaborés par l’organisation de ce récit 

d’Alexis, permettant d’y inventorier un ensemble de cris, des cris contre la diminution de 

l’être-humain, des cris contre l’injustice ou l’inégalité socio-économique, des cris contre 

l'aliénation culturelle et religieuse. Tous ces cris sont dé-con-figurés dans le roman 

Compère Général Soleil à travers d’un langage teinté d’ironie.  
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