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Résumé

Cet article traite de la figuration de
rires et de chansons, qui se
présentent comme trait identitaire
de |’étre-haiten dans le roman
Compeére Général Soleil (1955) de
Jacques-Stéphen Alexis. A cette fin,
ce travail est construit comme un
examen critique destiné a analyser
quelques extraits de ce récit qui
entretient des relations
d’intertextualité avec la définition
de /‘étre-haitien : “un peuple qui
chante et qui souffre, qui peine et
qui rit, qui chante sans cesse ...”
formulée par Jean Price-Mars dans
Ainsi parla I'oncle (1928). L’examen
critique dudit récit, a partir de la
figuration de rires et chansons,
permettra d’observer a quel point
I’auteur fait de la trace une pierre de
touche de son entreprise.
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Abstract

This  article deals with the
representation of laughter and
songs, which appear as the identity
trait of the being-Haitian in
Jacques-Stéphen  Alexis' novel
Compere Général Soleil (7955). To
this end, this paper is constructed
as a critical examination designed
to analyze some excerpts into this
narrative marked by an effective
intertextuality remembering the
definition of being-Haitian: ‘'a
people who sings and suffers, who
pains and laughs, who sings
incessantly ... "formulated by Jean
Price-Mars in Ainsi parla I'oncle
(1928). Our critical examination of
the book, from the figuration of
laughter and songs, will help us to
observe how the author traces a
touchstone of his idea.
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1. Considérations initiales

Le rire et la chanson sont des phénomenes irréductiblement sociaux (BERGSON,
1940, p.9; CORDIER, 2010, p.45) ; ils expriment ou refletent un “état d’ame”, un “état
d’étre” d’un groupe, d’un peuple donné. Répondant a certaines exigences de la vie en
société, selon Henri Bergson, dans Le rire : essai sur la signification du comique, pour le
comprendre, il faut placer le rire dans le milieu social et surtout en déterminer la fonction
sociale. Il en est de méme pour la chanson. C’est justement dans cette perspective que le
rire et la chanson seront traités dans la présente étude, qui voudrait aborder un aspect
particulier dans la composition du roman Compére Général Soleil de Jacques-Stéphen
Alexis!.

Publié par Gallimard en 1955, le roman Compére Général Soleil est divisé en trois
parties (en plus d’un prologue), et adopte une organisation particuliere, dont I’'intrigue est
marquée par un ensemble de va-et-vient d’actions qui se développent dans des lieux et
temps différents. Ce roman met en scene le protagoniste Hilarion Hilarius qui, victime de
I’espace sociopolitique dans lequel il s'insere, sans emploi, sans aide sociale, tenaillé par
la faim, se fait emprisonner pour vol. Et en prison, il fait 'objet de toutes sortes de
bastonnades et de mauvais traitements. Grace a l'intervention du député, Lapointe,
Hilarion est libéré et, une fois libéré, il trouve du travail, par I'intermédiaire de Pierre
Roumel, prisonnier politique qu’il a rencontré dans la prison. Par la suite, il s’est marié
avec Claire-Heureuse ; ensemble ils ouvrent une petite boutique. Le couple a tout perdu
lors d’un incendie criminel, et se voit obligé a immigrer en République Dominicaine.
Hilarion s’initie au travail dans les champs de canne a sucre et rejoint le syndicat ouvrier
par le biais de Paco Tores, militant communiste qui a connu Pierre Roumel dix ans plus tot
a Hambourg. Président du syndicat des travailleurs de canne, Torres lance un appel a la
greve, au cours de laquelle il est assassiné. Sa mort provoque une vaste protestation qui
permet aux travailleurs d’obtenir une augmentation. Prenant les travailleurs haitiens
comme bouc émissaire de ces révoltes, le gouvernement de Trujillo ordonne la vengeance.
Ainsi, les Haitiens sont massivement massacrés. Le couple Hilarion/Claire-Heureuse
s’enfuit avec son nouveau-né vers la terre natale, grace a I’aide de plusieurs personnages
dominicains. En route, le nouveau-né, Désiré, meurt des suites de I’agression d’un chien.
Au passage du fleuve qui marque la frontiere entre la République Dominicaine et Haiti,

1 Ecrivain haitien, Jacques-Stéphen Alexis (1922-1961), en plus de trois romans (Compére Général Soleil,
1955 ; Les Arbres Musiciens, 1957 ; L’espace d’un cillement, 1959) et d’un recueil de contes (Les romancero
aux étoiles, 1960), tous édités par Gallimard, a publié, en autres, Du réalisme merveilleux des Haitiens
(Présence Africaine, 1956), Ou va le roman : Débat autour des conditions du roman national chez les peuples
noires (Présences Africaine, 1957).
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Hilarion est tué par la police trujilliste. Avant de mourir, il raconte a sa femme le long récit
de sa vie.

Pour composer l'intrigue de son récit, comme le remarque Maximilien Laroche,
Alexis a puisé son inspiration dans le discours collectif le plus enraciné dans I’histoire
haitienne (LAROCHE, 1991, p.151). D’ailleurs, dans son essai Ou va /e roman ?|’auteur de
Compére général Soleil a laissé entendre que “le roman est le plus puissant domaine
littéraire de notre temps capable d’appréhender I’homme et la vie dans leur réalité
mouvante de les expliquer et de contribuer a leur transformation” (ALEXIS, [1957], 2013,
p.82). Il écrit, par ailleurs, que s’il pouvait se permettre une définition, il dirait que

I’art du roman consiste a découvrir toujours plus profondément la vie et I'offrir a
I’lhnomme sous une forme artistique actualisée, circonstanciée et individualisée afin
de réveiller en lui tous les échos de son expérience de la beauté de la nature et du
réel, tous les plaisirs, toutes les satisfactions, toutes les joies, toutes les duretés,

toutes les luttes, tous les drames, toutes les merveilles de I'existence. (ALEXIS,
[1957], 2013, p.83).

Ainsi, étudier la figuration de rires et de chansons dans cette entreprise d’Alexis
peut donc étre un moyen d’examiner quelques traits identitaires des personnages du
roman. Selon sa conception de I’ceuvre romanesque, le rire et la chanson ne sont pas
gratuits : en tant que phénomenes irréductiblement sociaux, ils peuvent offrir des
substrats pour comprendre des aspects, des traits inhérents des personnages du roman.

Dans la théorie alexisienne, I'ceuvre d’art est concue comme une tradition a
(ré)inventer, a (ré)écrire ; ainsi donc, I'inspiration de I’artiste ne tombe pas du ciel. L’artiste
doit s’abreuver dans ses expériences avec le monde, dans ses contacts fréquents et
prolongés avec la vie, avec la nature, avec les gens qu’il c6toie pour pouvoir composer son
ceuvre. Dans cette perspective, Alexis laisse entendre que, pour les peuples noirs, l'art est
une affaire quotidienne. En effet, a travers sa théorie et sa conception artistico-littéraire,
il prone un style littéraire qui ne part pas de zéro, - un style qui se base sur une logique
de (ré)écriture, sur une logique de transtextualité ou de transcendance textuelle du texte.

Le concept transtextualité ou transcendance textuelle du texte a été énoncé par
Gérard Genette, dans son ouvrage intitulée Palimpsestes : la littérature au second degré,
publié en 1982, ou il entend, grosso modo, par cette notion, “tout ce qui met le texte en
relation manifeste ou secrete avec d'autres textes” (GENETTE, 1982, p.7). Genette postule
cing relations transtextuelles?, parmi lesquelles l'intertextualité est celle qui nous

2 De maniere trés succinctes, voici les cing type des relations transtextuelles que Gérard Genette postule: i)
Intertextualité (relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, identiquement et le plus souvent, par
la présence d’un texte dans un autre), ii) paratextualité (relation généralement moins explicite et plus
distante, que, dans I'ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit maintient avec ce que
I'on ne peut guére nommer que son paratexte: titre, intertitres, préfaces, post-préface, avertissements,
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intéressera dans ce travail. Définie par Genette comme une relation de coprésence de deux
ou plusieurs textes, qui se manifeste sous la forme la plus explicite et littérale (la pratique
traditionnelle de la citation), sous une forme la moins explicite et moins canonique (le
plagiat), sous une forme encore moins explicite et moins littérale (I’allusion) (GENETTE,
1982), l'intertextualité est une affaire de mémoire littéraire. Car, elle ne s’agit pas
seulement de relations avec des textes, mais aussi avec I’Histoire, avec le déja dit. C’est
justement par ce biais que la notion de transcendance textuelle du texte se révele
incontournable pour ’examen critique de la figuration de rires et de chansons dans le
roman Compére Général Soleil de Jacques-Stéphen Alexis.

De prime abord, il faut préciser que le rire qui est configuré dans ce récit d’Alexis -
comme on verra - ne manifeste pas, en premier lieu, un sentiment de gaieté, mais, avant
tout (et surtout) un “état d’étre” dans un monde caractérisé par une perte de dignité
humaine. Pour cela, il nous importe de souligner que les rires qui y sont configurés se
classifient en deux catégories : alors que dans la premiere, il se réfere a un trait identitaire,
aussi contradictoire soit-il, de I’étre-haitien ; dans la deuxiéme, il se résulte d‘un type
d’humour propre a un mode narratif d’Haiti : la /odyans3 (I’audience).

Ainsi, les lignes qui suivent se divisent en deux parties. Dans la premiere partie,
nous parcourons la premiere catégorie de rires ainsi que I'occurrence de chansons comme
trait caractéristique de I’ étre- haitien dans la narration Compére Général Soleil de Jacques-
Stéphen Alexis. Dans la deuxiéme partie, nous analyserons la deuxieme catégorie de rires,
le rire provoqué par la /odyans. Apres avoir souligné quelques caractéristiques de la
lodyans, nous tenterons de montrer comment ce mode narratif spécifiquement haitien
situe le roman Compére Général Soleil a mi-chemin entre le mode narratif et le mode
dramatique.

avant-propos, notes marginales, infrapaginales, épigraphes, illustrations, priere d'insérer, etc... iii)
métatextualité (la relation, on dit plus couramment "commentaire" qui unit un texte a un autre texte dont il
parle sans nécessairement le citer, (le convoquer), voire a la limite sans le nommer, iv) hypertextualité (toute
relation unissant un texte B, hypertexte, a un texte antérieur A, hypotexte, sur lequel il se greffe d'une
maniere qui n'est pas celle de commentaire e v) architextualité (relation tout a fait muette, qui n’articule, au
plus, qu’une mention paratextuelle (titulaire, comme dans Poésie, Romans, Essais, etc...) ou, le plus souvent,
infratitulaire (I'indication Roman, Récit, Poésie, etc... qui accompagne le titre sur la couverture), de pure
appartenance taxinomique» (GENETTE, 1982, p.7-11).

3 Comme souligne Léon-Francois Hoffman, la Lodyans ou /‘audience est une habitude haitienne de se réunir
le soir pour tirer des contes, raconter des anecdotes, échanger des potins et, parfois, commenter les
derniéres nouvelles du quartier ou de la République. Initié avec le romancier haitien Justin Lhérisson (1876
- 1907), elle est devenue un genre littéraire haitien, qui se caractérise, en outre, par sa briéveté ou le talent
de I'audiencier consiste a trouver I'expression originale, a choisir I'image pittoresque, a varier les niveaux de
langue, a faire alterner le sérieux et le burlesque, a ménager des pauses, etc. dans le but “d’informer
ironiqguement”.
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2. Rires et chansons comme traits identitaires aux étres-haitiens

Accompagné souvent de chansons, le type de rires qui est configuré dans le récit de
Compére Général Soleil peut étre étudié comme un aspect distinctif ou encore comme
“signe de vie” de certains personnages haitiens. Toutefois, il faut remonter au temps de la
Plantation ou au passé lointain du peuple de l'espace du roman pour examiner
I’articulation de ce type de rires avec des chansons chez certains personnages dans le récit.

Le roman Compére Général Soleil a pour espace narratif I'lle d’Haiti. Comme on le
sait, I’esclavagisme a fait de cette ile le lieu d’une transplantation d’étres humains en
provenance de toute I’Afrique noire4. Ces étres-humains, une fois transplantés dans leur
condition d’esclavagisation, pratiquent des détours pour convivre la déportation, la
barbarie ou I'impossible retour a leurs terres natales. Si certains par détours ou
marronnages> avaient choisi d’abandonner les champs de leurs maitres, d’autres
‘acceptaient’ I’esclavagisation, en pratiquant également des détours qui auraient contribué
a alléger leurs fardeaux d’esclavagisés. Il semble que le rire, la danse et la chanson étaient
pour ceux-ci une forme de détour et, comme descendant d’esclavagisé, il semblerait que
le peuple haitien recoure a cette méme stratégie comme moyen de convivre
I'insupportable. C’est dans ce sens que Jean Price-Mars, dans son ouvrage Ainsi parla
/’Oncle, considéré par la critique comme [|'ceuvre emblématique et théorique de
l’Indigénisme Haitien®, affirme :

Je crois, en vérité, qu’on pourrait trés justement définir I’Haitien : un peuple qui
chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et se résigne.
« De la naissance a la mort, la chanson est associée » a toute sa vie. Il chante la joie
au ceeur ou les larmes aux yeux. Il chante dans la fureur des combats, sous la gréle

des mitrailles et dans la mélée des baionnettes. Il chante I'apothéose des victoires et
I'horreur des défaites. Il chante l'effort musculaire et le repos aprés la tache,

4 Dans son essai Formation ethnique, folk-lore et culture du peuple haitien, Jean Price-Mars présente une
généalogie sur les provenances des africains transplantés dans la colonie de Saint-Domingue: depuis le 17°
de latitude Nord, a I'embouchure du Sénégal jusqu'au Cap de Bonne Espérance, les Comptoirs se
développaient sur toute la cote que baigne le Golfe de Guinée, comprenant la c6te du Sénégal, la cote des
Graines, la cOte d'Or, la cOte du Sénégal, la cote des Graines, la cote d'Or, la cote d'lvoire, la cote des Esclaves
et la cote d'Angola. (PRICE-MARS, [1956] 2010, p.26).

5 Le terme marronnage provient du lexique ibérique (cimarron) et il aurait été emprunté aux premiers
habitants de Quisqueya, les Arawaks (LUCAS, 2002, p.14 cité par BECHACQ, 2006, p.205). Comme postule
Dimitri Béchacq, Cimarron désignait a I’origine les animaux domestiqués retournant a la vie sauvage et, dans
le contexte esclavagiste, il s’appliquait aux esclaves qui s’enfuyaient des plantations (2006, p.205) dans
I'espoir de pratiquer leurs cultes, leurs coutumes et se préparer afin d’attaquer le systeme colonial.

6 L’'Indigénisme haitien qui a apparu avec la publication, en 1927, de la revue /ndigéne visait principalement
réhabiliter les différents apports culturels qui participent dans la formation de ’homme haitien. Dans
I’histoire littéraire haitienne, I'indigénisme haitien se définit comme la volonté des inventeurs esthétiques de
s’abreuver dans la tradition orale, dans la culture populaire.
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I'optimisme indéracinable et I'obscure intuition que ni l'injustice, ni la souffrance ne
sont éternelles et qu'au surplus rien n'est désespérant puisque “bon Dieu bon”.
(PRICE-MARS, 1928, p.31).

D’une part, cette observation de Price-Mars permet de constater le rire et la chanson
comme un trait inhérent de I’ étre- haitien, formé dans le contexte d’esclavagisation. Dés
lors, nous observons que ces deux éléments résultent de I'ére de la Plantation.
L’esclavagisé, arraché de sa terre natale est triplement orphelin : sans parents biologiques,
sans culture, sans histoires (VETE-CONGOLO, 2016, p.17) avait recouru aux rires, aux
chansons comme moyen de défoulement. Ainsi, ils riaient, chantaient, dansaient leur
présente situation pour se défouler. Cela s’en suit que le rire et la chanson deviennent une
pratique constante, une forme de (re)défoulement et, en méme temps, un cri de révolte
aussi bien qu’une forme de dénonciation. L'entrelacement de ces éléments chez /’étre-
haitien se veut ainsi un “réel merveilleux” ; il permettait aux esclavagisés et a leurs
descendants de camoufler une situation, une condition : c’est un moyen de subsistance.
Comme si, soumis et pétrifiés sous le fouet d’'un bourreau, des esclavagisés avaient
rencontré dans la chanson et le rire des moyens pour convivre la barbarie, pour convivre
I’invivable. Voila pourquoi ils chantent, ils rient sans cesse. Suivant cette perspective, rires
et chansons expriment un “état d’ame”, un “état d’étre” dans un espace ou la barbarie, “la
mercantilisation de 'homme qu’a été |’esclavagisation”, pour reprendre les termes de
Claude de Greve (2016, p.22) s’érigeait et s’érige en norme. Comme il a été ci-haut
postulé, ce type de rires et de chansons ne subjuguent pas a un divertissement, a une
gaieté, mais a un outil autant qu’une stratégie pour convivre I’invivable. C’est a la lumiere
de ces notes qu’on arrivera a comprendre la premiéere catégorie de rires et les chansons
qui s’installent dans le récit de Compere Général Soleil d’Alexis.

D’abord, le nom du protagoniste de ce roman, Hilarion Hilarius, symbolise bien la
contradiction qu’est I'occurrence de ce type de rires et la chanson chez I’haitien. Car, le
nom Hilarion et le prénom Hilarius viennent du latin Hilaris, Hilarus ou du grec Hilarodos
Hularulus qui signifient gaieté, joie, bonne humeur. Selon le Lexicologos Gaffiot Latin
(1934, p.746-748) le nom latin Hilaritas itas (hilaris) signifie gaieté, joie, belle humeur. En
outre, Hilaritos, avi, atum ave, (Hilarus) signifie rendre gai, joyeux, de belle humeur,
réjouir, et Hilarodos, du grec, signifie qui chante des chants joyeux, et, Hilarulus qui est
assez gai. On peut se demander comment un personnage aussi miséreux qu’Hilarion
pourrait se définir comme un personnage joyeux, un personnage de bonne humeur qui
chante des chants joyeux ? Ainsi donc, en attribuant de telles caractéristiques a un
personnage aussi miséreux, Alexis s’abreuve aux contradictions de /’étre-haitien « un
peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui danse et se
résigne » (PRICE-MARS, 1928, p.21), pour inventer son protagoniste. Voila pourquoi
Schallum Pierre (2013) observe que le nom Hilarion Hilarius évoque le rire haitien. De ce
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fait, Hilarion Hilarius, devenu un prétexte, renvoie a une représentation tournée vers le
rire, le comique, I'effet le plus contradictoire possible pour caractériser des personnages
miséreux.

Des le prologue du roman, le lecteur ne manquera pas de remarquer que le narrateur
alexisien recourt aux propos de Jean Price-Mars pour définir le peuple haitien :
Depuis le temps longtemps, depuis le temps des cercles avec la barrique, la guerre
de tous les negres d’Haiti, la guerre de Dessalines qui ne voulait pas voir le blanc
dans le pays, les blancs méchants pour siir. Depuis le temps longtemps, depuis que
le petit concombre se gourme avec l'aubergine, comme on dit pour badiner. Nous
autres, négres, nous badinons tout le temps. A I’heure ot nous souffrons, nous rions,
nous badinons ; a ’heure ot nous mourrons, c’est-a-dire a I’heure ol nous avons
fini de souffrir, nous rions nous chantons, nous badinons. (ALEXIS, [1995] 1998, p.5).

Avant tout examen critique de cet extrait au regard de la figuration de rires et de
chansons, il est indispensable d’en souligner 'usage de la tradition populaire et la
présence de la premiére personne du pluriel ‘nous’. D’une part, I'expression depuis le
temps longtemps, depuis le petit concombre se gourme avec de [l'aubergine est la
réécriture ou la traduction littérale de I'une expression populaire haitienne depi nan tan
lontan, depi ti konmkonm ap goumen ak berejen. Cet énoncé qui renvoie a I’'incompatibilité
culinaire de ces deux légumes est utilisé pour exprimer une durée, un temps immémorial
et ce procédé est propre au style d’Alexis. Il recourt souvent a la culture populaire, aux
métaphores du peuple haitien dans la composition de ses oeuvres romanesques.
Maximilien Laroche I’a bien remarqué lorsqu’il affirme que c’est “en s’abreuvant dans cette
source qu’Alexis s’est créé son style propre sur le fond d’un discours commun le plus
enraciné dans I’histoire haitienne (LAROCHE, 1991, p.55). Cela montre aussi a quel point,
I’intertextualité fait écho dans I’ceuvre alexisienne. D’autre part, il y a 'usage du pronom
personnel ‘nous’. Sur ce point, il faut souligner que la voix narrative dans le roman
Compeére Général Soleil se donne a la troisieme personne. Toutefois, dans plusieurs
passages, |I'auteur intervient de maniere directe ou indirecte et passe du ‘il’ au ‘nous’ ou
‘je’. Comme I’explique Elisabeth Mudimbe-Boyi, “chaque fois qu’il s’agit de son peuple,
Alexis, si discret en général s’enflamme et passe du “il” objectif au nous, du statut d’un
narrateur “il” a un narrateur “je” pour s’identifier avec le milieu et avec les personnages”
(MUDIMBE-BQOYI, 1992, p.72). En plus de fusion entre la voix du narrateur et celle de
I’auteur, cette procédure établit une sorte de complicité entre I'auteur et les personnages
du roman. Pouvons-nous souligner que cette complicité établie une sorte de relation entre
la vision du monde de I'auteur et celle des personnages, qu’incarne le rire et la chanson.

En examinant l'extrait ci—haut sous la lumiére de I’occurrence de rires et de
chansons, nous observons sa trés forte relation d’intertextualité avec le postulat price-
marsien ou l’entrelacement de rires et chansons se veut un trait identitaire de /’étre-
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haitien. Cette relation d’intertextualité met en exergue la conscience qu’Alexis a de
I’identité du peuple de I’espace du roman. Plusieurs scenes dans le récit figurent ce type
de rires et de chansons, scénes ou cette relation d’intertextualité peut étre observée. Le
narrateur alexisien ne cesse pas de relater la place qu’occupent ces deux éléments dans le
guotidien des personnages haitiens du roman :
le chant était pour eux le mur des lamentations, le gémissement collectif, le long du
calvaire collectif. De chaque morceau de cceur était né un seul chceur négre, chargé

de tous les reflets intérieurs de ces negres courbés et dressés sur crolite dure de la
glébe. (ALEXIS, [1955] 1998, p.43).

On peut des lors observer que des cris, - qu’ils soient de réclamation, de
désespérance, de contemplation, qu’ils soient des cris d’espérance, de révolte -,
deviennent des sources inépuisables pour composer des chansons, aussi contradictoires
et spontanées soient-elles. Ainsi le narrateur présente-t-il le chanteur-compositeur
Gabriel, qui chante toutes les choses qui font mal aux pauvres negres : “la jalousie qui
rend les hommes fous, la nature qui sent le soleil, le travail et ses douleurs ...” (ALEXIS,
[1955] 1998, p.85). A cela s’ajoute le tambourineur Dompétro qui, par son talent et sa
voix, fait tout un chacun oublier leur lamentation (ALEXIS, [1955] 1998, p.123).

De ce fait, la chanson représente dans la formation de |’étre-haitien une réalité
collective, un appel a la solidarité, une invitation a se mettre ensemble pour affronter la
vie, l'insupportable, I'invivable : c’est aussi un cri de rassemblement. C’est ainsi qu’on
arrive a comprendre le segment narratif suivant, qui présente le moment suivant un
cyclone qui a dévasté le département de I’Artibonite?:

Les chants jaillirent des entrailles de la terre, irrésistibles portés par toutes les
cohortes de reconstructeurs. Toute la vallée retentit bientdt de la rumeur du travail,
de I’écho des chansons et de la palpitation des tambours. La levée en masse, dans le

compagnonnage et la fraternité s’organisait sous la banniere des vieux chants qui
disent nos certitudes immémoriales. (ALEXIS, [1955] 1998, p.173).

Ces considérations réiterent que la configuration de chansons dans ledit récit
d’Alexis traduit une réalité qui remonte au temps de la Plantation. En effet, les chansons -
aussi contradictoires soient-elles - qui impregnent tout le tissu de la narration de Compére
Général Soleil permettent notamment aux personnages misérables du récit de se défouler,
avec I’espoir : toutan tet poko koupe li espere met chapo8, comme dit I’adage haitien. En
d’autres termes, elles réconfortent les pauvres qui, sans emploi, sans aucune aide du

7 La République d'Haiti est divisée en 10 départements administratifs. L'Artibonite en est un et, du point de
vue de production rizicole, il est considéré comme le plus important. Il se situe au nord du pays.

8 Cet adage haitien qui peut étre traduit par tant que téte ne coupe pas, elle espére mettre chapeau signifie
tant qu’on est vivant, il faut espérer, il faut croire en des jours meilleurs.
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gouvernement, recourent aux chansons comme source de réconfort, comme source de
(re)défoulement.

En effet, la premiere catégorie de rires dans le récit ainsi que les chansons peuvent
étre pensées comme détour aussi bien qu’une tradition, une résultante de
I’esclavagisation. C’est dans cet ordre d’idée qu’une vieille qui chante et rit, affirme dans
le récit : “les jeunes d’aujourd’hui ne savent plus danser ni rire comme autrefois”. (ALEXIS,
[1955] 1998, p.134). Suivant cette affirmation, on dirait que I’ étre- haitien devrait cultiver
le rire et la chanson dans n’importe quelle situation. D’ailleurs, le narrateur d’Alexis
souligne qu’Hilarion et Claire-Heureuse arrivent peu a peu a comprendre que “I’amour ce
fut manger sans viande9, avec le sourire, en parlant d’un air détaché de la rude journée de
travail”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.158). En outre, le narrateur postule que pour eux, “I’amour
devint un ravaudage de pantalon, afin que rien n’y paraisse. L’amour apprit a se mettre au
lit sans souper, puis habiller de tout et de rien, avec une bouche pleine de golit des larmes”.
(ALEXIS, [1955] 1998, p.158). Ainsi, camoufler la situation présente est une stratégie
d'existence ou le rire devient une pulsion et doit apparaitre dans des moments inespérés.

Au regard du chemin parcouru par le rire tout au long de ce récit d’Alexis, on pourrait
étudier plusieurs scenes dans lesquelles ce type de rires spontanés ou inespérés apparait
sur les levres de certains personnages haitiens. Par exemple, I’épouse d’Hilarion, Claire-
Heureuse se voit définie comme une petite fille au rire rouge (ALEXIS, [1955] 1998, p.158)
: elle était dans une situation de tristesse quand des chansons et des rires apparaissent
brusquement sur ses levres (ALEXIS, [1955] 1998, p.99). De plus, immédiatement apres
I’incendie qui a ravagé la boutique du couple, Claire-Heureuse rend une visite a Jean-
Michel et, sans lui raconter ce triste événement, se met a rire et a pleurer (ALEXIS, [1955]
1998, p.257). Cela montre a quel point ce type de rires se révele un trait essentiel de
certains personnages haitiens dans le récit. Dans ce sens, la misere, I’adversité ne peut
enlever ce rire sur les levres de ces personnages et son absence révele une situation de
désespoir extréme. C’est dans cette perspective que la voix du narrateur s’accorde avec
celle de I'auteur pour s’interroger :

Quant aux vieux riaient-ils ? Eh bien ! On sentait que leurs coeurs étaient blasés,
fatigués, que la gaieté n’était plus chez eux qu’une habitude persistante d’étre fait
pour aimer et croire en la vie. A vrai dire, qu’avaient-ils donc comme joie, sinon le

rire immodéré a propos de n’importes quoi, les cancans, la rue et I'ivresse sans
lendemain de quelques fétes populaires ? (ALEXIS, [1955] 1998, p.147).

Dans cette citation, on observe que ce type de rires qui se veut une impulsion de
I’ étre- haitien se révele une constante dans ce récit d’Alexis. Dans la réalité haitienne, une
personne qui se met arire dans n'importe quelle situation est appelée de kannannan. Alors,

9 Manger sans viande ne signifie pas a proprement parler manger sans viande, mais manger ce qu’on trouve,
ce qu’'on a a notre portée.
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il faut étre un kannannan pour cohabiter joyeusement I’invivable ou convivre joyeusement
I’insupportable, pour jubiler sous le fouet d’un bourreau. En d’autres termes, il faut étre
un kannannan pour rire, chanter, danser sa propre mésaventure, sa propre infélicité, sa
propre misere. C’est peut-étre cela qui explique que le kannannan ne choisit pas le suicide
devant I'insupportable ; il la vit avec espérance que la souffrance n’est pas éternelle.
L’occurrence de ce type de rires et de chansons incarnent donc des vertiges, séquelles, des
traces du temps de la plantation ou de la colonisation. De ce fait, I’articulation de ces deux
éléments dans le roman s’inscrit dans une perspective de ré-invention du passé.

3. Notes sur l'occurrence des chansons dans Compére Général Soleil

Dans le roman, il faut souligner qu’on y rencontre douze chansons. A I'exception
des chansons intitulées Ca pique et Waya- Waya, qui se répetent respectivement cinq fois
dans le premier chapitre et trois fois dans le deuxieme chapitre, les autres figurent
uniguement une fois dans le récit, comme on peut le constater dans le tableau ci-dessous

Chants Fréquence Langue

Ca pique/Ca pique sous les tropiques,/ Le sol/ Le soleil,... 5 Francais
Ouoille ... ouoille (2X)/Ouoille (3X)/ Fanm nan, O.... 1 Haitien
Hilophebe, manman pas la vini m’ palé ou! 1 Haitien

Zombi man-manna 1 Haitien

Help! Tiguidimpa..... 1 Anglais

Belle bagaille 1 Franco-Haitien
Any time your Lambeth way/ Any evening/ any day/ .... 1 Anglais
Waya-yaya, le baton est amer!/Waya-waya, 3 Franco-Haitien
La riviere débodé/ N’a passé manmans nous/..... 1 Franco-Haitien
Tombé a la tiache,/ Vaincu, tu terrasses la mort! .... 1 Francais

Pour le drapeau/Pour la patrie/ Mourir est beau.... 1 Francais

Ces chansons sont des petites compositions qui expriment non seulement des cris
d’émotions, de sentiments, de nostalgies, mais aussi des cris de révoltes, de ras-le-bol
contre I'invivable. La premiere chanson intitulée Ca pique, ... peut étre considérée comme
une chanson d’animation, elle sert a animer, alerter ou a éveiller le lecteur. La deuxiéme
chanson, pour sa part, est une composition satirique, elle critique le comportement d’une
femme qui fait de la cuisine, et, par sa négligence un anolis tombe dans la nourriture
gu’elle prépare. Une chanson de ce type correspond aux compositions de Rara haitien. Le
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Rara est 'unique festival du campagnard'© haitien, et, c’est pourquoi quand Hilarion, le
protagoniste du roman, une fois arrivé en République Dominicaine, les tas d’histoires que
son cousin Josaphat lui raconte sur des festivités populaires dominicaines I’ont beaucoup
surprises, comme relate le narrateur :
Petit paysan de Léogane, Hilarion n’avait d’autre termes de comparaison que la féte
des Raras ou, le vendredi-saint au carrefour Ca-Ira, toutes les bandes de paysans

masqués se donnent rendez-vous, selon les traditions vivaces transmises par les
Indiens Chemeés. (ALEXIS, [1955] 1998, p. 266).

Pour cette festivité, les groupes musicaux composent fréquemment des chansons
sur toutes les choses considérées mauvaises qui s’étaient produites dans la communauté,
et, c’est dans cette logique que s’inscrit la composition Waya-Waya sur la négligence de la
femme ci-dessus mentionnée.

La chanson La riviere débordé est une composition spontanée sur l'inondation du
département de I’Artibonite. Elle sert a lancer un appel a la solidarité pour affronter la
présente situation. Pour sa part, Zombi Mann-mannan est une ré-invention d’un chant
folklorique du peuple haitien. La chanson, Pour le drapeau est une strophe de I’hymne
national d’Haiti qui surgit brusquement aux levres d’un personnage haitien au sein du
massacre des immigrés haitiens en République Dominicaine, selon le narrateur : “L’un
d’eux, au moment de mourir avait retrouvé en lui-méme le chant des grandeurs
d’autrefois. [...]. Des voix reprennent le chant de la terre natale lié a tant de souvenir
lumineux”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.307). Ces propos du narrateur synthétisent un peu ce
gue nous avons élaboré a propos des chansons comme stratégie de convivre et/ou
d’affronter I'invivable.

Cette ébauche n’est qu’un survol peu exhaustif des différentes chansons du récit
d’Alexis. On constate également dans cette figuration une stratification linguistique de
I’espace du récit ; a travers les chansons se manifestent des conditions sociolinguistiques
et économiques des personnages du roman. Car, comme on observe dans le tableau ci-
dessus, deux d’entre elles sont en anglais, trois en francais, trois en haitien et trois en
franco-haitien. D’une part, la problématique linguistique figurée dans le récit traduit la
complexité linguistique d’Haiti et, d’autre part, des situations inattendues. Ces dernieres
relevent du réalisme merveilleux ; car, comme 'observe Schallum Pierre, le merveilleux est
aussi une technique d’écriture qui met en rapports des éléments d’origine diverse, comme
le montre I’extrait suivant :

La, trois marines ivres sont aux prises avec un taxi qu’ils refusent de payer. Des faux-
poings luisent dans leurs mains. lls titubent : "God damn you!" Hilarion court

10 Le rara qui est une sorte de festivité rurale en Haiti se réalise dans les rues par des bandes de défilés, ou
des gens se déguisent comme cela arrive dans les festivités carnavalesques. Cette festivité se déroule durant
la période de Caréme.
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toujours, décidé. Il parle et rit tout seul. "Comme c’est amusant !... Oui, la bamboche,
les putains saoules, les jeunes gens de famille, les dollars, les chulos, le rhum-soda,
les marines, le jazz, les bouzins espagnoles, les sexes, les vomissures, les
grouillades, la biére "Presidente Especial”’ ! Oui, la bamboche, oui, la misere, oui la
faim ! Ah ! Ah ! Laissez-moi rire, rire avec leurs jazz, rire avec ma faim, mon grand
golt qui me déchire le ventre... Hilarion ca ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ah ! oui,
cette nuit la vie est douce-aigrelette comme une canne créole, amere comme une
bouzin sentimentale, et un petit golt sir coule des deux c6tés de la bouche, le petit
golt de la faim. La mierda ! [...]. Hilarion marche dans Port-au-Prince aux rues
comme des veines charriant le sang royal du devant-jour qui pointe. (ALEXIS, [1955]
1998, p.12).

De prime abord, on observe ici la présence de plusieurs points de suspension et
d'exclamation. Sur ce point, cet extrait réunit quelques techniques discursives utilisées par
Alexis dans la composition de son ceuvre romanesque, ou, les points de suspension ne
manquent pas. Comme on le sait, les points de suspension peuvent exprimer tantot
I'incomplet, I'inachevé ou encore I’expression incomplete d’une pensée ou d’une idée,
tantot le non-dit, le sous-entendu, I’hésitation. Ainsi, son usage peut étre traduit tantot
un style littéraire qui exprime un sous-entendu, un procédé littéraire qui impregne le
discours de marques d’hésitation, ou encore le fait que quelque chose ou quelqu’un
interrompe le dialogue, tantot comme une figure de style qui indique une omission
volontaire. En tout cas, les points de suspension laisse quelque chose en suspens, soit que
le locuteur/auteur ait été interrompu ou ait voulu omettre quelque chose, soit parce qu'’il
veut prendre une pause, faire une omission. Il revient donc a l'interlocuteur/lecteur
d’imaginer, de compléter ou d’interpréter le reste.

Dans ce sens, les points de suspension, fréquents dans les récits alexisiens,
occupent une place prépondérante dans les signifiés élaborés par la technique du récit.
L’'usage de points de suspension dans notre récit exprime tantot des hésitations du
narrateur, des personnages, tantot des réflexions prolongées, des pauses, des moments
de silence ou encore un sentiment de perplexité, un effet de surprise ou un éventuel choc.
A coté des points de suspension, Alexis utilise tantdt des points d’exclamation pour
exprimer des étonnements, tantét des guillemets pour mettre en relief, d’'une part, des
aspects importants et, d’autre part, des discours indirects.

Enfin, on dénote dans le passage susmentionné que I’entrelacement de chansons et
rires projette des signifiés qui pointent pour la routine de plusieurs actions, pour la
monotonie répétitive de plusieurs segments narratifs. L’'usage de trois points de
suspension, de guillemets, de point d ’exclamation qui imprégnent le discours est un
procédé esthétique qui incarne I'imprévisible, I'incomplet - et celui-ci est trés cher au
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réalisme merveilleux''. A cet égard, il faut relever quelques termes ou expressions dans
I’extrait susmentionné qui expriment l'imprévisible, I'incomplet liés a ce réalisme
merveilleux. L'imprévisible se manifeste d’abord dans la rencontre fortuite entre des
personnages (trois marines ivres et taxi), ensuite dans I’entrelacement des langues (God
damn you, anglais ; bouzins, haitien ; mon grand godt, franco-haitien ; Présidente Especial,
la mierda, espanhol et, enfin dans I'articulation des actions entre elles (les faux-poing des
Marins) et la course d’Hilarion). De plus, il y a I'expression Hilarion ¢a ! qui reprend
littéralement une expression courante de I’haitien, sa-a, une telle expression se réfere a
un comportement inespéré (une surprise) positif ou négatif d’'une personne. Ainsi,
I’expression, Hilarion ¢a! correspond au comportement inespéré d’Hilarion, qui se met a
courir, a parler, a rire tout seul.

Il'y en a aussi les métaphores : /a vie est douce-aigrelette comme une canne créole,
ameére comme une bouzin sentimentale ; marche comme des veines charriant le sang royal
qui traduisent un certain type d’inconfort. Les deux premiers énoncés peuvent renvoyer a
une certaine étrangeté : douce-aigrelette comme canne créole et amére comme une
bouzine sentimentale. Elles peuvent étre pensées comme le mélange de I’agréable avec le
désagréable ou encore un mariage du beau avec le laid, du sublime avec le grotesque. Et
ces mélanges conduisent le langage du roman dans le royaume du réalisme merveilleux.

Enfin, il y a les répétitions. Dans I’extrait ci—-haut, on constate la présence de tout un
ensemble de répétitions ; d’ailleurs, la répétition est récurrente dans la composition de
Compeére Général Soleil. Dans un énoncé comme : Ah !/ Ah!Laissez-moi rire, rire avec leurs
jazz, rire avec ma faim, mon grand godt qui me déchire le ventre... on rencontre toute une
mélodie, tout un rythme poétique. Bien que les rires relevés dans cet énoncé par le biais
de la répétition renvoient un peu a une dramatisation liée a la deuxieme catégorie de rires
gu’on analysera plus loin, on observe une sorte d'imprévisibilité qui permet de les classer
aussi bien dans le premier type de rire examiné plus haut. On constate également que la
répétition se donne par l'usage de langues distinctes pour dire une méme chose : 7aim en
francais et mon grand godit’? en franco-haitien. On comprend que la répétition est I'un
des mécanismes qui prend plusieurs formes dans le discours du narrateur alexisien. La

11 Formulé par Jacques-Stéphen Alexis dans la communication intitulée Du Réalisme merveilleux des
haitiens, au cours de la premiere Conférence internationale des écrivains et artistes noirs, a Paris en 1956.
Le réalisme merveilleux est une théorie de critique littéraire ou de critique d’art qui se référe aux productions
artistico-littéraires particulierement des peuples noirs dans lesquelles le réel est fortement teintée par le
merveilleux. Par réalisme merveilleux, terme inspiré par la notion de “real maravilloso” promue par le Cubain
Alejo Carpentier, Alexis entend, dans le prologue de son roman Le Royaume de ce monde (1949), dont
I'intrigue est Haiti et son histoire, I'imaginaire dans laquelle un peuple enveloppe ses expériences, sa vision
du monde.

12 Faim se dit grangou en haitien; avoir faim en francais équivaut a grangou en haitien. Cela dit, en disant
mon grand godit Alexis ne fait que francisé I’haitien.
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notion de répétition a laquelle recourt Alexis, comme |'observent également Ana Aura
Maria Boadas et Schallum Pierre, augmente I'intensité du texte, ce qui se traduit par I'usage
abondant de synonymes, de champs lexicaux et sémantiques créant une série de rythmes
(BOADAS, 1990 ; PIERRE, 2013). Ainsi, les figures de style et du langage escritural
auxquelles se soumettent les différentes parties du roman Compére Général Soleil
participent a I'invention du merveilleux comme style, pour reprendre les termes de Pierre
(2013). C’est ce style et ce langage imagés qui sont responsables de la figuration de la
deuxieme catégorie de rires. Cette catégorie de rires est liée a la ré-invention de contes
populaires et a I'invention de I’abime socioéconomique des deux mondes du roman : le
monde de I'opulence et celui de la masse défavorisée.

4. Le rire de la Jodyans dans Compére Général Soleil

Le rire dont il sera question ici est causé ou provoqué par des scenes satiriques liées
a la /odyans. Grosso modo, la /odyans ('audience) comme mode narratif haitien peut se
définir comme I’art de raconter des potins, des contes ou des faits divers. Le narrateur de
ce mode narratif qui est dénommé /odansye/lodyanseur ou ['audiencier relate a un public
ou un auditoire — pris comme spectateur — une histoire ou I'une des principales intentions
est d’informer, bien qu’a cette intention s’ajoute la satire devant provoquer le rire. Le
pouvoir de provoquer le rire de ce mode narratif réside dans sa technicalité, qui consiste
a transposer de I’oraliture’3 ou de la littérature orale a la littérature écrite, pour reprendre
les termes de Judith Charles (1984). Comme I’a remarqué Léon-Francois Hoffmann, tout
le talent de ce dernier consiste “a trouver l'expression originale, a choisir l'image
pittoresque, a varier les niveaux de langue, a faire alterner le sérieux et le burlesque, a
ménager des pauses et des changements de rythme” (HOFFMANN, 1995, p.227) dans le
but d’informer ironiquement.

Ce sont justement ces procédés esthétiques qui renforcent le caractere satirique et
comique de ce mode narratif. D’ailleurs, comme remarque Price-Mars (1928, p.21), le
comique et la satire sont deux aspects essentiels des contes haitiens et apparaissent
souvent dans le réalisme et le pittoresque des personnages. C’est dans cette perspective
que s’inscrit le rire provoqué par des scenes satiriques figurées, surtout, dans les deux
premieres parties du roman. Ainsi, dans les lignes qui suivent, nous nous attardons
principalement a deux procédés esthétiques liés a la /odyans, figurés dans les deux
premieres parties du roman : |'acte de maltraiter ou de bastonner des gens et la
dramatisation de I’abime socioéconomique des peuples du roman.

13 Maximilien Laroche affirme que le concept d’oraliture a été forgé par I’haitien Ernst Mirville dans le journal
Le Nouvelliste en avril 1974, pour contrer la notion de “littérature orale”. Il est utilisé dans la critique littéraire
pour analyser des oeuvres aussi bien populaire que savante.
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Comme nous I’avons signalé en préambule, outre un prologue, le roman Compére
Général Soleil est divisé en trois parties. Alors que les deux premiéeres parties ont comme
matiere la misére de la masse populaire dans les quartiers populeux, I'opulence des élites
dans les beaux quartiers de la capitale haitienne, Port-au-Prince, surnommée Port-au-
Crime par le narrateur alexisien, la troisieme partie a comme matiere la condition de vie
de la classe prolétarienne dans la municipalité Macoris, en République Dominicaine, suivie
du massacre des travailleurs haitiens!4.

Le prologue du roman, pour reprendre les themes de Elisabeth Mudimbe-Boyi, est
une suite de tableau qui débouche sur une progression de prise de conscience chez le
protagoniste Hilarion Hilarius. Le narrateur ouvre le prologue, présentant la situation
misérable d’Hilarion qui cherche en vain le sommeil a cause de la faim qui le terrorise.
N’arrivant pas a dormir, il décide a assouvir sa faim, laissant son quartier Nan-Palmiste
(qui pourrit comme une mauvaise plaie au flanc de Port-au-Prince) pour se rendre a Bois-
Verna “ (un des beaux quartiers de Port-au-Prince, celui des gens de bien, des gens comme
il faut, qui mangent cinq fois par jour)”. (ALEXIS [1995], 1998, p.13). Parvenu a pénétrer
une villa de ce beau quartier, Hilarion met la main sur un portefeuille bourré de billets :

C’était une piéce a conviction, une piece justificative de son droit. Le droit de
défendre son existence, le droit de ranconner les ranconneurs. En une seconde toute
une philosophie sociale qui était née. Il croyait parfaitement comprendre ce qu’était
leur morale. Les deux mondes contradictoires qui cohabitent face a face, le monde

des malheureux, le monde des riches ; cela suffisait pour retrouver la morale qu’il
avait acceptée comme naturelle jusqu’alors. (ALEXIS, [1955] 1998, p.15).

Mais brusquement un coup de sifflet traverse, comme écrit Elisabeth Mudimbe-Boyi,
bris, cris, Hilarion ne jouira jamais de son butin. La premiere partie du roman s’ouvre avec
la situation de ce dernier dans la prison ou il est I’objet de toutes sortes de tortures. Des
le début du premier chapitre du roman, le lecteur ne manquera pas d’observer :

Un gendarme entra et appela : Hilarion Hilarius ! Il répondit d’une voix fatiguée. [...].
Il tenta de se lever et rendit compte qu’il était affreusement mal. Il retomba... [...].

L’apparition reprit avec colere : En avant, grouille ton corps, vite ! Il essaya de
nouveau, en vain. La voix s’enfla brusquement : si tu fais le macaque, je te montrerai

14 L’histoire d’Haiti a la premiere moitié du XXe siécle est marqué principalement par I’Occupation
américaine (1915-1934) et le massacre des Haitiens en République dominicaine, perpétré en 1937 sur ordre
du dictateur Rafael Leonidas Trujillo. Ce massacre a co(ité la vie de plusieurs milliers d’haitiens en République
Dominicaine. Louis-Philippe Dalembert et Lyonel Trouillot, dans Hait/ . une traversée littéraire, parlent de 15
a 20 mille morts, la plupart des travailleurs saisonniers haitiens tués a la machette (DALEMBERT ; TROUILLOT,
2010, p.24). Jacques-Stéphen Alexis est I'un des premiers romanciers haitiens a avoir thématisé ce génocide
dans son roman Compére Général Soleil, il parle de plusieurs milliers de morts. Alexis avait 15 ans au
moment de ce génocide qui marquera plusieurs générations d’écrivains.
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ce que c’est le macaque. Comme il essayait encore, soulevé sur les coudes, un grand
coup de pied I'atteignit en pleine poitrine. (ALEXIS, 1955, p.22).

Tout au long du premier chapitre, le narrateur décrit les tortures dont le protagoniste
fait I'objet. Ces actes de tortures servent de spectacle aux soldats. Par exemple, a chaque
faux pas d’Hilarion, le gendarme qui le conduit éclate de rire. Au cours de son audience,
pour avoir bredouillé des mots confus, Hilarion a recu un coup de poing en pleine figure
et le sang pissa de son nez, pour reprendre les termes du narrateur. Puis, le lieutenant
Martines qui I’auditionnait répete : “alors tu ne parleras pas ? ... Un coup de poing atteignit
Hilarion a I'eeil gauche. Jérome, le petit gendarme, frétillait de joie ...”. (ALEXIS, [1955]
1998, p.26). Aprés ce coup de poing, Jérome continue de le bastonner avec une cravache
qui le cingle au visage et il s’écroule sur les genoux. Et le narrateur ajoute : “[...] Sa figure
se tordit en une telle grimace que Jérome pouffa de rire. Le lieutenant regarda lui aussi et
se mit a rire, d’un rire amer, hystérique, saccadé” (ALEXIS, [1955] 1998, p.27). A ce stade,
on peut se demander comment des humains peuvent rire d’une situation qui n’inspire que
de pitié ? Il faut se référer a la fonction de ces agents militaires dans le récit pour
comprendre comment ceux-ci peuvent jubiler de ces actes odieux.

Dans le récit, le personnage Martines, lieutenant de son état, se définit comme un
professeur de cruauté ; et le narrateur affirme que la cruauté marque terriblement le visage
ce dernier. En tant que tel, il recrute des gens vulnérables pouvant lui offrir des drames
gui tourneront a la comédie, comme I’a souligné longuement le narrateur d’Alexis :

suppose que fatigué par la misére, blasé par la misére, ne croyant plus a grand-
chose, excepté au ventre et peut-étre a la volupté, tu te fasse gendarme. En Haiti,
quand on est garde on mange certes, mais on mange mal, on travaille nuit et jour,
on n’est pas content. Autour de toi les autres maltraitent de pauvres types et font
mille méchancetés. On se moque de toi si tu fais le sentimental, alors tu caches ton
jeu, tu camoufles ton trouble, tu t’endurcis. Les officiers te traitent comme un chien,
et tu te remplis de fiel. Un jour, bien fauché, bien "razeur”, un jour ol tu n'as pas un
centime rouge en poche, si un détenu se rebiffe, sans t'en rendre compte, tu cognes
dessus. En rentrant chez toi le soir, tu ressens une immense détresse, et puis gosses
te sautent sur genoux, tu les repousses, car brusquement le remords t’étouffe
comme un repas resté sur le coeur. [...] Quelques jours apres, c’est un gosse qui est
malade ; et a la caserne on te dit “d’interroger” quelqu’un. Alors tu t’exécutes, I'esprit
absent ... [...]. Le docteur de I'hopital a demandé un médicament qui porte un droéle
nom, tu ne sais pas comment I’acheter ... Tu tapes sur le bonhomme, sans t’occuper
de ce que tu fais, tu frappes plus fort. Puis tout d’un coup, de rage d’étre sans un
centime, de rage d’étre bourreau pour vivre, tu frappes, tu cognes de toutes tes
forces. [...]. Tu es fatigué, tu es a bout, tu cogne ... tu cognes ... tu es gendarme
comme les autres ! Une voix hurle en toi ces mots tel un Ariel frénétique, avec un rire
épouvantable, comme un défi : comme les autres (ALEXIS, [1955] 1998, p.25-26).
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Ce long extrait met en exergue que maltraiter, bastonner les gens devient un art,
une nécessité tant pour le pauvre qui se fait gendarme ou bourreau en vue de subvenir
médiocrement a ses besoins, tant pour le haut gradé de I’armée, du systéme judiciaire,
qui, assoiffé de spectacle, utilise cet acte de cruauté comme comédie. En figurant ces
scenes dans la composition de son récit, Alexis ne dramatise pas seulement les intrigues
de son roman, mais présente aussi une critique acerbe contre la déchéance de la dignité
humaine. Il suffit que quelgu’un ferme son cceur aux souffrances de I'autre pour gu'il
puisse rire, jubiler de la souffrance de celui-ci. Comme souligne Henri Bergson dans Le
rire : essai sur la signification du comique, le rire exige pour produire tout son effet,
guelque chose comme une anesthésie momentanée du coeur. Cette idée s’accorde avec ce
gue le narrateur a présenté ci—haut ou le petit gendarme, une fois arrivé chez lui apres le
sale boulot, se sent attristé par les actes odieux qu’il a commis sur les des étres-humains
et décide de repousser ces sentiments afin de ne pas étouffer de remords. Ainsi, suivant
Bergson (1932, p.4), le comique s'adresse a l'intelligence et cette intelligence doit rester
en contact avec d'autres intelligences. Bergson explique par ailleurs qu'on ne godterait pas
le comique si I'on se sent isolé, c’est-a-dire, le rire a besoin d'un écho. Ainsi donc se
comprend pourquoi le lieutenant Martineés enrdle des gens vulnérables pour les faire
complices. Ceux-ci, une fois intégrés dans cette culture, se sentent a I’aise de bastonner,
de maltraiter des gens pour produire des scenes comiques, auxquelles eux aussi
jubileront, comme souligne le narrateur d’Alexis :

Et puis, I’habitude vient, un jour tu arrives a penser que c’est amusant de voir hurler
un homme et pisser dans son pantalon. Il y en a qui pissent des qu’ils voient le baton
I Tu éclates de rire pour de bon, tu ris pour la premiére la fois. C’est comme ca que
le lieutenant sait que tu es miir, alors il te propose comme caporal ... Peu a peu, tu
trouves que le métier commence a devenir intéressant ! Battre les gens devient une
activité comme les autres. Tu deviens dur, ca ne te fait plus rien, au contraire ... Tu

deviens un véritable gendarme, un bourreau ; un travail comme un autre .... (ALEXIS,
[1955] 1998, p.26).

Ces notes sur I’acte de bastonner ou maltraiter des gens montrent a quel point Alexis
dramatise les intrigues de son récit, une telle dramatisation permet d’observer comment
de hauts gradés de I’'armée exploitent la misere de certains pauvres types et, une fois a
leurs soldes, leur font commettre des actes de cruauté sans limite. En quelque sorte, dans
le roman, I'acte de bastonner des gens sert a critiquer la misere qui battait son plein au
temps historique de la narration.

A coté de la violence physique qu’est ’acte de maltraiter les gens figurées dans le
récit, il y a 'usage des noms propres malsonnants qui peuvent provoquer le rire. Les noms
de personnages comme Konpe Grog, Grogmann, Zélie, Zuléma, Tonton Alcius,
Kokozumba, Zétrenne, Ti Jan-Pedro, Ti Jean Pied Fin, Ti-Mouché sont des noms de
personnes malsonnants, qui suffisent a provoquer le rire chez le récepteur ou le public
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haitien. Les noms Grogmann, Konpe Grog se réferent, dans la réalité haitienne, a des
personnes toujours ivres qui ne cessent de faire des grimaces et celles-ci provoquent
toujours des rires chez des observateurs. Il y a aussi les noms de personnes avec le préfixe
“Ti” qui renvoient a une connotation péjorative, qui font toujours I’objet de farouche et de
ricanerie. Parallelement, il faut souligner 'usage d’un ensemble d’expressions vulgaires
qui peuvent provoquer ce type de rires chez le public haitien. Ces expressions sont figurées
tout au long de la premiere partie du récit d’Alexis :

i) Alors tu ne cesses pas de faire I'imbécile ? Nous te ferons parler, sale cochon!

(ALEXIS [1955] 1998, p.27); ii) C’est a moi que tu parles, maman de cochons, - Han?

Maman, de cochons (p.36) ; iii) Tu es toujours en train de bétiser ; (p.106) iv) Prends

tes précautions avec moi pour que je te dise pas de gros mots! v) Sans blague..., vi)
le con de ta mére, sal cochon (p.107).

Dans cet extrait, on rencontre un ensemble de gros mots, d'injures, lesquels mettent
en relief qu’Alexis nourrit son invention dans le discours collectif, dans le discours
commun. C’est dans ce procédé esthétique que réside la forme de I'audience, qui consiste
a recourir a I’emploi d’un langage commun, avec des expressions banales, grotesques afin
de susciter le rire. Et ces procédures esthétiques situent le récit de Compére Général Soleil
au mi-chemin entre le mode narratif et le mode dramatique.

Enfin, il y a la satire par laquelle se caractérise également la /odyans, qui est
configurée dans le récit principalement a travers des descriptions spatiales, des
présentations de conditions matérielles d’existence des étres du roman. Sous le prisme de
ce constat, un ensemble de critiques sur l'inégalité socioéconomique et culturelle du pays
s’installe dans composition de la narration de Compére Général Soleil. On tentera ici un
examen critique de quelques passages dans lesquels le narrateur d’Alexis s’insurge contre
la réduction de I’étre humain.

Dans le roman Compeére Général Soleil, en plus de la description spatiale qui sert a
introduire des réflexions sur la condition matérielle des deux peuples, le peuple du monde
de I'opulence et celui du monde de la pauvreté extréme, Alexis utilise une sorte de
répétition qui sert a dramatiser cette condition et c’est cette dramatisation qui est apte a
provoquer le rire :

Hilarion était foutre dehors ! Poussé par la faim, le grand golt, comme une béte,
Hilarion était dehors ! Gens de bien, “gens comme il faut”, bons chrétiens qui mangez

cing fois par jour fermez vos portes, un homme qui a grand godt, une béte est dehors
(ALEXIS, [1955] 1998, p.9).

On peut voir dans cet extrait toute une mise en abyme, qui par lI'entremise de la
comparaison de ’lhomme affamé a une béte pourrait bien provoquer le rire si on était dans
une salle de spectacles. Prenant la situation misérable du protagoniste Hilarion comme
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prétexte, le narrateur alexisien va constamment mettre accent sur la misere qui affecte la

grande masse populaire :
La misere les avait rendus intransigeants [...]. lIs vivent aux confins de I’instinct et de
I'intelligence, échantillons d’une société qui abétit, d’'une vie semi-animale, toute
tournée vers ce qui était leur souci de chaque matin : manger. Tout était transformé,
déformé par les besoins du ventre, ’lamour, ’orgueil, la volonté comme la tendresse.
Au grand soleil de la rue, avec ses bruits, ses cris, étaient leur théatre, leur music-
hall, leur cinéma, leur seul spectacle. [...]. Jour apres nuit se tarissent les rires et
I’espérance qui souléve les poitrines de vingt ans, les seins drus couleur (sic) de
sapotille (fruit tropical brun clair, a peau veloutée) et les muscles pectoraux durs
comme du métal [...]. (ALEXIS, [1955] 1998, p.146-147).

Dans ce passage, les adjectifs “/ntransigeants’, “semi-animale’, drus, pectoraux,
durs, les énoncés, société qui abétit, tout était transformé et déformé, les seins drus
couleur de sapotille, les muscles pectoraux durs comme du métal et les descriptions de
mouvements, ses bruits, ses cris servent pour embellir ou orner la misére de la masse
populaire. Ces recours discursifs, 'usage successif d’adjectifs, la comparaison du corps
humain a des objets, a des arbres, des fruits, n'embellissent pas seulement le langage du
récit, ils le dramatisent aussi bien. Tout au long du récit, la dramatisation de la misére de
la grande masse constitue une source de critiques acerbes contre |’organisation
socioéconomique de I’espace du peuple du roman. La cérémonie nuptiale d’Hilarion et de
Claire-Heureuse - qui s’était faite un jour de Saint Jean, sans cloche, sans état-civil, sans
magnificat, ou Hilarion a pris la main de Claire-Heureuse et s’est dirigé dans une petite
chambre sans décoration, ou désormais ils doivent habiter pour déguster I’'amour - permet
d’en avoir une idée :

Qu’avaient-ils besoin du ministére, d’un Etat qui toute leur vie ignorait leurs besoins
[...] ? Les travailleurs d’Haiti se mettent ensemble, ils se “placent”, mais ils ne se
marient pas. Parce que I’Etat n’est pas I’Etat du peuple, parce que la religion officielle
n’est pas religion de leur classe, parce que leur coeur est plus pur que la rosée du

matin. Et c’est leur conscience profonde et humaine qui leur sert de Code civil et
d’actes de mariages. (ALEXIS, [1955] 1998, p.143).

Ainsi par le biais de cette cérémonie nuptiale, le narrateur met en exergue
I'inexistence de I’Etat dans les milieux ruraux. Cette inexistence est observée a travers
I’absence totale des services publics dans les milieux ruraux ou le peuple est livré a lui-
méme. Voila pourquoi le narrateur Alexis n’hésite pas a dramatiser I'opulence des élites
économique et politique du pays. Face a I’absence de I’Etat ou d’institutions devant
garantir un peu d’équilibre social, la masse croupit dans la misere. C’est justement contre
une telle misere que des personnages comme Jean-Luc s’insurgent : “Moi, je vous dis, il
faut en finir avec les mulatres, ces gens-la nous prennent toutes les places sous le nez ...
Nous autres noirs, nous mangeons les dents”. (ALEXIS, [1955] 1998, p.30). Cette
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déclaration est trés intéressante pour penser non seulement la description des deux
mondes dans ledit récit, mais aussi une lente prise de conscience de leur condition
matérielle d’existence chez plusieurs personnages du roman, comme on peut encore
I’observer dans I’extrait ci-dessous :
- Si c’est pas une pitié de voir tout ce que ce monde peut s’envoyer, tandis que nous
on ne trouve presque plus rien a manger, disent les femmes. Quand sortaient les
jeunes bourgeois ivres, allant chercher un coin pour vomir et se retaper un peu afin

de continuer la bacchanale, des quolibets les accueillent. D’autres s'exclamaient: -
C’est scandaleux! Faire ca pendant une telle pénurie! (ALEXIS, [1955] 1998, p.186).

Cette scene arrive dans une féte de commémoration dans laquelle ont participé des
membres du gouvernement, de I’élite économique et des membres du corps diplomatique.
Ainsi des institutions étatiques telles que la police et le parlement se mettront aux cotés
des gens qui ont, ironise le narrateur : “Ces liens s’appellent la police de propriétaires
fonciers, qui dominent le parlement. C’est la loi de fer de I’état des riches contre les
pauvres [...]". (ALEXIS, [1955] 1998, p.30). Cela dit, I’Etat est au service de ceux qui ont,
et, par conséquent, comme relate le narrateur, “quand on a faim, on souffre en silence,
mais on respecte le bien du prochain”, les institutions étatiques sont la pour assurer que
les biens de I'autre soient respectés et sécurisés, elles sont la pour protéger et servir les
gens qui ont.

Le narrateur peint les espaces des élites économiques avec mille et une fleurs, afin
de mettre en relief I’abime socio-économique et culturel existant entre le monde de ces
derniers et de celui de la masse populaire : deux mondes qui partagent le méme espace,
le méme territoire. Alors que la masse défavorisée gagne les rues pour exiger du mieux-
étre aupres du gouvernement, le président de la République Sténio Vincent et son premier
ministre Paturault ne s’inquietent pas, ne se font pas de souci, préférent ironiser sur la
situation du peuple. Les allusions a la stratification sociale et au comportement grossier
des dirigeants ne manquent pas dans le récit ; les scenes ou le narrateur met en exergue
I’abime entre les deux mondes qui cohabitent I’espace narratif ne manquent pas. Lodyans
sur /odyans, le narrateur critique, dénonce l'incompétence, l'insouciance totale de ces
dirigeants a I’égard des dirigés. Ces scenes qui pourront bien inspirer la pitié ou provoquer
le rire, selon la sensibilité de I'interlocuteur/spectateur, situent les intrigues de Compeére
Général Soleil a mi-chemin entre le mode narratif et le mode dramatique.

5. En guise de conclusion
Dans Compére Général Soleil, Alexis fait de la trace du temps passé et de I’histoire

un des motifs majeurs de son entreprise. D’une part, on a vu que la figuration de rires et
de chansons dans le récit offre des substrats au narrateur alexisien pour plonger les

Cerrados, Brasilia, n. 51, p. 125-148, dez 2019 145



Jean Dieumettre | Le rire haitien: rires et chansons dans Compére Général Soleil, de Jacques-Stéphen Alexis

intrigues du roman dans un passé immémorial, un passé lointain, dans lequel il puise les
éléments folkloriques du peuple du roman. Ces éléments-ci permettent d’observer que la
colonisation, I’esclavagisation, a laissé des traces, des séquelles dans la mémoire des
peuples qui en sont issus. L'occurrence de rires et de chansons nous permet de faire un
inventaire de certaines traces, de certains détours ou encore des marronnages dans cette
entreprise d’Alexis. Ces deux éléments figurent ici comme un marqueur pour concilier un
héritage frondeur en méme temps que contestataire de I'identité du peuple haitien. lls
offrent a Alexis I'opportunité de (ré)inventer I'identité de | ‘étre- haitien dans sa complexité.
A cette idée s’articule 'observation de René Depestre selon laquelle dans ce roman
d’Alexis :

il y a de tout: ... Dans ces pages, le lecteur haitien mieux que tout autre, se découvre,

s'explique, apprend a se connaitre, s'émerveille, se chuchote les vérités de sa révolte
et de sa tendresse. (DEPESTRE, 1976, p.193 cité par CHARLES, 1984, p.103).

D’autre part, ’examen critique de rires provoqués par la /odyans nous a permis de
voir comment Alexis présente I'inégalité socioéconomique du peuple dans son récit. La
figuration de rires et de chansons dans l’organisation de Compére Général Soleil de
Jacques-Stéphen Alexis constitue donc un élément fondamental pour y appréhender
I’idéologie, la pensée du narrateur alexisien. Cela dit, I’entrelacement de ces deux
éléments jouent un réle important dans les signifiés élaborés par I’organisation de ce récit
d’Alexis, permettant d’y inventorier un ensemble de cris, des cris contre la diminution de
[’étre- humain, des cris contre I'injustice ou I'inégalité socio-économique, des cris contre
I'aliénation culturelle et religieuse. Tous ces cris sont dé-con-figurés dans le roman
Compére Général Soleil a travers d’un langage teinté d’ironie.
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