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Na histéria dos géneros marcados
pelo traco autobiografico, os modos de
viver ligados a identidade masculina
tendem a se tornar a norma: homens
encarnam a humanidade, as mulheres
permanecem presas em sua diferenca
feminina. O sujeito do género feminino
que escreve se vé marcado pelo desejo de
quebrar a expectativa socialmente
aprovada e por uma luta pessoal contra o
normatizado. Como afirma S. Felman, a
constituicao do sujeito feminino perpassa
a hesitacdo de assumir uma diferenca que
aparece com a forma social de uma
resisténcia (FELMAN,1993, p. 3-19). Na
pesquisa com os diarios de Catherine
Pozzi e Aline De Lens, procuramos,
justamente, compreender o que essa a
diferenca-resisténcia podia significar,
uma vez que se trata de uma situacdo
circunstanciada (ainda que, infelizmente,
atualizada de diferentes formas) e que
essa condicao de desvio ndao possui valor
ontologico. Afinal: do ponto de vista
tedrico, que essa diferenca-resisténcia
tem a dizer?

Dans [l'histoire des genres marqués par
trait autobiographiques, les modes de vie
l'identité  masculine  sont
susceptibles de devenir la norme: les
hommes incarnent I'humanité, les femmes
restent piégés dans leur différence
féminine. Le sujet du genre féminin
qu'écrit est marqué par le désir de briser
les attentes socialement reconnues et par
une lutte personnelle contre les
normalisés. Comme l‘affirme S. Felman, la
constitution du sujfet féminin passe par
l'hésitation d'assumer une différence qui
apparait avec la forme sociale de
résistance (FELMAN, 1993, p. 3-19). Dans
les recherches avec /les revues de
Catherine Pozzi et Aline De Lens, nous
essayons précisément de comprendre ce
que cette différence de résistance pourrait
signifier, car il sagit d'une situation
circonstancielle (bien que
malheureusement mise a jfour de
différentes maniéres) et que cette
condition de déviation n'a aucune valeur
ontologique. Apreés tout: du point de vue
théorigue, que dit cette différence de
résistance?
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Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem diuivida, sobretudo o verso)
E o que pode lancar mundos no mundo.

Caetano Veloso, Livro.

Gostaria de comecar esse texto contando sobre a maneira como cheguei a tomar
como objeto de estudo diarios escritos por mulheres na primeira metade do Século XX e a
posicdo desse objeto em relacdo ao que me interessa do ponto de vista tedrico. O foco de
meu trabalho investigativo sdo as fronteiras e aporias discursivas e a discussao critica
acerca dos fundamentos de suas distincdes e limites. Dentro desse territorio, busco refletir
sobre as formas como emergem, dentro dos discursos, o que eu chamo de representacdes
do irrepresentavel. Isso é, como se configura em linguagem aquilo que a ela resiste? E o
que dizer e como dizer desse “Nada” do qual nem as ciéncias, nem o bom senso, querem
saber?

O horizonte contextual da questdo se coloca em funcdo da impoténcia dos modos
de vida gerados pela civilizacdao tecno-cientifico-industrial em instaurar sentido(s)
metafisico-existencial de nossas vidas. Nos modos de vida gerados no mundo moderno,
buscando o sentido do processo de conhecimento na imanéncia da acao, reduzindo a acdo
ao fazer e ao operar, e se entregando aos seus feitos e as suas obras, enfeiticados e
impotentes, a pergunta que se calou é justamente que sentido tinha ou tem tudo isso - as
acoes e as obras. No extremo dessa situacao, rompidos seus lacos com a realidade e o
sentido, a verdade termina por perder a densidade e por nao ter mais significacao. Se a
guestao anuncia uma impoténcia, por outro lado, como Hans Blumenberg ironicamente
afirma em A /egibilidade do mundo (2008) a busca por um sentido, condenada pela
racionalidade que rege esse mundo tecno-cientifico-industrial, sempre encontra vias de
acesso. Ou seja, a tarefa de conferir sentido parece mais astuta do que a razao que se
desobrigou da pergunta sobre o ‘porqué’ para se dedicar ao ‘como’. Mergulhada em
ambiguidade, a retomada da problematica do sentido se faz em funcao de, e contra, o
niilismo, para analisar e debater, de um ponto de vista teorico, diferentes discursos que
tentam organizar e expor a contradicdo inerente aos vazios de sentido (Sinnlosigkeit).

Com efeito, a reflexdo tedrica posiciona-se de maneira privilegiada numa discussao
gue esta, necessariamente, as voltas com a problematica filoséfica da subjetivacao e da
intencionalidade reflexiva da consciéncia. Nas minhas pesquisas, venho procurando
observar, em cenarios delimitados que se instalam nas fronteiras e aporias discursivas,
como se da a relacdo com aquilo que ndo é ainda ou ndo é mais; compreendendo que a
escrita, em suas diversas modalidades, lida com tal hesitacdo, e a transfigura, ou seja, a
escreve, de maneiras distintas. Como isso acontece? Embora os vazios de sentido sejam
“sem presente”, por meio da escrita eles se tornam figure infigurable - traco tensos
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incrustrados no limite do dizivel. Nesse ambito, ndo é surpreendente que os temas da
morte, dos fantasmas, da doenca, do fracasso, do amor malfadado, do siléncio, do
estrangeiro e do mal sejam os que oferecem substrato a reflexao.

Ao mesmo tempo, o boom de estudos imbuidos no resgate de formas
autobiograficas despertou minha atencdo: é possivel encontrar na formacdo discursiva
autorreferente uma disposicao que ndo esteja absolutamente presa a posicdao afetiva de
um sujeito psicolégico e/ou a descricdo de seu estado de espirito? Essa pergunta fez com
gue eu buscasse, dentro do vasto universo do autobiografico, discursos que, no contexto
da modernidade, implicam e tematizam a imersao num mundo cindido, simbolicamente
intransitivo e ndao-harmonico, com suas contradicdes e paradoxos, orientando-se por um
sistema de validacao e legitimidade que gira ao redor de um efeito de verdade configurado
por um eu que visa o “extremo de si mesmo”, isso é, a borda do nada. Em outras palavras,
discursos em primeira pessoa em que o eu, ao invés de produzir, pela escrita, uma visao
reconciliadora em relacao a sua trajetéria, confere a sua “vida” a forma de um movimento
ao qual ele sucumbe, submerge, fracassa.

Essa tessitura ganhou corpo e vitalidade quando descobri os diarios de C. Pozzi (o
primeiro de uma série analitica em construcdo). A alianca entre a escrita e a historia de
vida dela me fizeram reconhecer nos diarios femininos um enclave tedrico: as relacoes
histéricas em que se conformam os modos de subjetividade de seres humanos do género
feminino nas primeiras décadas do século XX acabam por determinar que a vida de uma
femme des lettres seja necessariamente uma experiéncia de desvio ou sinuosidade em
relacdo ao modelo identitario previamente estabelecido para as mulheres. Essa situacao
ou contexto é bastante discutido, ha uma extensa bibliografia a respeito. Por razdes de
economia, evoco a inteligente abordagem de Maria Rita Kehl em Deslocamentos do
feminino, livro dedicado a “mulher freudiana” na alta modernidade (KEHL, 2016). Como
mostra a autora, a imagem da mulher predominante no periodo que se segue a Revolucao
Francesa gira ao redor da construcao da “natureza feminina”, que atribui a poténcia sensual
feminina uma forca desconcertante e desmedida, e aponta, como forma de controle dessa
poténcia, o desenvolvimento necessario na mulher de suas caracteristicas “naturais”:
cuidado, zelo, afeto amoroso. Essas caracteristicas, “naturais”, paradoxalmente se
desenvolvem na mulher por meio de duas instituicbes-funcdes sociais, a maternidade e o
casamento. A realizacao dessas tarefas supde uma passagem que leva do exercicio
desmedido da poténcia sensual-sexual da ‘mulher solteira’ a mulher made e esposa
carinhosa, doce, décil, “sensivel’. Os escritos de si das femme des lettres das primeiras
décadas do século XX ressoam-reagem, vibram em funcdao dessa imagem, mas nao
necessariamente batem de frente contra ela. Essas ressonancias-vibracdes sao ambiguas,
sendo importante lembrar, como mostra o estudo de P. Lejeune em Le Moi des demoiselles
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(1993) que mesmo o espaco por exceléncia dessas elaboracdes, os diarios intimos, é fruto
de um habito de escrita nao somente bastante comum a época, como incentivado entre as
meninas desde a infancia. Escrever sobre si faz parte da mesma cultura na qual é composta
a imagem de uma natureza feminina.

Sem duvida, o diario se configura, para a mulher do final do século XIX e inicio do
século XX, como espaco de um espetaculo autoconcedido e um laboratério de auto-
experimentacdes ao redor da possibilidade de ser “ela mesma”. Isso é, um espaco de
realizacdo como pessoa, como ser ou criatura humana. Como veremos nos casos de que
tratarei, tanto Catherine Pozzi como Aline De Lens buscavam, nas paginas de seus diarios
pessoais, “ser artista”, - reinvindicacdo que nao se refere somente a dedicacao as artes. A
alusdo a “ser artista” remete ao desejo de se tornarem aquele que, na sociedade em que
elas viveram, representava a ideia do ser que possui emancipacao intelectual e social
suficiente para explorar sua poténcia criativa.

Pensar as maneiras pelas quais seres humanos do género feminino se transformam
em sujeitos - o que M. Foucault denomina em hAermenéutica do sujeito (2010) como
subjetivacdo, um exercicio ou pratica de si mesmo - é pensar sobre o processo pelo qual
se obtém a constituicao de um sujeito, ou mais precisamente, o processo em que se realiza
uma das possibilidades dadas na organizacao de uma consciéncia de si. Nesse processo,
pelo menos dentro do recorte espaco-temporal em que trabalho (mundo moderno
ocidental), os modos de viver ligados ao género masculino tendem a se tornar a norma:
homens encarnam a humanidade, as mulheres permanecem presas em sua diferenca
feminina. O sujeito do género feminino que escreve se vé marcado pelo desejo de quebrar
a expectativa socialmente aprovada e por uma luta pessoal contra o normatizado. Como
afirma S. Felman, a constituicao do sujeito feminino perpassa a hesitacdo de assumir uma
diferenca que aparece com a forma social de uma resisténcia (FELMAN,1993: 3-19).

Ndo obstante, porque ndao buscamos reiterar a concepcao de natureza feminina, essa
diferenca-resisténcia ndao deve subentender a existéncia de uma subjetividade ou
semantica feminina. Na verdade, a medida em que avancei na pesquisa com os diarios,
cada vez mais me instigava saber, justamente, o que essa a diferenca-resisténcia podia
significar, uma vez que se trata de uma situacao circunstanciada (ainda que, infelizmente,
atualizada de diferentes formas) uma vez que essa condicdo de desvio nao possui valor
ontoldgico. Afinal: do ponto de vista tedrico (e ndo politico) que essa diferenca-resisténcia
tem a dizer?

E desde entdo, o veio que tento explorar parte da seguinte aposta tedrica: se pelo
menos desde Eva - se ndo for desde Pandora, (ou vai-se saber qual a primeira maldita!) a
tradicdao ocidental tendeu a conceber o feminino como ambito de defeitos em todas as
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faculdades do corpo e da alma e a ver a mulher como um homem defeituoso e mutilado,
vitima e cumplice do mal - uma imagem de deus mais imperfeita, mais transgressora e
mais culpada que o homem (Cf. GREENBLATT, 2018:114-130) '; na modernidade essa
propensdao ao desvio constitui-se como um excelente angulo ou ponto de vista para a
observacao e exploracdo tedrica da ambiguidade presente na questdo a respeito do vazio
de sentido e da representacdo do irrepresentavel.

Em minha hipo6tese ou intuicdo, ndo afirmo que a construcao da autorreferéncia do
‘eu’ de um ser humano do género feminino se faz a partir de “algo” negativo, que ndo é,
gue ndo tem um ser ou uma existéncia. Mas sim que o signo do desvio incrustado a
diferenca-resisténcia feminina (esse ser-defeito, ser-mutilacdo, ser-seduzivel, ser-
sedutor) como fator histoérico-social e cultural faz ver, permite visualizar, de forma
privilegiada, a forma como o ‘limite do dizivel’ pode aparecer, irreparavel e inevitavel no
gue provoca. Desdobrando modos de estar no mundo, a escrita dos didrios intimos
femininos acaba por se constituir como uma lente ou enquadramento que conduz a uma
elaboracao reflexiva sobre o resgate moderno de certas experiéncias antropoldgicas.

A diferenca-resisténcia, no caso dos diarios em que venho trabalhando, esta
intimamente relacionada a configuracdo histoérica da alta sociedade europeia no final do
século XIX e nas primeiras décadas do século XX. Nesse texto, busco compreender as as
formas como as femmes de lettres Aline De Lens (1881-1925)2 e Catherine Pozzi (1882-
1934)3 lidaram com as rigidas exigéncias feitas as mulheres “normais” nesse contexto e
arcaram com as consequéncias de terem, cada uma a sua maneira, tentado romper com o
pacto silencioso que as obrigava a subordinarem sua vocacdo intelectual as tarefas
reprodutivas e sexuais. Trata-se de uma situacdo, nao de demandas intrinsecas que
permitam generalizacbes sobre uma misteriosa entidade chamada "feminilidade". Essa
situacdo e experiéncia é caracterizada por muitos tipos de embates com o mundo
masculino, mas nao implica uma necessaria empatia, entrosamento ou condescendéncia

1 Greenblatt, em Ascensdo e Queda de Addo e Eva traz um instigante mapeamento e discussdo da composicdo
dessa imagem da Eva como um ser defeituoso nos textos de Agostinho e Jeronimo.

2 A publicacdo do diario de Lens, em 2007, traz um prefacio de Sapho e foi editada por Martine Lévy e Antoinette
Weil a partir de dois manuscritos que ndo conformam a integridade do que foi por ela escrito ja que, em uma viagem a
Europa, ela perdeu parte de seu diario. O primeiro dos originais que compde a versao impressa com que trabalhamos,
termina no final de agosto de 1921 e, confiada por André Réveillaud aos irmdos Tharaud, hoje se encontra na
Bibliotheque Nacionale de France (BNF). O segundo caderno manuscrito, que contempla os anos entre 1921-1924,
permanece em posse da familia De Lens (cf. Amster, 2009).

3 C. Pozzi inicia seu diario aos 13 anos, em 1893, e o mantera, salvo um pequeno periodo de interrupcdo, até o
fim da vida. Seu filho, Claude Bourdet, fica responsavel por cumprir o desejo da mae e deposita 0s manuscritos, que
contém desenhos e anotacdes dela e de Valéry, na BNF. Ao todo sdo cerca de 40 cadernos, publicados como
Journal (1913-1934) e Journal de Jeunesse (1893-1906). A primeira edicdo dos diarios de C. Pozzi data de 1997.
Utilizamos aqui a segunda edicdo, ampliada e revista, (Phébus, 2005).
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entre as mulheres. O que encontramos, ao ler os diarios dessas mulheres, é menos a
encenacao de uma “guerra dos sexos” e mais uma rede que gradualmente intensifica a
interrelacdo inter-humana através de uma semantica que, para que o eu (lugar da
enunciacao) possa tomar a si como referente, configura um sistema de referéncias para as
relacdes intimas. Toril Moi, no pertinente From Femininity to Finitude, artigo em que
revisita as concepcoes de feminino de Freud e Lacan a luz de L. Wittengenstein, S. Beauvoir
e S. Cavell, argumenta que a afirmacdo da diferenca de género pode se transformar em
um debate acerca de qualificativos ou faculdades que as mulheres possuem ou nao. Esse
debate, continua a autora, em termos psicanaliticos, gira em torno do conceito de
castracao, entendido como o desvio ou diferenca que produz, como efeito e consequéncia,
a feminilidade. O que esta em jogo quando se discute o ambito ou instancia do feminino
sdao dois conjuntos de relagdes: i) entre simbolos e corpos; ii) entre a funcdo simbdlica e
as normas sociais e/ou ideoldgicas. Para Moi, analistas e teodricos deveriam reservar o
termo castracdo para casos em que as pessoas realmente fantasiam, temem, se preocupam
em perder seus “poderes” ou atributos sexuais. A autora enfatiza que uma mulher
sexualmente “poderosa” ou “bem resolvida” nao deve ser tratada como uma “castrada”
apenas porque a teoria assim indica; e, nesse sentido, deviamos evitar falar de castracao
guando o que tém em mente é o sentido mais geral de falta, pois isso significa impor um
termo sexista e sexualizante a toda existéncia humana (MOI: 2004: 874). Para entender o
significado da diferenca-resisténcia feminina na escrita das autoras com que trabalho,
busco seguir a sugestdao de Toril Moi: tendo em vista o inevitavel carater sexista das
definicoes de feminino e feminilidade que se desdobram a partir do conceito de castracao,
para dele escapar é preciso enfatizar seu sentido de falta, lacuna. E projeta-lo ndao como
uma caracteristica feminina e sim como como indicio ou apontamento de um horizonte
antropolégico mais profundo e abrangente: a experiéncia da finitude.

A partir dai, procuro pensar como, nos diarios de Pozzi e De Lens, esta exposta a
contradicao inerente ao vazio de sentido que as autoras experimentam ao buscar o
“extremo de si mesmas”.

Eu gostaria de por em exercicio minha aposta interpretativa por meio da analise de
dois excertos dos respectivos diarios. Antes, porque se tratam de absolutas
desconhecidas, é preciso apresenta-las: Aline De Lens (1881-1925) e Catherine Pozzi
(1882-1934). Ambas francesas, pertencentes a familias abastadas, filhas de cirurgides
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renomados e cidaddos respeitados?4, formadas de acordo as regras de boa educacao
reservada as mulheres de sua origem social.

Aline De Lens viveu em Paris durante a infancia e adolescéncia. Em 1902, ela se
muda com a familia para Versailles, onde leva uma vida confortavel. Depois de frequentar
a L'Académie Julian em Paris, De Lens é admitida, em 1904, na /’Ecole des Beaux-arts,
onde o pintor Ferdinand Humbert havia acabado de abrir um curso em que era permitida
a participacao de mulheres- uma excecdo dentre os cursos de pintura. Nas idas e vindas
entre Paris, onde manteve seu atelié, e Versailles, seu cotidiano é marcado por visitas aos
museus e saldes de arte, idas a Operas e concertos, passeios nos parques da cidade e
jantares com a familia e amigos. Junto as amigas de curso, De Lens alterna as licbes de
pintura com conversas em que dividem entre si, sobretudo, as inquietudes e incertezas de
serem jovens mulheres “do mundo”, isso é, que queriam se lancar ao desafio de uma
carreira independente e autonoma. O registro da conversa entre amigas aponta a
experiéncia compartilhada acerca do desafio e dos obstaculos envolvidos na aventura de
ser uma mulher independente. O diario retrata a singularidade do impacto que frequentar
esse curso causava a ela: uma mistura de entusiasmo, bonomia, inseguranca, cansaco e
tédio, entrecortada por crises constantes de neurastenia - que ja apontavam para a
enfermidade que mais tarde se revelara fatal.

Em 1908, Aline de Lens faz a primeira viagem a Espanha. Apaixona-se pela
Andaluzia e por Granada, que passa a visitar regularmente. Nessas viagens, ela descobre
as cores de um mundo que lhe parecia totalmente outro que o francés, faz assombrosas
experiéncias afetivas -mas nao sexuais—, com um padre espanhol que se torna um grande
amigo, e desenvolve um insaciavel fascinio pelo “Oriente”. De Lens se encanta pelos temas,
tonalidades, matizes, clima, finalmente, por algo que ela apreende como uma
luminosidade alegre, louca, um pouco bizarra, mas deliciosa, que envolve a parte
meridional da Espanha. Tudo a apaixona, sob o signo do pitoresco e do exotico. A Espanha,
sua heranca moura e cigana, é o primeiro territério de alteridade a partir do qual ela
entendera a Franca, os franceses, e a si mesmo.

4 Emile Delens (1840-1917) foi cirurgido, membro da Légion d’honneur e professor da Faculté de Paris,
realizando estudos cirdrgicos importantes especialmente sobre a regido do sacro e coccix. Samuel Pozzi (1846-1918)
foi senador, era um republicano fervoroso e humanista e circulava pelo ambiente intelectual e literario parisiense. Lancou
um dos primeiros livros sobre cirurgia em mulheres, no campo recém-batizado como ginecologia. Contribuiu igualmente
para os estudos sobre antissepsia e anestesia e tornou-se, em 1888, presidente da Sociedade Francesa de Antropologia.
Descrito como extremamente bonito e charmoso, era intimo de muitos expoentes da época - Marcel Proust, Georges
Clemenceau, Robert de Montesquiou, Leconte de Lisle e Sarah Bernhardt, com quem viveu uma amizade apaixonada.
Assassinado por um antigo paciente, seu cortejo funebre reuniu, segundo o jornal Le Figaro de 18 de junho de 1918, os
mais marcantes personagens da ciéncia e da politica. Para mais sobre Samuel Pozzi cf. Costa, C. da (2010).
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Decidida a ndo se casar para viver da arte, de forma independente, manteve-se
solteira até os vinte e cinco anos- o que, para o periodo, é algo muito mal visto. Entao,
ela conhece num jantar, o jovem desiludido André Réveillaud, advogado e estudante de
pintura, a época com vinte e um. Eles se aproximam rapidamente, e viverao um estranho,
mas intenso relacionamento baseado em respeito, castidade e fidelidade. Mesmo
enfrentando reticéncias de ambas familias, eles decidem se casar. De Lens nutre por
Réveillard um sentimento singular, que mistura a ternura maternal e a admiracao que se
tem por um amigo ou irmao. Sendo correspondida nesses termos, eles optam por um
casamento branco, aquele que jamais se consuma sexualmente, mas em que ha absoluta
aquiescéncia de ambas as partes e nenhuma compensacao financeira, conforme nos
esclarece Bologne em seu Histoire du mariage en Occident(1997). Num pacto de
cumplicidade impar, decidem compartilhar a vida juntos. Em 1911, eles partem para a
Franca Colonial, onde o rapaz havia conseguido um posto como funcionario publico. Os
anos entre 1911 e 1913, vividos na Tunisia, serdao reconhecidos por De Lens como uma
tranquila felicidade e integracdo a vida comum e ao ambiente “mourisco” que tanto
adorava. Esse ambiente serve de inspiracdo para alguns quadros e para uma série de
pequenas narrativas, publicadas pela Revue de Paris e depois, em 1919, pela editora
Calmann-Lévy com o titulo Le Harem entr'ouvert.

Esse estado de coisas ndo permanece inalterado por muito tempo. Ao final de 1913,
em meio as convocacoes para a integracao ao exército francés, seu marido € realocado em
Rabat, no Marrocos, dando inicio ao ela que considera um verdadeiro pesadelo: viver em
uma paisagem em que nao havia mais do que imundice e feiura, além de uma grave
epidemia de tifo. Quando Réveillaud é nomeado como controlador civil, eles passam a viver
em Meknes. Entre 1915 e 1920, De Lens nos revela uma vida cotidiana atribulada, seja
pela ressonancia da Primeira Guerra, que afeta intimamente o mundo colonial francés, seja
pelos muitos atritos entre o modo de vida europeu e o local, a que procura descrever
minuciosamente como forma de compreendé-lo. O diario de Aline De Lens se torna um
documento importante para o entendimento da questao colonial e da vida dos funcionarios
do Estado Francés em servico nos protetorados. O diario de A. De Lens esta
profundamente ligado a situacdo colonial tanto pelas responsabilidades profissionais do
marido quanto em razdo da ambigua relacdo que manteve pelo Magrebe e pela cultura
islamica. Como mostra o historiador C. Ghiati, algumas escritoras das primeiras décadas
do século XX, como De Lens, Marie Bugéja e Henriette Célarié, escreveram narrativas que
tiveram enorme sucesso na Franca e por isso, contribuiram para consolidar uma imagem
da Franca colonial entre os franceses (GHIATI, 2011).

Compartilhando do convivio dos nobres arabes, pelos quais nutre certa admiracao,
a ela é permitido adentrar o mundo feminino muculmano- que lhe parece sempre
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medonho, bizarro. O registro dessas impressdes é bastante sombrio, em grande parte
devido ao fato de que todas as mocas que serviam como domésticas em sua casa (meninas
pobres vendidas como escravas pelos proprios pais), ocupando o dubio lugar entre filha
adotiva e empregada, quando atingem a idade de matrimonio, casam-se e vao embora. O
que ela interpreta como uma profunda ingratiddao. Além disso, a dedicacdao ao trabalho
como pintora torna-se, pouco a pouco, cada vez mais dificil, em decorréncia de um cancer
cerebral, doenca cujo o diagndstico aparece apenas em 1920, mas da qual ela ja sentia os
sintomas desde 1905 (dores de cabeca e fatigas inexplicaveis, crises de “nervos” e angustia
e ainda, algumas vezes, febre). Mesmo sem o diagnostico preciso, De Lens foi operada
pela primeira vez em 1906, cirurgia que parece ter lhe trazido algum conforto. Uma
segunda cirurgia sera realizada em 1921. Nessa ocasido, foi tomada por intensas crises de
ansiedade e aflicio - o que a leva a buscar auxilio na psicanalise (ainda em vias de
consolidacdo como terapéutica). Conduzidas por um médico francés exilado em
Casablanca desde a Guerra, as sessdes visavam conter os ataques de paranoia e
neurastenia que passam a ser cada vez mais frequentes.

Em 1921, Réveillaud deixa o servico na administracao colonial e passa a trabalhar
em Fez, como advogado autébnomo para a nobreza arabe. Mesmo atormentada pela
doenca, De Lens o acompanha. O registro de seus ultimos anos é constituido pela
alternancia entre tentativas de rememoracdo de lembrancas perdidas da infancia,
especialmente aquelas da relacdo com o pai; a descricao tortuosa do medo de morrer e a
afirmacdo constante do amor eterno e puro que a une ao marido- malgré o fato (
desconhecido por ela, ao que parece) de que Réveillaud manteve em Fez, uma relacao
amorosa com Suzanne Drouet (uma antiga colega de Aline na /’Ecole des Beaux-arts, que
recebe uma bolsa de estudos para viver em Marrocos)s. Essa relacdo se torna oficial poucos
meses depois que Aline faleceu, em fevereiro de 1925. Todavia, esse novo casamento
dura muito pouco, pois Réveillaud morre em um acidente de carro em marco de 1926.

Por sua vez, Catherine Pozzi, desde cedo, alimentou ambicdes intelectuais
relacionada as ciéncias (estudos de quimica, fisica e biologia), embora o pouco
reconhecimento que hoje receba seja devido a seis poemas que, acolhidos por Jean
Paulhan, sao publicados postumamente na ANouvelle Revue Frangaise e posteriormente
inclusos na antologia decisiva organizada por André Gide em 1949. Seus poemas sao
considerados representantes sofisticados de uma poesia neoclassica, ou pelo menos nao
vanguardista. Um desses poemas, “Ave”, recebera uma bela interpretacao de Michel De
Certeau, que explora seus elementos misticos (1982, p. 407-411).

5 Cf. Suzanne Réveillaud Kriz, L’Odyssée d’un peintre : Drouet Réveillaud, Paris, Fischbacher, 1973.
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Relutante as perspectivas reservadas para as mulheres de seu meio social, Pozzi
tentou sem éxito, no final da primeira década do século XX, estabelecer-se na Inglaterra.
Retornando a Paris em 1909, pressionada por um ambiente onde uma mulher solteira aos
25 anos ndo tem acesso a vida social, casa-se com o autor de teatro Edouard Bourdet e
tem um filho, Claude. Embora ela jamais se divorcie oficialmente, a uniao dura muito
pouco. Em 1920, Catherine Pozzi conhece e se apaixona por Paul Valéry (1871-1945) de
guem desejara ser inspiradora, amante e cumplice. Pozzi e Valéry embarcam numa
aventura amorosa projetada sob um sentido mistico - que ganha corpo, para os leitores
de hoje, no que sobrou da correspondéncia entre ambos (reunida e publicada pela
Gallimard em La flamme et /la cendre, 2006) -, na medida em que compreendem o
sentimento que sentem um pelo outro como o contato entre dois espiritos que se
identificam e se justapdoem de maneira que o conjunto formado provoca uma fusao entre
ser e conhecer. Essa concepcdo gera efeitos devastadores sobre Pozzi, que sofre ao ver o
amor se transformar numa constante e triste dor maniaca. A relacdo, intensa e
entrecortada, sera rompida definitivamente em 1929. Momento em que o sofrimento
afetivo soma-se a sensacao de fracasso intelectual, a soliddao e as condicdes fisicas cada
vez mais degradantes devido ao avanco da tuberculose. Pozzi é diagnosticada com
tuberculose em 1912, mas apenas em 1921 os sintomas se fardo notar de forma
sistematica e persistente. O aparecimento do primeiro abcesso tuberculoso em seu corpo,
em 1924, emerge como eixo de inflexdo de sua vida e indice fisico de sua derrocada. Os
médicos ndo o associam imediatamente a tuberculose e, durante meses, as suspeitas
variaram entre tétano, cancer e sifilis. Por fim, optam por extrair o abcesso. Pozzi sera
submetida a trés procedimentos cirurgicos delicados e, em seqguida, a um tratamento
experimental, em que um composto feito a partir do material retirado nas cirurgias é
injetado em seu sangue, na tentativa de obrigar o corpo a produzir anticorpos. O resultado
é catastrofico e acelera a evolucao da tuberculose. A partir de entdo, Pozzi afirma que sua
vida toma a forma do sofrimento (POZZI, 2005, p. 333-334).

A consciéncia da progressiva deterioracdo de seu corpo, decorrente da tuberculose,
o fracasso de seus relacionamentos afetivos, em especial, a relacio amorosa malfadada
com Paul Valery e a vocacdo intelectual frustrada sdao emocOes que aparecem
amalgamadas. Elas conduzem e conferem o tom quase sempre sombrio das paginas do
diario. Ao fim da vida, C. Pozzi enfrenta a tristeza de nao ter tido, durante a vida, coragem
e a forca de cumprir publicamente seu papel como intelectual. Nos meses que antecedem
sua morte, o diario se torna palco dos apelos desesperados ao filho para que ele publique
o ensaio filosofico que ela passa a vida toda tentando escrever e que ela nunca termina, a
despeito da insisténcia de Jean Paulhan em publica-lo. A autorreflexdo nesse momento
ganha os contornos de um juizo implacavel: a necessidade de pureza e rigor teriam sido
equivalentes, para ela, ao orgulho. Sem ter sido capaz de distinguir o orgulho da exigéncia
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de extremo rigor, o resultado pratico foi a infecundidade: ela ndo termina a composicao
do livro e de sua teoria. O livro inacabado é um simbolo dibio: com a aproximacao da
morte, ele traduz um esgotamento e, ao mesmo tempo, é testemunha de uma coragem
vaidosa que renuncia a escrita (BOUTANG, 1991: 55-60).

JORORON
wHR*

Uma vez devidamente apresentados os “personagens”, destaco duas passagens de
seus diarios:

Aline De Lens:

Fez, 15 de setembro de 1923

Um livro de Maurice Rostand, Le Cercueil de cristal6 [O caixdo de cristal, 1920]
, um livro terrivel, desesperado e comovente, um livro que eu quase poderia ter
escrito neste momento, 0 mesmo que ndo quero escrever.

Eu nunca tinha lido nada de Maurice Rostand, tomando uma precaucao contra
esse "herdeiro" tdo célebre, tdo esnobe, tdo vaidoso de si mesmo, segundo sua
reputacao.

Pensei que encontraria um reflexo disso em seu livro e acabei encontrando
meu pensamento.

Nés ndo imaginamos essas coisas que ele escreveu, nos sofremos, nos
vivemos, mas entdo devemos ter forca para silencia-las, mesmo ao preco de um
trabalho. Sob a ficcdo do romance ha o ser humano que sofreu tanta angustia, essa
perturbacdo do espirito ... é ele e sou eu. Eu poderia dizer coisas idénticas.

Sim, de um extremo a outro, sou tudo isso: religido, morte, minha doenca,
aniquilacdo, o horror do vazio para onde estamos indo, aterrorizados por dar a vida
condenando a morte; o choque da guerra e a impossibilidade de encontrar a
grandeza e beleza que os outros viam ali. Eu penso como ele, com as mesmas
palavras e a mesma convulsdo perturbada do ser.

Para escapar dessa obsessdo, ele mergulha na devassiddo, no prazer e no
cinismo.

Para fugir disso, eu me apeguei ao maior e mais puro amor, eu busquei beleza
onde quer que fosse, eu busquei trabalhar e produzir, ser Gtil para os outros. Eu fiz
isso quando tinha vinte anos e fui capaz de viver.

Diferentes meios, a mesma meta: esquecer, eliminar a ansiedade, viver
simplesmente.

Hoje, quando volto ao turbilhdo enlouquecedor e tento recorrer ao amor, ao
meu trabalho, a esperanca de abrandar um pouco de sofrimento humano, penso: ‘é
isso o que ha?’

Catherine Pozzi:

Paris, 12 de marco de 1932, 2 horas da manha

6 Filho de Edmond Rostand e Rosemonde Gérard, ambos poetas de bastante circulacdo e influéncia na cena
literaria francesa das primeiras décadas do século xx. Dai Aline de Lens chama-lo de “herdeiro”.
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Respirei pior que de costume e tomei épio e, de repente, a noite, senti que
estava com febre.

Tossi muito e ndo consegui mais dormir. E de repente alguém me disse
distintamente - e esse alguém era eu -, “6, ndo teria sido necessario que se
realizasse... O final maravilhoso... licido desdém das nuances do destino ... a morte
mais transparente... Soberba desabrochada... Palida renlncia que sangra sem
arrependimento... que faz com ela todo o sangue que ja ndo é mais seu segredo?’ e
eu me levanto e entdo, violenta hemoptise.

Estou tremendo muito, mas ndo estou triste. Eu recitei esses versos que
pretendiam me prevenir. Eu disse para mim, pela primeira vez, sem aversdo ou
horror. Acho que vou ser capaz de perdoar antes de morrer. Eu vou morrer, quem
nunca morrera?

E PRECISO TERMINAR O LIVRO.

O coracdo estava batendo como um louco. Na préxima [hemoptise], sou capaz
de ficar 4. Sentimento (idiota) de triunfo: mesmo para morrer, fico enredada em meu
orgulho. Meu Deus, peco-lhe para me dar esta morte de sangue.

Para que possamos analisar o texto, gostaria de estabelecer alguns protocolos de
leitura, ou melhor, de enunciar a “regra do jogo interpretativo”. Entendo o diario como um
texto composto por duas camadas ou niveis. O primeiro nivel, corresponde, no discurso
autorreferente, as tarefas de observar-se e descrever-se. Essas “tarefas” nao sao atividades
apenas de integracdo do eu em relacdo ao mundo e aos demais, pelo contrario: elas sao
cruciais pelo modo peculiar com que efetuam um corte em relacao ao meio, entrada pela
qual o eu torna-se foco da vivéncia e referéncia principal do sistema que movimenta o
discurso autorreferente. Quando esse discurso é capaz de, além de configurar um sistema
de autoreferéncias, responder a necessidade de criar uma esfera de reflexao sobre essa
realizacdo, desenvolve-se, no texto, um segundo nivel textual ou ressonancia, uma
autorreflexao. Essa ressonancia acontece quando a direcio hegemodnica do conjunto de
enunciados se interrompe, gerando, num estalo (instante-instancia), uma transposicao
transgressora que possui, no texto, uma estrutura metafdrica. Essa hipotese interpretativa
toma o diario como uma conjugacdo da construcdao de um sistema de autorreferéncia, isso
é, um sistema analdgico (a relacdo analdgica e verossimil entre o eu que escreve e o eu
representado) em que o lugar da enunciacdo tende a se justapor a situacdo de referéncia,
e uma transposicdo transgressora dessa analogia: uma metafora. Partimos de uma
consideracao filosofica e nao linguistica de metafora, isso €, entendemos que uma
metafora engendra, em um texto determinado, uma perturbacdo das conexbes e da
homogeneidade que possibilita a leitura mecanica e calcada na pragmatica discursiva
autobiografica. Como dispositivo tedrico-filosofico, acompanhando a reflexdao proposta
por Blumenberg em Paradigmes pour une métaphorologie (2006), a metafora rompe com
a expectativa de homogeneidade textual.
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No caso dos excertos que lemos, o centro metaférico é o livro. E para esse signo que
convergem ambas as passagens. O jogo interpretativo que estabelecemos entre elas é,
evidentemente, arbitrario e fragmentario. E, ainda assim, possui um centro que o atrai:
centro nao fixo, mas em movimento pela pressdo da interpretacao que é imposta a essa
composicao. Como num redemoinho, esse centro € cada vez mais central e mais furtivo.
Tanto mais incerto quanto imperioso. Maurice Blanchot nos fornece a inspiracao para
compreender o centro fugidio de um movimento interpretativo em L’espace littéraire
(1955). Livro, segundo seu autor, todo ele arrastado pelo Le regard d’Orphée. Buscamos,
caminhando junto a Blanchot, expandir esta afirmacao e dizer que o centro metaférico do
Livro funciona aqui conjugando a erosao do sujeito, tempo-espaco e da propria
linguagem, na falta de lugar que ele chama por morte (BLANCHOT, 1955, PINTO, 2013)

Aline De Lens inicia o relato comentando a leitura de um livro cujo titulo ja nos
remete ao tema tratado: caixao de cristal. Renée Duran, outra femme de lettres da época,
disse a respeito desse livro—, numa critica publicada na revista Floréal de 1920 ( DURAN,
1920) -, que a Morte, assunto monstruoso, fascinante e desgastado, exigia muita coragem
e talento para ser tratada de uma maneira chocante. Para a critica, Maurice Rostand
realizava com maestria esse desafio. Esse romance autobiografico tem como cenario as
memoérias da primeira guerra e desenvolve uma série de assercdes anarquicas, céticas e
pessimistas em meio a uma trama em que o protagonista assume a homossexualidade,
lamenta ter nascido e, por ter sido prometido a um grande destino, restou a ele
desesperar-se de tudo - depois de tudo ter esperado. O livro termina melancolicamente
com o suicidio do protagonista (o autor também viria a se suicidar, em 1968). E, vejam so:
esse é o livro que De Lens diz que quase poderia ter escrito e que, ao mesmo tempo, nao
qguer escrever. Nesse livro, ela encontra seu pensamento: “é ele e sou eu. Eu poderia dizer
coisas idénticas”.

Ja Pozzi, escrevendo as duas horas da manha ap6s uma crise violenta de hemoptise
se pergunta: “Eu vou morrer, quem nunca morrera?”

E a resposta, vem, em destaque, no caderno: “E PRECISO TERMINAR O LIVRO”.

A base de referéncia do livro em ambos excertos é oferecida pelas autoras: No caso
de De Lens, de forma patente, uma vez que ela identifica o objeto sobre o qual move seu
comentario. O livro para De Lens, é o livro de M. Rostand e as possibilidades desenhadas
por sua terrivel encenacdao, na medida em que ela afirma pensar como o autor, “com as
mesmas palavras e a mesma convulsao perturbada do ser’. Ante o “turbilhdo
enlouquecedor” trazido a tona pela leitura, ela percebe dois caminhos: devassidao, prazer
e cinismo ou amor, beleza e trabalho. No caso de Pozzi, a referéncia ao livro aparece de
forma latente, mas paradoxalmente como ordem, escrita em destaque. “E PRECISO
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TERMINAR O LIVRO. Sem duvida, o livro de filosofia que ela viveu a vida a escrever, cujo
inacabamento a perturbara até o fim de seus dias.

O livro é um signo com esses correspondentes claros no texto. Mas, em ambos 0s
casos, o livro extrapola sua base referencial. O livro, nos excertos analisados, ndao se
restringe como um objeto singular, ndo conta uma histéria especifica. O livro é o tecido
que constitui uma cultura, o entorno do eu que escreve. De Lens diz claramente desse
entorno: “religiao, morte, minha doenca, aniquilacao, o horror do vazio para onde estamos
indo”. Aos vinte anos, o caminho pareceu-lhe ser o amor, a beleza e o trabalho. Aos
qguarenta e trés, ja ndo é tao obvio. Pozzi, que em 14 de marco de 1931, escrevia “Eu sou
um dos pontos singulares por onde o sofrimento do planeta se irradia”; um ano depois
pode pelo menos tentar olhar para si sem horror e sem aversdao. Mas, tdo importante
guanto aceitar sua condicao de moribunda e perdoar (a quem?), era terminar o livro.

O que é o livro? Ao que ele responde?

Ao colocarmos os dois excertos frente a frente, quando os escritos de De Lens e de
Pozzi sao postos um para o outro, produzimos um desdobramento/implosao e esses livros
passam a remeter a outro Livro. Aquele que elas estdo a escrever o tempo inteiro, que esta
tdo proximo que se torna invisivel, que passa desapercebido na mesma medida em que é
fundamental. O Livro que subjaz os livros é o que elas efetivamente escreveram o todo o
tempo: o caderno da diarista. E em relacdo ao diario que a pergunta de Aline de Lens ganha
sua importancia: “é isso o que ha?”, isso é: ha mesmo amor, beleza e trabalho? Faz sentido
viver? Na mesma direcao, Pozzi contrapde o coracdo que bate como um louco a vaidade
derrotada por ndo ter controle sobre sua vida moribunda: “Na préoxima [hemoptise], sou
capaz de ficar Ia”; mas ela sabe que nao pode decidir isso, entao clama: “Meu Deus, peco-
lhe para me dar esta morte de sangue”. Como modalidade intermediaria entre o tudo e o
nada, o Livro atua como elemento de comunicacao e reconhecimento e como sua
obstrucdo e impossibilidade. Aqui, a metafora do livro é o fio condutor para a historia de
uma relacao consigo mesmo minada constantemente pela frustracao do desejo escondido
de o mundo ter mais sentido para a criatura que escreve: essas mulheres que escrevem
seus diarios na tentativa de revelar a si mesmas mais do que se pode esperar desse mundo.
O Livro, nesses excertos, escancara sua dubiedade: um livro e todos os livros carregam
tudo o que podemos considerar como legivel, mas portam também aquilo que se declara
expressamente como ilegivel, indecifravel. Nesse sentido, os ultimos “versos” que Pozzi
recita em seu sonho “Palida renuncia que sangra sem arrependimento... que faz com ela
todo o sangue que ja nao é mais seu segredo?” dialogam com as “metas” de De Lens
“esquecer, eliminar a ansiedade, viver simplesmente”. Projetados ao centro metaférico
Livro, permitem a elas dizer o que ndo se diz para si mesmo: a aproximacao da propria
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morte. Paul Ricoeur, em seu ultimo e inacabado livro, Vivant jusqu’a la mort, nos ajuda a
pensar essa escrita de um moribundo (lembrando que, tanto Pozzi quanto De Lens estao
absolutamente debilitadas e acometidas por doencas fatais nesse momento). A escrita
daquele que ainda-vive emula uma batalha, um movimento transcendental da consciéncia
intencional, - travada por aquele que sabe, com uma precisao variavel, que vai morrer -,
contra a forca imaginaria e sem imagem da morte (2007, p. 45-47). Esse combate, que se
dd aos olhos de um espectador em uma escrita, toca a medula da experiéncia
antropolégica da finitude, na medida em que envia ao problema da representacdao do
irrepresentavel. Eis o que temos no caso dos registros textuais dos diarios de C. Pozzi e
A. De Lens. O que eles produzem como efeito, € uma imagem guase inimaginavel: traco
gue confere forma ao exercicio de ver a si mesma morrer. O Livro, o diario, o movimento
de abri-lo e de fecha-lo, tornam-se metafora de um fim que chegou cedo demais e tarde
demais, é sempre “sem presente” e fora do tempo. O Livro, melhor dizendo, o diario, o
livro por debaixo do livro nos dois excertos, permanecerda como testemunha maior dessa
inadequacdo, afirmacao da contradicao e desarmonia que habita uma experiéncia sem
objeto e permite “sonhar”, plasmar, aliviar, a melancolia, como se o fim do mundo ja
tivesse passado.

A metafora do livro, desdobramento do livro para o diario, gera a faisca que permite
“representar”’ o irrepresentavel: o desenrolar temporal i.e finito da consciéncia subjetiva
gue se deixa revelar na distancia entre o eu que escreve e 0 eu que vai morrer. Quando as
formas de abrandamento se mostram ineficazes -, nem o 6pio, nem o amor, nem a beleza,
nem o perdao-, podemos ver que a imagem da busca por aquilo que o Livro promete
(escrever o diario para conceder sentido a prépria existéncia) se encontra no lugar em que
ele falha: desorientacdo e desamparo.

Aqui talvez encontramos a resposta que a metafora do livro oferece sem ceder
nenhum sentido. Sem duvida, a metafora do livro é um indice da consciéncia de uma
incompreensibilidade que cobre o limiar entre estar vivo e estar morto. Esse limiar é, por
principio, limite ou borda de um sentido que, mesmo se existir - dependeria de uma
revelacao extra-humana, por nao conseguirmos sabé-lo por conta prépria. Se mantido
sob tensao, esse indice apontara também para uma relacao com a realidade em que nada
se apresenta, permanece ou se expressa como aquilo que é; tampouco carece de uma
mediacao “superior’. Essa relacao se diz, mas apenas no limite do dizivel, em que o nada
se deixa ver. Assim, De Lens hesita: amor, beleza e trabalho, é isso o que ha? Em aberto,
a pergunta significa que ndo ha ou nao é suficiente. Pozzi responde: a despeito de qualquer
coisa, é preciso terminar o livro. Ambas moribundas, sabem que vao morrer porque os
livros precisam se fechar.
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Essa consciéncia dolorosamente estimulada ndao é um atributo feminino. E estar a
morrer nao é pior para uma mulher do que para um homem. Mas essa escrita diz respeito
aos individuos que, nas primeiras décadas do século XX, viveram seu processo de
subjetivacao como a experiéncia de permanecer presos em sua diferenca feminina. E esse
desvio-resisténcia feminino, na leitura, transforma-se num espelho que reforca a
constatacao de que o eu que escreve sobre si mesmo €, para si, o ultimo horizonte. E é
esse horizonte que se abre para aquele que |é. A alteridade da mulher, sua diferenca-
resisténcia, historicamente marcada e socio-culturalmente condicionada, aparece para nos
como uma unidade pela qual reconhecemos a vulnerabilidade, a fraqueza e impoténcia
gue ndo se restringe a um género. A escrita desses diarios, por meio de suas varias
metaforizacdes (nessa oportunidade trabalhei com o livro, mas nao é a unica) produz o
efeito de quebrar a perversa banalidade do infortunio de outrem. Ela incita e desperta um
atributo humano que expoe um horizonte de perigo e precariedade que se estende para
fora daquele que o sente (cf. HALLIWELL, 2012: 207-233). O angulo que elas produzem, a
partir do que é estreito e inevitavel, é obtuso: em suas imagens forma-se a clareza do
intransponivel claustro que ndao delimita somente as mulheres, mas cerceia a criatura
humana. As letras dessas mulheres ressoam a licdo aprendida a duras penas por uma
daquelas que primeiro carregou o peso da diferenca-resisténcia. Na peca de Licio Acio, o
coro canta a Medéia: “A fortuna domina e, na vida, a vida ndo é propriedade de ninguém”.
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