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Aschenglorie, de Paul Celan: “ponto de 
intraductibilidade”, as questões de uma 
tradução “relevante” de Jacques Derrida
A autora, a partir do poema Aschenglorie de Paul Celan 
e do pensamento derridiano acerca da tradução, discute 
o limite da relevância do texto literário na perspectiva 
da desconstrução, tentando descortinar as relações com-
plexas entre révéler (que traduz o aufheben hegeliano) e 
porter, entre a possibilidade e impossibilidade de tradu-
ção da poesia, em Derrida.
Palavras-chave: tradução, relevância, Paul Celan, Jac-
ques Derrida.

Aschenglorie, de Paul Celan: «point 
d’intraductibilite», les enjeux d’une 
traduction «relevante» de Jacques Derrida
L’auteur, à partir du poème Aschenglorie de Paul Celan et 
la pensée de Derrida sur la traduction, discute le limite 
de la relevance des textes littéraires dans la perspective de 
la déconstruction, en essayant de découvrir les relations 
complexes entre les verbes révéler (ce qui traduit 
l’aufheben de Hegel) et porter, entre la possibilité et 
l’impossibilité de la traduction de la poésie, chez Derrida.
Mots-clés: traduction, pertinence, Paul Celan, Jacques 
Derrida.





ASCHENGLORIE hinter
deinen erschüttert-verknoteten
Händen am Dreiweg.

Pontisches Einstmals: hier,
ein Tropfen,
auf
dem ertrunkenen Ruderblatt,
tief
im versteinerten Schwur,
rauscht es auf.

(Auf dem senkrechten
Atemseil, damals,
höher als oben,
zwischen zwei Schmerzknoten, während
der blanke
Tatarenmond zu uns heraufklomm,
grub ich mich in dich und in dich.)

Aschen-
glorie hinter
euch Dreiweg-
Händen.

Das vor euch, vom Osten her, Hin-
gewürfelte, furchtbar.

Niemand
zeugt für den
Zeugen.

CINZOGLÓRIA detrás
tua enleada-atada
mão ante tríviassenda.

Uma vez pôntico: aqui
uma gota
sobre
o remo afogado,
profundo
sob petrificado juramento
rompante rumoreja.

(Perpendicular às
Cordas-sopros, então,
mais que o acima,
entre duplo dor-nós, enquanto
a nu
lua tártara a nós ascende,
cavei-me em ti e em ti.)

Cinzo-
glória detrás
vossa tríviassenda-
manual.

O que ante vós, desde o leste, todo lance-
de-dados, horrendo.

Ninguém
testemunha pelo
testemunho.

Paul Celan
(Tradução de Piero Eyben)
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De início pensa-se que é grego. É grego. Opera-se. Na amêndoa há 
mais de uma amêndoa. Na amêndoa mantém-se a alemêndoa. (...) 
Que belos juremots não são esses falsos gêmeos? Quem nos dirá os se-
gredos da força de atração? Mandorla. Por que eu nunca esqueci essa 
canção de Celan?

Hélène Cixous, Philippines.

“Ponto de intraductibilidade”: minha intervenção concentrar-se-á (até o ponto de desaparecer nesse 
ponto talvez...) nessas duas palavras que é preciso entender com as aspas que as revestem, essas duas 
palavras sozinhas, ou essas duas únicas palavras que oscilam [já] de maneira indecidível e fortemen-
te performativa. Mas resistamos um pouco a esta vertigem... No contexto desse colóquio1 intitula-
do por uma quase-frase suspensa, “Déconstruire, dit-il...” (deveria longamente perguntar-se quem 
poderia reivindicar ou herdar essa palavra, e quem se adianta a este “il”...), me pareceu pertinente 
compartilhar uma das definições da “desconstrução” dadas por Jacques Derrida em Mémoires – pour 
Paul de Man, uma definição em direção àquela que ele não cessou de continuar a marcar uma certa 
preferência ressaltando sua plena inclinação política, notadamente seguida nesse encontro de Rabat 

1 Inicialmente apresentado numa versão resumida no colóquio internacional “Desconstruir, diz-se... Em torno da obra de Ja-
cques Derrida” (“Déconstruire, dit-il... Autour de l’oeuvre de Jacques Derrida”), organizado pela University College de Dublin, 
pela Université de Paris IV-Sorbonne, pela Goethe Universität de Francfort e pelo Centre Culturel Irlandais (Paris, Maison 
de la Recherche Paris IV-Sorbonne et Centre Culturel Irlandais, du 20 au 23 mai 2009), este texto apareceu num livro inti-
tulado Juste le poème, peut-être (Derrida, Celan) seguido de SINGABARER REST: a amizade, o desenlutável (SINGABARER 
REST: l’amitié, l’indeuillable) (Montréal, Le Temps Volé editorial, coll. “de l’essart”, nº 5, 2009, 191 p. Tiragem limitada a 65 
exemplares paginados; esgotado). Ele é retomado aqui com a cordial autorização do editor.
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com os intelectuais de língua árabe2, na qual a questão do idioma, e portanto, inseparavelmente, da 
tradução, foi constantemente ao âmago dessas trocas. Esta definição, bem conhecida, eu a cito para 
pesar, daí, certas inflexões: “Se eu tivesse que arriscar, Deus me proteja nisso, uma única definição à 
desconstrução, breve, elíptica, econômica, como uma palavra de ordem, eu diria sem frase: mais de 
uma língua”3. Ainda sem comentá-la com a atenção que ela merece – esse “Deus me proteja nisso” 
(“Dieu m’en garde”), por exemplo, como entendê-lo, sobretudo no contexto da desconstrução on-
toteológica da soberania? –, eu sublinharei somente nesse momento que a desconstrução, “a dita” 
desconstrução desde o instante em que ela diz e talvez se diz, põe-se a dizer dela mesma (como es-
creve Derrida do poema de Celan em Béliers que “o poema fala ainda dele mesmo, seguramente, mas 
sem autotelia nem autosuficiência”4), traz desde então nela ou frente a, diante dela, essa questão da 
tradução como um de seus pontos – ponto de passagem e de impasse ao mesmo tempo – os mais 
indecidíveis e os mais políticos – e eu acrescentaria os mais inflamados, pensando já e sempre nessa 
ardência do pensamento, a ASCHENGLORIE, como Jacques Derrida o diz numa sessão do Séminaire 
La bête et le souverain onde, a propósito da etiqueta costurada no terno que Pascal sempre usava e na 
qual se inscrevia a palavra “Fogo”, ele nomeia então ele-mesmo elipticamente esse jogo da tradução 
ligando-o furtivamente ao poema de Celan:

Esta palavra “fogo” está pois isolada, sozinha, insularizada sobre uma única linha, e eu não estou certo de 
poder interpretá-la, eu estou mesmo certo de não poder interpretá-la de maneira decidível entre o fogo 
da glória e o fogo que reduz em cinzas ou que choca [couve] ainda sob as cinzas de alguma cremação 
(Aschenglorie)5.

É então como se, nessa passagem, e isto será talvez o essencial do meu propósito, Derrida, nome-
ando assim Aschenglorie muito rapidamente entre parênteses (ele o fará da mesma maneira elíptica 

2 Cf. Jacques DERRIDA, “Fidélité à plus d’un – Mériter d’hériter où la généalogie fait défaut”, Cahiers Intersignes (Paris: In-
tersignes, Casablanca, Éditions Toukbal), “Idiomes, nationalités, déconstructions. Encontro de Rabat com Jacques Derrida”, 
nº 13, 1998.
3 J. DERRIDA. Mémoires – pour Paul de Man. Paris: Galilée, coll. “La philosophie en effet”, 1988, p.38. É Jacques Derrida 
quem sublinha. Esse texto apareceu inicialmente em inglês em 1986 (Mémoires – for Paul de Man, New York, Columbia 
University Press), o mesmo ano que Schibboleth – pour Paul Celan (Paris, Galilée, coll. “La philosophie en effet”, 1986-2003).
4 J. DERRIDA, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème. Paris: Galilée, coll. “La philosophie en effet”, 
2003, p.69. Chamarei a partir de agora B.
5 J. DERIDA, Séminaire La bête et le souverain. Volume II (2002-2003), Michel Lisse, Marie-Louise-Mallet et Ginette Michaud 
(éds). Paris: Galilée, coll. “La philosophie en effet”, 2010, p. 298. Chamarei a partir de agora BSII.
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em “Un ver à soie” em Voiles, citando a palavra sem relacioná-la mais explicitamente a Celan, como 
se a ele levasse apenas de modo anagramático a assinatura, o nome mesmo de Celan), traduzisse sem 
traduzir de algum modo. Como se, e isto será minha posição, talvez aventuresca e arriscada, da or-
dem da desinterpretação ou da suprainterpretação, mas eu assumo esse risco e essa responsabilidade, 
desde que esta seja uma questão de tradução, e de indecidível, do ponto de intraductibilidade que 
vem se “assinalar, selar, revelar, desselar”6, um signo que fosse (ou seria: virtualmente, secretamente) 
ao mesmo tempo feito por Derrida ao lado de Celan e da experiência poética da tradução necessária 
e impossível, como ele escreve em Béliers, perseguindo a proposição de Gadamer em Les Limites du 
langage “sobre aquilo que liga a questão da tradução à experiência poética”. Eu cito Derrida, desenvol-
vendo, tirando, elevando, marcando a proposição de Gadamer:

O poema não é somente o melhor exemplo do intraduzível, ele tem seu lugar o mais próprio, o menos 
impróprio à prova da tradução. O poema situa-se sem dúvida no único lugar propício à experiência da 
língua, a saber de um idioma que ao mesmo tempo desafia para sempre a tradução e portanto o apelo a 
uma tradução intimada a fazer o impossível, a tornar o impossível possível quando de um acontecimento 
inédito. (B, 16).

Eu voltarei a Celan, mas eu gostaria ainda de dizer uma palavra sobre esse “ponto de intraduc-
tibilidade” que me retém aqui mais especificamente. Convocando esta palavra “tradução”, não é 
evidentemente questão para mim – sobretudo na presença intimidadora de tantos tradutores tão 
competentes e conhecedores da obra de Jacques Derrida – tomá-la na sua acepção mais restrita 
(por exemplo, a distinção tripla de Jakobson entre tradução intralinguística, interlinguística e in-
tersemiótica que Derrida, tomando como que de todo pela distinção supostamente fundamental 
numa certa teoria dos speech acts entre “uso” e “menção”, se mostra sempre pronto a reconhecer, 
mas somente até um certo ponto, e portanto de uma certa maneira, totalmente, “concesso non 
dato”, já que se está a cada vez na condição de recolocar em questão essa lógica sistêmica mesma 
e a concepção da língua que os ampara7). Em um artigo intitulado “Déconstructions” (correto 

6 J. DERRIDA, “Poétique et politique du témoignage”, Cahier de L’Herne. Derrida, Marie-Louise-Mallet et Ginette Michaud 
(dir.). Paris: Éditions de L’Herne, nº 83, 2004, p. 521. Chamarei a partir de agora P.
7 Cf. J. DERRIDA. “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, Cahier de L’Herne. Derrida, op. cit., p. 566. A partir de agora T. 
“De acréscimo, a título de conotação, tudo nessa peça pode se traduzir no código da tradução e como um problema de tra-
dução; e isso nos três sentidos que distingue Jakobson: interlinguístico, intralinguístico, intersemiótico – como por exemplo 
entre tira de carne e soma de dinheiro. A tradução é aí, a cada instante, tanto necessária quanto impossível. Ela é a lei, ela fala 
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justamente no plural), Michel Lisse também observou essa extensão concedida logo de cara por 
Derrida à tradução em todo o seu trabalho (e naturalmente não só quando está aí uma questão 
explicitamente da tradução enquanto translação elementar): “Por estas quatro palavras, “mais de 
uma língua”, Derrida insiste entendê-las sobre a pluralidade intralingual, mas também sobre uma 
pluralidade interlingual e do mesmo modo sobre uma pluralidade intersemiótica8. E é numa nota 
de “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?” que Derrida diz talvez mais claramente porque esses 
limites, aparentemente estáveis, são de fato imprecisos e permanecem, o que é mais grave e leva a 
consequências, sem dúvida desconhecidos:

Se se refere à classificação de Jakobson, só a tradução interlinguística (aquela que transporta de uma 
língua a outra e a qual se se refere mais frequentemente pelo sentido próprio ou estrito) encontra-se 
comandada pela economia e, nela, pela unidade da palavra.  É sua lei e seu conceito, mais precisamente 
sua ideia reguladora. Nem a tradução intralinguística nem a tradução intersemiótica são comandadas por 
um princípio de economia nem, sobretudo, pela unidade da palavra. (T, 575, n.4. É Jacques Derrida que 
sublinha.)

Perguntar-se-á logo o que se torna, no Derrida tradutor, esta “palavra a palavra” ou melhor esta 
“palavra por palavra” (T, 564), mas retemos por um instante esta proposição: “A filosofia da tradução, 
a ética da tradução, se há uma, seria hoje uma filosofia da palavra, uma linguística ou uma ética da pa-
lavra. No começo da tradução, há a palavra”. (T, 564. É Jacques Derrida que sublinha). É esta “unidade 
de medida que comanda, ele diz (e eu sublinho), ao mesmo tempo o conceito clássico da tradução e o 
cálculo que aí se ordena” – e é bem com efeito de soberania ainda e sempre que se põe em questão essa 
palavra no princípio do comando e do começo9. Lembremos a esse respeito que em “Un ver à soie”, 
Derrida não hesitou em retraduzir esta frase princips em “Au commencement il y eut le ver10 (...)”, 
cortando assim o verbo, O Verbum por excelência, e transformando a palavra ao fundo de sua raiz, 

a linguagem mesma da lei para além da lei, da lei impossível, representada por uma mulher disfarçada, transfigurada, conver-
tida, travestida, traduza traduzida no homem da lei. Como se o tema [sujet] dessa peça fosse em suma a tarefa do tradutor, 
sua tarefa impossível, seu dever, sua dívida tão inflexível quanto impagável.” É Jacques Derrida que sublinha.
8 J. DERRIDA, “Un ver à soie”, em Voiles, com Hélène CIXOUS, Paris, Galilée, coll. “Incises”, 1998, p.84.
9 Derrida assinala como essa questão de economia fica de fato comandada por um princípio que lhe é heterogêneo, senão 
desconstitutivo de sua lógica: “(...) o que me importa mais e hoje em primeiro lugar, nessa lei quantitativa, nessa economia, 
é a unidade de medida que organiza ao mesmo tempo o conceito clássico da tradução e o cálculo que aí se prescreve. Essa 
unidade de medida quantitativa não é ela mesma quantitativa mas de um certo modo qualitativa.” (T, 564)
10 J. DERRIDA, “Un ver à soie”, em Voiles, com Hélène CIXOUS, Paris, Galilée, coll. “Incises”, 1998, p.84.
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seu fundamento mesmo (“No começo, o sopro”, certamente, como o evocou tão bem Michael Naas11”, 
mas também e sobretudo o sopro cortado...). Em “Poétique et politique du témoignage”, Derrida re-
traduziu de novo essa frase, a primeira de todas, aquela que vem no começo do começo, que comanda 
o começo, substituindo, num gesto de um alcance inédito, à luz do logos por ASCHENGLORIE, a 
primeira palavra, incipit (palavra que se entende aqui no sentido verdadeiramente inaugural do termo 
e não somente técnico), do poema de Celan. Ele escreve:

A força poética de uma palavra permanece incalculável, mais seguramente ainda quando a unidade de uma 
palavra (Aschenglorie) é aquela de uma composição inventada, a inauguração de um novo corpo. Mais segu-
ramente quando o nascimento desse corpo verbal dá sua palavra ao poema, quando essa primeira palavra 
torna-se o verbo que vem no começo. En arkhê en o logos. E se esse logos era uma luz, para Jean, aqui ele era 
uma luz de cinzas. (E Derrida toma então essa frase, essa quase-tradução por uma força verdadeiramente 
inversa: No começo era (a palavra) “Aschenglorie”). (P, 523. É Jacques Derrida que sublinha)

Ter-se-á compreendido que não é pois inicialmente da “tradução” assim delimitada, quase territo-
rializada em seus terceiros estados ou três níveis sistêmicos que eu falarei aqui, mas do que se adquire 
nessas três ou quase quatro palavras, “mais de uma língua”, que aí permanece incontrolável, e que faz 
dessa definição, não destacando stricto sensu a palavra nem a frase, uma das mais curtas e condensa-
das (e portanto em termos econômicos: uma das mais bem sucedidas e resistentes à tradução), uma 
das mais pertinentes, relevant e relevante, da desconstrução, tornando já impossível toda posição 
segura de uma entonação12, e portanto de uma escolha possível entre duas línguas, nos dando a en-
tender este entre-as-línguas, e tanto quanto, mais do que nunca, para fazer eco ao título de Gadamer, 
“Ler, é como traduzir”. Aliás, citando essa passagem de Gadamer em Béliers, passagem que Derrida 
“interrompe” (nesse “diálogo ininterrupto”...) por duas interpolações, Derrida não deixa de “relever” 
tão logo do simples fato de a citar e de a cindir deslocando essa proposição – “Ler, é como traduzir” – 
para fazer ou deixar entender outra coisa: menos a relação de analogia, e ainda menos de identificação 

11 Alusão ao título da conferência de Michael Naas, “Au commencement, le souffle: la genèse de la déconstruction”, proferida 
no colóquio “Déconstruire, dit-il... Autour de Jacques Derrida” 21 de maio de 2009.
12 Schibboleth, claro: grande questão analisada por Derrida em Schibboleth – pour Paul Celan e que fica sem sentido, buraco 
na questão da homonímia que forma o essencial da questão da tradução tal como ele a repensa, e notadamente ainda aqui 
nessa única palavra, “relevant”, que Derrida reivindica como sua tradução “própria”: palavra precisamente inapropriável 
numa única língua, passando sempre entre mais de uma, entre três (e sabemos a qual ponto o três, o trivium introduzira a 
sua leitura de ASCHENGLORIE totalmente particular, em “Poétique et politique du témoignage”).
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ou de aproximação entre “ler” e “traduzir”, do que esse “como”, que abre e suspende de outro modo a 
relação entre essas duas palavras.

•

“Ponto de intraductibilidade”, então: onde isto pode nos levar? Não é logo de cara investir num 
mau caminho, num impasse? Ou ao contrário é a única maneira de abrir um caminho, de dar um pas-
so? Mergulhada que estou no trabalho de edição do segundo ano do Séminaire La bête et le souverain 
onde é discutido longamente a solidão de Robinson Crusoé e o medo que se apodera dele ao ver a 
marca de um passo na areia que ele não sabe se é seu ou de um outro, essa questão do erro, do como se 
orientar? kantiano, do giro e da errância veio me apavorar pensando no meu título incerto. Essas pa-
lavras, “ponto de intraductibilidade”, de fato, tinham reaparecido a mim de uma sessão de La bête et le 
souverain, a sexta do primeiro Volume, onde Derrida comenta, a partir do livro de Avital Ronell, Stu-
pidity, a “oscilação entre determinação e indeterminação” que se faz presente nessas palavras, “ponto 
de intraductibilidade”, tocando num risco ou numa vertente de besteira, ele diz (vertente ou reversão 
[versement]: como não pensar já no ponto giratório, “inverso” ao de Celan?). Eu cito a passagem, um 
pouco longa, para melhor fazer sentir o alcance do argumento de Derrida que passa por esse ponto:

O que bem vê Avital Ronell, e que nos importa aqui, é que se a stupidity (e eu devo guardar aqui a palavra 
inglesa) não é nem um conceito nem um não-conceito, mas como ela o diz, um quase-conceito (e esse con-
ceito do quase, do “como se” traz toda a carga do equívoco), isso retém aquilo que não tem estatuto, pelo que 
é preciso entender ao mesmo tempo não por estabilidade e não por legitimidade reconhecida de uma vez 
por todas; e esse não-estatuto retém uma indecidibilidade, uma indeterminação, é evidente, mas não impor-
ta em absoluto qual indeterminação ou não importa qual indecisão. Eis o que volta à cabeça. É que se trata de 
uma indecisão ou de uma indeterminação entre uma determinação e uma indeterminação13.

E um pouco mais adiante, ele acrescenta ao assunto desse ponto algo que faz hesitar por completo:

Nós estamos longe de concluir esse problema de tradução. Mas vocês vejam que mesmo aí onde compreen-
demos, numa certa medida, talvez até em larga medida, o texto de Ronell que se escreve, em suma, numa 

13 J. DERRIDA. Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud 
(éds), Paris, Galilée, coll. “La philosophie en effet”, 2008, p.235. Chamarei a partir de agora BSI. Eu sublinho.
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espécie de transferência ou de traslado entre mais de uma língua (...), permanece esse equivalente geral que 
não é senão um quase-equivalente geral; esse quase-equivalente mantém-se inadequado e nós não o com-
preendemos, cada um em seu idioma, senão retraduzindo-o (...), dele retraduzindo sem cessar sabendo-o 
bem ou percebendo-o bem, ao menos confusamente, indistintamente, tolamente se se queira, de modo 
idiota se preferir, lá onde vai justamente do idioma (...), que nessa re-tradução de stupidity por tolice, ou 
vice versa, entre Dummheit, tolice (bêtise) e stupidity, algo aí permanece intraduzido e intraduzível. E que 
esse algo que assim permanece não se reduz apenas à referência que faz o francês, ou como faz outra língua 
(mas raramente) à besta animal. O que permanece absolutamente intraduzível, pode-se dize-lo a priori, o 
que persiste intraduzível na mesma economia da palavra, na palavra-a-palavra de “uma palavra por uma 
palavra”, é o todo da rede idiomática que coordena todos esse valores, todas essas conotações, todos esses 
quase-sinônimos, até mesmo homônimos14 (...). (BSI, 237-238. É Jacques Derrida que sublinha.)

E aqui está então o ponto onde esta análise se aguça e onde, através do ponto ou da ponta dessa 
questão de intraductibilidade, está toda a argumentação desenvolvida nesse Séminaire que se vê de 
fato a crítica mais aguda:

Eu descanso então e recobro a questão em breve: qual é o ponto de intraductibilidade e o que está aqui em 
jogo? Por que este sintagma ele-mesmo intraduzível, “ponto de intraduzibilidade”? (E, observemos, é muito 
interessante que Derrida, de maneira performativa, utiliza às vezes a expressão “ponto de intraductibilidade” 
e às vezes a expressão “ponto de intraduzibilidade”, quase-sinônimas tanto quanto deixam, no entanto, pas-
sar uma ínfima diferença sensível justamente no ponto preciso onde está em questão a impossibilidade de 
estabilizar a oscilação que se produz aí, nesse ponto, que se divide e se desdobra, fosse de maneira infinitesi-
mal , incalculável.) Então, a fim de demarcar bem, de demarcar o melhor possível, a ausência de toda pureza, 
de todo limite decidível aqui: nem traductibilidade pura e simples nem intraductibilidade pura e simples. Há 
um ponto de intraductibilidade e não há ponto de intraductibilidade. O que liga o sentido e a sintaxe no uso 
francês da palavra “point” é intraduzível, mas relativamente intraduzível. A resposta é sempre econômica, 

14 “É porque cada vez que haja várias palavras em uma ou na mesma forma sonora ou gráfica, cada vez que haja efeito de 
homofonia ou de homonímia, a tradução, em sentido estrito, tradicional e dominante desse termo, encontra um limite in-
superável – e o início do seu fim, a figura da sua ruína (mas talvez uma tradução seja consagrada à ruína, à essa forma de 
memória ou de comemoração que se chama uma ruína; a ruína é talvez sua vocação mas também um destino que ela aceita 
desde a origem). Uma homonímia ou uma homofonia não é nunca traduzível palavra a palavra”. (T,565. É Jacques Derrida 
que sublinha.) O uso que ele faz aqui das palavras “homonímia” e “homofonia”, repetidas em quiasma, põe ainda em abismo 
essa intraductibilidade mesma, as duas palavras sendo... quase-homônimas.
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isto é, impura. “Point” é intraduzível numa palavra quando sua sintaxe joga entre o “ponto” e a negação “ne 
pas”, mais facilmente traduzível se aí eu dedico uma página de explicação, e então nesse caso não será pura 
e simplesmente uma tradução. (BSI, 238. Eu sublinho)

Esta questão [enjeu] da tradução, em toda parte prenhe no pensamento filosófico de Jacques Der-
rida, se revela de fato particularmente agudo em todo o Séminaire, e ainda mais especificamente 
nesse segundo ano de La bête et le souverain onde os dois principais textos convocados, Robinson 
Crusoé de Daniel Defoe e o Séminaire de 1929-1930 de Heidegger, estão um em língua inglesa, o ou-
tro em língua alemã. Quem ler esse último Séminaire será surpreendido pela minúcia, pela vigilância 
constantemente alerta, melhor: o corpo a corpo, que marca a prova da tradução na qual se engaja 
aqui Derrida, e mais particularmente no que diz respeito a Heidegger. Pois, tratando-se de tradução, 
não se trata só, evidentemente, de traduzir no sentido corrente do termo, mas dos limites mesmos 
dessa operação, dessa tarefa que Derrida qualifica em “Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?” de 
sublime e impossível, uma experiência que ele jamais distinguirá, declara, “de uma experimentação” 
(T, 561). Não, traduzir para Derrida não se deixa simplesmente traduzir, ou a coisa vai sem traduzir, 
ou complica todas as linhas do “motivo aparentemente mais neutro da tradução, como transação e 
como transporte” (T, 562), como sugere esta breve declaração na quarta sessão embora dando esta 
indicação “Eu leio ou traduzo ou parafraseio”, ele especifica: “ou metafraseio, como se diz em grego: 
metaphrasis, é a tradução em grego” (BSII, 155, n.1), o suficiente para dar à questão um alcance pro-
priamente indefinido no que ela toca no ler, no comentar, no para- ou no meta-frasear, ou ainda no 
sobrefrasear de que fala Philippe Lacoue-Labarthe em Métaphrasis15 e à qual faria frequentemente 
15 Cf. a definição dada por Philippe Lacoue-Labarthe: “Métaphrasis, em grego antigo (ainda que relativamente tardio: a maio-
ria das referências vai a Plutarco), quer dizer: tradução. É o sentido, de resto, que se manteve no grego moderno, mediante 
uma leve inflexão ortográfica (métaphrasè). Mas, outras significações são incorporadas à palavra, conforme a polissemia da 
preposição meta: por exemplo o que nós designamos, nós, de um outro termo emprestado do grego, por “paráfrase”; ou, a 
partir do latim, por “explicação”: Métaphrazein, é “exprimir em novos termos” ou, de maneira geral, “falar depois, em seguida 
de”. E o mesmo verbo, na via mediana – mas desta vez num uso mais antigo, Bailly e Lidell-Scott assinalam sua ocorrência 
na Ilíada –, significa: “refletir em seguida, deliberadamente, examinar após reflexão madura”.” Lacoue-Labarthe lembra “que 
uma longa tradição filosófica, resultante da interpretação de Aristóteles, nos ensinou a pensar de outro modo a preposição 
meta”, o conceito de metafísica designando “o contorno próprio do pensamento especulativo em sua mais alta mirada” e meta 
designando “por assim dizer em conjunto:  trans, super ou supra, talvez até sobre (...), para-além ou do outro lado etc. (...) É 
assim que eu adoraria que se compreendesse igualmente a metafrástica que me servirá para designar a tentativa de Hölderlin, 
essa maneira desesperada e no limite incompreensível de sobrefrasear Sófocles (ou os Gregos em geral), no desmoronamento 
conjunto, que o condena e o arruína, do metafórico e do metafísico.” (Métaphrasis seguido de Le théâtre de Hölderlin, Paris, 
PUF, coll. (É Philippe Lacoue-Labarthe que sublinha.)
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pensar a sobretradução que aqui opera Derrida do Séminaire  de Heidegger. Assim, por esta expressão 
“ponto de intraductibilidade” que, como “mais de uma língua”, em três palavras, aparece repentina-
mente como uma única palavra, um corpo verbal original na sua singularidade idiomática16, torna 
a “tradução palavra por palavra (...) impossível” (P, 523. É Jacques Derrida que sublinha) porque 
já se joga aí uma tradução, antes uma quase-tradução ou uma quase-sinonímia, e que, mesmo se 
se chegasse efetivamente a traduzir “mais de uma língua” ou “ponto de intraductibilidade” em toda 
economia, não restaria quase nada que pudesse dar conta dessa quase-tradução que aí já se começou 
– “Contabilidade do incalculável. A força poética de uma palavra permanece incalculável” (T, 523) 
–, e é isto que permite “ver se desenhar a questão [enjeu] desse ponto de intraductibilidade do ponto 
de vista de nossa problemática” (eu sublinho aqui esse “ver” e esse “ponto de vista” que reinscrevem 
sempre um certo “pensar a não ver” derridiano...), a saber, portanto, que esse “ponto de intraductibi-
lidade” ergue e subleva, releva todas as questões que formam “o axioma, o primeiro motor, o espírito 
ou a inspiração, a razão de ser (...) do seminário”:

Para aguçar esta questão, é preciso de início testemunhar ou registrar o fato de que a ausência de equivalente 
geral (...), essa ausência de equivalente geral puro, como operador de tradução sem mais, ‘esse operador’ não 
existe entre as línguas, o que é bastante evidente, mas, sobretudo, ele não existe em parte alguma, ele não 
existe mais no interior de cada língua, na interioridade doméstica supostamente pura de uma língua ou de 
um idioma, ele não existe de maneira pura e rigorosa, objetivável num saber puro e teórico, numa ciência 
ou numa consciência objetivas; ele não existe senão de maneira aproximativa, relativamente estabilizada, 
estabilizável, e mais ou menos decidível. (BSI, 238, 239)

Eis então o que Derrida tem “em vista”, como ele o diz, com esse “ponto de intraductibilidade” 
e que aflora também de maneira alusiva, mas não menos séria para tanto, em alguns outros pontos 
do segundo Volume do Séminaire La bête et le souverain. Dou dele um só exemplo, que me parece 
completamente significativo. Comentando uma longa passagem de Blanchot na sétima sessão sobre 
o tema da possibilidade do impossível onde Derrida reconhece uma crítica implícita a Heidegger, 
Derrida acrescenta este comentário nessa sessão: “É uma quase-tradução, uma quase-sinonímia da 

16 A propósito dessa palavra e de sua singularidade idiomática, remarcou-se suficientemente o trajeto desta frase, empregada 
na abertura de “Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?” entre hifens: “pois a palavra será meu assunto” (T, 561), frase que 
tem, sabe-se, todo um porvir e uma memória na obra de Derrida e que não é preciso sobretudo toma-la em demasia, a pala-
vra, (mas igualmente saber tomar justo o que é preciso da palavra) em seu efeito de quase-citação desde, entre outros exem-
plos, “A mulher será meu assunto” (Éperons), “A coisa será meu assunto” (Signéponge) e “A língua será meu assunto” (Fichus).
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“possibilidade do impossível” (BSII, 258, n.6). O que me interessa aqui, é sua maneira de reintroduzir, 
ao ponto mais crucial ou crítico, essa questão [enjeu] da tradução que traz (tragen, sempre) a possibi-
lidade de abertura ou de arrombamento de um ponto giratório, talvez até de um “reverso”, pois desde 
que Blanchot é convocado para opor-se a Heidegger (Derrida utiliza no texto digitado a preposição 
latina contra), Celan se dirige a ele também na maior proximidade, mesmo sem estar explicitamen-
te nomeado. De uma certa forma, poderia dizer que o gesto de Celan, seu “mudança de ar”, aflora 
de maneira subterrânea no andar-do-pensamento de Derrida que nota ainda, sempre nessa mesma 
passagem de L’Écriture du désastre, no momento em que Blanchot, sobre o tema da morte, passa da 
“possibilidade da impossibilidade” aberta por Heidegger “à morte como aquilo que não chega ou 
como aquilo a que se retorna (desmentindo, à maneira de uma loucura, a dialética realizando-a) em a 
impossibilidade de toda possibilidade”: “Aí, ele (Blanchot) inverte a fórmula de Heidegger.” (BSII, 259, 
n.1. É Maurice Blanchot que sublinha nessa passagem.)

O que chama de maneira irreprimível a atenção de Derrida, é pois sempre de fato um ponto, esse 
ponto, esse único ponto, infinitamente divisível contudo e enfim impossível de pontuar, de deter-
minar, de estabilizar: a diferença “apenas pensável, apenas determinável”, como ele diz acerca desse 
“ponto de encontro”, o mais fundamental talvez, crucial, onde vêm se cruzar esses dois homônimos 
irredutíveis, intraduzíveis um no outro, argumentação incessantemente perseguida em todo esse Sé-
minaire e, bem entendido, por toda parte em sua obra: “Vocês pressentem a frágil consistência, senão 
a inconsistência dessa diferença, a diferença em suma entre o impossível e o impossível, entre o im-
possível e a possibilidade do impossível como tal.” E, num acréscimo feito nesse momento da sessão, 
ele volta nisso e insiste ainda:

É uma diferença muito frágil, apenas pensável, apenas determinável: é a diferença entre a morte do animal 
e a morte para o Dasein. A morte é impossível para o animal, mas para o homem, para o Dasein, a morte é 
também impossível, é a possibilidade do impossível. O Dasein tem o poder de morrer sua própria morte, 
como impossível. Frágil diferença. (BSII, 257, n. 2).

Veja: e aqui se escapa do ponto de intraductibilidade, se a possibilidade do impossível evocada por 
Blanchot tem a força – a potência antes que o poder – de recolocar em questão a “possibilidade do 
impossível” de Heidegger, introduzindo entre essas duas expressões uma ínfima, inconsistente, mas 
inegável diferença, fazendo desses dois “impossíveis” o mesmo e o não-mesmo, dito de outro modo 
(tradução novamente), se essas duas expressões levantam duas lógicas absolutamente diferentes dan-
do a pensar, por essas quase-homonímias, uma e outra diferentemente. E o que nos interessa ainda 
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nesses acréscimos telegráficos, feitos no momento cerne da sessão, como os Einfällen irrompendo o 
pensamento de maneira (com)pulsional, é o fato de que esta observação fortuita, ou insight, revela 
ela-mesma também o testemunho poético e político que estará em questão com Celan mais adiante e 
que não pode em nenhum caso ser provado. Pois Derrida bem diz: “e isto, eu imagino, não posso dar 
à prova, que é uma crítica a Heidegger (...)17”, e quando ele reformula essa observação no momento 
da publicação em Parages (outro fenômeno interessante aí, nessa passagem do oral ao escrito, de 
“autotradução”): “Aí, se pode insinuar uma discreta objeção virtual contra Heidegger: não a possibili-
dade do impossível mas o impossível exatamente18” – e sublinhemos esta expressão, “discreta objeção 
virtual”, onde a virtualidade da leitura derridiana vem marcar a discrição  de Blanchot: está bem aqui 
na lógica “paradoxopoética” (T, 523) do testemunho, do segredo e da responsabilidade que Derrida 
analisa em “Poétique et politique du témoignage” e que carrega todo o “valor de certeza, de segurança, 
até mesmo de conhecimento como tal”: como, com efeito, traduzir uma discrição que não se assinala 
com nenhum signo discreto, isto é, discernível, distintivo, fenomenalizado? “Ponto de intraductibi-
lidade” ainda que só uma leitura-tradução, passando a ver e a saber, pode relevar [relever], como faz 
aqui Derrida também de maneira discreta, sem insistir, traduzindo assim a mesma capacidade na 
reserva, na elipse, que Blanchot.

Estão aí algumas das questões, a meus olhos, a meu ver as mais relevantes, que concernem à tradu-
ção – menos a tradução no sentido técnico do termo que a operação muito mais unheimlich poderia 
responder a ou à essa definição que dá Hélène Cixous em Philippines, enquanto ela evoca Freud e 
a leitura de Derrida em “Télépathie”: tradução, isto é, “transmissão de pensamento com efeito de 
atraso19”. É o que eu seguirei agora muito pontualmente (eu estou obcecada, confesso, por essa cadeia 
lexical: ponto, pontuação, punctualidade, perpassado, perfuração, punctum), e muito rapidamente 
num pequeno traçado textual em três tempos onde a questão da relação à tradução de Derrida me 
reterá sob vários ângulos ao mesmo tempo, teórica e filosoficamente, mas igualmente do ponto de 
vista “prático” e da experiência mesma do intraduzível no âmago do seu próprio gesto de testemunho 
poético e político no trecho do poema de Celan. Esse gesto do Derrida tradutor, eu o seguirei, pois 

17 Quando nesse momento da sessão, Jacques Derrida acrescenta: “E isto, eu imagino, não posso dar à prova, eu é uma crí-
tica a Heidegger: a impossibilidade mesma, não a possibilidade do impossível de que fala Heidegger, mas a impossibilidade 
pura e simples.” (BSII, 258, n. 7)
18 Cf. J. Derrida, “Maurice Blanchot est mort” “, em Parages, nova edição aumentada, Paris, Galilée, coll. “La philosophie en 
effet”, 1986-2003, p. 289 e em Maurice Blanchot, Récits critiques, Christophe Bident e Pierre Vilar (dir.), Tours, Éditions Far-
rago, Paris, Éditions Leo Scheer, 2003, p. 613.
19 H. CIXOUS, Philippines, Paris, Galilée, coll. “Lignes fictives”, 2009, p. 78.
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de início em “Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?”, em seguida em “Poética e política do teste-
munho” e, enfim, no Séminaire La bête et le souverain, onde a presença de Celan é reafirmada com a 
maior força por Derrida até o fim.

•

Da tradução como transferência, como “transmissão de um pensamento com efeito de atraso”, 
como diz Cixous. Foi um tal efeito que veio me surpreender, minha fé de modo tal desagradável no 
entanto instrutiva, inegavelmente se poderia dizer, quando me pus a reler todos esses textos em vista 
dessa intervenção? Minha ideia primeira tinha sido a de dar como título “Derrida tradutor” com o 
desejo (luto e compulsão) de voltar ao caso singular de uma experiência única em toda sua obra, 
embora mais pontualmente em “Poétique et politique du témoignage” (eu falei disso uma primeira 
vez na ocasião de uma mesa redonda, num “Sábado do livro” do Collège international de philosophie 
em torno de Béliers, dia 3 (ou 4? a data oscila sempre para mim...) de abril de 2003, com a presença 
de Jacques Derrida, sessão na qual participava também Marc Crépon, como hoje naquela que lhe é 
novamente dedicada), Derrida se arriscava numa primeiríssima vez a propor suas próprias traduções 
do poema de Celan, ASCHENGLORIE20, acrescentando, depois do poema citado na sua versão ori-
ginal (eu não disse “língua materna”, pois sabe-se como esta expressão permanece, no caso de Celan, 
uma das mais problemáticas), as traduções em francês de André du Bouchet, em inglês de Joachim 
Neugroschel, e em francês ainda de Jean-Pierre Lefebvre (meu fantasma de leitura, ingênuo (e além 
do mais, eu não vou à língua alemã, e ao alemão de Celan, senão por e entre as traduções), ingênuo 
sim mas teimoso, teria sido para comparar e sopesar cada decisão/escolha dessas traduções para 
aí levantar os pontos de passagem e de ruptura segundo as diferentes línguas e transferências dos 
respectivos tradutores). Preparando então (na primavera de 2004) as cópias do Cahier de L’Herne, 
eu fui surpreendida pelo fato de que Derrida, após ter declarado em “Qu’est-ce qu’une traduction 
‘relevante’?” toda sua admiração às tradutoras e aos tradutores (“ [...] que eu os mantenho, diz ele 
fortemente, como os únicos a saber ler e escrever”, T, 561), após ter, diz, “desde o primeiro instante, 
desde seus primeiros ensaios (que eu poderia contar a vocês off the record), fugido do métier, da bela 
e aterrorizadora responsabilidade, do dever e da dívida impagáveis do tradutor, não cessando em se-
20 P. CELAN, “ASCHENGLORIE”, em Atemwende, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1967, p. 68; tr. fr. André du Bouchet, 
em P. CELAN, Strette, Paris, Mercure de France, 1971, p. 50; tr. angl. Joachim Neugroschel, em P. CELAN, Speech-Grille 
and Selected Poems, New York, Dutton, 1971, p. 240; tr. fr. Jean-Pierre Lefebvre, em P. CELAN, Renverse du soufflé. Édition 
bilingue, traduit de l’allemand et annoté par J.-P. Lefebvre, Paris, Le Seuil, coll. “La librairie du XXIème siècle”, 2003, p. 78.
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guida de dizer “nunca, ao grande nunca”: “não, justamente, nunca ousarei, eu não deveria nunca, eu 
não poderia nunca, eu não saberia nunca saldá-la” (T, 561. É Jacques Derrida que sublinha), após ter 
jurado quatro vezes “nunca, ao grande nunca” (“nunca”, um de seus criptônimos secretos), renuncia-
ria de algum modo seu juramento reportando às provas de “Poétique et politique du témoignage21” 
a tradução de Jean-Pierre Lefebvre que acabava de aparecer, seguidas das suas próprias – e eu tinha 
então pensado e afirmado que esse era um gesto único da parte de Derrida. Em um artigo intitulado 
“Traduire, témoigner, survivre”, publicado em 2006 na Rue Descartes, Marc Crépon igualmente fez 
eco a essa intuição: “Uma vez, uma única vez, Derrida se arriscou a traduzir um poema de Celan22”, 
sublinhando que o gesto era tanto mais revelador que, em Schibboleth, “uma nota anuncia a escolha 
deliberada de não retraduzir os numerosos textos convocados”:

Citando as traduções existentes, eu gostaria de dizer de início de uma imensa dívida e render homenagem 
àqueles que assumiram a responsabilidade ou o risco de traduzir textos de que cada letra, sabe-se, cada [es-
paço] branco, igualmente a respiração e as cesuras, desafiam a tradução, embora a chamem e a provoquem 
num mesmo golpe23.

Em Schibboleth (1986), Derrida cita pois as traduções existentes. Em Béliers (2003), a operação 
que compreende a citação/tradução é mais radical e ganha um contorno mais grave senão solene no 

21 Esse texto de Derrida, “Poétique et politique du témoignage”, segue ele-mesmo um trajeto complicado, como eu notei en-
tão, no tráfego das línguas e das traduções, mudando muitas vezes de título e de “destinações”. Essa conferência, resultado 
do seminário sobre o testemunho que Derrida deu durante três anos (Paris, EHESS, 1992-1995, inédito) e de início inti-
tulado “Témoigner et traduction. Survivre en poète”, foi pronunciada no Institut d’Ahènes em 1995. O texto publicado em 
versão bilíngue, em francês e em sérvio-croata, sob o título “ “A Self-Unsealing Poetic Text”. Poetika i politika svedocenja. 
Poétique et politique du témoignage”, Beogradskii Krug/Belgrade Circle, nºs 3-4, 1996, nºs 1-2, 1996-1997, p. 327-350; “ “A 
Self-Unsealing Poetic Text”. Poétique et politique du témoignage”, Prosopopeya. Revista de crítica contemporánea (Universitat 
de València), v.1, nº 1, 1999, p. 115-151. Modificado e aumentado em vários acréscimos importantes para honrar o profes-
sor Murray Krieger, ele foi retomado em inglês em Revenge of the Aesthetic. The Place of Literature in Theory Today (Michael 
P. Clark (éd.), Berkeley, Los Angeles, Londres, The University of California Press, 2000) e enfim em francês, na sua versão 
original revisada por Jacques Derrida, no Cahier de L’Herne (op. cit.) Na tradução inglesa (“ “A Self-Unsealing Poetic Text”: 
Poetics and Politics of Witnessing”) publicado em 2000, só a tradução francesa de André du Bouchet foi citada. A tradução de 
Jean-Pierre Lefebvre, nesse entremeio publicada em 2003, Jacques Derrida o acrescenta no momento de rever as cópias do 
texto para a edição do Cahier de L’Herne.
22 Marc CRÉPON, “Traduire, témoigner, survivre”, Rue Descartes (Paris, PUF), nº 52, 2/2006, p. 27.
23 J. DERRIDA, Schibboleth – pour Paul Celan, op. cit., p. 115; citado por Marc CRÉPON, “Traduire, témoigner, survivre”, 
Rue Descartes, loc. cit.
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contexto dessa dupla homenagem a Gadamer e a Celan: não somente Derrida não traduz o poema de 
Atemwende, GROSSE, GLÜHENDE WÖLBUNG que ele comenta, como ele cita o poema de Celan 
unicamente em alemão e não oferece nenhuma tradução (do mesmo modo aliás, para o poema UN-
LESBARKEIT, de Schneepart, que ele cita em nota sem tradução, ou os versos de Hölderlin citados em 
alemão ao final do texto e deixados sem traduzir, tal como, em Fichus, no mesmo lugar, fortemente 
escandido do excipit, o verso de Celan, Niemand/ zeugt für den/ Zeugen, é também deixado por ele 
sem traduzir de modo muito significativo). Numa passagem rumo ao fim do texto, no momento em 
que ele comenta o verso “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, aí ainda sem nunca propor uma tra-
dução “enquanto tal”, Derrida escreve a propósito da tradução, sentença a entender em seu sentido 
restrito (para a operação de não-tradução que aqui se desenvolve, agora, em Béliers), mas também em 
sua acepção mais extensiva, mais expandida: “Eu devo traduzir, transferir, transportar (übertragen) o 
intraduzível num outro momento aí mesmo onde, ele traduz, ele parece intraduzível. Violento sacri-
fício da passagem para-além: Übertragen: Übersetzen.” (B, 77. É Jacques Derrida que sublinha.) Se se 
guarda ao espírito essas diferentes escolhas de Derrida, cada vez medidas em relação à resposta e à 
responsabilidade de sua leitura de Celan, o gesto de traduzir posto por ele em “Poétique et politique 
du témoignage” só podia então, em contraste, aparecer em toda sua singularidade enigmática cha-
mando igualmente leitura, e Marc Crépon sugeriu uma fina interpretação em “Traduire, témoigner, 
survivre”, onde ele mostra bem como, no “segredo do encontro” que está no âmago da experiência do 
testemunho e do poema, Derrida toma “entre linhas”, “senão diretamente, ao menos implicitamente 
o contrapeso da abordagem heideggeriana da poesia24”. Eu não posso discutir mais longamente aqui 
esse texto, mas eu tinha que sublinhar a importância dessa relação implícita, e sempre mais de uma, 
nesse texto de Derrida, onde Lévinas e Blanchot são igualmente convocados a testemunhar, fosse 
silenciosamente, “numa constelação de nomes e de palavras que poderia bem ser, nesse sentido, uma 
outra faceta do “segredo do encontro”25” nesse encontro de Derrida e do poema ASCHENGLORIE.

Mas eu volto à afirmação que nos é comum, a Marc Crépon e a mim, e que me preocupa aqui: 
“Uma vez, uma única vez, Derrida se arriscou traduzir um poema de Celan26.”
24 M. CRÉPON, “Traduire, témoigner, survivre”, Rue Descartes, loc. cit., p. 35.
25 Ibid.
26 Ibid., p.27: “É então somente em Poétique et politique du témoignage” (texto publicado primeiro em tradução inglesa, em 
2000, antes de ser retomado em francês – no seu idioma original – em 2004) que Derrida se arrisca a traduzir, em fran-
cês, o poema de Atemwende que lhe serve de fio condutor: ASCHENGLORIE. Cada vez que a língua poética de Celan se 
impõe a ele, Derrida propõe cinco versões: o texto original, as traduções francesas de André du Bouchet e de Jean-Pierre 
Lefèvre [sic], a tradução inglesa de Joachim Neugroschen [sic] e, por fim, o que ele apresenta e o que ele assume (sem as-
sinar) explicitamente como uma possibilidade suplementar: “Poder-se-ia também traduzir”, “Poder-se-ia ainda traduzir”.” 



Aschenglorie, de Paul Celan  [ 293

Ora, essa afirmação é ao mesmo tempo verdadeira e falsa. Falsa, ou parcialmente inexata, pois 
olhando mais de perto, vê-se bem que Derrida, mesmo se ele diz ter renunciado a traduzir, como 
ele o faz por exemplo em “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, não propõe menos às diversas 
retomadas, e com certeza não somente nesse texto, algumas de suas próprias traduções. Assim, após 
ter assinalado em “Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’?”, após ter assinalado diversas vezes sua 
distância, para não dizer sua insatisfação, quanto a mais oficial tradução de François-Victor Hugo (o 
filho do escritor que assina esta tradução na coleção da “Bibliothèque de la Pléiade”) que ele não deixa 
de sublinhar as lacunas ou o caráter timorato, convencional27, Derrida se põe, após toda uma série de 
observações bastante severas, a citar de agora em diante cada vez mais o texto de Shakespeare direta-
mente do inglês e a propor o que ele chama suas “Tradução ou paráfrase” (T, 570) ou “quase-tradu-
ção”, diz também (T, 574), e particularmente para a frase de Portia, “When mercy seasons justice”, que 
ele proporá traduzir por “Quando o perdão restabelece a justiça” [“Quand le pardon relève la justice”].

Mas a essa tradução de François-Victor Hugo (“moderada” [que Derrida, sempre justo, precisa bem que ela 
não constitui um “sentido-falso”/“incompreensão” (“faux-sens”), T, 572] que não é ruim, nem infiel, nem 
irrelevante, eu seria tentado, diz, a substituir por outra. Não será, eu insisto duramente, uma “verdadeira” 
tradução, sobretudo uma tradução relevante. Ela não responderá ao nome de “tradução”. Ela não dará conta, 
ela não cumprirá, ela não restituirá absolutamente, ela não quitará toda sua dívida, e de início a um suposto 
conceito, a uma identidade de sentido alegada à palavra “tradução”. Ela não vai relevar [relever], por conse-
guinte, e eu repito, o que se chama comumente uma tradução, uma tradução relevante. (T, 572. É Jacques 
Derrida que sublinha).

(Ibid., p.27-28. É Marc Crépon que sublinha).
27 Contrariamente ao que Derrida escreve em “Poétique et politique du témoignage” (“Citamos as traduções francesa e in-
glesa; elas não são absolutamente satisfatórias, mas ninguém deve aqui dar lição de moral a ninguém, por definição” (T, 
524) – fórmula muito grave que, pela repetição da palavra “ninguém”, não é sem ressoar em “Niemand” os últimos versos 
de ASCHENGLORIE, que ficarão de fato sem traduzir em todo esse texto por Derrida: “Niemand/ zeugt für den/ Zeugen”), 
ele faz, em “Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?”, toda uma série de observações que tomam por vezes o tom e o passo 
de uma tal lição: isso vai desde “traduz superficialmente François-Victor Hugo que eu seguirei, às vezes modificando, a tra-
dução” (T, 567); à “tradução pouco modificada, como se diz, de François-Victor Hugo” (T, 569), o que deixa entender que 
a modificação não seja talvez tão pequena como parece; à correção de “arrepender” (para humbleness) por “humildade” (T, 
569); ao acréscimo de suas próprias traduções entre colchetes (Derrida retifica assim “nossos sentimentos” (our spirits) por 
“nossos espíritos” e “não me dê graça de nada” por “não me perdoe” (pardon not that); antes de abandonar completamente 
a tradução de Hugo, “moderada” demais para fazer justiça ao discurso de Portia.
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Sua tradução será pois relevante porque não relevante (pertinente, apropriada e apropriante, pró-
pria e pura etc.), porque “a tradução mais relevante (aquela que se apresenta como o transporte do 
significado intacto em um significante veiculador diferente)” (T, 572) pode ser sempre “a menos 
relevante que seja”. Como entender esse ponto de intraductibilidade onde Derrida parece afirmar 
ao mesmo tempo – como no caso desta outra frase impossível do Monolinguisme de l’autre: “Eu só 
tenho uma língua, e não é a minha”28” – que “nada seja jamais intraduzível – nem ademais traduzí-
vel”? “A qual conceito da tradução é preciso convocar para que esse axioma não seja simplesmente 
ininteligível e contraditório?” (T, 563), ele pergunta. Na condição, responde, de relacionar “o tra-
duzível ao intraduzível, não como o mesmo ao outro mas como o mesmo ao mesmo e o outro ao 
outro” (T, 563).

Certamente, mais ainda, eu retomo minha questão: como entender essa tradução “outramente” re-
levante de Jacques Derrida? Talvez seja examinando de mais perto o que ele faz com a palavra “relève”, 
essa palavra que “vê-se aqui confiar uma tarefa exorbitante. Não a tarefa do tradutor, mas a tarefa de 
definir, não menos que isso, a essência da tradução” (T, 565), que isso se torna mais claro. É que essa 
palavra é e não é uma palavra; ela cruza três filiações, inglesa, alemã e francesa (onde permanece “du-
rante a tradução”, em vista de afrancesamento, ainda numa suspensão da tradução); sobretudo, ela é 
mais que uma e outra palavra, ela contém “mais de uma palavra em uma única” e, “palavra traduzida”, 
ela “tornou-se a seu turno intraduzível por essa razão mesma”. Mas Jacques Derrida faz ainda outra 
coisa a essa palavra que a torna não mais, ou absolutamente, uma palavra; ele a guarda e a predica de 
outro modo, ele a conserva e a converte ao mesmo tempo, ele “a modifica sem modifica-la” (T, 572), 
enfim ele a traduz sem traduzi-la. Lembrando que essa “palavra capital e em duplo sentido de Hegel 
(Aufheben, Aufhebung) (...) significa ao mesmo tempo suprimir e elevar”, ele suprassume a supras-
sunção se se pode dizer, suprimindo na definição contígua, ou atenuando ao menos, a conotação de 
supressão ou de destruição que estava associada a Hegel: “isto permitiria guardar, unindo-os em uma 
única palavra, o duplo motivo da elevação e da substituição que conserva o que ele nega ou destrói, 
guardando o que é preciso desaparecer, como precisamente, belo exemplo, nisso que se chama nas 
forças armadas, por exemplo na marinha, o revezamento [relève] da guarda” (T, 573). Derrida efetua 
aí então uma muito interessante operação de tradução, onde a supressão da palavra alemã se encontra 
antes, por uma diferença sutil, apenas determinável, substituída pela “substituição” que, dirá Derrida 
de sua tradução, tornou-se, ela, “insubstituível” (mas entretanto substituindo-o, ele):

28 J. DERRIDA, Le Monolinguisme de l’autre ou La prothèse d’origine, Paris, Galilée, coll. “Incises”, 1996, p.13.
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Minha operação foi uma tradução? Não, eu não estou certo que ela mereça esse nome, em sua acepção do-
minante e admitida. O fato é que ela tornou-se insubstituível e quase consagrada agora, mesmo na universi-
dade, às vezes em outras línguas onde se serve da palavra francesa como de uma tradução citada, e mesmo 
aí onde não se sabe mais de onde ela vem, e mesmo quando não se gosta do lugar de onde ela vem, eu quero 
dizer “eu”, mesmo quando não se gosta do gosto. (T, 573).

Esse ponto me parece tanto mais significativo quanto ele ecoa ou ressoa com o que Derrida es-
creve em Mal d’archive complicando um outro limite, aquele que passa entre a repressão e a supres-
são. Sobrevém dessa passagem onde ele ultrapassa [relève], é bem o caso de dizê-lo aqui também, 
um ponto de intraductibilidade que permanece impensado antes do ponto que se trocava aqui de 
uma língua a outra, entre o alemão, o inglês e o francês (sempre três línguas...), num transborda-
mento de diques encarregados de conter e de represar cada língua, ao ponto que não se sabe mais 
onde passa a linha, o limite pressuposto para diferenciar a repressão e a supressão de uma língua 
à outra, cada uma recalcando e se revertindo na outra, como mostra bem essa passagem onde a 
“repressão” da tradução francesa corresponde à “suppression” da tradução inglesa e induz o recal-
que na tradução mesma, do mesmo modo a passagem entre as línguas, experiência de recalque 
sensível a cada leitura dessa passagem onde alguma coisa se desloca e escapa a toda conquista, toda 
compreensão consciente29 (fazeis disso a experimentação ensaiando de vos traduzir o que Derrida 
escreve aqui):

À diferença do recalque (Verdrängung, répression), que permanece inconsciente em sua operação e em seu 
resultado, a repressão (Unterdrückung, suppréssion) opera o que Freud chama uma “segunda censura” – en-

29 Poder-se-ia pensar a esse respeito na descrição que faz Derrida da conceitualidade do segredo, na torção atormentada 
que o ata à sua história e às suas filiações etimológicas entre seus três momentos, do mistério orgíaco, taumatúrgico, de-
moníaco, ao platonismo que o recalca sem suprimi-lo (“incorporação no caso do platonismo que guarda em si o mistério 
orgíaco que ele subordina, assujeita e disciplina”), ao mysterium tremendum cristão que “carregar-se, no duplo sentido 
dessa expressão: ele se eleva contra um outro mistério mas ele se eleva também elevando-se sobre o fundo de um mistério 
passado; ele reprime no fundo e recalca o que permanece seu fundo” (“recalque no caso do cristianismo que reprime e 
guarda em si o mistério platônico”), operação de dupla tradução incorporante/recalcante) aí ainda que torna impossível 
toda compreensão ou tomada conceitual sem resto. Cf. J. DERRIDA, Donner la mort, Paris, Galilée, coll. “Incises”, 1999, 
p. 22-25. É Jacques Derrida que sublinha. Derrida faz aliás apelo nesse momento à “economia de uma suprassunção [re-
lève] por Aufhebung, e às vezes, o que não é contraditório, a uma lógica do recalque que guarda ainda o que é negado, 
ultrapassado, enterrado. O recalque não destrói; ele desloca de um lugar a outro do sistema. É também uma operação 
topológica.” (Ibid., p. 24).
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tre o consciente e o pré-consciente – ou ainda afeta o afeto, isto é, o que não pode nunca deixar-se recalcar 
(repress) ao inconsciente mas somente reprimir (suppress) e deslocar num outro afeto30.

O que quer que isso seja, é muito surpreendente que Derrida, após ter nomeado uma vez em 
“Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?” essa conotação do “suprimir”, trabalho do negativo fixado 
por Hegel ao suprassumir [relève], não fizesse mais menção disso na sequência, utilizando, ao invés, 
aqueles de “substituição” (que não diz absolutamente a mesma coisa...), de “elevação” e de “interiori-
zação”: “o perdão suprassume [relève], ele eleva, substitui e interioriza a justiça que ele incita”, e ainda: 
“O perdão é uma suprassunção [relève], ele é em sua essência Aufhebung. E também tradução. No ho-
rizonte da expiação, da redenção, da reconciliação e da salvação” (T, 573). Seria exagero pensar juntos 
aqui essa supressão da supressão (negação, destruição etc.) e a suprassunção da suprassunção [relève 
de la relève] hegeliano que se realiza na tradução derridiana? Em todo caso, há alguma coisa que é 
trabalhada desse lado, do lado não mais da palavra como unidade como foi dito na sua afirmação de 
saída (mas é, justamente aqui e aliás, seu “ponto de partida”), mas dessa coisa em tr. sempre divisível 
ao contrário, essa “contabilidade do incalculável” que leva em conta e que dá conta da quase-tradução 
derridiana. Pois é menos da unidade da palavra que se trata de concluir que disso que fica inumerável: 
“mais de uma palavra em uma palavra, mais de uma língua em uma única língua, para-além de toda 
contabilidade possível dos homônimos” (T, 574). É essa vocação da palavra, não sua unidade, que 
assegura “a sobrevivência do corpo do original”, sua “relevância” que está menos do lado da supressão 
que do trabalho do luto, “no sentido enigmático da palavra” (T, 574) diz Derrida, aquele que ele lhe dá 
como evidente e que ele, diz, reelaborou ademais: dito de outro modo: suprassumido [relevé].

•

E contudo, ele traduz ainda, e Marc Crépon e eu-mesma tínhamos, ao menos por um lado, razão de 
constatar o gesto feito por Derrida em “Poétique et politique du témoignage” como um acontecimento 
único em todo o corpus derridiano. Assim como houvesse tido um e um só poema de Derrida devida-
mente publicado sob esse nome (esse “One line poem” sublime e infinito – “Prece para descolar de uma 
linha de vida” – representando no Cahier de L’Herne e falando também de cripta, de assinatura poética, 
de graça divina31, todas as linhas que nós vamos encontrar agora nesse texto de Derrida sobre o poema 
de Celan), houvesse tido uma e uma só tradução digna desse nome, digna de se chamar relevante no sen-
30 J. DERRIDA, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, coll. “Incises”, 1995, p. 50. É Jacques Derrida que sublinha.
31 Cf. Ginette MICHAUD, “Le poème et son archive”, Cahier de L’Herne. Derrida, op. cit., p. 451-461.
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tido que ele dá, ele, a essa palavra, e que passa, não se pode esquecer, pela grande questão do perdão, da 
prece e da graça divina, e portanto por alguma coisa que passa pela soberania, a “suprassunção [relève] 
ele-mesma acima dele-mesma32”, como ele escreve ao fim de “Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?” 
onde ele diz ter renunciado “ao terceiro tempo que [ele] tinha anunciado no discurso de Portia (isso 
diria respeito à tradução como prece e graça divina)” (T, 575). Talvez esse terceiro tempo encontre um 
certo relevo [relève] em “Poétique et politique du témoignage” e na questão da sobrevivência e do “so-
breviver enquanto poeta” (segundo o primeiro título desse texto) que aí está exemplarmente trabalhado.

Vamos agora a “Poétique et politique du témoignage” onde Derrida, malgrado isso que eu acabo 
de dizer para atenuar minha afirmação, é, sim, por uma única vez, tradutor. E bem entendido, essa 
tentação, essa tentativa, essa prova nos interessam no ponto mais alto. Seria preciso consagrar uma 
análise aprofundada a todos os aspectos tão ricos de seu gesto, pois eu não poderia aqui, ao contrário, 
senão ressaltar muito rapidamente alguns pontos tocando na sua contra-assinatura poética do poema 
de Celan, que deixa rastros em sua tradução, uma tradução que se pode também pôr como a forma 
mais afastada, a mais arriscada e exposta de sua leitura (a respeito disso, é preciso talvez inverter a 
proposição de Gadamer, “Traduzir é como ler” e entender aqui com Derrida um “Ler”, não somente 
colocado como um análogo da tradução, mas que só poderia advir nessa tradução, nessa que aí se 
escava e se esconde, nessa que aí se faz voz e se ata, no sopro e no silêncio).

Uma palavra do dispositivo antes de mais nada. “Poétique et politique du témoigange” contém um 
preâmbulo e três partes (o “três” é crucial em todo lugar aqui, no poema e na leitura de Derrida). Em 
cada uma dessas três partes, Derrida cita recuperando, fazendo desfilar o original alemão e suas tra-
duções em francês e em inglês – três línguas, portanto –, o poema a cinco retomadas33: já esse cortejo 
32 A graça divina, o perdão são de fato homônimos, seres em ou de tradução. O perdão é uma graça divina “duas vezes abenço-
ada; ela abençoa aquele que dá e aquele que recebe”: “Ela é, a graça perdoadora, o mais poderoso ou o todo-poderoso no todo-
-poderoso: “Tis mighiest in the mighiest”, a toda-potência da toda-potência, a toda-potência na toda-potência ou o todo-poderoso 
entre todos os todo-poderosos, a grandeza absoluta, a potência absoluta na potência absoluta, o superlativo hiperbólico da po-
tência. A toda-potência da toda-potência é ao mesmo tempo a essência do poder, a essência da potência, a essência do possível, 
mas também o que, como a essência e o superlativo da potência, é ao mesmo tempo o mais alto da potência e mais que a po-
tência, para-além de toda-potência. Esse limite do poder, da potência e do possível nos obriga a nos perguntar se a experiência 
do perdão é uma experiência do “poder”, do “poder-perdoar”, a afirmação do poder pelo perdão etc., à articulação de todas as 
ordens do “eu posso”, e não somente do poder político, ou melhor o para-além de todo poder.” (T, 571. É Jacques Derrida que 
sublinha.) Os paradoxos da soberania absoluta, a oscilação desse limite, sua reconversão incessante são também nesse senti-
do e em mais de um sentido paradoxos da tradução: “Isto não é sem relação com o possível impossível da tradução”. (T, 571).
33 Quando da primeira ocorrência do poema, Derrida ainda não propõe tradução. O título-incipit – ASCHENGLORIE – e 
o excipit – Niemand/ zeugt für den/ Zeugen – permanecendo pois sempre, cada vez, nesse texto como em outros lugares em 
sua obra, por ele, sem traduzir.
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das traduções imprime por sua verticalidade uma certa escansão vindo ao mesmo tempo se inserir no 
comentário e interrompe-lo, deslocando-o sobre um outro terreno: de modo visível, há aqui um “ler”, 
no sentido corrente do termo, e um traduzir, um “traduzir-ler”, que constitui a linha mais essencial, 
pois com efeito esse traduzir-como-ler é tão importante aqui que Derrida “explica” (é sua palavra) 
desde o início porque ele não tentou mesmo “interpretar esse poema”.

O que importa, não é o que ele quer dizer, ou o que ele queira dizer, esse poema, ou que ele testemunha disso 
ou daquilo, nem mesmo que ele nomeia e o que ele nomeia – elipticamente como sempre. (...) O que importa 
antes de tudo, é o estranho limite entre o que se pode e o que não se pode determinar ou deter no testemunho 
desse poema sobre o testemunho. (P, 524. É Jacques Derrida que sublinha).

Encontra-se nessa passagem o ponto de intraductibilidade im-possível de determinar que eu per-
sigo (ou que me persegue), e pode-se pensar que o estranho limite de que fala aqui Derrida, “as pa-
ragens desse limite”, a “passagem dessa linha” que vão guia-lo, é precisamente a linha do poema e de 
suas traduções que lhe dá a ler. O que quer que seja, se “ler” não aparece [relève] mais nessas paragens 
da interpretação, e portanto de uma hermenêutica qualquer, é o “traduzir” que toma aqui a vez, ou o 
revezamento [relève], mantendo-se nos pontos de passagem, de abertura e de fechamento das línguas, 
aí onde “sempre singulares e insubstituíveis, essas leis ou essas injunções permanecem intraduzíveis 
de um a outro, uns aos outros, e de uma língua à outra” (B, 77).

Invenção, portanto, da leitura de Derrida, já por esta única maneira de citar (recitar) o poema (e 
poderia lembrar a qual ponto a questão da modalidade da citação lhe importa nesses dois textos que 
se mantém tão próximos, Béliers e Fichus). Do mesmo modo, nunca se sublinhou o bastante, antes de 
examina-los mais de perto, esse traço tão importante dessas traduções de Derrida, a saber que ele não 
nomeia nem os assinala nunca como tais, utilizando perí(frases) cujo tema permanece a cada vez de 
maneira decisiva indeterminada: “Poderia ainda traduzir assim”, “Poderia traduzir também de uma 
outra maneira”, “outra tradução possível”, “as traduções publicadas dizem (...) Poderia traduzir tam-
bém” – de-nominações que colocam a cada vez o acento sobre o suplemento, a diferença, a alteridade, 
a abertura de uma possibilidade.

Se se examina agora o gesto de Derrida mais de perto, eis, muito rapidamente, algumas consta-
tações sobre as principais diferenças34 que se pode observar entre as diferentes traduções do poema. 
34 Cf., em anexo, o quadro comparativo das diferentes traduções do poema ASCHENGLORIE. Eu agradeço a Ariane Audet 
que preparou esse documento no quadro de um estudo consagrado a “Poétique et Politique du témoignage” e que me auto-
riza a retomá-lo aqui.
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Assim, e sem me engajar numa análise comparativa detalhada, e para dize-la rápida demais, eis alguns 
dos principais pontos retificados por Derrida e que esclarecem toda sua poética/política do idioma e 
da tradução.

Estrofe 1, verso 1. Derrida traduz ASCHENGLORIE por “Glória para as cinzas”, modificação im-
portante, que impulsiona toda uma outra linha de leitura pelo acréscimo dessa preposição, “para”, tão 
profundamente investida em todo seu pensamento. Derrida abre e fecha seu texto com esse vocábulo 
“para”. Ele constata no início do texto que não está satisfeito com esse “para as cinzas” e que hesitou 
por muito tempo ante ao “glória às cinzas”.

Eu não estou satisfeito com esse “para as cinzas” pois trata-se tanto da glória da cinza quanto da glória pro-
metida à cinza; e se se traduzisse, como eu já tinha pensado, por “glória às cinzas”, seria preciso entender aí 
não somente a glorificação das cinzas mas, como se diria de uma natureza morta: a figura de uma glória re-
vestida de cinzas, de um fundo ou de um ornamento de cinzas. Tantas são as formas de constatar o golpe de 
gênio poético desse intraduzível “Aschenglorie”. Intraduzível, pois a palavra permanece palavra-a-palavra, 
uma palavra por outra, aí onde o vocábulo composto não se decompõe. Pois na versão original, ele não se 
divide, como ele o fez mais embaixo, perto do fim, desarticulando-se e unindo-se a ele-mesmo, desta vez, no 
fim do verso, por um estranho hífen. Um tal hífen é também um ato de memória poética. Ele re-marca em 
troca o incipit, ele dá a lembrar a indivisão primeira de Aschenglorie (...). (P, 525. É Derrida que sublinha).

Extremamente atento à indivisibilidade da palavra “Aschenglorie” (“aí onde o vocábulo composto 
não se decompõe”), Derrida retraduz pois de maneira muito forte essa indivisibilidade múltipla no 
vocábulo “para”, que testemunha o intraduzível e a relação instável, oscilante, entre essas duas pala-
vras, “glória” e “cinzas”, que se mantém como um terceiro entre elas e que traz todas as possibilidades 
de sentido, impossível de fixar em um sentido ou outro. “Para” é o que permite à “glória” e “cinzas” 
ter de se voltar uma em direção à outra, de ficar cada uma “palavra para a outra”, e não somente na 
economia da “palavra a palavra”. Nem verbo nem nome, essa palavra é no sentido forte pré-posição: é 
esse “para” que carrega tudo e precede tudo (escolha ética, se se quer guardar esse nome, de Derrida 
que a leva desde a “primeira palavra” e que vale tanto para a tradução no sentido estrito quanto para 
a leitura poética e filosófica com todas as suas consequências). Assim, se, como os outros tradutores, 
Derrida não chega a tomar a palavra “Aschenglorie” por um só vocábulo, ele evita o hífen que desune 
sempre a seus olhos (sobrevém de sua nota a esse respeito em Monolinguisme de l’autre), ele abre uma 
outra via, que não é aquela da economia (uma única palavra para a palavra-a-palavra), mas toda uma 
outra: aquela do dom (e de tudo o que ela implica aqui: graça divina, perdão, prece secreta). Uma tra-
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dução pode se dar? E não somente mudar, converter, fazer articular, trocar? Ela pode abrir uma outra 
relação, um outro endereçamento? É talvez o que esse “para”, que se torna a palavra de ordem aqui, 
articulando de outro modo [autrement] a relação entre “glória” e “cinzas”, procura abrir. Mais adiante, 
ao fim do texto, Derrida comenta os valores múltiplos, infinitamente reconvertidos nesta pequenina 
palavra: “em favor de”, “no lugar de” e sobretudo “diante de alguém” – ou de alguma coisa. O que está 
claro desde a primeira palavra traduzida, é que esse tradutor, Derrida, tem-se, ele, diante de, como ele 
assim escreve em Béliers. “Eu permaneço diante de, em dívida e frente a você diante de você mas eu 
devo também estar a teu alcance.” (B, 77. É Jacques Derrida que sublinha).

Verso1. Derrida prefere “derrière” (hinter) a “revers” (Du Bouchet) e é interessante que sua escolha 
esteja de acordo com a tradução de Jean-Pierre Lefebvre, mesmo feita assim. Aí ainda essa escolha 
se revela justa à risca da língua de Celan, que se mantém sempre “de trás” [“derrière”], e de maneira 
singular de atrás [derrière] da língua alemã (eu penso aqui nessa nota de Edmond Jabès: “Atrás da 
língua de Celan, há o eco, nunca extinguido, de outra língua35.” “Derrière” é igualmente uma palavra 
importante, sabe-se, na filosofia de Derrida (ele mesmo já sublinhou a qual ponto essa palavra tradu-
zia alguma coisa de seu nome próprio, de seu nome nunca próprio o suficiente, e não é talvez proibido 
pensar que aí desliza, de maneira criptada e tácita, um signo discreto de contra-assinatura quando ele 
o inscreve aqui). Mas o essencial de “derrière” está alhures, bem entendido: em sua maneira de furtar 
à visão, ao ver e ao saber, ao ver como saber, uma cena (se essa palavra convém aqui) onde mais que 
nunca “O clarão da glória, não é somente a luz do conhecimento e necessariamente da transparência 
do saber” (P, 523). “Derrière” é igualmente decisivo enquanto figura que pede, enquanto segredo, a 
decifração aí, de fato, resistindo a tudo infinitamente.

Verso 2. Infringindo a lei da economia da “palavra por palavra”, Derrida escolhe acrescentar duas 
palavras para as mãos “erschüttert-verknoteten”, que ele deixa, contrariamente a todos os outros tra-
dutores, por quatro palavras: “défaites effondrées” sem hífen, “toutes nouées” precedida de um traves-
são. Aí de novo forte transformação, tanto mais que se sabe a importância da pontuação e da prosódia 
para Celan e para Derrida36. Derrida escolhe redobrar “erschüttert” (deixado por “heurtées-nouées” 
35 Edmond Jabès, La Mémoire des mots. Comment je lis Paul Celan, com dois desenhos de Gisèle Celan-Lestrange, Paris, 
Fourbis, 1999, p.12.
36 Cf. a definição que dá Derrida da “economia política do idioma” e da “sombra prosódica” que assombra toda tradução: 
“Não que eu cultive o intraduzível. Nada é intraduzível por pouco que se dá o tempo do gasto ou a expansão de um discurso 
competente que se mede à potência do original. Mas “intraduzível” permanece – deve ficar, me diz a lei – a economia política 
do idioma, aquele que me carrega, pois eu morreria  ainda mais rápido sem ele, e que me importa, eu-mesmo a eu-mesmo, 
aí onde uma “quantidade” formal dada fracassa sempre ao restituir o acontecimento singular do original, isto é, ao fazê-lo 
esquecer, uma vez registrado, de carregar seu número, a sombra prosódica de seu quantum. Uma palavra por uma palavra, 
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(Du Bouchet), “nouées-bouleversées” (Lefebvre), “shaken-knotted” (Neugroschel)) em “défaites effon-
drées”: ele desata de certa forma o nó para insistir antes sobre o desmoronamento, o desligamento. 
Aqui ainda ele recusa o hífen que refaz rápido demais o elo nessa imagem nas outras traduções. Der-
rida distingue ao contrário dois tempos que permanecem irredutíveis, incomensuráveis um ao outro. 
O travessão (pontuação forte, incisiva, que é por si o contrário de um hífen) ressalta ainda o corte.

Verso 3. De maneira interessante, Derrida se distancia aqui do weg, caminho/estrada/road privile-
giado pelos três outros tradutores, para acentuar ao contrário a via (“fourche des trois voies”), como se 
ele entendesse por homofonia a voz, ou o sopro de Atemseil (ele acrescentou mais adiante, com uma 
ponta de incerteza, “corda vocal” entre colchetes em sua tradução).

Estrofe 2, verso 4. Ruberblatt: Aqui, Derrida vai mais longe que os outros tradutores (“plat de la 
rame submerge”), “pale d’aviron noyée”, “drowned oar-blade”) e propõe o que me parece uma verda-
deira descoberta com esta “palme d’une rame noyée”, “palma” (palm) da graça divina. Exemplo de 
tradução surpreendente, deslizando entre as línguas, relevante, que gira em torno, mas de outro modo 
[autrement], das palavras retidas pelos outros tradutores (“plat de la rame submergée”, “pale d’aviron 
noyée”), e que se impõe pela assonância entre “palme” e “rame”.

Estrofe 3, verso 7. “grub ich mich in dich und in dich”: aqui se produz um acréscimo de Derrida em 
relação à versão de “Poétique et politique du témoignage” já publicado em inglês em 2000 (este verso, 
lembremos, é citado também e deixado sem traduzir por Derrida em “Un ver à soie”, o que lhe dá uma 
importância particular na “câmara de ecos” da obra derridiana). No momento de rever esse texto para 
o Cahier de L’Herne na primavera de 2003, Derrida acrescentou com efeito “eu me desumanizava” aos 
dois outros verbos da versão inglesa: “(I interred myself, I encrypted myself)”. Talvez por razões de 
ritmo ternário, de prosódia; talvez para integrar no francês a inflexão inglesa de “I buried”, de outro 
modo perdida; talvez ainda, à guisa de referência “criptada”, à grande questão do sepultamento/cre-
mação que o ocupava particularmente durante essas semanas no Séminaire La bête et le souverain, e 
seguido à cerimônia de cremação a qual ele tinha assistido na ocasião do funeral de Blanchot em 24 
de fevereiro de 2003. Nota-se igualmente que toda a tradução dessa estrofe é fortemente marcada por 
se você quer, sílaba por sílaba. A partir do momento em que se renuncia a esta equivalência econômica, aliás estritamente 
impossível, pode-se tudo traduzir, mas numa tradução frouxa da palavra “tradução”. Eu não falo mesmo de poesia, somente 
de prosódia, de métrica ( a entonação e a quantidade no tempo da pronunciação). Nada é intraduzível em um sentido, mas 
em um outro sentido tudo é intraduzível, a tradução é um outro nome do impossível. Em um outro sentido da palavra “tra-
dução”, claro, e de um sentido a outro é fácil manter-me sempre firme entre essas duas hipérboles que são no fundo a mesma 
e se traduzem ainda uma a outra.” (Le Monolinguisme de l’autre, op. cit., p. 100-103. É Jacques Derrida que sublinha.) Toda 
essa passagem mantém firme com efeito o ponto de intraductibilidade que me interessa aqui e que chamaria em cada um de 
seus pontos de passagem uma análise detalhada.
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acréscimos, interpolações entre colchetes que mostram aqui uma virada, uma certa impossibilidade 
do tradutor de manter-se na economia da tradução interlinguística no sentido estrito, aquela que é 
comandada pela lei da palavra, para ceder lugar a uma outra operação, meta- ou para-tradução, que 
a transborde. Em todo caso, se produz aí, com respeito a esse parêntese do poema (seu âmago secre-
to?), uma multiplicação de interpolações complexas, e se percebe aflorar toda uma outra operação de 
tradução onde o ler torna-se verdadeiramente traduzir.

Outro ponto significativo para sublinhar nesta estrofe: a escolha por Derrida compreendendo “je 
m’enfouissais” (que confirma ainda aquela de Jean-Pierre Lefebvre, feita ulteriormente à essa de Der-
rida). “Enterrar [“Enfouir”], antes que “cavar” [“creuser”]: isto ressalta de outro modo o segredo do 
poema, ao mesmo tempo cripta e abrigo, onde não se trata somente de esvaziar retirando da matéria 
(como em “creuser un trou”, “dig a hole”, por exemplo), mas de experimentar sempre mais profunda-
mente (o verbo está no imperfeito em Derrida) o abismo, o fosso infinito entre o “eu” e o “tu”, esse “tu” 
redobrado (“em tu e em tu”), que é “não importa quem, mais de um, o poema ele-mesmo, o poeta, o 
leitor, a profundeza abissal de tal ou tal outra singularidade jamais criptada, toda outra, Deus, você ou 
eu” (B, 41), como escreve Derrida, leitor tradutor inultrapassável em sua relação de abertura ao entre, 
a esse entre “dois infinitos” que é e faz o im-possível mesmo da relação.

Uma última observação telegráfica compreendendo a quinta estrofe do poema que Derrida, um 
pouco estranhamente, não cita nem traduz nem comenta. Teria muito a dizer sobre esse “branco”, 
essa elipse, logo se se faz questão de “terribles” “dés lances” ao encontro de , “vers vous” diz Du Bou-
chet, “devant vous” diz Lefebvre. Não se pode senão observar essa elipse tanto mais significativa que 
esses versos comportam uma outra palavra composta cortada (“Hin-/gewürfelte”), assim como As-
chen-/glorie (v.18-19). Por sua localização no poema, justo antes da sentença “Niemand/zeugt für den/ 
Zeugen” (citada duas vezes em seu texto por Derrida, mas deixada sem traduzir por ele37: aí ainda, 
escolha extremamente importante e sobre a qual seria preciso deter-se longamente para medir todo 
o alcance), esses “dados lançados” trazem todo o risco do sentido e dos sentidos, de uma orientação 
impossível de assegurar em qualquer sentido que seja. Eles não existem sem fazer pensar de fato em 
seu estrelar (escritura do des-astre, se eu posso me permitir essa alusão a Blanchot) ao que escreve 
Derrida em Béliers do intervalo, “da duração abissal de um branco silêncio, tal aforisma disjunto, a 
sentença ou o veredicto de um outro tempo, após uma interrupção sensível, mais longa que toda 
37 Ele cita a tradução de Jean-Pierre Lefebvre (T, 535), parecendo (eu disse “parecendo”) neste caso lhe atribuir uma certa 
preferência no que concerne a “Personne” antes que “Nul”, mas ele não está certo que Derrida cita nesse momento o verso 
traduzido por Lefebvre ou a “paráfrase”/ comenta somente. A linha de divisão entre “uso” e “menção” fica mais indelimitá-
vel que nunca.
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outra, e que se tentou saturar, até mesmo sobrecarregar de discursos virtuais, de significações ou de 
meditações sem fim” (B, 44).

Eu interrompo essas observações cuja insuficiência é evidente, tanto que a única certeza nessas 
paragens é a incerteza, (“A certeza de uma leitura segura seria a primeira tolice ou a mais grave trai-
ção”) esperando que elas permitam entretanto perceber, um pouco, a qual ponto a tradução que tenta 
Derrida desse poema de Celan toca em cada um desses pontos no limite mesmo da passagem instá-
vel, trêmula, entre legibilidade e ilegibilidade, e nos devolva, nesse mesmo limite, “um resto ou um 
excedente irredutível”, como ele escreve em Béliers a propósito do “excesso desse resto [que] subtraia 
a todo ajuntamento numa hermenêutica” (B, 47):

O calculável e o incalculável aí se aliam não somente na língua de um outro mas na língua estrangeira de 
um outro que me dá (qual um presente temível) a contra-assinar tanto o futuro quanto o passado: o ilegível 
não se opõe ao legível. Permanecendo ilegível, ele segreda e põe em segredo, no mesmo corpo, chances de 
leituras infinitas. (B, 45-46)

•

Terceiro tempo desta quase-tradução de Celan. Eu evoquei em outro lugar38 tudo o que se depõe 
e se encripta de uma amizade inlutosa entre Celan, Blanchot e Derrida em Béliers e no prefácio de 
Chaque fois unique, la fin du monde, onde Blanchot é o “último a falar”. Sem retomar aqui esta reflexão 
da parte de Blanchot, eu gostaria de ressaltar a qual ponto esse alcance se faz igualmente pungente da 
parte de Celan em todo o Séminaire La bête et le souverain, e particularmente durante esse segundo 
ano onde, de um lado, o verso de Celan “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, volta em muitas re-
tomadas e sempre de maneira crucial questionar, qual um terceiro/terstis, toda a leitura entrecruzada 
da ficção de Daniel Defoe, Robinson Crusoé, e do Séminaire de 1929-1930 de Heidegger, e onde, de 
outro lado, a morte efetiva de Blanchot será acontecimento de maneira unheimlich nesse Séminaire39, 
que consistia num trabalho conduzido sem trégua em torno do pensamento da morte “enquanto tal”. 
Tudo se passa como se o Séminaire encontrasse então nesse acontecimento uma espécie de pedra de 

38 Cf. G. MICHAUD, “SINGBARER REST: l’amitié, l’indeuillable (Celan, Blanchot, Derrida)”, Europe (Paris), caderno “Mau-
rice Blanchot”, nºs 940-941, agosto-setembro de 2007, p. 20-36; retomado e aumentado em Juste le poème peut-être (Derrida, 
Celan), op. cit., p. 135-183.
39 Quando da sessão do dia 26 de fevereiro, que será particularmente retomada na segunda parte da conferência dada ao co-
lóquio Maurice Blanchot, Récits critiques, um mês mais tarde, em 29 de março de 2003.
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tropeço, ou antes uma pedra de toque, e eu emprego esta palavra pensando na ressonância particular 
que lhe concede imediatamente Derrida enquanto ele se interroga desde a primeira sessão sobre a 
“pedra abandonada”. Está claro que desde esse momento é ao poema celaniano (o “juramento pe-
trificado” de ASCHENGLORIE) que é confiada a tarefa de responder às proposições de Heidegger 
cujas três “teses” e bem particularmente as categorias designadas ao homem (“weltbilden”), ao animal 
(“weltarm”) e à pedra (“weltlos40”) estão no âmago da crítica de Derrida em todo esse Séminaire. 
Quando ele escolhe abrir essa sessão com esta “pedra abandonada”, pedra gravada portando aliás ela-
-mesma uma inscrição sobre o animal, Derrida terá pensado sobre o Dialogue dans la montagne de 
Celan – um texto, lembremos, que já é uma resposta silenciosa a Heidegger, e ao encontro entre eles 
que não aconteceu –, e onde discutiu muito sobre a pedra que “não conversa mas que “fala41”? Tal-
vez, e mesmo se é difícil, talvez até impossível (e é preciso que seja assim) afirmar com toda certeza, 
muitas frases desse Dialogue não podem falhar em achar um eco nessa passagem do Séminaire que, 
de maneira análoga, se interroga sobre a questão da pedra (não somente a questão da pedra, mas da 
questão tomando forma e subjéctil na pedra, colocada sobre e trazida por ela), começando pela forma 
para apoiar-se sobre “um aforisma sentencioso”, uma “sentença inscrita na pedra, concedida, confiada 
a um calhau encontrada na praia (...)”.

Segureis a pedra, é o exemplo que toma Heidegger quando, num seminário doravante muito conhecido e 
sobre o qual voltaremos, ele compara as relações com o mundo do inanimado, do animal e do homem (...). 
A pedra é um exemplo de coisa sem vida, e é o único exemplo que Heidegger toma nessa sequência. Após o 
que, ele não toma mais exemplo, ele diz sob uma forma geral e sem exemplo “o animal” e “o homem”. (BSII, 
27-28).

Derrida é muito sensível à questão do exemplo, da exemplaridade desse exemplo único, e aqui 
como alhures, ele induz uma dúvida quanto a suposta estanqueidade dessas categorias, e sobretudo 
40 Martin HEIDEGGER, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, em Gesaumtausgabe, vol. 29/30, 
Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 1983, p.273 sq.; Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-Finitude-
-Solitude, tr. fr. Daniel Panis, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de Philosophie. Œuvres de Martin Heidegger”, 1992, p.263.
41 “ “(...) Pois, com quem conversa, o bastão? Ele conversa com a pedra, e a pedra – com quem ela conversa?/ Com quem, 
primo, ela deveria conversar? Ela não conversa, ela fala, e aquele que fala, primo, é para ninguém, ele fala porque ninguém 
o entende, ninguém e Ninguém, e é então que ele diz, ele e não sua boca, ele e não sua língua, ele e somente ele: “Você en-
tende?” “. Mais adiante: “(...) e meu bastão, que falou, à pedra ele falou, meu bastão guarda agora o silêncio, e a pedra, você 
diz, ela pode falar (...)”. (P. CELAN, “Dialogue dans la montagne”, em Le Méridien & Autres Proses, edição bilíngue, traduzi-
da do alemão e comentada por Jean Launay, Paris, Le Seuil, coll. “La librairie du XXI☐☐☐☐☐ siècle”, 2002, p. 36 e p. 38).
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quanto às exclusões sobre as quais elas repousam, ao pensamento do vivente que o sustenta. Pois 
desde quando se entra no mais e menos, no equívoco do inanimado que não permite mais distinguir 
tão nitidamente entre o que é “privado de mundo” (weltlos) e o que é “pobre no mundo” (weltarm), as 
categorias, e sobretudo a hierarquia entre as diferentes ordens do vivente, a começar pela determina-
ção entre ente e ser, encontram-se logo muito menos asseguradas.

Para-além do debate filosófico que se engaja aqui com a tese de Heidegger, o que prende a aten-
ção nessa passagem onde, sem citar explicitamente Celan, essa pedra surge, é a forma que Derrida 
a descreve. “E nós voltaríamos, ele diz, sem fim à pedra polida e à frase enigmática”: da “pedra de 
tropeço” de início, que faz tropeçar, falhar o passo, que “interrompe a marcha e obriga a erguer o pé”, 
eis que ela se volta, se levanta, se vira – inversão tão próxima do Atemwende celaniano – em “pedra de 
toque”, isto é, nessa pedra, que, diz Derrida, não somente “nos punha também em marcha e regularia 
o passo desse seminário”, mas que, ele diz de maneira mais afirmativa ainda, “nos endereça a palavra” 
(BSII, 28). Não mais obstáculo somente, coisa inanimada, sem mundo portanto, mas pedra branca, 
“inevitável pedra de toque”, segundo esta belíssima expressão em francês pela qual o contato, o tato 
são igualmente convocados, pedra que (re)tornando(-se) eleva a questão da vida ela-mesma e de sua 
“espiritualidade espectral” em outros termos (a pedra de toque é, no sentido próprio, esse fragmento 
de jaspe que permite experimentar o ouro e a prata; no sentido figurado, ela é “o que serve para reco-
nhecer o valor de uma pessoa, ou de uma coisa”: longe de ser um simples objeto, ela seria antes o cri-
terium mesmo, o que distingue e coloca à prova as espécies). Assim, bem discretamente associado a 
essa pedra permanece aqui, é Celan que se adianta e responde a Heidegger refutando, que a pedra seja 
weltlos, e que traz a responsabilidade política e ética de dar a pensar um outro pensamento do mundo, 
um pensamento onde a pedra, o poema, a prece, “o Fort-sein do mundo, em sua instância própria, não 
respond(er)ia a nenhuma dessas teses ou categorias” (B, 79), como escreve Derrida ao fim de Béliers.

Em todo esse Séminaire onde Celan volta constantemente (em 2001-2002, através de uma leitura 
passo a passo do Meridiano do ponto de vista da soberania; em 2002-2003, a partir do “tragen” no 
verso citado), em cada uma das ocorrências onde o poema retorna (e poderia sem exagerar dizer 
que esse verso, “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, é o rastro mais insistente, persistente, o mais 
poderosamente regressado e meditativo de todo esse trabalho do pensamento), Derrida leva assim 
esse verso ao âmago mesmo da discussão filosófica perseguida com Heidegger, atribuindo-lhe todo 
um outro alcance que não aquele tradicionalmente devolvido ao poema por um trabalho filosófico. 
Assim, essa questão do “tragen” – que designa aqui uma “força de suportar”, precisa, “antes mesmo 
do porte do outro em si no luto e o porte e o emprenhado da criança no ventre da mãe” (BSII, 160) – 
surge não só muito frequentemente como contraponto a Heidegger sobre a questão do mundo, mas 
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ainda como se entre um e outro desses textos de uma radical heterogeneidade um a outro (“(...) nós 
deveríamos, nós poderíamos nos deslocar longamente, pelo pensamento e pela leitura, entre Fort und 
Da, Da und Fort, entre esses dois afastamentos desafastados, esses dois Entfernungen, esses dois aí, 
entre Heidegger e Celan, entre, de um lado, o Da do Dasein que é também o Da e o Dahin como mun-
do e, de outro lado, o fort celaniano de “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen” (...)”, BSII, 160), não 
houvesse no fundo senão o poema que tenha verdadeiramente a força necessária para levar esse ques-
tionamento ao mundo. Assim, a três retomadas ao menos durante o Séminaire (nas primeira, quarta 
e sexta sessões), o “tragen” do poema celaniano volta, levando e impulsionando cada vez as questões 
filosóficas mais fundamentais, face à morte e ao luto, como testemunha fortemente essa passagem:

Mas esse questionamento mesmo, que não é para o essencial um saber ou um conhecimento, é preciso tê-lo 
à força (Kraft) e é preciso ter a força de o sustentar, é preciso ter a força de o portar (tragen), esse questio-
namento, é preciso ter a força de suportar essas questões. A força (Kraft) é aqui a força de portar, a força de 
aguentar, a força de suportar e de preparar o nascimento dessas questões. Uma força de suportar é por essên-
cia uma força finita, sem a qual ela não teria nada a portar ou a suportar, donde a questão sobre a finitude, 
indissociável daquela sobre o mundo e sobre a solidão. É-se só no dever portar, no dever suportar a questão 
sobre o mundo. E é essa força finita que define a existência (Existenz, desta vez). (BSII, 163).

Com uma diferença de tonalidade e de ritmo mais áspera que em Béliers, sabe-se, Derrida arrasta, 
de maneira mais fundamentada, o portar (tragen) para o lado do suportar e do aguentar até o insu-
portável. É sobretudo a fidelidade à morte e ao luto, “fidelidade mortal à morte, a quem e ao que se 
encontra morto” escreve Derrida, que eu quero sobretudo ressaltar aqui, como ela se encontra for-
mulada com uma força inédita nessa quase-tradução, muito diferente daquela conduzida em Béliers, 
sobre o “portar” do poema de Celan:

É isso que quer dizer portar: é ainda suportar olhar a morte de frente e de forma resistente, durável, tomando 
o tempo, dando-se o tempo que se dá à morte. Olhar a morte de frente, fazê-lo na experiência do espírito, 
isto pode ainda <significar>, pense em Hamlet, ter a força, a coragem de olhar a morte ou o espectro de 
frente, de desafia-la. Para poder suportar o portar esse olhar sobre a morte de forma durável e resistente, 
para poder suportar o portar esse olhar enlutado sobre a morte de forma durável e resistente, para suportar o 
peso da ninhada, do olhar  e do luto portado, da coragem de portar a morte, é preciso alguma coisa, eu diria, 
como uma fidelidade à morte, ao que morre e a quem morre, enquanto tais, enquanto mortos: fidelidade à 
morte, fiança, confiança, fé, fidelidade mortal à morte, a quem e ao que se encontra morto. Essa fidelidade 
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e essa lealdade não demandam somente tempo, elas não dão somente, tempo, elas não tomam somente, 
tempo: não haveria tempo sem elas, não tempo como tal. Mas, não há jamais tempo como tal? Sem esta 
espiritualidade espectral? (BSII, 223. É Jacques Derrida que sublinha).

Essas questões tomarão ainda um contorno suplementar nessa sessão enquanto Derrida, refletin-
do sobre as diferenças entre os ritos do sepultamento e da cremação (exatamente uma semana antes 
de assistir ele-mesmo à cerimônia de cremação de Blanchot), evoca a impossibilidade essencial que é 
e deve ser aquela do trabalho de luto, ligada a esse último caso, “um trabalho do luto que não pode re-
alizar-se e chegar à sua dita normalidade senão fracassando na traição”, e ele retoma então a distinção 
entre o ser weltarm e o ser weltlos que ele havia deixado em suspenso. Eu tenho que citar um pouco 
longamente essa passagem pois o essencial passa aqui sem se notar, sem dizer palavra, em – eu deve-
ria dizer entre – o encadeamento desses dois parágrafos, onde se encontra de novo poderosamente e 
silenciosamente reafirmado o elo com Blanchot (de quem sabia nesse momento da morte iminente) e 
com Celan, cujo verso, figura por excelência do hiato, do salto entre dois “mundos”, aquele do vivente 
e do morto, é ainda impulsionado para-além, ou fora de tudo:

“Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, isto pode querer dizer também, traduzir também (eu disse também 
mas não somente) esse dever ou essa promessa de fidelidade ao endereço do amado que desapareceu, que 
deixou o mundo, que o mundo deixou, cujo mundo se distanciou, e sobretudo se o fogo, por exemplo o fogo 
crematório, privou o outro de sepultura irremovível, de lugar próprio no mundo. Eu não posso neste caso, 
eu não devo mais neste caso senão portar o outro em mim, e me endereçar a ele em mim, prometer-lhe em 
mim de o portar comigo, quer ele entenda ou não, e sabendo que se ele entende, será somente em mim, no 
meu coração, como se diz, como o outro em mim, de forma que o “você” [tutoiement], o “ich muss dich tra-
gen” se endereça tanto ao outro quanto, invertendo a direção do apóstrofe, a mim, ao poeta, ao signatário, 
até mesmo ao poema ele-mesmo ou ao eu que, portando o outro em si, torna-se assim o outro no momento 
em que “Die Welt ist fort”. Onde não há mais mundo entre eles e para eles, neste fim do mundo que é todo 
morte. (BSII, 243. É Jacques Derrida que sublinha.).

Sabe-se, essas linhas comoventes oferecem uma boa tradução do verso de Celan, elas o prolongam 
influenciando ainda numa nova direção à interpretação do poema dada em Béliers, mais atenuada 
ou contida que no Séminaire. Quando, mais tarde, se relerá mais minuciosamente, que eu não posso 
fazê-lo aqui, essas sessões do Séminaire La bête et le souverain, verá a qual ponto o acompanhamento 
dos textos de Blanchot e do poema de Celan se encontra estreitamente intrincado à elaboração desse 
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pensamento da morte e como essas obras terão sido para Derrida um apoio sem medida para trazer 
esse pensamento. Se todo o Séminaire é consagrado, de certa forma, a refutar a tripla “tese” de Heideg-
ger segundo a qual a pedra seria sem mundo, proposição à qual tanto Celan, Blanchot quanto Derrida 
opõem um poderoso desmentido, poderia ainda dizer que todo o Séminaire é imantado pela tarefa 
tão impossível quanto necessária de traduzir no sentido mais forte e responsável do termo as palavras 
tão idiomaticamente resistentes a “tragen” e a “walten”. Relevância, sobrevivência, diferência [diffé-
rance]: esse último ano do Séminaire La bête et le souverain particularmente, que reelabora todo o 
movimento de um pensamento da différance, do rastro como “sobrevivência dessa sobrevida [survie] 
no duplo sentido, diz Derrida, que lhe dá Benjamin em La Tâche du traducteur: fortleben et überleben: 
vida prolongada, vida continuada, living on, mas também vida para-além da morte42” (T, 574), pode-
ria assim ser visto de uma certa forma como o pôr em obra dessa imantação, desse distanciamento/
aproximação, de “afastamentos desafastados”, antes, entre essas duas palavras e os mundos trazidos 
por elas. Entre tragen e walten, ponto de intraductibilidade, com efeito. É talvez o que se chama e apela 
infinitamente a traduzir.

(Tradução de Gabriela Lafetá Borges e Piero Eyben)

42 De maneira significativa e que ressalta ainda o papel desempenhado pela tradução nessa questão da sobrevida – insepara-
velmente ligada à reelaboração da questão de “a vida a morte” (“la vie la mort”) –, essa passagem será ainda citada na última 
entrevista: cf. J. DERRIDA, Apprendre à vivre enfin, Entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée, coll. “La philosophie en 
effet”, 2004, p. 26.
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anexo – tabela comparativa de traduções
Nessa tabela, os versos do poema de Celan seguem o comentário de Jacques Derrida em «Poétique et 
politique du témoignage», no Cahier de L’Herne. Derrida.

Paul Celan André du Bouchet Jean-Pierre Lefebvre Joachim Neugroschel Jacques Derrida 

ASCHENGLORIE hinter
[…]

s. 6

CENDRES-LA GLOIRE 
revers […]

GLOIRE DE CENDRES 
derrière […]

Ash-glory behind
[…]

Niemand
zeugt für den
Zeugen.

Nul
ne témoigne
pour le témoin.

Personne
ne témoigne pour le 
témoin.

No one
bears witness for the
witness.

s. 1

ASCHENGLORIE hinter
deinen erschüttert-verk-
noteten
Händen am Dreiweg.

CENDRES-LA GLOIRE 
revers
de tes mains heurtées-
-nouées pour jamais
sur la triple fourche des 
routes.

GLOIRE DE CENDRES 
derrière
tes mains nouées-bou-
leversées
au Trois-chemins.

Ash-glory behind
your shaken-knotted
hands on the three-
-forked road.

GLOIRE POUR LES CEN-
DRES, derrière]
tes mains défaites effon-
drées – toutes nouées]
à la fourche des trois voies.

s. 4

Aschen-
glorie hinter
euch Dreiweg-
Händen.

Cendres-
la gloire, revers
de vous – fourche triple,
mains.

Gloire de
cendres 
derrière vous, mains
du Trois-chemins.

Ash-
glory behind
your three-forked
hands.

Gloire
de cendres derrière
vous les mains
du triple chemin.

s. 2

Pontisches Einstmals: hier
ein Tropfen,
auf
dem ertrunkenen Ruder-
blatt,
tief
im versteinerten Schwur,
rauscht es auf.

Pontique une fois: ici
telle une goutte,
sur
le plat de la rame sub-
mergée,
au profond
du serment mué en 
pierre,
sa rumeur.

L’Autrefois pontique: ici,
une goutte,
sur
la pale d’aviron noyée,
tout au fond
du serment pétrifié,
son bruit revient.

Pontic once-upon: here
a drop
on
the drowned oar-blade,
deep
in the petrified vow,
it roars up.

Autrefois Pontique: ici
une goutte
sur
la palme d’une rame noyée
au fond
du serment pétrifié
bruit.
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s. 3

(Auf dem senkrechten 
Atemseil, damals,  
höher als oben,

zwischen zwei 
Schmerzknoten, während] 
der blanke

Tatarenmond zu uns 
heraufklomm,] 
grub ich mich in dich und 
in dich.)]

(Perpendiculaire, alors,
sur cette corde le souffle,
plus haut que le faîte,
entre deux nœuds de 
douleur, cependant
que la blanche
lune tatare jusqu’à nous 
se hisse,
je m’enfouis en toi et 
toi.)

(Sur la corde de souffle
verticale, autrefois,
plus haute qu’en haut,
entre deux nœuds de 
souffrance, tandis que,]
blanche,
la Lune des Tatares 
grimpait vers nous,]
je me suis creusé en toi 
et en toi.)

(On the perpendicular
breath-rope, at that time,
higher than above,
between two pain-knots, 
while
the shiny
Tartar moon climbed up 
to us,
I burrowed into you and 
into you.)]

(Sur la corde verticale
du souffle [corde vocale ?], 
autrefois [damals, qui ré-
pond au Einstmals de plus 
haut; il était une fois], plus 
haut qu’en haut,]
entre deux nœuds de dou-
leur, pendant que]
La nue [luisante, lisse, 
blanche] lune tatare se 
haussait [s’élevait] vers 
nous]
je m’enfouissais [je 
m’enterrais, je m’encryptais, 
je m’inhumais] en toi et 
en toi.)]
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