REsuMo / RESUME

... DEVERIA SER UM ROMANCE...

O autor, a partir de um excerto de Schlegel, intenta po-
eticamente pensar a literatura enquanto um discurso do
acontecimento. Tendo em vista os limites do discurso
literario e filosdfico, este ensaio assume a dic¢do da es-
critura enquanto uma forma de abertura na significagio.
Palavras-chave: Romance, rastro, Schlegel, abertura, sig-
nificacio.

... DEVRAIT ETRE UN ROMAN...

Lauteur, a partir d'un extrait de Schlegel, essaye de penser
poétiquement la littérature en tant qu'un discours de
lévénement. Etant donné les limites du discours littéraire
et philosophique, cet essay prend la diction de Iécriture
comme une forme douverture dans la signification.
Mots-clés: Roman, trace, Schlegel, ouverture, significa-
tion.
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A literatura ndo ¢ linguagem escrita: ela nio a ¢, pelo menos, a0 menos se a escritura ndo ¢ uma sim-
ples consignacao grafica da fala.

A escritura é anterior a fala e talvez mesmo a linguagem. Com efeito, uma linguagem nao é possi-
vel sendo em uma referéncia implicita, mas constitutiva, a impossibilidade de passar acima dela para
funda-la em outra linguagem que a ela daria seu sentido. Uma linguagem se funda apenas em si mes-
ma, no reenvio circular a seu préprio c6digo. Sem metalinguagem é a férmula dessa lei da linguagem.

Uma metalinguagem nao seria uma linguagem: seria a manifesta¢ao pura da coisa e, com ela, de
seu sentido. Em verdade, ndo seria nem mesmo uma questdo de “sentido”. Haveria a coisa e no maxi-
mo um indicador apontado para mostra-la ou algum dispositivo de apresentagao, o que nem mesmo
¢ seguro, pois mal se discerne porque se deveria mostrar o que se mostra em si mesmo (axioma que
define a verdade para Spinoza e no fundo para todos). E necessario mostrar somente quando se est4
no elemento do sentido: este se reenvia aquele, ele vai em dire¢ao aquele, se funda sobre, se perde em,
etc. O sentido mostra, ele indica um horizonte, uma destinagdo. A verdade se mostra: ela propria é
o horizonte ou a destina¢do, a menos que ela se situe precisamente para além de todo horizonte e de
toda destinagdo (além ou bem aquém, no mais perto de nos).
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A “escritura” tornou-se recentemente o nome no qual se contrai esta formula: “ndo existe
metalinguagem™. Isso significa que a escritura tornou-se o nome do que precede o sentido, ou daqui-
lo que o sucede, ao invés de ser 0 nome de uma forma de consignar o sentido. Isso significa a0 mesmo
tempo que ela é também, necessariamente, o nome da verdade. Nao a verdade como correspondéncia
correta com um objeto dado, mas a verdade como o que se manifesta em si. A escritura designa o ro-
mance da verdade, o romance verdadeiro, o verdadeiro poema.

Para isso foi necessario que a operagdo de consignagdo — ou de correspondéncia — se encontrasse
ela mesma deslocada ou transformada. De fato, o modelo de uma consignagao se decomp6s gradual-
mente em favor do que se poderia chamar a inven¢ao de uma inscri¢do, o sulcamento, o engrama de
um rastro. A expressdo da realidade em uma forma linguageira deu lugar a produ¢io de uma ficgao
na qual o real sulca um sentido.

Obviamente, trata-se aqui de representagdes: representamos que se cria outrora em uma lingua-
gem tradutora do real, representamos hoje o real como o abismo da nossa criagdo®. Cada uma dessas
representagdes é uma construgdo feita de uma precipitacao ideoldgica. Quem quer que escreva —
desde o contador da tribo (pois essa oralidade, retomaremos, é “escritura” no sentido que se examina
aqui) até o escritor de narrativas e poemas — pouco se importa com tais representacdes. Ele pode
utiliza-las quando interrogado sobre sua atividade, mas elas ndo orientam seu gesto de escritura.

No entanto, estamos aqui na situagdo do interrogado. Perguntam-nos como pensar a literatura.
Talvez deveriamos malograr a contenda. Talvez deveriamos antes... escrever?

Friedrich Schlegel, o proprio, escrevera esta frase: “A teoria do romance deveria ser ela mesma um
romance”. Em outras palavras, Schlegel colocava que ha uma metalinguagem literaria e que ela é ela

! Jean-Luc Nancy escreve entre aspas a frase “Il nest point de métalangage” A solugdo tradutéria encontrada levou em conta
certa historicidade. Ao mesmo tempo em que Nancy participa da tradigao lacaniana (do “il n'y a pas de métalangage”), ele
joga com a sentenga, quase consolidada por Lacan, preferindo a forma arcaizante da lingua francesa. A expressdo negativa
formada por point constitui um recurso estilistico, além de uma negagao mais insistente no estar das coisas. Certamente ainda
poderiamos propor a solugao, mais analitica, por “ndo existe nada que seja a metalinguagem” (N. de T.).

% A expressdo francesa “nous nous représentons que” assume aqui uma importancia significativa e, por isso, foi mantida em
portugués, mesmo sendo nao usual. O jogo entre representacio e o dar-se conta seria perdido sem a manutencio desse ar-
caismo na tradugao. (N. de T.).

® Ele escreve em sua Carta sobre o romance que conviria criar “uma teoria do romance que seria teoria no sentido original
do termo: uma intui¢éo espiritual do objeto em um estado de espirito inteiramente sossegado, sereno, assim como convém
para a celebragéo alegre quando se contempla o jogo significativo de imagens divinas. Tal teoria do romance deveria ser ela
mesma um romance que reconstituiria visionariamente cada uma das tonalidades eternais da imaginagao visionaria e que
se dispersaria novamente no caos da cavalaria”. (eine Theorie des Romans, die im urspriinglichen Sinne des Wortes eine The-
orie wire: eine geistige Anschauung des Gegenstandes mit ruhigem, heitern ganzen Gemiit, wie es sich ziemt, das bedeutende
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mesma literatura, portanto imediatamente desprovida de qualquer pretensao de fazer metalinguagem
ou metaliteratura.

O emprego recente da palavra “escritura” — deslocado do sentido de “grafia” ao de “estilo” e, em
seguida, ao de engendramento textual - significa somente que buscamos delinear como a literatura se
engaja antes de qualquer literatura e mesmo antes de qualquer linguagem: ela se engaja em um gesto
que abre um rastro.

Um rastro comum sucede a uma passagem. O rastro do qual se trata precede e sulca a passagem. E a
sua proveniéncia, sua vinda. E uma trilha aberta: mas abrir uma trilha supde simultaneamente uma
antecipacdo, a escolha de uma diregao, e a precariedade do rastro cuja natureza é penosamente traga-
da rumo ao seu apagamento. Ele também, de alguma forma, o apagamento, faz parte da antecipagao
de uma destina¢ao: o destino de um esvanecimento ai inscrito com a tensdo de uma apari¢ao e de um
passo a frente.

Para designar essa contradi¢do interna, Derrida falava do arqui-rastro (e da arqui-escritura). O
arqui ndo é aqui nem o mais antigo, nem o supremo: nem arqueologia, nem arquitetura. Nao ¢é pri-
mitivo, ndo é primeiro. Ele é imemorial - dessa vez é a palavra de Blanchot. O imemorial ndo reside
em uma memoria anterior a toda memoria, mas em uma auséncia de memoria. Trata-se daquilo que
precedeu, mas do qual nada se liga ao presente enquanto passado. E um passado tdo absolutamente
passado que ndo ¢ nem mesmo passado ou nem passou: ndo atravessou um presente para se colocar
como presente passado. Ele nunca se presentificou.

Esse terd precedido: eis o que se diz amiude. O que se nomeia um “futuro anterior”. Mas o futuro
anterior se encontra de alguma forma desdobrado neste caso: nao somente isso terd tido lugar*, mas
o que tera tido lugar nao é designado sendo como o fato de preceder. Neste desdobramento figuram

Spiel gottlicher Bilder in festlicher Freude zu schauen. Eine solche Theorie des Romans wiirde selbst ein Roman sein miissen, der
jeden ewigen Ton der Fantasie fantastisch wiedergdbe, und das Chaos der Ritterwelt noch einmal verwirrte.) Texto alemao:
http://www.zeno.org/Literatur/M/Schlegel,+Friedrich/% C3%84sthetische+und+politische+Schriften/Gespr%C3%A4ch+%
C3%BCber+die+Poesie. Texto francés em Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, LAbsolu littéraire. Paris: Seuil, 1978,
p- 328 (tradugao modificada pelo autor).

* A sentenga “cela aura eu liew”, no original, configura o proprio acontecimento, com o sentido de “isso aconteceu”. No entan-
to, e, como ird se mostrar mais adiante no texto, ha um jogo entre a sentenga de Nancy e o verso de Mallarmé, “rien naura eu
lieu que le liew”, traduzido por Haroldo de Campos por “nada terd tido lugar sendo o lugar”. A nogio espacial é importante
tanto aqui como no poema constelar de Mallarmé. (N. de T.).
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duas atestagdes: por um lado nada teve lugar sendo um “ter lugar” indeterminado (¢ um dos sentidos
possiveis do “nada terd tido lugar sendo o lugar” de Mallarmé); por outro lado, os diversos valores do
futuro anterior jogam juntos: o valor da conjectura (ndo ¢ absolutamente certo que isso tenha tido
lugar), o valor de énfase (é necessario que tenha tido lugar um acontecimento grandioso); o valor da
antecipac¢do (que supde um contexto tal como: “um dia se revelara que isso tera tido lugar”).

\

A conjungao destes trés valores compoe o sentido que temos dado hoje a “escritura” Se “escrever” nao
consiste em transcrever dados prévios — acontecimentos, situacoes, objetos, suas signiﬁcaqées — mas
em inscrever possibilidades de sentidos ndo dados, ndo disponiveis, abertos pela escritura em si, en-
tao se deve considerar:

a) em primeiro lugar, que nenhum dado precedeu, sendo a abertura em si, que nao ¢ um dado, mas
o dom em si - pois ndo se deve entendé-la como a abertura de um tunel, sélido e fixo, mas como
a de uma boca, mével a mercé de falas pelas quais se afeta, ou ainda como a de uma dpera, que
se precipita para dar o tom, lan¢ar o movimento, abrir as cortinas do pano;

b) depois, que nada ¢é certo ao sujeito do que pode ter precedido sem, contudo, nenhuma prece-
déncia, nenhuma anterioridade; “Escrever é ler onde ndo ha nada” escreve Philippe Grand®; mas
também ¢é possivel que tudo tenha tido lugar, tudo, o mundo inteiro, e que liamos no grande
livro de deus ou da natureza: tudo retorna ao mesmo, isto é, retorna a lugar algum;

c) finalmente, que o que teve lugar antes do que tenha tido lugar seja 14 o que for - esse livro vazio
ou essa auséncia de livro, essa auséncia de eu entre meus dois pais, esta origem sem orificio (ou
ainda o inverso) constitui um acontecimento da maior importancia, tdo verdadeiramente con-
sideravel que é a considera-lo que a escritura se consagra.

A escritura se consagra a considerar o acontecimento que nao teve lugar ou cujo ter lugar apenas
pode permanecer conjectural, tanto que é recolhido para junto de todo vestigio, de todo rastro que se
poderia encontrar. Este acontecimento de fato nao é ele mesmo senao o prelidio do rastro, o entalhe
da linguagem: o envio do sentido. Indiferentemente, ou ainda encaixadas uma na outra, a criagao do
mundo, a apari¢ao do homem, o achado da linguagem.

5 Tas II. Marseille: Eric Pesty Editeur, 2006, p. 126.
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Em esséncia, este envio precede todo sentido possivel. Mas “preceder” retorna aqui a desaparecer
na auséncia pura de toda anterioridade, no jé-passado de toda passagem. E o que a escritura sabe e o
que ela pde em obra.

A literatura sabe que nada precedeu. Cada escritura abre o rastro. O mesmo rastro que assinala a pas-
sagem de nada, a passagem do ausente: aquele que me precedeu. Pode-se nomea-lo “o morto”. Nao “a
morte”, que ndo é nem uma coisa, nem uma pessoa, mas ainda o morto, aquele que partiu, que é pas-
sado, o passado por exceléncia. Poder-se-ia fazé-lo o personagem principal, o her6i do romance que
seria o romance da literatura: Passado, o Passado, Sr. Passado®.

Mas esse herdi até entdo ndo esteve presente em nenhum lugar — nem na existéncia, nem nas
imaginacoes dos Antigos: ele é, com efeito, ele mesmo, ele terd sido o Antigo absolutamente antigo.
Blanchot fala do “apavorantemente antigo™ apavorante porque nés nido podemos sendo ser tomados
de pavor ao considerar a obscuridade vazia da noite que nos precede. Saimos dessa noite e entramos
nela, incessantemente. Passado — o Morto, ninguém entdo, mas ninguém ou o ndo-um, nao-um-so,
identificado como Personne, aquele que como Ulisses para Polifemo chamou-se Outis, ninguém, no-
body, niemand, nessuno, nemo (todos personagens de narrativas, poemas ou cangoes).

Passado, o morto é aquele que sempre ja tera vindo antes que eu venha, antes que qualquer um
venha. Sua vinda abre o rastro do que é vir em geral: vir ao mundo, vir a luz, a vinda do dia em si.
Manifestar-se, estar na manifestagdo das coisas, gozar de sua manifestacao. Nada precede a manifes-
tacdo, do mesmo modo que nada lhe sucede.

“Literatura” vem nomear isto, este saber da manifestacdo como ela sai do ndo-manifesto, do vela-
do, do nada. Desde quando ela vem a esta nomeagao, afinal incompreensivel a luz dos significados an-
teriores da palavra: o dominio do literal, depois a coisa letrada, em seguida as “belas-letras’, depois, a
maneira alema, o conjunto de documentos escritos sobre um assunto, e também o “resto” de Verlaine,
isto ¢, a prosa prosaica’, a0 mesmo tempo que a embriaguez de Flaubert® e antes que, bem mais tarde,

¢ Monsieur mon Passé é uma cangdo de Léo Ferré, no entanto aqui o passado se vé mais obrigado a passar realmente, a nao
mais obsedar o presente.

7 Ultima estrofe de A arte poética: Que ton vers soit la bonne aventure / Eparse au vent crispé du matin / Qui va fleurant la
menthe et le thym... / Et tout le reste est littérature.

8 “Entontegamo-nos com o ruido da pluma e bebamos da tinta. Isto alucina mais que o vinho”. A Ernest Feydeau, 15 juillet
1861.
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Roland Barthes declare que o escritor “golpeia de encantamento o sentido intencional, revirando a
fala em direcdo de uma espécie de aquém do sentido™ (enquanto isso, é verdade, a reescrita da epo-
peia serd jocosamente designada como uma “barguigneuse encyclopédique et chaotique chronique™
— isto quer dizer que a literatura tera desejado rejogar sem reservas seu proprio sentido, aquém e além
de si mesma ou ao menos da identidade que a ela se podia supor) - entdo, desde quando esse sentido
se libera - hoje, todavia, afastando-se de uma representacao dominante que quer o testemunho, o
registro do real, o vivido que se diz “autoficcionalizado”, como que para significar que ele nao é de
forma alguma ficticio, pois estamos na dor do real, nds nos cremos perdidos no virtual, na fantasia e
nas formas ocas — desde quando, entdo, sendo desde sempre?

Nio hd nenhum contador, na verdade, nenhum fazedor ou recitador de historias, de mitos, de lendas,
de parlendas ou de descidas de um ditado divino, disso ndo ha ninguém que ao mesmo tempo nao dé
total fé ao conto e ndo saiba, no entanto, que a inteira substancia desse conto reside em sua fala, em
sua profericio, que é também sua invengéo.

Assim, o filho cagula favorito de sua mae, por ela protegido do grande macho da horda, desperta
um dia para a descoberta de sua propria proeza e conta a todos como ele matou aquele que se torna
assim o pai: tal é a origem que Freud se da da literatura, tal seu mito explicita a inven¢do do mito, da
fala e da tribo a um s6 tempo.

A literatura é bem exatamente esta fala que sabe que seu sentido vai do nada ao infinito, que ele
a precede e a sucede, que ele se precede em si mesmo e se sucede em si mesmo. Esta fala que vai do
Morto - o Pai, a Figura insigne ficcionalizada como imolada - e antes da Morte — a Mae, néo figura,
mas partilha da fala — em diregdo a possibilidade de algum sentido comum.

Escutemos, uma vez mais, o comego de cada um dos cantos dos quais nds, mediterraneos, inven-
tamos a invencdo sob o nome de Homero como nome e terra natal de nossa literatura:

Menin aeide thea Peleiadeo Achileos...
Andra moi ennepe, mousa, polutropon...

® Nouveaux essais critiques, Seuil, 1972, p. 175.
1 James Joyce, Ulysse, tradugdo de Auguste Morel et Stuart Gilbert revista por Valéry Larbaud e o autor. Gallimard, 1948,
p. 417. [Trad. barganhista enciclopédica e cadtica cronica].
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A célera, cante-a, ¢ divina, do Pelida Aquiles...
O homem, conte-o0 a mim, 6 musa, rico em vias e desvios...

Pedindo seu canto & musa divina, o cantor declara a ficcdo, mas a ficcdo ai é também declarada
sagrada — inspirada, ou seja, insuflada a partir de um fora que ninguém poderia ser tentado a situar
alhures sendo no mais intimo do préprio canto'’.

Esse fora é também designado pelo canto como aquele dos acontecimentos que serdo relatados e
celebrados: a ira de um, as manobras e périplos de outro. Tudo isso aconteceu em algum lugar e em
algum tempo, e no entanto se for preciso pedir a narrativa — quase em uma prece — ao sopro de uma
voz mais que humana, é que temos tudo a aprender destes acontecimentos, muito embora os nomee-
mos. O que é para ser cantado - a ira, as manobras - ja estd |4, mas ainda por vir.

O que é para ser dito em literatura, enquanto literatura, ja esta sempre la e ainda estd por vir. Isso
comegou muito antes da narrativa e isso prossegue muito depois dela. E a marca mais prépria da narra-
tiva e do canto - de fato, prosa e poema, letra e musica sdo envolvidas ai juntas — do que de ter iniciado
antes que a boca pronuncie. A pégina, a tela, a tabula ou o tablet sobre os quais se traga uma escritura
figuram bem a préposito dessa antecedéncia ao mesmo tempo virgem e entalhada — essa abertura.

Igual abertura engaja, estrutura, desdobra, excita toda a literatura. Ela comega e prossegue fora
dela mesma, ela nao é ela “mesma” nada mais que essa antecedéncia e essa sucessao inesgotaveis. Nao
se esgota o sentido. A cada instante cré-se por uma significagao: o sentido os depde todos e os leva
alhures, em dire¢ao a um fora anterior e ulterior. Pacientemente, perdidamente, esse alhures inscreve,
excreve seus rastros.

(Tradugao de Fabricia Walace Rodrigues e Piero Eyben)
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' Mesmo quando Virgilio, por um deslocamento decisivo, comega com a primeira pessoa — Arma virumque cano... Os fei-
tos de armas e o homem eu canto... — esta pessoa se ouve ela mesma inspirada — aspirada — pelo canto. O eu literario, seja
ele o de Rousseau, se sabe sempre como fic¢do de um sujeito da fala e/mas como a verdade da-nessa fala. Ele se sabe saido
de lugar nenhum e mesmo exposto.



