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UMA CERTA POSSIBILIDADE IMPOSSIVEL DE DIZER O ACONTECIMENTO*

Jacques Derrida

[A primeira abertura do semindrio acaba de se concluir com a palestra “Do acontecimento desde a noite”.]

Obrigado. Eu os asseguro, o que vou dizer serd muito mais desprovido e exposto que a bela conferéncia
de Gad Soussana. Vou, antes de balbuciar algumas palavras, associar-me aos agradecimentos que ja
foram expressos e dizer a Phyllis Lambert', e a todos nossos anfitrides, como sou grato pela hospitali-
dade com a qual sou honrado. Foi acordado entre nds muito pouca coisa, mas que em todo caso ten-
tarei dizer algumas palavras apds Gad Soussana, que passarei a fala a Alexis Nouss e que em seguida a
retomarei de modo um pouco mais duravel. Vou tentar saldar nesse primeiro momento com palavras
prometidas para dizer coisas muito simples.

Convém lembrar que um acontecimento supde a surpresa, a exposi¢ao, o inantecipavel e que nos
estavamos acordados ao menos disso entre nos, que o titulo da sessdo, da discussio, seria escolhido
pelos amigos que me cercam. Aproveito dessa ocasido para dizer também que ¢é a titulo de amizade
que pensei dever aceitar me expor assim, de amizade ndo somente por esses que me cercam, mas

* Texto pronunciado por Jacques Derrida durante o seminario “Dire [événement, est-ce possible?”, em 1° de abril de 1997, no
Centro Canadense de Arquitetura. Reunido hoje no livio homénimo que reproduz trés textos (dois comentados por Derrida
aqui, de Soussana e de Nouss, e esse que agora se apresenta), © Editions 'Harmattan, em 2001. (N. de T.).

! Phyllis Lambert fundou o Centro Canadense de Arquitetura.
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por meus amigos do Quebec; alguns que ndo encontro ha muito tempo, estdo aqui na sala, eu os
cumprimento. Queria que esse encontro aberto, improvisado em larga medida, fosse assim inscrito
sob o signo do acontecimento de amizade. O que supde a amizade claro, mas também a surpresa e o
inantecipavel. Ficou entendido que o titulo seria escolhido por Gad Soussana e Alexis Nouss e que eu
tentaria para melhor ou para pior expor af ndo respostas, mas reflexdes improvisadas. E evidente que
se ha acontecimento, é necessario que nao seja nunca predito, programado, nem mesmo decidido.

Aqui, trata-se simplesmente de um pretexto para falar conjuntamente, talvez falar para nada dizer,
falar, dirigir-se ao outro la onde o que se diz conta menos que o fato que se fala ao outro. A frase que
constitui a questdo e que faz titulo “Dizer o acontecimento, é possivel?” é uma questao. Ela tem a for-
ma de uma questdo. E uma questio em cinco ou seis palavras. H4 um substantivo, o acontecimento,
ha dois verbos, dizer e “¢” [“est-ce que”]; “€” [“est-ce”], esse nao é qualquer verbo, qualquer modo; e
depois ha um adjetivo, “possivel™ “é possivel?”. Minha primeira inquietude concernia a questao de
saber sobre qual dessas palavras focar a insisténcia. Antes mesmo de me perguntar se ha ou ndo acon-
tecimentos indecidiveis — e durante sua bela reflexdao sobre Rilke, Gad Soussana nos disse muito sobre
esse tema — logo, antes mesmo de me perguntar isso no “discurso sem arte e feito com as primeiras
palavras vindas” que define minha condi¢io, eu me perguntava se a primeira coisa dessa frase sobre
a qual era preciso focar a questdo, nao era justamente a questao. Do fato que se trata justamente da
questdo, da modalidade questionante dessa frase. Aqui, vou ser muito breve. Nao vou abrir sendo uma
ou duas avenidas e me engajarei nisso apenas depois que Alexis Nouss tiver falado.

Ha duas diregoes nessa frase, “Dizer o acontecimento, é possivel?”. Esse ponto de interrogagdo eu
o percebo na abertura de duas possibilidades. De um lado, essa da filosofia. Nds estamos aqui em um
lugar dedicado a arquitetura e vocés sabem quais sao as afinidades desde sempre entre a arquitetura,
a arquitetonica e a filosofia. A questdo foi hd muito determinada, desde sempre provavelmente, como
a propria atitude filoséfica. Uma questdo como “Dizer o acontecimento, é possivel?”, nos instala ver-
dadeiramente em uma atitude filoséfica. Estamos falando de filésofos. Somente um filésofo, que seja
fildsofo de profissao ou ndo, pode colocar uma tal questao, esperando que alguém ai ira atentar-se.

“Dizer o acontecimento, é possivel?”. Entdo a questao, o que eu quero responder, é “sim” simples-
mente. Nao “sim” o acontecimento, “sim” dizer o acontecimento é possivel; eu quero dizé-los “sim”
em sinal de agradecimento primeiramente. A filosofia pensou-se sempre ela mesma como arte, expe-
riéncia, histéria da questdo. Os filésofos, mesmo quando eles nao estido de acordo sobre nada, ao fim
dizem: “sim, mas enfim nds somos pessoas que colocamos questdes; estejamos ao menos de acordo
com isso, nds queremos manter a oportunidade da questao”. Isso comegou com Platdo até precisa-
mente um certo Heidegger, mas ha outros também em nosso tempo que tenham refletido sobre o
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fato que antes da questdo - o “antes” aqui ndo é cronologico, é um “antes” antes do tempo -, logo, que
antes da questdo, havia uma possibilidade que era essa de um certo “sim”, de uma certa aquiescéncia.
Heidegger a sua maneira disse um dia, muito tarde em sua vida, que se ele tivesse dito primeiramente
que o questionamento (Fragen) ou a questdo (Frage) era a piedade do pensamento (Frommigkeit des
Denkens), pois entdo deveria ter dito, sem se contradizer, que “antes” da questao, havia o que ele cha-
ma aquiescéncia (Zusage). Uma espécie de consentimento, de afirmacdo. Nao a afirma¢do dogmatica
que resiste a questdo. Mas “sim” para que uma questdo se coloque, para que uma questio se dirija a
alguém, para que eu fale a vocés, porque eu disse que no fundo, eu estou aqui para falar a vocés, para
dirigir a fala mesmo se for para nada dizer. Quando a gente se dirige a alguém, seja para lhe dire-
cionar uma questdo, é preciso, antes da questao, que haja uma aquiescéncia, a saber “eu te falo, sim,
sim, bem-vindo, eu te falo, estou aqui, tu estas aqui, old!”. Esse “sim” antes da questao, de um “antes”
que nao ¢ légico ou cronoldgico, habita a propria questdo, esse “sim’, ndo é questionante. Ha entao
no 4mago da questdo um certo “sim’, um “sim” &, um “sim” ao outro que nao é talvez sem relagao a
um “sim” ao acontecimento, isto é, um “sim” ao que vem, ao deixar-vir. O acontecimento é também o
que vem, o que chega®. Vamos refalar hoje muito do acontecimento como o que vem ou o que chega.
Ha um “sim” ao acontecimento ou ao outro, ou ao acontecimento como outro ou vindo do outro, no
qual se pode perguntar-se se justamente isso se diz, se esse “sim” se diz ou nao. Ha entdo, entre todas
as pessoas que falaram desse “sim” originario, Lévinas e Rosenzweig.

Rosenzweig dizia que o “sim” é um palavra arqui originaria; mesmo ali onde o “sim” nao é pro-
nunciado, hd um “sim” H4 um “sim” silencioso ou indecidivel que se deve escutar em toda frase. Uma
frase comega por dizer “sim”. Mesmo as frases mais negativas, mais criticas, mais destrutivas implicam
esse “sim”. Gostaria entao de suspender o ponto de interrogagao dessa questiao “Dizer o acontecimen-
to, é possivel?” nesse “sim’, na oportunidade ou na ameaga, alids, desse “sim”. Um primeiro “sim” e um
depois um outro “sim”; eu, de minha parte, estou, mas nao quero falar de mim essa noite, muito mais
interessado e tentei interpretar essa Zusage de Heidegger. Engajei-me bastante na questdo desse “sim’,
desse “sim” antes, antes do “nao” de certa forma. Gostaria de fazer uma outra referéncia para falar
de um outro “sim 3", que ouco ressoar da parte de Lévinas do qual vocés também falaram. E também

2 Derrida propde durante todo o texto uma série de construgdes retéricas acerca da prdpria ideia de acontecimento. Aqui, o
autor utiliza a expressao “ce qui arrive”, que pode indicar, idiomaticamente, “o que ocorre”, “o que acontece”. A preferéncia da
tradugdo, no entanto, pela manutengao de “o que chega” se dd por outros elementos, igualmente importantes na argumenta-
¢do, com o verbo arriver (chegar) - e sua substantivagéo, por arrivant — que confere o grau de surpresa, eventualidade, acon-
tecimento ao acontecimento. A mesma dinimica ird se operar, mais a frente, com o “avoir lieu”, que também pode significar
“ocorrer”, “acontecer’, ou simplesmente produzir-se como um fendmeno, no espago. (N. de T.).
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para fazer eco ao que disseram que me refiro a Lévinas. Lévinas, vou ser obrigado a ir muito depressa
- nds vamos muito depressa por defini¢ao, alids o acontecimento é o que vai muito depressa, ndo ha
acontecimento sendo la onde isso néo espera, onde ndo se pode mais esperar, onde a vinda do que
chega interrompe a espera; logo, ¢ preciso ir muito depressa —, Lévinas, durante muito tempo, definiu
a origem da ética como face a face com o outro, em uma situagio quase dual.

Vocés falaram agora mesmo de uma belissima frase de Hegel, evocando o abismo de olhares que
se cruzam quando eu vejo o outro me ver, quando o olho do outro néo ¢ mais somente um olho vi-
sivel, mas um olho vidente, e que estou cego ao olho vidente do outro. Lévinas, quanto a ele, define
arelagdo com a ética como face a face com o outro e depois ficou bem acordado que no duelo ético
do face a face com o outro, o ter¢o estava ali. E o ter¢o nao é alguém, um terceiro, um terstis, uma
testemunha que vem se juntar ao duelo. O terco esta sempre ja ali no duelo, no face a face. Lévinas
diz que esse terco, a vinda sempre ja chegada desse tergo, é a origem ou antes o nascimento da
questao. Ecomo terco que o apelo a justica aparece como questao. O ter¢o, é esse que me questiona
no face a face, que de repente me faz sentir que a ética como face a face arrisca de ser injusta se nao
tenho em conta o ter¢o que é o outro do outro. A questdo, o nascimento da questdo ndo faz sendo
um, segundo Lévinas, com o que me coloca em questdo na justica, e o “sim” ao outro esta impli-
cado no nascimento da questdo como justiga. Gostaria que daqui a pouco, quando refalaremos do
acontecimento e nds nos perguntaremos se o dizer isso ¢ possivel, que essa evocagdo da questao do
terco e da justi¢a ndo esteja ausente. Logo, eu me perguntava sobre o que focar a insisténcia nessa
frase “Dizer o acontecimento, é possivel?”. Acabo de dizer sobre nenhuma palavra, somente sobre o
ponto de interrogac¢ao, sobre a modalidade da frase: ¢ uma questdo; o que quer dizer uma questao?
Qual ¢ a relagdo entre a questdo e o “sim”? mas se eu devo dizer algo mais, isto é ndo me contentar
em insistir sobre o suspenso de um ponto de interrogac¢ao, é preciso que escolha uma palavra nessa
frase, e eu disse que havia cinco ou seis palavras, se desprezarmos os artigos, um substantivo, dois
verbos e um adjetivo.

Ha sempre quando uma questdo se dirige a alguém, vocés os sublinharam bem fortemente, o
risco que a resposta esteja ja insinuada na forma mesma da questdo. Ha uma violéncia nesse sentido
da questdo, uma vez que ela se imp&e antecipadamente, que ela pré-impde uma resposta possivel. A
justica implica que esse a quem se coloca uma questdo a devolva e pergunte ao outro: “o que queres
tu dizer, antes de responder, eu quero saber o que tu queres dizer, o que tua questao quer dizer?”. Isso
supde que se faca mais de uma frase, que se enquadre a questio e ali vocés veem que minha improvi-
sagdo esta fortemente enquadrada por amigos que prepararam, eles, seus discursos. “O que é que tu
queres dizer?”, é isso no fundo que eu os pergunto.
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Eles me trouxeram aqui para falar disso, “o que é que eles querem dizer?”. E eu, eu anuncio o que
eu vou fazer ali. Vou me interessar a todas essas palavras, claro, quando retomar a palavra, mas esco-
lhi, daqui a pouco retornarei, acentuar o mais insistentemente na palavra “possivel”. Logo falar-se-a
de “dizer”, do “acontecimento”, do “¢”, mas sobretudo de “possivel” que converterei muito depressa em
“impossivel”. Direi, tentarei mostrar daqui a pouco em que a impossibilidade, uma certa impossibili-
dade de dizer o acontecimento ou uma certa possibilidade impossivel de dizer o acontecimento, nos
obriga a pensar de outro modo, ndo somente o que quer dizer possivel na histéria da filosofia. Dito
de outro modo, tentarei explicar por que e como eu ouco a palavra “possivel” nessa frase na qual esse
“possivel” nao é simplesmente “diferente de” ou o “contrario de” “impossivel”, por que aqui “possivel”
e “impossivel” querem dizer o mesmo. Mas ai eu 0s peco que esperem um pouquinho e tentarei essa

explicagao daqui a pouco.

[“Fala sem voz” acaba de ser pronunciada por Alexis Nouss, marcando a sequnda abertura da questdo
do semindrio.]

Nao lhes surpreenderia dizendo-lhes que me sinto muito desprovido, depois de uma outra conferéncia
tao intimidante e bela. No tempo que me resta, é preciso que nao seja o tltimo a falar. Chama-se a isso
também “semindrio’, isto é que é preciso que nds reservemos o tempo das questdes para ser, como se
diz, “interativo”. Ainda que tudo tenha sido dito, no tempo de um pds-escrito eu vou acrescentar algo
se vocés me permitirem. Sou muito grato pelo que vocés disseram. Os nomes de alguns que foram
pronunciados aqui devem velar sobre uma reflexdo do dizer e do acontecimento: alids, penso apos
Rilke, a Celan, e a alguns de meus amigos mortos ou vivos, Deleuze, Barthes, Sarah Kofman, fiquei
muito emocionado que vocés os nomearam, Blanchot também.

Vou agora retornar a uma improvisagdo prosaica, me perdoem, por tentar me apressar em direcao
a questao que foi ja muito sobre-elaborada por meus predecessores. Disse que havia varias dire¢des
para abrir, apos a questao “Dizer o acontecimento, é possivel?”. Falei da propria questdo, do ponto de
interrogagdo, da modalidade questionante. Gostaria agora de falar disso que “dizer” pode querer dizer
tratando-se do acontecimento. Ha a0 menos duas maneiras de determinar o dizer quanto ao aconte-
cimento. Ao menos duas. Dizer, isso poder querer dizer falar - ha uma fala sem voz, ha também uma
fala sem dizer ou um dizer sem fala? —, enunciar, se referir a, nomear, descrever, dar a saber, informar.
De fato, a primeira modalidade ou determinac¢do do dizer é um dizer de saber: dizer o que é. Dizer o
acontecimento é também dizer o que chega e tentar dizer o que é presentemente e se passa presente-
mente, logo dizer o que é, 0 que vem, o que chega, o que se passa. E um dizer que é préximo do saber
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e da informagéo, do enunciado que diz alguma coisa de alguma coisa. E depois, ha um dizer que faz
dizendo, um dizer que faz, que opera. Esta manha, assistia televisdo - vou falar da televisdo, das infor-
magdes, porque se trata também da questao da informagao, do saber como informagao - assistindo
certo programa quebequense, cai em uma pequena série sobre René Levesque, um documento de
arquivo, sinopse, onde se via a escalada de René Levesque, sua a¢do e seu fracasso relativo, e o que se
passou antes e depois do fracasso. A formula do jornalista ou da pessoa que apresentava a emissdo
era: “ap0s ter ocorrido o acontecimento, René Levesque devia comentar o acontecimento”. Quando
ele se aposentou, ele falou sobre o acontecimento, enquanto que antes ele o tinha feito notadamente
por sua fala. E como vocés o sabem (eu nao quero lhes dar aula sobre o constativo e o performativo),
hd uma fala que se chama constativa, que é tedrica, que consiste em dizer o que é, a descrever ou a
constatar o que ¢, e ha uma fala que se chama performativa e que faz falando. Quando prometo, por
exemplo, eu ndo digo um acontecimento, eu fago o acontecimento por meu engajamento, eu prometo
ou eu digo. Eu digo “sim”, comecei por “sim” agora mesmo. O “sim” é performativo. E o exemplo do
casamento que se cita sempre quando se fala do performativo: “Tomai-vos por esposo, por esposa
X...2 - Sim”. O “sim” n#o diz o acontecimento, faz o acontecimento, constitui o acontecimento. F uma
fala-acontecimento, é um dizer-acontecimento.

Ha ai duas grandes diregoes classicas. Mesmo se (como é meu caso) ndo se subscreve até o fundo
essa oposi¢do que é agora candnica, pode-se em todo caso, em um primeiro momento, dar-lhe crédito
por tentar colocar um pouco de ordem nas questoes que nds temos que tratar. Tomemos em primeiro
lugar o dizer em sua fungéo de saber, de constatagao, de informagao.

Dizer o acontecimento é dizer o que ¢, logo as coisas tais quais elas se apresentam, os acontecimen-
tos historicos tais quais eles tiveram lugar e é a questao da informagao. Como vocés o sugeriram mui-
to bem agora mesmo, vocés mesmos o demonstraram, parece que esse dizer o acontecimento como
enunciado de saber ou de informagcao, dizer cognitivo de certo modo, de descri¢éo, esse dizer do acon-
tecimento é de uma forma sempre problemadtica porque, em razio de sua estrutura de dizer, o dizer
vem apos o acontecimento. De outro lado, por causa do fato que, como dizer e portanto estrutura da
linguagem, ele esta condenado a uma certa generalidade, uma certa iterabilidade, uma certa repetiti-
vidade, carece sempre da singularidade do acontecimento. Um dos tragos do acontecimento nio é so-
mente que ele venha como o que é imprevisivel, o que vem decifrar o curso ordinario da historia, mas
¢ também que ele é absolutamente singular. Ora, o dizer do acontecimento, o dizer de saber quanto ao
acontecimento carece de certa forma a priori, desde a partida, a singularidade do acontecimento pelo
simples fato que ele vem depois e que ele perde a singularidade em uma generalidade. Mas é ainda mais
grave se se quer ainda ser sensivel as dimensdes politicas, e vocés a lembraram ambos de modo muito
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grave, quando se fala do dizer do acontecimento sob a forma da informagédo. A primeira imagem que
vem a mente quanto ao dizer do acontecimento é o que se desdobra ha muito tempo, mas em particular
na modernidade como relagdo de acontecimentos, a informagéo. A televisdo, o radio, os jornais, nos
trazem os acontecimentos, nos dizem o que se passou ou o que esta se passando agora mesmo. Tem-
-se a impressao que o desdobramento, os progressos extraordindrios das maquinas de informagao,
das maquinas proprias a dizer o acontecimento deveriam de certa forma aumentar os poderes da fala
quanto ao acontecimento, esse da fala da informagdo. Ora, me lembraria de uma palavra - e é uma
evidéncia —, que esse pretenso dizer do acontecimento, e mesmo essa mostragem do acontecimento
ndo estd nunca naturalmente a medida do acontecimento, ndo é nunca confiavel a priori.

Na medida em que se desenvolve a capacidade de dizer imediatamente, de mostrar imediatamente
o acontecimento, sabe-se que a técnica do dizer e do mostrar intervém e interpreta, seleciona, filtra e
consequentemente faz o acontecimento. Quando se pretende hoje nos mostrar “live”, ao vivo, o que
se passa, o acontecimento que teve lugar na Guerra do Golfo, sabe-se que tao diretos, tdo aparente-
mente imediatos quanto sejam o discurso e a imagem, técnicas extremamente sofisticadas de captura,
de projegao e de filtragem da imagem permitem em um segundo enquadrar, selecionar, interpretar e
fazer com que o que nos é mostrado ao vivo seja ja, ndo um dizer ou um mostrar do acontecimento,
mas uma produgdo do acontecimento. Uma interpretagdo faz o que ela diz, enquanto ela pretende
simplesmente enunciar, mostrar e ensinar; de fato, ela produz, ela é ja de uma certa maneira per-
formativa. De modo naturalmente nédo dito, ndo confessado, nao declarado, faz-se passar um dizer
do acontecimento, um dizer que faz o acontecimento por um dizer do acontecimento. A vigilancia
politica que nos apela consiste evidentemente em organizar um conhecimento critico de todos os
aparelhos que pretendem dizer o acontecimento ali onde se faz o acontecimento, onde se o interpreta
e onde se o produz.

Essa vigilancia critica com respeito a todas essas modalidades do dizer-o-acontecimento nao deve
se tratar somente de trabalhos técnicos em estidios onde se sabe que ha vinte e cinco cAmeras e
que em um segundo se pode enquadrar uma imagem, pedir aos jornalistas para captarem mais isto
que aquilo. Nossa vigilancia deve se direcionar também as enormes mdquinas de informagcéo, de
apropriacdo de canais televisuais. Essas apropriacdes ndo sio somente nacionais. Elas sdo interna-
cionais, transestaticas e dominam assim o dizer do acontecimento, elas concentram seus poderes em
lugares que devemos aprender a analisar, seja para constatar ou transformar da nossa parte. Temos
al um enorme campo de analise e de critica quanto a esse dizer que faz o acontecimento, 14 onde ele
pretende simplesmente o enunciar, o descrever ou o referir. Um fazer o acontecimento se substitui
clandestinamente por um dizer o acontecimento. Isso nos coloca evidentemente na via dessa outra di-
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mensao do dizer o acontecimento que, ela, se anuncia como propriamente performativa: todos esses
modos de falas nos quais falar nao consiste em fazer saber, em referir algo, em relatar, em descrever,
em constatar, mas em fazer chegar pela fala. Entdao poder-se-ia dar um grande nimero de exemplos.
Entende-se que devemos discutir, nao quero manter a fala muito mais tempo; vou simplesmente indi-
car alguns pontos de referéncia para uma analise possivel desse dizer o acontecimento que consiste em
fazer o acontecimento, em fazer chegar e na impossibilidade que se aloja nessa possibilidade.

Tomemos trés ou quatro exemplos. Tomemos o exemplo da confidéncia: uma confidéncia nao
consiste simplesmente em dizer o que se passou. Se por exemplo eu cometi um crime, o fato de ir
dizer a policia “eu cometi um crime”, ndo constitui em si uma confidéncia. Isso apenas se torna uma
confidéncia quando, além da operagdo que consiste em fazer saber, eu confesse que eu sou culpado.
Dito de outro modo, na confidéncia, ndo hd simplesmente um fazer-saber o que se passou; posso
muito bem informar alguém de uma falha, sem me declarar culpado. Na confidéncia, hd algo outro
que o fazer-saber, que o dizer constativo ou cognitivo do acontecimento. Ha uma transformacao
de minha relag¢do a outrem, na qual eu me apresento como culpado e digo: “eu sou culpado, ndo
somente eu te informo isso, mas eu declaro que eu sou culpado disso”. Santo Agostinho, em suas
Confissdes, perguntava a Deus, “por que se Tu sabes tudo, tenho entdo que me confessar a Ti? Tu
sabes todas minhas falhas, Tu és onisciente”. Dito de outro modo, a confissao [confession], a con-
fidéncia [aveu] ndo consiste em informar a Deus o que Ele sabe. Nao se trata de um enunciado de
saber que informaria Deus de meus pecados. Trata-se, na confissdo [confession], de transformar
minha relagdo com o outro, de me transformar a mim-mesmo confessando minha culpabilidade.
Dito de outro modo, na confidéncia [aveu], ha um dizer do acontecimento, daquilo que se passou,
que produz uma transformacgao, que produz um outro acontecimento e que nio é simplesmente
um dizer de saber. Cada vez que o dizer-o-acontecimento transborda essa dimensdo de informa-
¢do, de saber, de cognicdo, esse dizer-o-acontecimento se engaja na noite — vocés falaram muito da
noite -, na noite de um nao-saber, de algo que nao é simplesmente ignorancia, mas de uma ordem
que ndo pertence mais a ordem do saber. Um nao-saber que ndo é uma deficiéncia, que nao ¢é
simplesmente obscurantismo, ignorancia, ndo-ciéncia. E simplesmente algo que é heterogéneo ao
saber. Um dizer-o-acontecimento, um dizer que faz o acontecimento para além do saber. Esse dizer,
reencontramo-lo em muitas experiéncias nas quais finalmente a possibilidade que advém este ou
aquele acontecimento se anuncia como impossivel.

Vou tomar alguns exemplos. Alguns dentre eles me ativeram em alguns textos publicados e outros
ndo. Tomo o exemplo do dom. O dom deveria ser um acontecimento. Ele deve chegar como uma
surpresa vinda de outro ou vinda ao outro, ele deve transbordar o circulo econdmico da troca. Para
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que um dom seja possivel, para que um acontecimento de dom seja possivel, é preciso de certa forma
que ele se anuncie como impossivel. Por qué? Se eu dou ao outro em agradecimento, em troca, o dom
ndo tem lugar. Se, de outro lado, eu espero do outro que ele me agradeca, que ele reconhega meu dom
e que de uma maneira ou de outra, simbolicamente ou materialmente ou fisicamente, ele me restitua
em troca algo, ndo ha dom, ndo mais. Mesmo se o agradecimento é puramente simbdlico, o agradeci-
mento anula o dom. E preciso que o dom se coloque para além do agradecimento. E preciso mesmo
de uma certa maneira que o outro nio saiba que eu dé a ele para que ele possa receber, porque desde
que ele saiba, ele estd no circulo do agradecimento e da gratidao, ele anula 0 dom. Do mesmo modo,
¢ necessario no limite que eu mesmo nao saiba que eu dou. Se eu sei que dou, eu me digo “eis eu dou,
eu oferto um presente”, — e vocés viram o elo que hd entre presente e acontecimento - eu oferto um
presente. Se eu me apresento como doador, eu me felicito ja a mim mesmo, eu me agradego, eu me
gratifico a mim mesmo do dom e, por conseguinte, a simples consciéncia do dom anula o dom. Seria
suficiente que o dom se apresente como dom ao outro ou a mim mesmo, que ele se apresente como
tal seja como donatario, seja como doador, para que o dom seja imediatamente anulado. O que quer
dizer, para ir muito depressa, que o dom como dom néo é possivel sendo ali onde ele parece impos-
stvel. E preciso que o dom ndo aparega como tal para que ele tenha lugar. Mas nunca se sabera se ele
tem lugar. Nunca ninguém poderia dizer, com um critério de conhecimento satisfatdrio, “tal dom teve
lugar”, ou entdo “eu dei”, “eu recebi”. Entao o dom, se o ha, se ele é possivel, deve aparecer como impos-
sivel. E dar, por conseguinte, é fazer o impossivel. O acontecimento do dom nao deve poder ser dito;
desde que se o diz, se o destroi. Dito de outro modo, a medida da possibilidade do acontecimento é
dada por sua impossibilidade. O dom é impossivel, e ele ndo pode ser possivel sendo como impossivel.
Nao ha acontecimento mais acontecimental que um dom que rompe a troca, o curso da historia, o
circulo da economia. Nao ha possibilidade de dom que ndo se apresente como néo se apresentando,
é o proprio impossivel.

Tomem uma palavra muito préxima do dom, o perddo. O perddo é também um dom. Se eu per-
doo somente o que é perdoavel, eu nao perdoo nada. Alguém cometeu um erro, uma ofensa ou um
dos crimes abomindveis que foram evocados agora mesmo, os campos, um crime sem medida foi
cometido. Eu ndo posso perdoa-los. Se eu perdoo o que é apenas venial, isto é desculpével, perdoavel,
falta leve, falta medida e mensuravel, determinada ou limitada, nesse momento, eu ndo perdoo nada.
Se eu perdoo porque é perdoavel, por que ¢ facil de perdoar, eu ndo perdoo. Logo nao posso perdoar,
se perdoasse, sendo ali onde hd o imperdoavel. Ali onde néo é possivel perdoar. Dito de outro modo,
o perdao, se o ha, deve perdoar o que é imperdoavel, do contrario ndo é um perdao. O perdao, se ele
é possivel, ndo pode advir sendo como impossivel. Mas essa impossibilidade aqui ndo é simplesmente



240] Jacques Derrida

negativa. Isso quer dizer que é preciso fazer o impossivel. O acontecimento, se o ha, consiste em fazer
o impossivel. Mas quando alguém faz o impossivel, se alguém faz o impossivel, ninguém, a comegar
pelo autor dessa agdo, pode estar na medida de ajustar um dizer teérico, assegurado de si mesmo, a
esse acontecimento e dizer: “isso teve lugar” ou “o perdao teve lugar” ou “perdoei”. Uma frase tal como
“eu perdoo” ou “eu perdoei” é absurda, e antes de tudo, ela é obscena. Como posso eu estar certo que
tenho o direito de perdoar e que perdoei efetivamente, em vez de ter esquecido, negligenciado, redu-
zido o imperdoavel a um erro perdoavel? Eu nao devo poder dizer “eu perdoo”, e nem mesmo deveria
poder dizer “eu dou”. Sao frases impossiveis. Eu posso sempre as dizer, mas quando eu as digo, eu
traio mesmo o que gostaria de dizer. Nao digo nada. Nao deveria nunca poder dizer “eu dou” ou “eu
perdoo”. Logo, o dom ou o perdao, se os ha, devem se anunciar como impossiveis e devem desafiar
todos dizeres tedricos, cognitivos, todos julgamentos do tipo: “isso é aquilo’, julgamento de tipo “o
perdio €, “eu sou perdoador”, “o dom é dado”.

Tomo um outro exemplo que eu tinha outrora ensaiado desenvolver sobre o tema da invencao.
Estamos aqui em um lugar de criagéo, de arte, de invencéo. A invenc¢do é um acontecimento; alids, as
proprias palavras o indicam. Trata-se de encontrar, de fazer vir, de fazer advir o que ndo estava ainda
aqui. A invencéo, se ela é possivel, ndo é uma invengdo. O que isso quer dizer? Vocés viram que me
aproximo dessa questdo do possivel, que é a questdo que nos reune aqui. Se posso inventar o que eu
invento, se eu sou capaz de inventar o que invento, isso quer dizer que a invencédo segue de certa forma
uma potencialidade, um poder que estd em mim, também isso ndo traz nada de novo. Isso nio faz
acontecimento. Eu sou capaz de fazer chegar isso e por conseguinte, o acontecimento, o que chega ali,
ndo interrompe nada, ndo é uma surpresa absoluta. Do mesmo modo quando eu posso dar: se eu dou o
que posso dar, se eu dou o que tenho e que posso dar, eu ndo dou. Um rico que da o que ele tem, ele ndo
da. E preciso como dizem Plotino, Heidegger e Lacan, dar o que néo se tem. Se se d4 o que se tem, ndo
se da. Do mesmo modo, se eu invento o que posso inventar, o que me é possivel inventar, nao invento.
Do mesmo modo, em uma analise epistemoldgica, ou da histdria das ciéncias e das técnicas, quando
se analisa um campo no qual uma invengao é possivel, uma invengédo tedrica, matematica ou técnica,
analisa-se um campo, que pode ser aquele que se pode nomear paradigma com um ou épistéme com
o outro ou ainda, configuragio. Se essa invengado tornou-se possivel pela estrutura de um campo (a tal
momento tal invengdo arquitetural tornou-se possivel porque o estado da sociedade, da histéria da
arquitetura, da teoria arquitetural tornava possivel isso), essa inven¢ao ndo é uma invencgao. Precisa-
mente porque ela é possivel. Ela apenas desdobrou, explicitou um possivel, uma potencialidade que
estava ja presente; logo ela ndo faz acontecimento. Para que haja acontecimento de invengao, ¢ preciso
que a invengao apare¢a como impossivel; 0 que ndo era possivel torne-se possivel. Dito de outro modo,
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a unica possibilidade da invengéo é a invengdo do impossivel. Esse enunciado pode parecer um jogo,
uma contradicio retdrica. De fato, sua necessidade, eu a considero muito irredutivel. Se ha invengéo -
talvez nunca haja invenc¢do, do mesmo modo que nunca ha dom ou perdao - se ha invencao, ela nao
é possivel sendo a condi¢do de ser impossivel. Essa experiéncia do impossivel condiciona a aconteci-
mentalidade do acontecimento. O que chega, como acontecimento, nao deve chegar senao ali onde é
impossivel. Se era possivel, se era previsivel, ¢ que aquilo ndo chega.

Tomemos, esse sera meu ultimo exemplo antes de deixar-lhes a fala, o exemplo da hospitalidade,
pelo qual comecei cumprimentando meus anfitrides’. Vocés falaram do acontecimento nio somente
como daquilo que chega, mas como do que chega. Aquele que chega absoluto é alguém que ndo deve
ser somente um hdspede convidado, que estou preparado para acolher, que tenho a capacidade de
acolher. E alguém cuja vinda inopinada, imprevisivel, a visitation — e oporei aqui a visita ao convite — ¢
tal irrup¢ao que nio esteja mesmo preparado a acolher. E preciso que eu nio esteja nem mesmo pre-
parado para acolher para que haja verdadeiramente hospitalidade, e que nao esteja em condi¢des nao
somente de prever, mas de predefinir esse que vem; de perguntar a ele, como se faz na fronteira: “Qual
é seu nome? Sua cidadania? De onde vocé vem? O que vocé vem fazer aqui? Vocé vai trabalhar?” O
héspede absoluto é esse que chega para o qual nao ha nem mesmo horizonte de espera, esse que, como
se diz, fura meu horizonte de espera ao passo que nao estou preparado nem mesmo para receber aque-
le que vou receber. E isso a hospitalidade. A hospitalidade nio consiste simplesmente em receber o
que se é capaz de receber. Lévinas diz em algum lugar que o sujeito é um hospede que deve acolher o
infinito para além de sua capacidade de recepgdo. Acolher para além de sua capacidade de recepgio:
isso quer dizer que devo receber ou que recebo la onde nao posso receber, la onde a vinda do outro me
excede, parece maior que minha casa: ela vai colocar a desordem em minha casa, eu ndo posso prever
se 0 outro vai se conduzir bem a minha casa, em minha cidade, em meu Estado, em minha nag¢do. O
que chega entdo nao fara acontecimento sendo ali onde nao sou capaz de o acolher, onde eu o acolho,
precisamente, la onde eu nao sou capaz disso. A chegada do que chega ¢ o outro absoluto que cai sobre
mim. Insisto sobre a verticalidade da coisa, porque a surpresa nio pode vir que do alto. E por isso,
quando Lévinas ou Blanchot falam do “Muito-Alto’, isso ndo é simplesmente uma linguagem religio-
sa. Isso quer dizer que o acontecimento enquanto acontecimento, enquanto surpresa absoluta, deve
cair em meu colo. Por qué? Porque se ele nao me cai no colo, isso quer dizer que eu o vejo vir, que ha
um horizonte de espera. Na horizontal, eu o vejo vir, eu o pré-vejo, eu o pré-digo e o acontecimento

* Em francés, hd um problema intraduzivel aqui e extremamente importante e explorado por Derrida. A palavra hétes pode
significar tanto anfitrido quanto hospede. Nessa dindmica entre o que recebe e aquele que é recebido, o problema da hospi-
talidade se coloca desde o étimo. (N. de T.).
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¢ o que pode ser dito, mas nunca predito. Um acontecimento predito ndo é um acontecimento. Isso
me cai no colo porque eu nio o vejo vir. O acontecimento, como o que chega, é o que verticalmente
me cai no colo, sem que eu possa vé-lo vir: o acontecimento nao pode me aparecer, antes de chegar,
sendo como impossivel. Isso ndo quer dizer que isso ndo chega, que ndo o ha; isso quer dizer que nao
posso dizé-lo em um modo teérico, que ndo posso nem mesmo o pré-dizer. Tudo isso, que concerne
ainvengcao, a chegada, o acontecimento, pode deixar pensar que o dizer permanece ou deve permane-
cer desarmado, absolutamente desarmado, por essa impossibilidade mesma, desamparada diante da
vinda sempre Unica, excepcional e imprevisivel do outro, do acontecimento como outro: eu devo ficar
absolutamente desarmado. E, no entanto, esse desarmamento, essa vulnerabilidade, essa exposi¢ao
ndo sdo nunca puros ou absolutos. Eu dizia agora mesmo que o dizer do acontecimento supunha uma
forma de inevitavel neutralizagdo do acontecimento pela iterabilidade, que o dizer traz sempre em si
a possibilidade de redizer: pode-se compreender uma palavra unicamente porque ela pode ser repeti-
da; desde que eu fale, me sirvo de palavras repetiveis e a unicidade se desestabiliza nessa iterabilidade.
Da mesma forma, o acontecimento nao pode aparecer como tal, quando ele aparece, sendo estando
j& em sua propria unicidade, repetivel. E essa ideia, muito dificil de pensar, da unicidade enquanto
sendo imediatamente iteravel, da singularidade enquanto sendo imediatamente, como diria Lévinas,
engajada na substitui¢do. A substituigdo nao é simplesmente o realojamento de um unico substituivel:
a substitui¢ao substitui o insubstituivel*. Que existia imediatamente, desde a primeira manha do dizer
ou o primeiro surgimento do acontecimento, iterabilidade e retorno na unicidade absoluta, na singu-
laridade absoluta, isso faz que a vinda do que chega - ou a vinda do acontecimento inaugural - nao
possa ser acolhida sendo como retorno, reaparecéncia, apari¢ao espectral.

E aqui, se tivéssemos tempo para tal, mas eu poderia retornar a isso na discussdo, que tentaria
afinar esse motivo da reaparecéncia — que faz eco a esse que foi ja dito no encal¢o de Rilke, de Celan,
de Primo Levi -, afinar entdo o que digo aqui a proposito da reaparecéncia, da espectralidade, a essa
experiéncia da impossibilidade que assombra o possivel. Mesmo quando algo chega como possivel,
quando um acontecimento chega como possivel, o fato de que isso tera sido impossivel, de que a in-
vengao possivel tera sido impossivel, essa impossibilidade continua a assombrar a possibilidade. Mi-
nha relacdo com o acontecimento é uma relagio tal que, na experiéncia que tenho do acontecimento,

* No original: “La substitution nest pas simplement le remplacement d’'un unique remplagable : la substitution remplace
Firremplagable”. Esse periodo apresenta mais um dos volteios derridianos quanto ao uso de palavras fora da logica da sino-
nimia. A relagdo criada entre substitution e remplacement (e seus derivados) é notéria quando se pensa o conceito e sua lo-
calidade. No fundo, a dificuldade encontrada para se traduzir “substituicdo” também se “realoca” em um dilema filosofico.
(N.deT.).
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o fato de que o acontecimento tera sido impossivel em sua estrutura, isso continua a assombrar a
possibilidade. Isso permanece impossivel, isso talvez teve lugar, mas isso permanece impossivel. Se eu
perdoei, sem o saber, sem o dizer, sobretudo sem o dizer ao outro, se perdoei, é preciso que o perddo
permaneca impossivel, permanega o perddo do imperdoével. Se quando eu perdoo, o erro, a ferida, a
lesdo, a ofensa tornam-se perdoéveis porque eu perdoei, entdo se acabou, ndo ha mais perdio. E pre-
ciso que o imperdoavel permaneca imperdoéavel no perdao, que a impossibilidade do perdao continue
a assombrar o perddo. Que a impossibilidade do dom continue a assombrar o dom. Esse assombro é
a estrutura espectral dessa experiéncia do acontecimento, ele é absolutamente essencial.

Acontece que dou seminarios sobre a hospitalidade ha dois anos em Paris. Estudamos, notada-
mente do ponto de vista antropoldgico, tais ritos de hospitalidade das antigas populagdes do México
quando na chegada do outro, do hdspede, as mulheres deviam chorar. Habitualmente, nos ritos de
hospitalidade, quando se recebe alguém, se sorri. Deve-se sorrir, um riso ou um sorriso devem ser ha-
bilidosos. Nao se recebe alguém de modo hospitaleiro com uma cara hostil ou fechada, deve-se sorrir.
L4, as mulheres deviam chorar na chegada dos hdspedes®, nesse caso trata-se do francés (sdo relatos
de viagem de Jean de Léry). Como interpretar essas lagrimas? Diz-se que as mulheres considerariam
aqueles que chegam como apari¢des, os mortos retornavam. Era preciso sauda-los como apari¢des
com lagrimas de luto. Entre a hospitalidade e o luto ha certa afinidade. Esse que vem, mesmo se eu o
acolho além de minha capacidade de recepgio, eu devo sauda-lo, saudar sua vinda - e o que vale para
aquele que chega vale para o acontecimento -, como uma reaparigdo. Isso nao quer dizer que isso
nio é novo. E novo, a vinda ¢ absolutamente nova. Mas a novidade dessa vinda implica nela mesma
a reaparecéncia. Quando eu acolho um visitante, a visitagao de um visitante inesperado, isso deve ser
cada vez uma experiéncia Unica para que isso seja um acontecimento, inico, imprevisivel, singular,
insubstituivel. Mas a0 mesmo tempo, desde a soleira da casa e da vinda do insubstituivel, é preciso
que a repeticdo seja pressuposta. Eu te acolho, isso quer dizer: “eu te prometo te acolher uma vez
mais”. Se eu recebo alguém dizendo: “bom, tudo bem por essa vez, mas.., isso nao acontece. E preciso
que ja a repetigdo seja prometida. Do mesmo modo que no “sim’, quando eu digo “sim” a alguém, é
preciso que a repeticdo do “sim” esteja imediatamente implicada. Quando eu me caso, eu digo “sim”,
para retomar o exemplo do performativo, mas é preciso que no “sim” singular, unico, primeiro, esteja
implicado imediatamente que eu esteja preparado a confirmar o “sim’, ndo somente uma segunda vez,
mas amanha, depois de amanha e até o fim da vida. E preciso que a repeti¢do do “sim” esteja impli-
cada desde o primeiro “sim” Da mesma maneira, na singularidade do acontecimento, é preciso que

> Conforme nota 3 acima. (N. de T.).
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a repeticao esteja ja em pratica e que com a repeti¢ao, o apagamento da primeira ocorréncia esteja ja
engajada; dai o luto, o péstumo, a perda que selam o primeiro instante do acontecimento como ori-
ginario. O luto estd ai. As ldgrimas nado podem nao se misturar ao sorriso de hospitalidade. A morte
¢ habilidosa, de certa maneira.

Para terminar, antes de deixar-lhes a fala, eu diria que essa reflexdo sobre o possivel-impossivel,
“Dizer o acontecimento, é possivel?”, o fato de que seja preciso responder por vezes sim e ndo, possivel,
impossivel, possivel como impossivel, deveria nos engajar a repensar todo esse valor de possibilidade
que marca nossa tradicio filosofica ocidental. A historia da filosofia é a histéria de uma reflexdo em
torno do que quer dizer possivel, do que quer dizer ser e ser possivel. Essa grande tradi¢ao da dynamis,
da potencialidade, de Aristoteles a Bergson, essa reflexao em filosofia transcendental sobre as condi-
¢oes de possibilidade, se encontra afetada pela experiéncia do acontecimento enquanto ela incomoda
a distingio entre o possivel e o impossivel, a oposi¢do entre o possivel e o impossivel. E preciso falar
aqui do acontecimento im-possivel. Um im-possivel que nao é somente impossivel, que nao é somen-
te o contrario do possivel, que é também a condigdo ou a chance do possivel. Um im-possivel que é a
propria experiéncia do possivel. Para isso é preciso transformar o pensamento, ou a experiéncia, ou o
dizer da experiéncia do possivel ou do impossivel. Creio que ndo é simplesmente uma tarefa de espe-
culagao para fildsofos profissionais. Creio que hoje, se quisermos, para retornar a informagéo, pensar
0 que se passa com a virtualizagdo e a espectralizagao no campo técnico da imagem ou da percepgao —
acontecimento virtual, no fundo, “Dizer o acontecimento, é possivel?”, ocorre também para a questao
da virtualidade: o que é um acontecimento virtual? Até aqui, ndo se podia pensar como o mesmo a
acontecimentalidade e a virtualidade - para pensar o acontecimento virtual é preciso entdo incomo-
dar nossa logica do possivel ou do impossivel. E nessa direcdo que teria tentado, se tivéssemos tempo,
ajustar o que sugeri agora mesmo sobre uma critica politica da informacao, do dizer-o-acontecimento
segundo a informagdo ou segundo, alias, a ciéncia, a tecno-ciéncia e o que nds acabamos de dizer da
virtualidade do possivel-impossivel.

[Questdo - Uma questdo vinda da sala a propdsito da frase que segue de Bachelard]

“Querer ¢ querer o que nio se pode”, acho a formulacio muito bela e muito correta. E talvez a dire-
¢ao na qual gostaria de me engajar. Nao posso reconstituir o contexto de Bachelard. Se tivesse que
interpretar ou discutir, talvez de forma injusta, essa frase, em todo caso se quisesse me apropriar
dela, trocaria algo ali. Porque eu diria que, justamente, o que nao posso, logo o impossivel, o que
transborda minha capacidade, meu poder, é precisamente o que ndo posso querer. A menos que se



Uma certa possibilidade impossivel de dizer o acontecimento [ 245

transforme o pensamento tradicional da vontade. Estou aqui neste momento no qual a experiéncia
do acontecimento derrota minha vontade. Se quero o que quero, o que posso querer — vontade de
poténcia - o que quero ou posso querer esta na medida de minha decisao. Sou tentado ao contréario
por um pensamento da decisdo, - no fundo ndo pronunciei a palavra decisdo, mas é a essa que pen-
sava na verdade —, como algo que transformaria também a légica da decisdo. Em geral, do mesmo
modo que se diz muito facilmente “eu dou”, “eu perdoo’, diz-se facilmente “eu decido” ou ainda “eu
assumo a responsabilidade”, “eu sou responsavel”. Essas frases me parecem tanto umas quanto as ou-
tras inadmissiveis. Dizer “eu decido”, dizer “vocés sabem que eu decido, eu sei que eu decido’, isso
quer dizer que sou capaz e mestre de minha decisao, e que tenho um critério que me permite dizer
que sou eu quem decido. Se é mesmo assim, a decisao ¢ de certo modo a expressao de meu poder, de
minha possibilidade. Nesse momento, tal decisdo da qual sou capaz e que exprime meu possivel ndo
interrompe nada, ela ndo esgarca o curso do possivel, o curso da histéria como deveria fazer toda
decisdo. Nao é uma decisdo digna desse nome.

Uma decisdo deveria esgarcar — é o que quer dizer a palavra decisdo — e por consequéncia deveria
interromper a trama do possivel. Cada vez que eu digo “minha decisdo” ou ainda “eu decido”, pode-se
estar certo que me engano. Minha decisdo deveria ser, — sei que esta proposi¢do parece inaceitavel em
qualquer logica classica -, a decisao deveria ser sempre a decisao do outro. Minha decisao é de fato
a decisdo do outro. Isso ndo me dispensa ou ndo me exonera de nenhuma responsabilidade. Minha
decisdo nao pode nunca ser a minha, ela é sempre a decisdo do outro em mim e sou, de certa maneira,
passivo na decisdo. Para que uma decisio faca acontecimento, para que ela interrompa meu poder,
minha capacidade, meu possivel, e para que ela interrompa o curso comum da historia, é preciso que
eu submeta minha decisdo, o que ¢ evidentemente inaceitavel em qualquer logica. Gostaria entao de
tentar elaborar um pensamento da decisdo que seja sempre decisdao do outro, porque sou responsa-
vel pelo outro e que é pelo outro que decido; é o outro que decide em mim, sem que, no entanto, eu
seja exonerado de “minha” responsabilidade. E por isso que Lévinas coloca sempre a liberdade apés
a responsabilidade. Se quero o que nio posso, esse querer deve ser despojado disso que na tradi¢ao
veste o querer, determina como querer, a saber, a atividade, o dominio, o “quero o que quero”. Aqui
tratar-se-ia de querer além do que se pode querer. Essa frase, se ela for aceitavel, deve em contrapar-
tida destruir, desconstruir ou derrotar o préprio conceito de vontade. E provavelmente o que queria
dizer Bachelard nesta frase paradoxal: querer o que nao se pode, ao limite o que nio se pode querer.

No tocante a Jankélévitch, naturalmente eu pensava nele como se deve fazé-lo quando se pensa
o perdio e também pensei, como vocés ou ouviram, como exemplo do imperdoavel Holocausto; ha
outros imperdoédveis. Uma das razdes pela qual ndo posso dizer “eu perdoo’, ndo é somente minha
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dureza, minha inflexibilidade, minha condenacao inflexivel, é que simplesmente nao tenho nunca o
direito de perdoar. E sempre o outro que deve perdoar, ndo posso perdoar em nome do outro. Nio
posso perdoar em nome das vitimas do Holocausto. Mesmo os sobreviventes, mesmo estes que, como
Primo Levi, estavam presentes, viveram ou sobreviveram, ndo tém o direito de perdoar. Ndo somente
porque devem continuar a condenar, mas porque nio se pode perdoar pelos outros. Nao se tem o
direito de perdoar, o perdio é impossivel. E ai onde o perdio permanece impossivel, porque nio h4
sentido em perdoar sendo o imperdodvel, ¢ ai que o perdao pode ter lugar, se tem lugar. Em geral, em
uma estrutura antropo-teolégica dominante, diz-se “somente Deus pode perdoar, eu, eu ndo tenho o
direito de perdoar”; um ser finito ndo pode perdoar um erro que é sempre infinito. Imperdoavel quer
dizer infinito. O nome de Deus nomeia aqui esse Outro ao qual o direito de perdoar é sempre deixado,
como a possibilidade de dar, de dizer “eu dou”, “eu decido”> O dom ou o perdao se fazem sempre em
nome do outro.

[Questdo - Duas questdes sdo colocadas: uma concerne ao enunciado infinitivo do semindrio “Dizer o
acontecimento”, a outra fala do segredo no acontecimento.]

Nao sou o autor do tema de nosso debate e, logo, me encontrei como vocés diante dessa questdo e sua
formulagao literal; também me coloquei questdes que, por um lado, eram as mesmas que as de vocés.
Devo dizer sobre isso que, finalmente, o que se passa aqui, na medida em que seja imprevisivel — im-
previsto para mim, nds improvisamos em grande parte —, ¢ que havera tido acontecimento. Isso ocorre
e nao estava programado, programamos muito, mas nao tudo. Ha acontecimento enquanto o que chega
ndo estava predito. Algo se diz através desse acontecimento e se diz do acontecimento. Quanto a saber
quem diz isso, a questdo fica aberta. Perguntei-me, como vocés, por que esse infinitivo. Frequentemente
é uma retorica de titulo: tema proposto a discusséio, deixa-se no infinitivo, estamos aqui examinando.
Mas essa impessoalidade do infinitivo me fez pensar, em particular, que ali onde ninguém esta pre-
sente, nenhum sujeito da enunciagdo estd para dizer o acontecimento segundo os modos diferentes
que evoquei, ha o dizer que ndo estd mais em posi¢do nem de constatacdo, de teoria, de descri¢ao,
nem sob a forma de uma producio performativa, mas sobre o modo do sintoma. Eu proponho essa
palavra sintoma como um outro termo, além do dizer verdadeiro ou da performatividade que produz
o acontecimento. O acontecimento coloca em desvio o constativo e o performativo, o “eu sei” e 0 “eu
penso’. Na historia que vocés me contaram®, o segredo ¢ habilidoso. Ali onde o acontecimento resiste
a informagcao, a enunciagao tedrica, ao fazer saber, ao saber, o segredo ¢ habilidoso. Um acontecimento

¢ Trata-se de The Fifth Business, de Robertson Davies.
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é sempre secreto, pelas razdes que eu disse, ele deve permanecer secreto, como um dom ou um per-
dao devem permanecer secretos. Se eu digo “eu dou”, se 0 dom torna-se fenomenal ou se ele aparece,
se o perdao aparece, ndo ha mais dom ou perdao. O segredo pertence a estrutura do acontecimento.
Nao o segredo no sentido privado, do clandestino ou do escondido, mas o segredo enquanto o que
ndo aparece. Além de todas as verificagdes, de todos os discursos de verdade ou de saber, o sintoma
¢ uma significagdo do acontecimento que ninguém domina, que nenhuma consciéncia, que nenhum
sujeito consciente pode se apropriar ou dominar. Nem sob a forma da constatagao teérica ou judica-
tiva, nem sob a forma da producio performativa. Ha o sintoma. Por exemplo, nisso que se passa aqui:
nds somos bastante numerosos, cada um interpreta, prevé, antecipa, ¢ sobrecarregado, surpreso face
ao que se pode chamar de acontecimentos. Além da significagdo que cada um de nds pode ler ai, e
mesmo enunciar, hd um sintoma. Mesmo o efeito de verdade ou a pesquisa da verdade é da ordem do
sintoma. A propdsito desses sintomas, pode haver andlises. Vocés falaram de saberes diferenciados,
pode-se também evocar a identificacdo de posi¢oes de enunciagdo de sujeitos, de pulsdes libidinais,
de estratégias de poder.

Além de tudo isso, ha a sintomatologia: a significagdo que nenhum teorema pode esgotar. Colo-
caria em relagdo essa nogao de sintoma, que gostaria de subtrair de seu cddigo clinico ou psicanali-
tico, com o que disse mais cedo acerca da verticalidade. Um sintoma, é o que cai. O que nos cai no
colo. O que nos cai no colo verticalmente, é o que faz sintoma. Ha, em todo acontecimento, segredo
e sintomatologia. Creio que Deleuze fala também do sintoma nesse sentido. O discurso que se afi-
na a esse valor de acontecimentalidade do qual nds falamos é sempre um discurso sintomatico, ou
sintomatolégico, que deve ser um discurso sobre o tinico, sobre o caso, sobre a exce¢do. Um aconte-
cimento é sempre excepcional, é uma defini¢ao possivel do acontecimento. Um acontecimento deve
ser excepcional, sem regra. Desde que hd regras, normas e, por conseguinte, critérios para avaliar isso
ou aquilo, o que chega ou nao chega, ndo ha acontecimento. O acontecimento deve ser excepcional e
essa singularidade da exce¢ao sem regra nao pode dar lugar sendo a sintomas. Isso supde nao que se
renuncie a saber, ou a filosofar: o saber filosofico aceita essa aporia prometedora que nao é simples-
mente negativa, ou paralisante. Essa aporia prometedora toma a forma do possivel-impossivel ou do
que Nietzsche chamava o “talvez”. Tal texto de Nietzsche diz que o que é esperado dos fildsofos por
vir é um pensamento do “talvez” ao qual todos os fildsofos classicos resistiram. Um “talvez” que nio
é simplesmente uma modalidade empirica; ha textos terriveis de Hegel sobre o “talvez”, sobre esses
que pensam o “talvez”, e que seriam empiricos. Nietzsche tenta pensar uma modalidade do “talvez”
que nao seja simplesmente empirica. O que eu disse do possivel-impossivel é o “talvez”. O dom, o ha
“talvez”, se 0 ha; se o ha, ndo se deve poder falar dele, nio se deve estar certo dele. O perdido “talvez”,
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o acontecimento “talvez”. Dito de outro modo, essa categoria do “talvez’, entre possivel e impossivel,
pertence a mesma configuragiao que aquela do sintoma ou do segredo. O que ¢ dificil é ajustar um
discurso consequente, tedrico, a essas modalidades que parecem ser tanto quanto desafios ao saber e
ateoria. O sintoma, o “talvez”, o possivel-impossivel, o inico como substituivel, a singularidade como
repetivel, tudo isso se parece com contradi¢des nao dialetizaveis; a dificuldade é ajustar um discurso
que ndo seja simplesmente impressionista ou sem rigor, a estruturas que sdo tdo desafiantes para a
légica classica. Respondi a sua questao? “talvez”.

[Questdo - A questdo pede um esclarecimento sobre o elo entre a promessa e o acontecimento.]

Fiz uma breve alusdo a promessa. A promessa é o exemplo privilegiado de todos os discursos sobre
o performativo, na teoria dos speech acts. Quando eu digo “eu prometo”, ndo descrevo outra coisa,
nao digo nada, eu fago algo, ¢ um acontecimento. A promessa é um acontecimento. O “eu prometo”
produz o acontecimento e ndo se refere a nenhum acontecimento preexistente. O eu “prometo” ¢ um
dizer que ndo diz nenhum acontecimento preexistente, e que produz o acontecimento. Os tedricos
dos speech acts tomam o exemplo da promessa como um exemplo de performativo, entre outros. Eu
estaria tentado a dizer que toda frase, todo performativo implica uma promessa, que a promessa nao
¢ um performativo entre outros. Desde que me dirijo ao outro, que eu lhe digo “eu te falo”, estou ja na
ordem da promessa. Eu te falo, isso quer dizer “eu prometo continuar, de ir até o fim da frase, eu pro-
meto te dizer a verdade mesmo que eu minta” - e para mentir, é preciso alids prometer dizer a verdade.
A promessa é o elemento mesmo da linguagem. Dizer o acontecimento aqui, isso seria nao dizer um
objeto que seria o acontecimento, mas dizer um acontecimento que o dizer produz. Os tedricos sérios
dos speech acts consideram que uma promessa deve sempre prometer algo bom. Nao se promete o
mal, “prometer” o mal é ameagcar, ndo prometer. Nao se diz a alguém “eu prometo te matar’, diz-se a
alguém “eu prometo te dar, estar na reuniao, ser fiel, ser teu marido ou tua mulher”. A promessa im-
plica sempre a promessa do bem, uma promessa benéfica, benevolente. Se se fingisse prometer o mal,
isso seria uma ameaca disfarcada de promessa. Quando uma mae diz a seu filho “se vocé fizer isso, eu
prometo uma palmada’, isso ndo é uma promessa, é uma ameaga. E a teoria classica dos speech acts: a
promessa nao é a ameaga.

O que eu ousaria afirmar é que uma promessa deve sempre pode ser assombrada pela ameaca, por
seu tornar-se-ameaga, sem o que ela ndo é uma promessa. Se eu estou certo que o que eu prometo
¢ uma boa coisa, que o bom nio pode se transformar em mau, que o presente prometido nio pode
se transformar em veneno, segundo a velha légica da inversao do gift-gift, do dom em veneno, do
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presente benéfico em presente maléfico, se estivesse certo que a promessa seria boa e nao poderia se
inverter em mau, isso ndo seria uma promessa. Uma promessa deve ser ameagada pela possibilidade
de ser traida, de se trair ela mesma, conscientemente ou inconscientemente. Se nao ha a possibilidade
de se perverter, se 0 bom ndo é pervertivel, ele ndo é bom. Uma promessa, para ser possivel, deve ser
assombrada ou ameacgada pela possibilidade de ser traida, de ser ma. Os tedricos dos speech acts sao
pessoas sérias, eles dirdo que “se eu prometo estar na reunido, if I don’t mean it, se eu minto, se eu sei
ja que ndo estarei na reunido, que eu ndo farei todo meu possivel para estar na reuniao’, isso nao é
uma promessa. Uma promessa deve ser séria, responder a uma intengao séria; a0 menos quando eu
digo “eu estarei amanha na reuniao” sobre uma forma de promessa, nao sobre uma forma de previsao.
H4, com efeito, duas maneiras de dizer: “amanha eu estarei na reunido’, uma maneira de previsao:
“amanha pela manha tomarei meu café da manh&”, mas se digo “amanha estarei la com vocés para to-
mar meu café da manh4’, é uma outra coisa. Uma promessa, deve para ser verdadeiramente promessa
segundo os teodricos dos speech acts, ser séria, isto ¢ me engajar a fazer todo meu possivel para manter
minha promessa. Uma promessa de algo que é bom. Eu afirmaria que se uma tal promessa néo ¢é in-
trinsecamente pervertivel, isto ¢ ameacada de poder nao ser séria ou sincera, ou de poder ser traida,
isso ndo é uma promessa. Uma promessa deve pode ser traida, do contrario ndo é uma promessa; é
uma previsio, uma predigio. E preciso que a traicdo ou a perversio esteja no amago do engajamento
da promessa, que a distingdo entre promessa e ameaga nao esteja jamais assegurada. Isso que adianto
aqui ndo é uma especulagdo abstrata.

Saber-se por experiéncia que o dom pode ser ameagador, que a promessa, a mais benevolente,
pode se corromper por si mesma, que eu posso fazer o mal prometendo o bem; é uma possibilidade
intrinseca da qual poderiamos dar vérios exemplos. E preciso que essa pervertibilidade esteja no 4ma-
go do que é bom, da boa promessa, para que a promessa seja o que ela é; é preciso que ela possa nao
ser promessa, que ela possa ser traida por ser possivel, por ter a sorte de ser possivel. Essa ameaca ndo
¢ uma coisa ma, é sua sorte; sem ameaga, ndo haveria promessa. Se a promessa estivesse automatica-
mente mantida, seria uma maquina, um computador, um calculo. Para que uma promessa nao seja
um calculo mecanico ou uma programagao, é preciso que ela possa ser traida. Essa possibilidade de
traicdo deve habitar a promessa mais inocente.

Ao que acrescentaria isso, que é ainda mais grave: ainda que o performativo diga e produza o
acontecimento do qual ele fala, ele o neutraliza também, na medida em que ele guarda seu dominio
em um “eu posso” (I can, I may), “eu estou habilitado” etc. Um acontecimento puro, e digno desse
nome, desconcerta o performativo tanto quanto o constativo. Sera preciso um dia tirar dai todas
suas consequéncias.



250] Jacques Derrida

Para retornar ao que dizia sobre a justi¢a no inicio, ja que comecei falando desse “sim”, dessa
justica em Lévinas, a justica deve ser ela mesma trabalhada ou assombrada por seu contrario, pelo
perjurio, para poder ser justica. Se, por exemplo, no face a face — que é condig¢do do respeito ao outro,
da ética, do que Lévinas chama o rosto do outro —, o ter¢o ndo estivesse ja presente, a justica, que é a
relagao com o outro, seria ja um perjurio. E inversamente, desde que um tergo entre na relagao dual
que me engaja no face a face junto do outro singular, ha ja perjurio. Por conseguinte entre a justica
ou a fé jurada, o engajamento, o sermio ou o perjurio, nio hd uma simples oposigio. E preciso que
o perjurio esteja também no amago da fé jurada para que a fé jurada seja verdadeiramente possivel.
Que ele esteja no amago da justica, de modo arraigado, ndo de passagem ou como um acidente que se
pode apagar. E preciso que a possibilidade do mal, ou do perjurio, seja intrinseca ao bem ou a justica
para que essa seja possivel. Logo que o impossivel esteja no amago do possivel.

[Questdo - Retorno sobre a informagdo e a verticalidade do acontecimento a partir de uma questdo re-
lativa aos dispositivos técnicos.]

Parece-me, com efeito, que o acontecimento na interpretagdo, a reapropriacao, a filtragem da infor-
magao, é sempre, se a hd, o que resiste a essa reapropriag¢ao, transformagao ou trans-informagao. Vocé
tomou o exemplo da Guerra do Golfo. Sublinhei que o que passava por 14, que o que se alegava nos
relatar ao vivo, nao se reduzia a essa informacao interpretativa, a essa trans-informagao; isso nao se
reduzia ndo mais a um simulacro. De modo nenhum tenho o mesmo ponto de vista de Baudrillard
que diz que a guerra nao ocorreu. O acontecimento, que ¢ irredutivel finalmente a apropria¢ao midia-
tica ou a digestao midiatica, ¢ que houve milhares de mortos. Sdo acontecimentos cada vez singulares,
que nenhum dizer de saber ou de informagao poderia reduzir, nem neutralizar. Eu diria que é preciso
interminavelmente analisar os mecanismos do que acabo de sobrenomear a trans-informagédo ou a
reapropriagio, o tornar-simulacro ou televisual desses acontecimentos. E preciso analisar isso sobre
o plano politico-histérico, sem esquecer, se possivel, que do acontecimento teve lugar que ai nio se
reduz em nenhum caso. Do acontecimento que nio se reduz talvez a nenhum dizer. E o indizivel: sdo
os mortos, por exemplo, os mortos.

Quanto a verticalidade que os inquieta, estou bem consciente do fato que o estrangeiro é também
esse que chega pela fronteira, esse que se vé vir. Sdo sobretudo os agentes alfandegarios, os oficiais de
imigracdo que os veem vir, ou esses que querem dominar os fluxos de imigra¢ao. Quando tenho mais
tempo em um semindrio, ou quando me esbarro nessas coisas na Franca, eu complico um pouco as
coisas, mais que as faco aqui. Estou consciente que é preciso ter em conta essa horizontalidade, e de
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tudo o que isso demanda da nossa parte. Por verticalidade, gostaria de dizer que o estrangeiro, o que
ha de irredutivelmente chegante na casa do outro — que nao é nem simplesmente trabalhador, nem
cidadao, nem facilmente identificavel -, é o que na casa do outro ndo me previne e ultrapassa precisa-
mente a horizontalidade da espera. O que eu gostaria de sublinhar, falando da verticalidade, é que o
outro nao espera. Ele ndo espera que eu possa recebé-lo ou que eu dé a ele um visto de permanéncia.
Se ha hospitalidade incondicional, ela deve ser aberta a visitagao do outro que chega a qualquer mo-
mento, sem que eu o saiba. E também o messidnico: o messias pode chegar, pode vir a qualquer mo-
mento, pelo alto, 1a onde eu ndo o vejo vir. Em meu discurso, a nogao de verticalidade nao tem mais
necessariamente o uso frequentemente religioso ou teoldgico que eleva em dire¢do ao Muito-Alto.
Talvez a religido comece aqui. Ndo se pode manter o discurso que mantenho sobre a verticalidade,
sobre a chegada absoluta, sem que ja o ato de fé tenha comegado - o ato de fé ndo é necessariamente
a religido, esta ou aquela religidao —, sem um certo espago de fé sem saber, para além do saber. Eu acei-
taria, entdo, que se fale de fé aqui.

(Tradugdo de Piero Eyben)
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