RESUMO / ABSTRACT

LITERATURA E A EXPERIENCIA DO ABISMO

A vinculagido do sujeito moderno a fragmentagio, a dispersdo e a ne-
gagdo propde um contexto em que o poeta pode ser pensado como um
explorador dos abismos do pensamento e da linguagem, fazendo com
que sua arte se articulasse com a potencialidade desse espago de solidao
essencial (conforme o definiu Blanchot). Dessa forma, a partir da “escrita
do desastre”, o pensamento, ao estetizar-se, produz um estilhagamento
de referéncias e uma linguagem que nio mais é capaz de demonstrar sua
origem original. Assim, e partindo dessa tradi¢do negativa, este ensaio
tem por objetivo discutir a relagdo entre rastro (Spur e trace), desfunda-
mento (Abgrund), lastragio (frayage) e a compreensio estética no convi-
vio com a experiéncia do abismo que coloca a linguagem literaria frente
a aporia do pensamento.
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LITERATURE AND THE EXPERIENCE OF THE ABYSS

The binding of the modern subject to fragmentation, dispersion and the
denial proposes a context in which the poet can be thought of as an
explorer of the abyss of thought and language, making his art articulates
with the potentiality of this space of essential solitude (as defined by
Blanchot). In this way, since the “writing of the disaster”, the thought, by
aestheticizing itself, produces a shattering of references and a language
that is no longer able to demonstrate its original source. Thus, based on
this negative tradition, this essay aims to discuss the relationship between
trace (Spur and trace), absent foundation/void (Abgrund), breakthrough
(frayage) and the aesthetic comprehension by living with the experience
of the abyss that puts the literary language forward the aporia of thought.
Keywords: abyss; experience; limit; Derrida; aporia.
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Espera e morada. Seu texto, colocado em um tempo, a um s6 tempo.

Na escrita, a espera é sempre uma morada, em que se demora. Possibilidade em si, a experiéncia
da espera é ela mesma uma expectativa de morada na qual a disposi¢do da palavra se faz como um
modo de excesso, uma producio que excede o fundamento, mas ainda o busca e o priva. Assim, toda
experiéncia com a linguagem esta marcada pela dissocia¢ao e expropriagdo de seu significado, uma
vez que essa se constitui por uma colocagéo, pela dinamica acrescida do sujeito na histéria, no dialogo
através. Com isso, em sua forma, o texto literario comporta a relagao, remonta o espago do projeto de
privacio e temporaliza¢do, de inscri¢do e assuncio frente ao ato do excesso. O que quer dizer: traz,
como possivel, a inscri¢ao para fora da representacdo, para um lugar em que todo sujeito ja esta ins-
crito, mas também destituido de figura, deslocado, a um sé tempo, de sua legitimagdo fundante, em
contraparte com a realidade que o circunda. Portanto, a literatura néo escapa da questio, nao escapa
de fazer a questdo neutra de sua possibilidade, no tempo e, assim, é uma espera. Melhor, é fazer de
uma espera a agonia do pensar, o que equivale a afetar o pensamento.

Nessa espera, toda opacidade constitui uma promessa. E, assim, um tempo que é ele mesmo pre-
sente, aqui e agora, mas que vive um processo de remetimento incalculavel a um futuro que se man-
tém calado, silenciado, em segredo, a distancia. Em Donner la mort, Jacques Derrida, langando mao
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da légica do dom (de um presente que sé esta em heranca e, portanto, somente se da no inacessivel
de um segredo, de uma dinamica que ¢ ela mesma um afastamento daquilo que estd, aqui e agora),
decide-se — e todo o texto é tecido em torno dessa decisdo, da responsabilidade — pela heresia do
siléncio, por um saber que se constitui como escolha e inclinagdo ao ato silente de um Abrado ao sa-
crificar Isaac (pois mesmo que o anjo estanque sua mao do ato assassino, a morte ja foi dada, a morte
do outro ja foi exercida por outro que assume a responsabilidade por esse outro). Nessa decisao, claro,
ha risco, uma vez que responder aqui nio é responder o esperado, mas simplesmente dar a, manter-se
no ponto em que a demanda do outro é mais importante — hierarquicamente mais importante — do
que uma potencial resposta irresponsavel, um dito que se imponha como lei, dever. Esse ato decisorio,
como todo ato literario, é sempre herético por ser ele mesmo um parti pris daquilo que se mantém
a distancia, no apartado do descarte, e em segredo - o texto de Derrida diz: “la responsabilité tient a
Iécart et au secret™ (1999, p. 46). Ora, o apelo a linguagem é sempre uma demanda por comegar. E,
posso comegar? E possivel comegar a “dar a morte” sem estar-se ji no préprio de sua morte - como
evento unicamente singular? Comegar ja nao ¢é estar sendo no abismo, que me coloco, me meto? A
pergunta e seu jogo devem concentrar-se em como langar-se a espera, enquanto se cai sobre essa terra
firme. Eis o limite da anterioridade. Se comego, ja comecei a escrever, tenho que pressupor o parado-
xo0 da promessa de um antes, ou seja, um deslizamento ao futuro, que inscreve toda promessa, para
compreender o passado da heranca prometida, comprometida, daquilo que se pretende compreender
como motiva¢ao ao dom, a doagao que se faz no movimento temporal da escrita, fazendo-se esperar,
na auséncia, na borda com o presente. No fundo, todo limite visa remeter-se, retrocedendo, as coisas
postas frente a si e, ai, colocam-se os termos da presenca do texto escrito. O fundo - todo esse texto
sera um texto sobre o fundo - da espera, como o fundo da palavra escrita, é a demanda desse reme-
timento que faz com que o principio e sua for¢ca cheguem a clareza pela primeira vez. A literatura
delimitada na espera ¢ antes uma recusa, um intervalo que procura permanecer como espera e nao se
quer estancar na chegada, na presenga daquele que se espera. Dessa forma, o texto permanece sempre
obliquo e como oferenda, langado a promessa de tudo dizer, no sentido democratico ja apontado por
Derrida - “ndo ha democracia sem literatura, nao ha literatura sem democracia” (1995, p. 47), da-
quela que permanece por vir, “non pas la démocratie (...) future, mais une démocratie qui doit avoir

! Trad.: “a responsabilidade mantém a distancia e em segredo” (tradu¢ao minha, toda tradug¢do néo referenciada sera de minha
autoria). Aqui ha um problema insolivel em portugués, uma vez que o jogo de Derrida se faz justamente na manutengio da
mesma preposi¢ao “a”, ambas com palavras masculinas em francés, mas diferenciadas pelo uso diante de vogal. A retérica
derridiana sugere que hd um mesmo caminho, uma mesma complementagéo, entre a distincia, o afastamento e o segredo.

Isso permanece em siléncio na tradugdo, uma impossivel decisao.
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structure de la promesse - et donc la mémoire de ce qui porte lavenir ici maintenant™ (1991, p. 76)
-, e na impossibilidade desse tudo dizer, mantendo-se formalizado como sujeito a histéria, no lugar
da inscrigao secreta, silenciosamente de uma impossivel filiagdo — a cena dessa impossivel filiagao -
como apontado em Donner la mort quando pensa a literatura como saida responsavel. Nesse sentido,
do texto literario apenas se pode experienciar seu avesso silente, seu designio mudo, sua confissao
dolente sobre veldrio, como a experiéncia de Agostinho de Hipona ao relatar a morte de sua mae
Moénica: “ego silebam et fletum frenabam” (2006, p. 52, § 27)°.

Por outro lado, nesta morada, opaca ¢ a forma de hospedar. Ha certo vigor na habita¢ao, na com-
preensao de que a palavra poética deve habitar uma regido fronteirica, uma paisagem que se guarda
desse outro que vem e pede abrigo, subvertendo-nos a lei. Dentro de si, o texto como morada reflete
uma nogdo de repouso, de conforto, mas também de obscurecimento daquela clareira da primeira
espera. A morada é, no fundo, quando o esquecimento da palavra faz da espera habitacdo. Aqui,
onde come¢o habitar, comego a demorar-me sobre as coisas e, com isso, a palavra incita a nulidade,
o desvencilhamento do éxito comunicativo, o que produz uma espécie de buraco sob essa necessaria
presenca (que reside na demora e na habita¢do) e, assim, esparge-se em auséncia e neutralidade (a
partir da linguagem enunciada). A figuracao da morada intenta dar ao menos dois destinos a saga
do dizer literario. Primeiramente, o sentido de lugar préprio, casa em que se constitua a propriedade,
a privagdo e a vida intima do sujeito que se enuncia. Assim, a propriedade subjetiva é antes de mais
nada um estar em casa, sob a lei inviolavel do aparato figurativo do si mesmo, de sua decisdo sus-
pensiva sobre o dever, do estar-se sob si mesmo, na mesmidade. Como experiéncia unica, esse lugar
proprio constitui uma economia, uma imposigao legal do proprio sobre a casa, do colocado frente a
casa, dentro dela. Essa economia significa uma ouoiwoig estatica, uma imposi¢ao de semelhanca, no
modo de mostrar-se. Heidegger (2003, p. 194) impde o significado do dizer enquanto busca (desen-
cobridora) ao lado do nomear, do estar-se perto do nome, da propriedade do nome que faria aparecer,
deixaria aparecer uma saga do dizer, pelo canto. Desse ponto de vista, a homdiosis revelaria um lado
da necessaria morada, aquele da economia do dizer que se compreende no campo do sentido, da bus-
ca por uma verdade absoluta. Habitar, assim, permaneceria como uma mesmidade, como um apenas
cuidado de si, como diria Foucault. No entanto, a0 mesmo tempo em que esse cuidado de si impde
um “aplicar-se a si proprio” (FOUCAULT, 2005, p. 49), é ele também aberto para “um jogo de trocas
com o outro e de um sistema de obrigacdes reciprocas” (Idem, p. 59). Eis ai a abertura e, por isso,

2 Trad.: “ndo a democracia (...) futura, mas uma democracia que deve ter a estrutura da promessa — e logo a memoria daquilo
que porta o porvir aqui agora’.
Trad.: “eu silenciava e as lagrimas freava”
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como segundo plano, a casa torna-se aquela em que se pode receber, aquela aberta ao outro, que re-
side na possibilidade de a hospitalidade operar frente a lei, como lei, mas também frente ao outro em
uma responsabilidade que exige a decisdo, justo na impossivel resposta, no nao da nenhuma resposta
a. Aqui, o mostrar ja nao aparece ao lado da verdade desencobridora, de Heidegger, mas coloca-se no
“teatro invisivel da hospitalidade, a lei sem lei da hospitalidade”, para dizer com Derrida (2003, p. 95).
No equivoco de si, a morada, ao receber o potencial usurpador - o0 membro estranho a economia -,
deve reportar-se a uma anomia, a uma disrupgao que afete o privado e coloque-se no campo de uma
abertura hostil e hospitaleira, em uma necessidade impotencial da linguagem frente ao dizer raciona-
lizavel pela verdade. Nesse sentido, a literatura, enquanto experiéncia abissal e de-morada, deve parti-
lhar sua linguagem com o inominavel, como uma eclosdao da multiplicidade indizivel, mas ao mesmo
tempo necessdria, imposta como dever (do pensamento). Nas duas, a relacdo estética é assegurada
por um caminho ético acerca do nome, acerca da enuncia¢do que se possa ou nio fazer ao ti e ao si.
Pela diferenca, a escrita desmascara o campo que une ética e estética, no sentido de suas inominagoes.
Ou, melhor, para falar com Wittgenstein: “E 6bvio que a Etica ndo se pode por em palavras. A ética
é transcendental. (A Etica e a Estética sio Um)” (WITTGENSTEIN, 1995, p. 138, aforismo n. 6.421).
Aquilo que néo se pde em palavras, que pertence ao desvio do nome e mesmo daquilo que substitui o
nome - como os jogos pronominais infinitos de Beckett (2004 — apresenta-se como crueldade, como
marca necessaria de uma inscri¢do frente ao outro, mas que deve ser compartilhada, prometida e
comprometida sem um dizer revelavel, redizivel em outra linguagem; o que implica dizer que essa
unidade ético-estética converge em um calar obliquo de (i)nominagao.

Em outras palavras, a experiéncia — lado a lado com a palavra - conduz essa passagem da escrita
por uma expropriagao e, por isso mesmo, como uma atitude violentamente provocada, enquanto su-
blimac¢io - no sentido kantiano do termo (KANT, 2008) - do rosto do outro, do rosto de si mesmo, do
rosto passivo de Abrado frente ao designio, do rosto compassivo de Isaac como cordeiro nao sabido ja
oferecido ao sacrificio, do rosto de deus, esse tout autre (absolutamente outro, mas também ordinaria-
mente outro). O excesso de estar nesse limite — por si s6 abismo - é o que faz com que a decisdo, toda
responsabilidade frente a palavra, seja tomada nesse “sexercer a la mort™ (DERRIDA, 1999, p. 29),

* A tradugdo aqui também é um desafio abissal. Pode-se traduzir tomando o modelo da frase grega, platonica, por “um exer-
. » . . - « . » L 5 Aldre i
cicio da morte”. No entanto, Derrida verbaliza e pronominaliza o melete em “exercitar-se” ou ainda “exercer-se”. Além disso,
a tradugao de a la mort por simplesmente uma nogao genitiva (“da morte”) é fraca e nao consegue dar conta de seu anteparo
dativo (“a morte”, significando “até a morte”). A expressao parece indicar um ato limitrofe, um lidar com o limite até a sa-
tura¢do méxima, até o ponto tltimo. Assim, a tarefa do pensamento seria exercer — com sua autoridade de executor - exer-

citando - ensaiando como faz a escrita filosdfica, na malhagdo mental - sua mortalidade - transitoriedade e caminho para
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retirado do Fédon (do melete thanatou), repensado, logo escrito, em Donner la mort. Ora, a morada é
sempre um lugar de siléncio, uma espera silenciosa. Essa rentincia revigora o ato ultimo humano de
simplesmente cessar, de estar s em sua necessidade. Dessa forma, a escritura como morada torna-se
uma exigéncia de dizer menos, de deixar ao outro o limite da palavra, na “exigence de disparaitre qui
dépasse la mesure” (BLANCHOT, 2003, p. 204). O espa¢o da trama verbal é também um espago ao
siléncio langado, o que equivale dizer que h4, instaurada na palavra, uma auséncia que faz das coisas
interiores a si mesmas um atirar-se para o fora, para o deslocamento do préprio escrever. Isso de ma-
neira que a casa (da escritura), em que se espera o outro, é também o lugar da maior intimidade, do
fazer intimidade com aquele que quer e pode te matar. Ha aqui um compartilhamento de lei e daquilo
que estd, para o outro, fora de lei. Essa lei pertence ao campo do fazer que coloca a coisa dita, e compar-
tilhada, no campo de um processo de apresentagio pelo fazer a si mesmo e de dever operar-se frente ao
outro. Assim, inscreve Jean-Luc Nancy: “le poeme est la chose faite du faire lui-méme” (NANCY, 2004,
p. 14), e com isso, o campo do fazer, voltado para si mesmo, compde-se da aporia a partir da produgdo
ja feita, terminada, mas ainda em processo. Essa intimidade entre fazer e fazer-se, entre dizer e silenciar
transpoe a experiéncia literaria para seus limites, a potencializa como uma intimidade assassina, como
um assassinio intimamente desejado, ad absurdum.

Fazendo esquecer a lei, a literatura coloca-se como um desejo do excesso. Suspensiva da mao
do dever obrigatério frente a comunidade - e, portanto, inconfessavel -, como o é no mesmo mito
judaico-abradmico’ quando esse guarda siléncio, mantém suspensa a resposta solicitada por Isaac

um outro plano, esse ja o do pensamento - até o limite intransponivel, o limiar da aporia. Nesse caso, o fracasso da tradugao
¢ nitidamente o lugar da decisao impossivel, mas extremamente responsavel.

® Trad.: “exigéncia de desaparecer que ultrapassa a medida”

¢ Trad.: “o poema é a coisa feita do fazer ele mesmo”.

7 E importante termos sempre em mente que a opgao tanto de Kierkegaard, em seu famoso elogio a Abrado, quanto a de
Derrida, em sua leitura herética do mito e do proprio filésofo dinamarqués, quanto de Auerbach, quando diferencia a re-
presentagao da realidade em duas tradi¢oes, a homérica e a abradmica, o que estd em jogo é apenas uma referéncia cultural:
o mito como contado pelo Velho Testamento (judaico-cristdo). A tradigdo islamica é deixada de lado - tient a lécart - por
mais que Derrida afirme estar ao lado das trés tradiges monoteistas do Livro. E interessante, por exemplo, ver que o Cordo
ndo coloca os personagens em siléncio - alids, o filho sacrificial ndo é nem mesmo Isaac, mas Ismael do qual os islamicos
seriam descendentes -, ao contrario, o que existe é uma assungdo da pergunta — ap6s um sonho - frente ao filho que néao
precisa perguntar, pois ja é interpelado pelo proprio pai. A surata as-saffat (conhecida como “a sura dos enfileirados”) diz:
“O meu filho! Por certo, vi em sonho que te imolava. Entdo, olha, que pensas disso?” Ismael disse: ‘6 meu pai! Faze o que
te é ordenado. Encontrar-me-4s entre os perseverantes, se Allah quiser” (In: NOBRE ALCORAO - tradugio de seu sentido
para a lingua portuguesa. Trad. de Helmi Sasr. Com a colaboragio da Liga Islamica Mundial, em Makkah Nobre. Complexo
do Rei Fahd/Al-Madinah Al-Munauarah K.S.A., Suratu 37, v. 102, p. 737). A fala proferida, a pergunta feita é respondida
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(Gn. 22, 7-8), em um ato que é, ele mesmo, uma resposta ao segredo. Em larga medida, essa afirma-
¢do é um paradoxo. No entanto, o excessivo do texto se produz nesse lugar temporalizado de espera e
morada, em uma palavra, no rastro. Para além de qualquer testemunho - e sendo-o sempre -, o texto
se converte em uma experiéncia infinda da linguagem, que oferece um lugar insidioso ao trabalho
em segredo, e, por isso, se desloca, remetendo-se, rumo a um apagamento, a um atirar-se, em esqui-
va, no abismo. Desejar o gozo, promovendo-o; eis, de certa forma, o que significam as modalizagdes
abissais da linguagem. Nesse gozo ha sempre um limite transponivel. H4 uma marca da insidia que
se instala na questdo radical da experiéncia limite, ou seja, afirma-se frente ao desconhecido dessa
experiéncia, de um outro consumido pela questdo acerca de si. Ora, ndo ha experiéncia mais limi-
trofe que se langar na escrita e nas razdes de escrever, justamente por ser ali que a diferenca infinita
se instala e, portanto, o jogo — os rastros — ¢ iniciado, conservado e descartado. Ha aqui um rigor de
pensamento, uma marca que deve, por certo, timpanizar a literatura na medida de seus sulcamentos,
de suas inscrigoes para além do discursivo. De certa forma, excesso constitui aquela intimidade com
o intruso para colocar-se radicalmente em questao frente ao limite da significagdo discursiva; o que
pode querer dizer que o espago aberto pela literatura ¢ antes de tudo uma resisténcia, um ato que, ao
performar uma unidade de exatiddo e certeza, produz um as avessas da busca pelo sentido ultimo e
verdadeiro das coisas.

A linguagem inscreve, pela escrita, sua negagdo. Nessa negacdo ha uma espécie de expropria¢ao
da representagdo que coloca em devir a palavra e, assim, a inscreve enquanto ablagdo. Nao haveria,
portanto, um corpo articulado no qual a palavra poderia desempenhar uma interpretatividade da
realidade circundante, mas antes um enorme abismo, uma devastagdo desse corpo, que faz submergir
em seu apagamento, no rastro da desapropriacao da propria linguagem. No fundo, essa experiéncia
tem muito a ver com a forma do fracasso, mas a forma do fracasso que transborda. A escrita é sempre
excessiva e, desse modo, procura invadir evadindo-se da linguagem discursiva, ou seja, a linguagem
literaria é uma retenc¢do da diferenga, uma rearticulacio frente a consisténcia de seus rastros e, por
isso, uma impossibilidade frente ao préprio da propriedade. No teatro mental, inventado por Valéry
para Monsieur Teste, escuta-se, por um Tu inominavel, a “voix de ton inconnu™® (VALERY, 2008, p.

como dever e responsabilidade moral, frente sempre a uma necessidade que vem do préprio filho tornar-se sagrado, sacrifi-
cial portanto, na compreensdo dessa perseveranga. O mistério/designio aparece apenas posteriormente quando Allah livra
o peso de Abrado, dando a ele e aos seus um lugar entre os benfeitores. Assim, a logica de uma representagdo pelo siléncio
¢ colocada de lado em pelo menos uma das tradigdes do Livro e, por isso, ndo é generalizavel; é preciso manter sua diversi-
dade, na questdo sempre colocada contra (em dire¢do a) o Um.

8 Trad.: “uma voz de teu desconhecido”
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123) e por essa dinamica de vozes, descreve-se o lugar das palavras como uma marca da desconfianga,
do indiscernivel da figura proposta por uma palavra, posta em abismo:

Jen suis venu, hélas, a comparer ces paroles par lesquelles on traverse si lestement lespace d’'une pensée a des
planches légeéres jetées sur un abime, qui souffrent le passage et point la station. (...) Qui se hate a compris;
il ne faut point sappesantir: on trouverait bientdt que les plus clairs discours sont tissus de termes obscures’
(id., ibid., p. 84).

A indecisao reside, nesse caso, entre o querer compreender - o claro discurso - ou deixar-se pesar
sobre as tabuas langadas ao abismo e, portanto, cair-se no interior de um outro fora, da voz que é o
tu limitrofe da experiéncia literdria. A leveza e ligeireza do pensamento ligam-se ao tecido obscuro
dessa disposicio ao abismo produzido pela desapropriacédo intelectual de mim mesmo, pela palavra
proferida e, ao mesmo tempo, guardada. Assim, qualquer ablagdo sera furtiva e, por isso, o apelo a
linguagem esvai-se em um plano esvaziado no qual apenas se pode retirar, arrebatando, o si mesmo
da experiéncia com a palavra. Toda expropriagdo, caracteristica da literatura de abismo, reconduz-se
a uma distancia inextrincavel. A nog¢do de abismo reduplica suas ambiguidades todas as vezes que
se busque aproximar-se dele. O abismo é sempre deslocamento furtivo que se inscreve no campo da
(im)possibilidade de uma busca sémica, ou seja, ha sempre uma carga de supressao e ilusao no cami-
nho do significado do que venha a ser o abismo, do que nele se pode compreender como imagem. A
raiz etimoldgica pertence a fafvg, logo, a nogdo de profundidade. No entanto, ao se tomar a palavra
ja derivada, tém-se duas marcas indiscerniveis. A negacao que aparentemente nao nega nada fvoodg e
&Pvooog, mas revela uma historia de seus usos (perpassada desde Homero, por Pausénias, Herédoto,
Esquilo até o texto dos Evangelistas). Abismo parece derivar de um uso ndo negativo (byssds), sem o
indice dessa negagdo, o que pode indicar que nao havia desabono na no¢ao de fundo (atribuido ao
mar). Nesse sentido, byssds seria um espago desconhecido, mas rigorosamente concreto e implicado
na no¢ao quase geografica de inscri¢do espacial do fundo. No entanto a palavra aparece também com
o alfa privativo (dbyssos) e, nesse caso, como um fundo sem fundo, como um lugar insondavel. A
palavra revela sem duvidas uma experiéncia de exploragdo, ou melhor, da possibilidade de lastragéo.
Assim, de um lado, um fundo seria a forma da jornada humana frente a sua limita¢ao, mas a0 mesmo

® Trad.: “Acabo de comparar, infelizmente, essas palavras pelas quais se atravessa tdo lentamente o espago de um pensamen-
to a pranchas leves langadas sobre um abismo, que subsistem/sofrem a passagem, mas nunca o demorar-se/a estada. (...)
Quem se apressa compreendeu; nao se deve fixar/dar peso: logo se perceberia que os mais claros discursos sdo tecidos em
termos obscuros”.
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tempo implicado pela possibilidade de alcangar-se o préprio do fundo; de outro, haveria o sem-fundo
como uma impossivel exploragdo, como o abuso frente a toda fundamentagao. Ora, o a-byssos seria,
portanto, uma oposi¢do ao fundo do mar, um fundo sem fundo, além do mar, o nao-mar, a queda do
mar e, desse modo, uma impossibilidade figurativa.

As duas formas arcaicas do abismo aparecem em um fragmento de Her6doto (1988, p. 97, livro
IT - Euterpe, cap. 28) como que por jogos de estilo para descrever as nascentes do Nilo e a experiéncia
humana advinda dali. O texto se vale tanto de dbyssos quanto byssés de forma duplicada. Inicialmente
aparece duas vezes a palavra privativa (para dizer do sem-fundo do Nilo) e depois mais duas vezes a
palavra destituida de seu alfa para falar (em uma frase igualmente negativa'’) da impossibilidade de
se alcancar o fundo, que se quer conhecido. Desse modo, o abismo ¢, antes de tudo, uma expressdo
locativa que intenta descrever o lugar intransponivel de profundidade; e sua marca destituida de ne-
gatividade revela uma experiéncia humana com o fundo, experiéncia sobretudo ligada ao fracasso,
a marca denegativa do préprio abismo de si. A palavra aparece apenas uma vez em toda a obra de
Homero" (Iliada, c. XXIV, v. 80) e, curiosamente, esse mesmo fragmento é citado por Platdao no Ton
(538d). Homero intenta figurar o fundo do mar sendo atingido por Tétis como uma vara de pescar;
o que, na tradu¢ao de Haroldo de Campos, ficou: “Afunda nagua / feito chumbo de anzol embutido
num corno / de boi bravio, letal aos peixes carniceiros” (CAMPOS, 2002, v. 2, p. 445). Note-se ai que
a descrigao também nao se refere apenas a um lugar, mas a experiéncia sobre-humana de Tétis. Ora,
Platdo esconde o significado dessa palavra, justamente por ndo experienciar o abismo — ndo deixar
acontecer justamente aquilo que propde no Fédon, levar o pensamento ao limite do melete thanatou,
do exercicio até o limite intransponivel, sendo aqui exercer seu direito de morte - o que, talvez, seja a
prépria tarefa do poeta, ou melhor, da neutralidade da poesia. No diélogo entre fon e Socrates surge,
a certa altura, a pergunta, vinda de Sdcrates, “Se ele [0 poeta] ndo conhece tudo, o que ¢, afinal, o que
ele conhece?” (PLATAO, Op. cit., 540b). O rapsodo elenca quase todas as experiéncias humanas, que
estdo para além da mera pescaria. Nao se trata, portanto, de uma necessidade imediata, mas de uma
possivel necessidade figurativa que faz da linguagem poética um caminho para esse aprofundamen-
to semantico-formal. Nao necessariamente se cala aquilo que nio se conhece, as vezes escrevem-se
poemas. Sendo impossivel a Socrates a experiéncia do abismo, conquanto ele ofereca ao poeta, no
fim do dialogo, a figuratividade - ironia das ironias — de um Proteu, na medida justa de seu aspecto
mutacional, abissal.

1 “ovk é&ixéabou é¢ fuoody” [Trad.: “ndo chegando até o fundo”].
1 “H 88 pohvPdaiv ikéhn €¢ Puaodv Spovoev”.
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Maurice Blanchot, em um exercicio de mortandade que confere a linguagem seu tormento diz em
um enxerto que deve ser longo:

Le langage de la littérature est la recherche de ce moment qui la précede. Généralement, elle le nomme exis-
tence; elle peut le chat tel qu'il existe, le galet dans son parti pris de chose, non pas ’homme, mais celui-ci et,
dans celui-ci, ce que ’homme rejette pour le dire, ce qui est le fondement de la parole et que la parole exclut
pour parler, [abime, le Lazare du tombeau et non le Lazare rendu au jour, celui qui déja sent maupais, qui
est le Mal, le Lazare perdu et non le Lazare saupé et ressuscité. (...) Ou réside donc mon espoir d’atteindre ce
que je repousse? Dans la matérialité du langage, dans ce fait que les mots aussi sont des choses, une nature,
ce qui mest donné et me donne plus que je nen comprends. Tout a I'heure, la réalité des mots était un obsta-
cle. Maintenant, elle est ma seule chance. Le nom cesse détre le passage éphémere de la non-existence pour
depenir une boule concreéte, un massif dexistence; le langage, quittant ce sens qu'il poulait étre uniquement,
cherche a se faire insensé'? (BLANCHOT, 1984, p. 316, grifo meu).

Aqui o equivoco da linguagem ¢ também a busca aporética - que nem por isso deixa de buscar, e
afirmar um sim a demanda silente-abradmica - pelo desaparecimento necessario que deixa o sentido
“tornar-se coisa. Ou melhor, o fundo encontravel da experiéncia é sempre, por si mesmo, um langar-se
(anzol homérico) nesse afundamento - e, em portugués, o fundo e o afundar parecem manter a dini-
mica negativo-denegativa do abismo grego — que reverbera o insensato, como aquilo que perde o sen-
tido, aquilo que faz seu nome deslocar-se de um sentido conferido, de uma pressuposigao desse lugar
que nao é nunca um limite na prépria linguagem. A pergunta blanchotiana - na realidade seria melhor
fazer essa escrita pensar o francés do enjeu (daquilo que estd em jogo em uma demanda) - volta-se, ela
mesma, para um lugar, uma espacializacdo desse abismo, que mesmo feito o milagre nao apaga o chei-
ro podre do cadaver, produzindo-se ja na materialidade da linguagem. O obstaculo nao é transposto,
ele torna-se sorte, chance, acaso. Assim, o material faz escapar o dito, o poder significativo da palavra

12 Trad.: “A linguagem literaria ¢ a busca desse momento que a precede. Geralmente ela a nomeia existéncia; ela quer o gato
tal como existe, o pedregulho em seu parti pris de coisa, ndo o homem, mas este, e neste, 0 que o homem rejeita para dizé-
-lo, o que é fundamento da palavra e que a palavra exclui para falar, o abismo, o Lazaro do timulo, e ndo o Lazaro devolvido
ao dia, aquele que ja tem mau cheiro, que é o Mal, o Lazaro perdido, e ndo o Lazaro salvo e ressuscitado. (...) Onde reside
entdo minha esperanca de alcangar o que rejeito? Na materialidade da linguagem, no fato de que as palavras também séo
coisas, uma natureza, o que me é dado e me da mais do que compreendo. Ainda hé pouco, a realidade das palavras era um
obstaculo. Agora ela é minha tnica chance. O nome deixa de ser a passagem efémera da nao-existéncia para se tornar um
bolo concreto, um macigo de existéncia; a linguagem deixando esse sentido que ela queria ser, unicamente, procura se fazer
insensata” (Trad. de Ana Maria Scherer, em BLANCHOT, A parte do fogo, 1997, p. 315).
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como uma imposi¢do da presenca articulada do sentido. Em outras palavras, a materialidade cria a
possibilidade de colocar-se na distancia e no segredo que silencia a representagdo. Estamos, por certo,
impotentes diante do representavel. No entanto, a recusa conduz a lingua - a escritura, como lingua no
pensamento — ao campo desse silenciamento, desses “mille silences ciselés” (VALERY, 2010, p. 92), que
é, no fundo, um colocar-se frente ao estranho, ao estrangeiro de sua economia poética. A rejeicao do
homem, assim, diz um fundamento de palavra — a metéfora de Blanchot é, ela mesma, o abismo - que
“exclui para falar” Nessa exclusao esta o fora do fechamento, aquilo que permaneceu trancado de fora
e, portanto, ndo participa do sentido hermético do incluido. Experienciar o abismo - exercer-se ao
abismo - é, decerto, manter-se (ha sempre manuten¢do no dom, nessa heranca) frente a materialidade
dessa linguagem que ndo encontra caminho - pois nao hé peras, nao h4 finalidade tltima que o abar-
que - e, por isso, coloca-se em siléncio, como se coloca frente a aporia. O siléncio esculpido de Valéry
conduz a linguagem poética, assim como suas tabuas abismais, a um estar-se demoradamente, embora
sempre muito veloz seja a leitura do verso, nesse cair que se mortaliza sem seguranga. A condi¢ao do
siléncio, do segredo que precisa sempre ser mantido para ser precisamente um segredo, e a condi¢do do
literario esta, como aponta Derrida, justamente no segredo sem segredo, no abismo do acontecimento
singular: “attendu que la littérature est le lieu de tous ces secrets sans secrets, de toutes ces cryptes sans
pronfondeur, sans autre fond que 'abime de l'appel ou de I'adresse, sans autre loi que la singularité de
Iévénement, I'oeuvre™? (1999, p. 206). Eis o ponto em que a recusa recai sobre a residéncia. O enderega-
mento frente ao outro aqui é a autorizagao do impossivel querer dizer - alids, Derrida comega pedindo
perdao por nao querer dizer (“pardon de ne pas vouloir dire”) (Id., ibid., p. 161) — que se estabelece
enquanto ruina da propria nogao de liberdade, na busca incessante pelo sentido. Dessa forma, s6 é
possivel ler a simulagao, o aproximativo que se estabelece como linguagem ultimada, exigida frente a
necessaria questao, exercida, por isso, como um crime - da resposta proferida por Abraio na tradigdo
judaica, uma resposta que ndo mente em nenhum aspecto, mas que faz sua agdo assassina ganhar
justificativa em um lugar outro, em uma obrigatoriedade do proprio da responsabilidade; mantendo o
segredo, ndo dizendo que o cordeiro é o proprio Isaac, Abrado consegue atuar a figuratividade de uma
providéncia, do que quer dizer providéncia — de escrever.

A interpretagdo de Sarah Kofman da filosofia platonica - e, portanto, de toda histéria da filosofia -
como uma tentativa de encontrar um escape, uma saida da aporia propde um dilema que permanece
insondavel. Ela escreve:

B Trad.: “esperado que a literatura seja o lugar de todos esses segredos sem segredos, de todas as criptas sem profundidade,
sem outro fundo/fundamento sendo o abismo da chamada ou do enderego, sem outra lei que a singularidade do aconteci-
mento, a obra”.
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Car les discours sont des forces non moins inquiétantes et dangereuses que la mer et ses abimes, et les
affronter, cest affronter des puissances redoutables, infernales : comme la mer et le Tartare, les apories du
discours sont sans limite, apeirania, non tant en nombre illimité, quinfranchissables : aucune delle ne peut
étre parcourue de bout en bout ; on nen peut jamais percevoir la limite" (KOFMAN, 1983, p. 24).

O discurso, sendo esse lugar da aporia plena, desloca-se para uma notagdo que, para ser produtiva,
precisaria ensaiar sua propria saida, encontrar a porta finita de seu pensamento. O compromisso de
Kofman, nesse sentido, ¢ com a filosofia institucional, na pergunta que da titulo a obra “Comment sen
sortir?”. Escapar, lidar com a saida, responder a demanda por uma saida no pensar. Desse modo, a filo-
sofia seria um adentrar-se no abismo, mas com certa conivéncia da possivel saida. Ela chega a afirmar
que a aporia filoséfica, que inicia sempre com o didlogo infinito, é sempre fecunda (Id., ibid., p. 63),
uma vez que exige uma boa saida (euporia). O infranqueavel do abismo, para a filosofia, poderia ser
resolvido pelo Amor (como apresentado no Bangquete platonico) que porta uma saida que “se presente
de fagon inédite” (Id., ibid., p. 25). Assim, o aporético de Kofman apenas é possivel paradoxalmente,
uma vez que ele se apresenta, se torna visivel nessa fecundidade, nesse dar a luz (enfanter) que vem do
dialogo infinito e nao do dialogo dialetizado. Buscar a saida ao impasse seria, na manutengdo do dis-
curso que nega todo segredo e, portanto, todo abismo, conduzir a aporia a uma mera passagem, a um
provisorio estagio do qual se sai pela mecanica do saber. Fazer o poros é tarefa nao da literatura, que se
cala no “dar aluz”. A literatura, estando ao lado de uma responsabilidade infinita, ao invés de enfanter
ela perscruta o donner la mort que singulariza o acontecimento e, a0 mesmo tempo coloca um limiar
intransponivel ao sacrificio da enunciagao. Nao ha, por isso, uma boa-solucdo (euporia) do impasse.
Ha cada vez mais imersdo, e esse ¢ um engajamento com o literario. No texto, essa pluralidade sem
filiacdo, o pensamento ¢é ato de apagar-se pelo desastre de um saber impossivel.

Em Apories: mourir - sattendre aux «limites de la vérité», Derrida conduz a discussao para pensar
a no¢ao de finalidade, fim, mortalidade, limite e verdade. O caminho escolhido - e ha sempre aqui
um questionamento acerca da possibilidade desse caminho, da necessaria parada na senda - desen-
volve-se justamente no ponto em que a pergunta sobre a morte é possivel (“Ma mort est-elle possi-
ble?”) (DERRIDA, 1996, p. 48). A singularidade desse evento ¢ a base de toda aporia e, portanto, de
toda experiéncia. Ao experimentar, todo sujeito se coloca em sua relagdo complexa entre as diversas
formas de finitude, em suas fronteiras. Seus limites, como propéem Heidegger e Derrida, estao presos

" Trad.: “Pois os discursos sdo for¢as ndo menos inquietantes e perigosas que o mar e seus abismos, e os enfrentar, ¢ enfrentar
poderes formidaveis, infernais: como o mar e o Tértaro, as aporias do discurso sdo sem limite, apeirania, ndo tanto em nimero
ilimitado quanto intransponivel: nenhuma delas pode ser percorrida do inicio ao fim, ndo se pode nunca perceber o limite”
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a possibilidade de décés, mourir ou périr. Esses trés verbos, aparentemente morrentes, distanciam a
experiéncia humana com a morte e ddo a ela um caminho sem volta, uma experiéncia sempre limitro-
fe e impossivel de retorno. Na consciéncia e consisténcia da morte estd em jogo justamente a questdo
acerca do aporético - logo, do abismo - que ndo permite nem uma afirmagao do acontecimento como
final (peras, finis) nem mesmo uma negativa dada a toda saida. Dito de outro modo, a morte é uma
aporia da aporia, ou ainda, uma experiéncia - aporética sempre, pois nunca se sai dela — da aporia -
sempre experiencial, pois nunca se estd nela sem um ato. Nesse sentido, toda morte é aporética por ser
necessariamente uma declaraciao de morte. Ha ai, portanto, uma problematica que faz da experiéncia
com a aporia uma experiéncia fronteiri¢a, que intenta compreender todo o léxico ligado a barreira, a
aduana, ao controle de passaporte e, por fim, a esta zona limite em que nao se esta nem em sua casa,
seu territdrio, nem em terras estrangeiras. Escreve Derrida: “il n'y a méme pas lieu pour une aporie
déterminée comme expérience du pas ou du bord, franchissement ou non de quelque ligne, rapport
a quelque figure spatiale de la limite” (Id., ibid., p. 47). O conhecido e o desconhecido povoam a ex-
periéncia de um porvir que se coloca em impasse. Toda nogdo de passe, passagem, é vista aqui como
uma escrita desse acontecer sem lugar, uma vez que a ultrapassagem de qualquer linha é, por si, um
evento de espacialidade que ndo permite transpassar a prépria nogdo de limite.

No jogo aporético da escrita de Derrida esta proposto o desafio — que é sempre lancado a tradugao
~ de uma sentenga impossivel em qualquer outra lingua (tout autre langue). E proposto pensar a apo-
ria a partir de: “il y va d’'un certain pas” (Id., ibid., p. 23). O idiomatico de uma lingua é a passagem im-
possivel a traducao. Esse modo de caminhar, com um ritmo certo, préprio, independente, é, de certa
forma, uma indefini¢ao, uma indecisdo que se articula frente a propria morte do homem - e a palavra
de Derrida aqui é trépas (morte, morrer de um ser humano, que se revela com o sentido de morte
enquanto passagem). Essa morte de fato introduz uma faléncia do passo, uma impossibilidade desse
passo ocorrer ou ainda, em um jogo muito forte na lingua francesa, a ida, o caminho de um nao, de
uma negacao (pas). Dessa forma, propde Derrida: “dabord, voici pour l'aporie, a savoir I'impossible,
I'impossibilité comme ce qui ne peut passer ou se passer, non pas méme le non-pas mais la privation
du pas (la forme privative en serait une sorte d’a-pas)”* (Id., ibid., p. 50). A impossibilidade que surge
nesse contexto é por certo um discurso territorial que deve sempre estar no limite de toda cultura,
de toda lingua. A substituicdo da segunda particula de negacédo pas pelo verbo passer e o jogo do pas
que aparece apenas apos a virgula impossibilita qualquer tentativa de tradugdo dessa morte singular,

15 Trad.: “primeiro, aqui para a aporia, a saber o impossivel, a impossibilidade como o que ndo pode passar ou se passar, ndo
passo/nao nao [non pas] mesmo o ndo-passo/ndo-nio mas a privagao do passo/nao (a forma privativa seria uma espécie de
a-passo/a-ndo [a-pas]”
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langando-nos em uma aporia frente a prépria lingua como poderia ser compreendida. A experiéncia
do abismo, escrita, esta justamente nesse a-pas, nessa negaqéo-de-negaqéo, nesse Nao-passo, nessa
impossibilidade de morrer (quase um a-trépas). O jogo com a prefixagdo, nesse caso, produz um
lugar sem lugar, uma negativa que nao nega, mas também nao caminha. O a-pas derridiano lan¢a o
acontecer da aporia em um a-patrida, um éxodo que sempre chega ao bordejamento, a margem ulti-
ma - em mais uma escritura de Derrida: “lévénement comme ce qui arrive a la rive, aborde la rive ou
passe le bord™¢ (Id., ibid., p. 65). Nesse sentido, o acontecimento é sempre disjuntivo dessa margem,
desse abordar a margem ou passar a borda, uma vez que o acontecer deve se dar em uma relagdo que
¢ espacial, mas sempre terminal - e o terminal aeroportudrio é importante no seu controle de barrei-
ras — que conduz o pensamento ao excesso vislumbravel em uma complicagdo que exige a0 mesmo
tempo a decisdo e a manutengdo em siléncio.

Assim, ha um excesso. A espera é um excesso demorado, sobre as tdbuas do abismo. Coloca-se,
por isso, em um plano, que é, ele mesmo, um lugar, um caminho. Exposto, a um passo. O saber
compassivo e sua forma, sempre outra, de compadecer. A longos passos, toda passividade para
fora da paixdo - ¢ a linha de Blanchot, silente: “exposé a la passivité hors passion””” (BLANCHOT,
2006, p. 12) — onde ali escrever se coloca como decisao, exposta a cada ferida, de saber. No entanto,
toda escritura, que se constréi como caminho é sem saida. Nao ha assim apenas um nome enun-
ciado em favor de uma representagao. Antes ha o perigo da escritura que conduz o que morre (o
responsavel por sua propria morte) a um segredo que soa como apagamento, como esquecimento
necessario. O abismo da escritura pode ser aproximado daquilo que Nietzsche chama de canto dio-
nisiaco em Die Geburt der Tragodie. A aniquilagdo proporcionada pelo éxtase dionisiaco leva a um
estado “letargico” [lethargisches] para a experiéncia do passado. Ora, no texto de Nietzsche esta:
“assim se separam um do outro, através desse abismo do esquecimento [Kluft der Vergessenheit]
(NIETZSCHE, 1999, KSA 1, p. 56), o mundo da realidade cotidiana e o da dionisiaca” (NIETZS-
CHE, 1998, p. 55). Esse golfo do esquecimento ¢é relacionado diversas vezes com o proprio entu-
siasmo artistico dionisiaco e, portanto, a uma critica contra Sdcrates — que possui um “grande e
unico olho ciclépico™ (Id., ibid., p. 87). — por néo ser capaz de experimentar o delirio artistico. A
interdigdo da filosofia frente ao saber estético - um saber impossivel - é colocada como necessaria
para evitar o “agrado para os abismos dionisiacos™*® (Id., ibid., p. 87). Divisam-se aqui, a letargia

16 Trad.: “o acontecimento como o que chega & margem, aborda a margem ou passa a borda”
7 Trad.: “exposto a passividade fora da paixio”.

'8 No original: “das eine grosse Cyklopenauge” (1999, p. 92).

' No original: “in die dionysischen Abgriinde mit Wohlgefallen zu schauen” (1999, p. 92).
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e 0 esquecimento da verdade justamente pelo ato do canto - da escritura em largo sentido - que
proporciona uma dissociagdo, disjun¢ido formidavel, da imagem da realidade e da prépria expe-
riéncia possivel com a aporia. Dessa forma, Nietzsche, como uma espécie de iniciado no a-pas da
linguagem, fratura a necessidade externa a arte e proporciona a cang¢ao dionisiaca: “qual um cava-
leiro prostrado em sono, repousava e sonhava em um abismo inacessivel: abismo de onde se eleva
até nds a cangdo dionisiaca™ (Id., ibid., p. 142). O inacessivel abismo [unzuginglichen Abgrunde]
nao impede a can¢ao de tornar-se, pois ela é puro aniquilamento e finalidade aporética. Ou ainda, é
uma partida - uma despedida que se constitui na negagdo da morada — que somente pode ser pen-
sada como finalidade final, ultima¢ao extrema e, portanto, impossivel de ser transposta. O adjetivo
nietzschiano coloca o cavaleiro nesse caminho decidido, mas sem saida. Hd uma resposta, mas ela
¢ apenas uma partida. Ha, assim, um relato de Kafka que permite instalar-se no ponto complexo
dessa resposta:

Ich befahl mein Pferd aus dem Stall zu holen. Der Diener verstand mich nicht. Ich ging selbst in den Stall,
sattelte mein Pferd und bestieg es. In der Ferne horte ich eine Trompete blasen, ich fragte ihn, was das be-
deutete. Er wusste nichts und hatte nichts gehért. Beim Tore hielt er mich auf und fragte: »Wohin reitet der
Herr?« »Ich weif3 es nichtc, sagte ich, »nur weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg von hier, nur so
kann ich mein Ziel erreichen.« »Du kennst also dein Ziel, fragte er. »Ja«, antwortete ich, »ich sagte es doch:
»Weg-von-hier« — das ist mein Ziel.« »Du hast keinen Efivorrat mit«, sagte er. »Ich brauche keineng, sagte
ich, »die Reise ist so lang, daf} ich verhungern muf3, wenn ich auf dem Weg nichts bekomme. Kein Efvorrat
kann mich retten. Es ist ja zum Gliick eine wahrhaft ungeheure Reise.« ! (KAFKA, 2011).

Trata-se de “Der Aufbruch” [A partida]. Pois se trata de partida, estar de partida. No contrario da
ruptura (der Bruch). Esse caminho ndo é um partir, nem mesmo parte por si. O que se vé aqui é uma

% No original: “gleich einem zum Schlummer niedergesunknen Ritter, in einem unzugénglichen Abgrunde ruhe und traume:
aus welchem Abgrunde zu uns das dionysische Lied emporsteigt” (1999, p. 154)

2 Trad.: “Ordenei que tirassem meu cavalo da estrebaria. O criado ndo me entendeu. Fui pessoalmente a estrebaria, selei o
cavalo e montei-o. Ouvi soar a distdncia uma trompa, perguntei-lhe o que aquilo significava. Ele ndo sabia de nada e ndo
havia escutado nada. Perto do portdo ele me deteve e perguntou: “Para onde cavalga, senhor?” “Nao sei direito - eu disse —,
s6 sei que é para fora daqui, fora daqui. Fora daqui sem parar: s6 assim posso alcangar meu objetivo.” “Conhece entdo o seu
objetivo? — perguntou ele” “Sim - respondi - Eu ja disse: ‘fora-daqui, é esse o meu objetivo.” “O senhor nao leva provisdes —
disse ele”. “Nao é preciso de nenhuma - disse eu. — A viagem ¢é tdo longa que tenho de morrer de fome se ndo receber nada
no caminho. Nenhuma provisao pode me salvar. Por sorte esta viagem é realmente imensa.” (Tradu¢do de Modesto Carone,

em Narrativas do espdlio (1914-1924), 2002, p. 141).
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impossibilidade de partir, uma vez que a partida ja foi dada, ja comecou - e hd sempre, por isso, uma
protese no exploravel — como um passado remontado (no Kluft der Vergessenheit), um veio que nao
se permite retornar ou retrucar. Evita-se o presente na distancia e na promessa — o verhungern muf
que deve conduzir um dever sempre indecidivel, ter de ter a sorte de ndo morrer de fome. Sair desse
“feudo”, dessa estrebaria (Stall), sendo impossivel, é também uma forma de experienciar a aporia
(e seu aspecto inexperienciavel). Digo, por isso, acerca de um deslocamento - dessa retirada, dessa
negativa (sua e do criado), quanto ao lugar — de uma passagem do nome ao segredo do nome, da for-
ma de nome a impossivel tradu¢do do nome. Ao contrario do heré6i mitico que sofre uma provagio
iniciativa na viagem - e lembro sempre desse jovem principe a margem de seu pai; Telémaco, que na
procura incessante pelo (sobre)vivente encontra seu fim na distancia (77jAe) e na guerra (udyopat),
no colocar-se distante para produzir a guerra, quando necessariamente encontra Odisseu - o per-
sonagem de Kafka coloca-se apenas na circunstancia de um nur weg von hier [para fora daqui]. Ha,
com isso, ¢ claro, um componente de desastre e desisténcia. Em outras palavras, ele ndo retorna ou
retornard; a economia — oikonomia, a da lei/do costume da casa que ama - nao lhe é definidora/
complacente. Ao contrario, em um movimento anti-econdmico - diria ilegal — a partida se inicia
sem que 0 personagem se mova, sem que sua perspectiva seja alterada dentro da tribo. A violéncia
de sua partida, nesse caso, é/esta justamente no ponto em que lhe é impossivel sair/partir com o
intuito de retornar/entrar. Ora, toda experiéncia tem por termo (peras) um fora (ex-); seu contar
participa do relato (o conto inicia com Ich befahl - “eu ordenei” - que mantém o personagem como
narrador e depois como o dialogador, ou seja, acaba ocupando duas posi¢des no texto), do testemu-
nho e ndo necessariamente da vitalidade, da (sobre)vivéncia dessa partida — que pode nédo ocorrer,
dependendo do acaso. Assim, toda experiéncia coloca-se no abismo, pois é sempre partida — Weg-
von-hier, e isso é um espa¢o ja intransponivel, indelimitavel a-pas — na distdncia de um néo retornar,
sob pena de confundir-se com o relato, com a experiéncia do testemunho. A escritura, portanto, s6
¢ experiéncia do abismo quando se propde no limite de sua problematica, ou seja, no limiar de uma
aporia do escrever, intransitivo. Essa escrita de descanso e sonho (ruhe und trdume, como diz Niet-
zsche) ¢ ela também “als ob der innerste Abgrund der Dinge zu ihm vernehmlich sprache” [“como
se 0 abismo mais intimo das coisas lhe falasse perceptivelmente”] (NIETZSCHE, 1998, p. 125) e, por
isso, participa da liberdade que se experimenta no limite de uma decisao. O senhor ao selar o cavalo,
montar e responder ao outro conduz-se a certeza de sua verdade, mas essa lhe é apenas prometida e
mantida em siléncio - como um Abrado responsavel - e, desse modo, sua liberdade sera balizada por
um caminho - e a expressdo “fora-daqui” compde-se do proprio caminho (Weg). Esse fora ¢é risco, o
risco sempre corrido de uma linguagem que se revela como principio de disposigao - da colocagao
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em uma posi¢do — de um tracejado sobre aquilo que se diz, mantendo a palavra sob risco e nunca
sublinhada. As ranhuras da escritura sdo a possibilidade dltima de uma verbaliza¢ao, uma vez que
produzem o acontecimento denegativo da ataxia — desse “ataksia, abandono do seu posto, de sua
posi¢do, desordem, confusdo”.

A liberdade passa — e sempre se coloca na possibilidade de ndo-passar — pela disposi¢ao entre o
golfo e o abismo, entre essas indistintas figuras de cavidade em que a escritura se apoia. E preciso,
ainda, ser capaz de relatar e manter siléncio diante de si e do outro. Nesse sentido é necessario ter
uma palavra - manter a palavra — a distdncia e em segredo de forma que esta resida em sua propria
mortalidade. O desejo aqui esquece e escreve, faz o texto estar na presencga e participar de seu jogo
eternamente ausente. O limite é experienciado como um itinerario que caminha apenas na deci-
sa0. Maurice Blanchot ao pensar essa experiéncia a partir de Holderlin, diz: “l'abime est réservé aux
mortes, mais 'abime nest pas seulement I'abime vide, il est la profondeur sauvage et éternellement
vivante dont les dieux sont préservés” (BLANCHOT, 2003, p. 373). Essa mortalidade confere esque-
cimento e decisdo ao ato de escrita, dando a ele um lugar para que a lembranga se faga rastro apenas
de forma que somente seja possivel “écrire en lautre, a travers l'autre (...) donner lieu a cette voix
‘innommable’ qui parle en moi hors de moi - la mienne pas la mienne”? (GROSSMAN, 2008, p. 34),
como propde Evelyne Grossman.

Nessa tradi¢ao negativa que coloca o outro no lugar do si, a figuragdo do abismo ocupa um lugar
especial e excessivo. Baudelaire propoe

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant.
— Hélas! tout est abime, — action, désir, réve,
Parole! Et sur mon poil qui tout droit se releve
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve,
Le silence, lespace affreux et captivant...

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

22 Trad.: “escrever no outro, através do outro (...) dar lugar a essa voz ‘inominavel’ que fala em mim fora de mim - a minha
nao a minha”



Literatura e a experiéncia do abismo [ 199

Jai peur du sommeil comme on a peur d’'un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou;
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant I'insensibilité.
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres! (BAUDELAIRE, 1951, p. 242).

A experiéncia baudelairiana do abismo deve antes de tudo ser pensada na diferenca estrutu-
rante entre gouffre e abime. Sendo uma disposigao frente a nogao de liberdade, esses dois lexemas
produzem caminhos disseminativos e, por isso, muito importantes para problematizar — em ato — a
escritura do abismo. Enquanto exploracio, as duas experiéncias sdo de movéncia e ndo de espacos
concretos. Embora sejam palavras diferentes, ambas mantém a espacialidade em um problema.
Esse lugar indefinivel é penosamente assustador e atraente (affreux et captivant) pois permanece,
desloca-se em um jogo de interioridade definidor da prépria negatividade (de peur, cauchemar, hor-
reur). O poema se constrdi, assim, de um salto para fazer passar a noite dessas palavras. O primeiro
verso produz-se em um movimento que intenta dar ao gouffre uma posse e um dentro que atribui a
Pascal um dom de abismo. A diferenca da palavra abime, que propde haver uma cavidade natural no
solo, o gouffre é, em geral, um buraco aberto artificialmente, mas que toma propor¢des do sem fundo.
E conhecida a instabilidade sentida por Pascal em seu abismo ideativo. Com uma satide extremamen-
te complicada, o filésofo acreditava abrir-se sobre ele uma fenda que constituia seu interior como um
“seffrayera de soi-méme, et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre
ces deux abimes de l'infini et du néant”> (PASCAL, 1936, p. 841) ou ainda o preenchimento infinito e
imutavel pela figura de Deus, “parce que ce gouffre infiny ne peut estre remply que par un objet infiny
& immuable?”* (Id., ibid, p. 925). Ja o segundo verso desloca uma interjei¢ao para definir-se em uma
metafora que introduz o sujeito — portador da palavra, do canto - nesse “tout est abime”. Do medo ir-
representavel surge a natureza toda sem fundo. No desfundado da imagem de um abismo, Baudelaire
vai buscar o cheiro do vento (je sens passer le vent — que inclui a duplicidade sinestésica do passar, do
tato e do odor) que se constréi na experiéncia com a linguagem. O movimento do gouffre e de Pascal

# Trad.: “apavorar-se de si proprio e, considerando-se apoiado na massa que a natureza lhe deu, entre esses dois abismos do
infinito e do nada” (Trad. de Sergio Milliet em Pensamentos, 1973, p. 56).

# Trad.: “porque esse abismo infinito s6 pode ser preenchido por um objeto infinito e imutavel” (Tradugio de Sergio Milliet
em Pensamentos. Sao Paulo: Nova Cultural, 1973, Colegdo “Os Pensadores’, p. 141).
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sao aqui fontes de uma escrita que seria capaz de problematizar — poér em grau aporético — a relagao
entre literatura e sonho, desejo e agao.

A segunda estrofe delimita sem delimitar esse espaco de diferenca que densifica a incomensurabili-
dade do abismo - en haut, en bas, partout - e do siléncio que vem das palavras do poeta que ndo conse-
gue superar a imagem desse abismo. Sao as noites singulares do eu que se transformam em guerra. O so-
nho (réve) seria uma forma de trégua (tréve) desse abismo inscrito na experiéncia do escrever (da rima,
por si) e, por isso, os pesadelos neutralizam o sujeito a partir dos tercetos com a mudanca da primeira
pessoa por uma forma impessoal (o on francés tdo escrito por Blanchot). O infinito (uma das partes do
abismo, como dizia Pascal) visto pelo eu — a tnica visdo de suas janelas e ndo apenas as paisagens da
grande cidade e seus panoramas - faz do buraco da significagdo uma abstragdo de Numeros e Seres, uma
matematizagdo — no sentido da mdthesis barthesiana — do representével com o intuito de reconduzir
esse eu ao proprio texto e sua pluralidade. Estar partout ¢ um movimento noturno e, portanto, terrivel e
horrendo. Essa noite é um des-lugar que no nada (outra parte do abismo) e no infinito cria um espago da
linguagem, um espago sem saida que faz do sens inicial a insensibilité final. Esse espago ¢ a experiéncia,
como a define Derrida - “passage, traversée, endurance, épreuve du franchissement, mais peut étre une
traversée sans ligne et sans frontiere indivisible”” (DERRIDA, 1996, p. 35) -, logo, o abismo.

O poema que segue “Le gouffre” nos suplementos a edi¢ao de Les fleurs du mal é, ele também, de-
dicado ao abismo. No entanto, essas sio antes queixas de um ser em queda — um Icaro citadino. Para
além do vislumbre de Pascal ou da alucinacdo do eu que se coloca entre os nimeros e os seres, entre
essa infinitude da prdpria poesia, em “Les plaintes d’'un Icare” temos a preocupa¢do com o nome e a
estética da revolta desse personagem que é ampliado a um grau de indefini¢ao. A dltima estrofe con-
segue dar um espago para reconduzir o irrepresentavel: o sublime. Fulminado - brulé — pelo “amor ao
belo”, Icaro decai a partir do sol e do deslumbre que é oferecido pela verdade complacente desse belo.
Seu corpo perdido entre as nuvens (nuées) — mas também de nuas (nuées) prostitutas que consomem
seu labirinto — deveria dar nome ao abismo, & tumba no mar. O drama do poema, no entanto, esta jus-
tamente nessa impossivel nomeagao no irrepresentavel do dom do nome. Ou como propde Derrida:

Il n’a pas de sépulture et donc pas de nom propre : précisément parce qu’il écrit, et par 1 il sombre, non pas
au fond mais dans l'abime. Icare ne signe pas, il se plaint de ne pas méme pouvoir se plaindre lui-méme. Un
don ne se signe pas, il ne calcule pas méme avec un temps qui lui rendrait justice? (DERRIDA, 1991, p. 216).

» Trad.: “passagem, travessia, resisténcia, corrida de cruzamento, mas podem ser atravessados sem uma linha e sem mar-
gem indivisivel”
% Trad.: “Ele ndo tem sepultura e portanto sem nome proprio: precisamente porque ele escreve, e, assim, ele obscurece-se,
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Todo abismo - e tout est abime! - experimenta-se no assombro do sublime que estaria fora do assi-
nar, do calculavel. Algo que “apraz imediatamente por sua resisténcia contra o interesse dos sentidos”
ou ainda “um objeto (da natureza), cuja representagdo determina o dnimo a imaginar a inacessibilidade
da natureza como apresentagio de ideias” (KANT, 2008, p. 114). Sem nome préprio a dar, o obscuro
dessa queixa ¢ signo ndo assinalavel e, portanto, um poder que se desfaz de sua filiagdo, uma vez que,
como propde Lyotard, “afasta as formas, ou as formas afastam-se, dilaceram-se, desconectam-se, em
sua presenga. (...) [sendo]-lhe preciso, imperativamente, uma imaginagio violada, excedida, esgota-
da” (LYOTARD, 1993, p. 169), para engendrar o sublime. A incomensurabilidade, desde Kant, faz do
sublime um espago sem espago, uma saida sem saida: labirinto da linguagem.

Ha, portanto, o perigo do nome, do nomear-se frente ao abismo que precisa ser um espaco de lin-
guagem — como proposto por Baudelaire — que faz it smells of mortality (SHAKESPEARE, 1997, act
IV, sc. 6, v. 131). Esse odor mortal faz um tu emanar o dispare abismo de Celan:

DU GLEISSENDE

Tochtergeschwulst
einer Blendung im All,

aufgegriffen

von iberhimmlischen Suchtrupps,
verschoben

ins sehende, gott-

entratene

Sternhaufen-Blau,

du wildenzt

vor unsern

hungrigen, unverriickbaren
Poren

als Mitsonne, zwischen

nio no fundo mas no abismo. Icaro nio assina, ele se queixa de nem sequer poder se queixar de si mesmo. Um dom ndo se
assina, ele ndo calcula nem mesmo com um tempo que o traria justiga”
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zwei Hellschiissen
Abgrund” (CELAN, 2005, p. 361).

A visdo que surge aqui enunciada é, decerto, um caminho sem volta ao abismo desse tu que se
langa no inominavel. Seu deslocamento aparece como um feixe desastroso do céu icarico no qual ne-
nhuma saida é possivel a nao ser o desfundamento. Ora, Celan consegue mais fortemente — ndo sem
dor de proferir essa lingua ignota de poeta — que os demais textos aqui reunidos uma unido entre a
aporia e o abismo. O odor mortal almiscarado torna aquela fome necessaria do senhor do conto de
Kafka uma saida imoével. Relendo “A partida’, esses poros emanando flores sdo também uma resposta
ao Weg-von-hier abissal da experiéncia com a linguagem. As prostitutas baudelairianas estio aqui re-
nomeadas; perdidas de seu proprio nomear, sdo Tochtergeschwulst, irmas no poema que almeja o todo
desses cheiros impossiveis. Celan, assim, mantém silente seu nada em uma atitude necessariamente
cruel que toma dessas tiberhimmlische Suchtrupps uma lingua que nao mais é possivel na divindade,
como ainda se tinha naquela de Holderlin ao deixar o homem habitar poeticamente. O abismo aqui
esta em um esvaziamento do qual somente “reste 'innommé au nom de quoi nous nous taisons
(BLANCHOT, 2006, p. 139). E, por isso, o que resplandece sdo rastros que escapam ao nome, ao sen-
tido. Calando-se, todo poro se nega, todo ato de escrita torna-se insensatamente dual, desfigurativo.
Celan convoca em um sopro, uma pausa que toca o infinito de foutes les fenétres. Assim, esses versos
mantém-se como “hiatus d’'une blessure dont les lévres ne se fermente ou ne se rassemblent jamais™*
(DERRIDA, 2003, p. 54). O representavel desse rastro é abismo ao leitor, que necessita da pratica
compulsoéria desse transbordamento impossivel, da resposta silente. A tinica solugdo: contra-assinar,
somente, frente ao outro.

Assim, nessa ablagdo que a escrita literaria faz do leitor, a experiéncia frente ao texto seria, so-
bretudo, um despovoamento contra a representa¢do. A forma imediata do texto escrito é, de fato,
testemunho e, portanto, presenca de uma auséncia, de um discurso que se calou. Nessa aporia toda
declaragdo volve-se para uma afirmagio do fundo enquanto sem-fundo, do desconhecimento a partir
de um ordenamento, de uma medi¢do daquela morada. Nao sendo mais mero espelho, a literatura,
como experiéncia do abismo, realiza uma consumacao, faz de seu projeto o limitrofe da erotizagao, do

¥ Trad.: “TU RESPLANDESCENTE / timida-aia / dum translumbre no todo, // tomada / por sobrecelestiais tropas explo-
radoras, / deslocada / da visdo, deus- / baldo / desastro-feixe-azul, // tu emanas / almiscar ante nossos / famintos, iméveis /
poros / como consolo, entre / dois hialinos disparos / de Abismo”.

2 Trad.: “Resta o inominado no nome de que nds nos calamos”.

» Trad.: “hiato de uma ferida na qual os lébios ndo se fechem ou ndo se unam nunca”
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murmurio que se busca calar, desde quaisquer origens. Nesse sentido, a escrita é sempre uma ativida-
de paradoxal na qual o sujeito se inscreve no dom retirado do tempo, no deslocamento consumivel
desse tempo que o permite se inscrever, mas também se anular. Montaigne escreve o limite desse
representar-se em uma sentenga que merece aten¢ao, por sua meta-ironizagao: “parquoy chascun est
aucunement en son ouvrage > (MONTAIGNE, 1979, p. 57). No limite intraduzivel, no limite de sua
diferenga, eis uma proposi¢ao nao verdadeira. Nas tradugdes para o portugués temos uma supressio
e poucas variagdes do sentido. Primeiramente a de Sérgio Milliet, que simplesmente nao traduz a
sentenca, cortando-a* (Id., 1972). Na de Rosemary Costhek Aratjo: “Por isso cada qual esta, em certa
medida, na sua obra” (Id., 2006, p. 83). E na mais recente, de Rosa Freire d’Aguiar: “por isso cada um
de nos existe, de certa maneira, em cada coisa que faz” (Id., 2010, p. 238). Primando por certa fluidez
textual, as tradugdes ndo levam em conta o aparato literario da sentenga e simplesmente impdem um
sentido relacionado ao tema do capitulo dos Ensaios — afeicdo dos pais pelos filhos. No entanto, me
parece que Montaigne esta mais uma vez jogando com sua autorrepresentagio, com a impossibilidade
do autorretrato. Além do formato afirmativo, conseguido pela segunda tradug¢do, ha uma possibili-
dade de ler: “por isso cada um esta de forma alguma em sua obra/publica¢ao”. A mise-en-abyme esta
aqui delimitada pelo uso de um complemento circunstancial, o que equivale dizer que a forma do
ensaio é marcada por sua temadtica igualmente de circunstancias, de volteios sobre o ato de viver e
o ato de escrever, ambos indiscerniveis, insondaveis: abismos. Ha uma representagio possivel? Ha o
limite da compreenséo e o abuso daquele que se dispde frente ao abismo, em sua tessitura superficial.
A superficie do abismo estd no ato de escrita em que o plano imanente reconduz-se como imagem
impensavel do proprio ato. De certa forma, o abismo é o para além de toda obstrucao caracteristica
das artes representativas e, por isso, desempenha algo para além da conformidade.

Dante Alighieri resume, em um verso no Purgatério da Commedia: “Son le leggi d’abisso cosi
rotte?”** (2008, Purg., I, p. 46). Nessa pergunta, qual é a superficie do abismo? Estar entre o profundo

% As tradugdes para o portugués levam em conta apenas o sentido direto do advérbio aucunement, ou seja, aquele que diz
“de certa maneira”. No entanto, a carga negativa pode ser atribuida e funcionar no completo oposto dessa circunstancia, ou
seja, como “de maneira alguma”. Dessa forma, a frase permanece intraduzivel e implica em uma descontinuidade caracte-
ristica dos Ensaios de Montaigne.

*1 O tradutor deveria ter incluido a frase a pagina 186, dessa edigdo. No entanto ndo o faz e ainda, logo ap6s o sumdrio, co-
loca uma nota dizendo ter se baseado na edi¢ao da Pléiade, e que estaria em conformidade total com o texto anotado pelo
General Michaut e diz, literalmente, “sdo elas [as citagdes] inteiramente fiéis ao espirito sendo a letra do texto original”. Ora,
trata-se aqui de uma espécie de embuste ou, ainda, de um descuido com os textos e notas posteriores a edi¢ao de 1588, tra-
balhado em todas as edi¢des criticas da obra.

32 Trad.: “estdo as leis do abismo como coisas rotas?”.
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e 0 imanente campo das lexias. A que leis o0 abismo ndo obedece ou a que leis tornam-se rotas as es-
truturas das proprias leis? Ha, aqui, um fundo do fundo, uma auséncia que se revela pela quebra da
palavra poética. Nao ha qualquer fundamento que nio esse da escritura, ou seja, um fundo (byssds)
que se experiencia como sem-fundo (dbyssos) da propria experiéncia. A lei, sempre rota, da experi-
éncia abissal revela sempre a radicalidade de qualquer pergunta sobre o ato de escrita e, assim, toda
sua ética — indizivel - oferece nupcias a estética — igualmente inescrita. Logo, deve-se guardar o se-
gredo onde nao se pode haver segredo, compartilhamento e alteridade caracteristicos das Raubvigeln
(aves de rapina) nietzschianas (NIETZSCHE, 1999, p. 389), nunca em busca de decodificacdes, mas
detendo-se frente ao abismo (“die zogert an Abgriinden”), dispondo-se, amando, ao abismo (“liebst
den Abgrund noch / tust der Tanne es gleich”) e sendo héspedes do perigo.

Esses fragmentos todos refletem, a vertigem, uma incisao entre experiéncia da escritura e expe-
riéncia empirica. A linguagem, desaparecendo enquanto representa¢ao e comunicabilidade intera-
cional, produz a disjung¢do no sentido, na captagao da presenga do enunciado, ou seja, a linguagem
escrita, pelo texto, é fissura das proximidades analdgicas entre experiéncia e neutralidade que pro-
voca um devir, uma movéncia, na compreensdo e, por isso, inscreve-se como apagamento, a um SO
tempo, da logica discursiva, propositiva, da fala e, portanto, da relagao liberdade e alienacao, saber
e ideologia. Os fragmentos abissais de autores como Hoélderlin, Mallarmé, Joyce, Kafka, Artaud,
Beckett exigem em demasia a ldgica do sentido enquanto logica do excesso, do paradoxo, que estd
para além da equidade ou da autocontemplagao subjetiva. O texto literario sobrevém apenas como
neutralidade, ou melhor, como aponta Mallarmé, “par la neutralité identique du gouffre”* (2007),
nao havendo nenhum reconhecimento possivel, apenas um longo retorno que porta o despojamen-
to e, logo, o rosto nu do outro, ou ainda essa “langue entre quatre gencives, (...) ce morceau de trou
/ pour les fous”** (ARTAUD, 2004, p. 1124), deglutindo a carne que é desse si, dessa terceira pessoa
que se neutraliza lancada no fora de minha demora. Retorno e reserva, o buraco mantém a nu toda
experiéncia.

Restam rastros.
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