
Resumo / Abstract

Entre o custo da letra e o lucro 
do ato – como é que se lê Maiakovski?
Maiakóvski escreve em diversas ocasiões a respeito de fatos 
relacionados à guerra, e, entre esses fatos, seu suicídio é mui-
tas vezes encenado ao longo de seus poemas. Acreditamos ser 
possível discutir o papel do suicídio na obra do autor e, no 
que se refere à noção de testemunho em literatura, a respeito 
da própria natureza da escrita literária atinente ao teor teste-
munhal. Um ponto que aí se destaca, entretanto, diz respeito 
à própria imagem que o governo soviético construiu do autor, 
que tem potência até nos dias de hoje – ponto que é conside-
rado como sendo questionável a partir de nossa análise, e que 
é trazido no presente artigo.
Palavras-chave: Maiakóvski; suicídio; Rússia; revolução.

Between the price of writing and the gains taken 
from the act – how to read Mayakovski?
Maiakóvski writes several times about facts related to war, 
and among those facts his suicide is so many times staged 
along his poems. We believe it is possible to discuss on the 
role of suicide in this author’s work and, regarding to the 
notion of testimony in literature, on the nature itself of the 
literary writing concerning testimonial tenor. One point that 
has came upon, however, respects to the very image that the 
Soviet government built from the author, which is powerful 
even nowadays – this point is considered to be questionable 
from our analysis, and it is brought out by this paper.
Keywords: Maiakóvski; suicide; Russia; revolution.
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Introdução
Escrever sobre Vladímir Maiakóvski, hoje – num momento posterior à incidência de certas elabora-
ções de Marina Tsvietáieva –, coloca-nos ao menos frente a um impedimento: independentemente da 
abordagem com a qual viermos a nos comprometer, soará sempre negligente deixar de lado o forte 
engajamento político do poeta, uma vez que nos propusermos a tratar de sua obra literária.

Poeta da Revolução (le chantre de la Révolution) e poeta revolucionário são duas coisas distintas. Se fundi-
ram apenas em uma ocasião na pessoa de Maiakóvski. E se fundiram com mais força ainda, já que Maiakó-
vski é um revolucionário-poeta. Por isso ele é o milagre de nossos dias, seu harmônico máximo1 (TSVIE-
TÁIEVA, 1993b, p. 67).

Se nos orientarmos pelo que diz a poetisa, mais do que pontualmente impedidos de qualquer 
pretenso direito de isolar a obra de Maiakóvski – bem como a própria figura do poeta, enquanto tal, 
frente às suas obras – de sua postura política, seremos fatalmente cerceados pelos trabalhos sucessivos 

1 {Поэт Революции (le chantre de la Revolution) и революционный поэт – разница. Слилось только раз в Маяковском. 
Больше слилось, ибо еще и революционер – поэт. Посему он чудо наших дней, их гармонический максимум}.
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de crítica elaborados por Tsvietáieva no que diz respeito aos seus questionamentos sobre as relações 
entre a figura do poeta em geral e o seu tempo2; e, especificamente, sobre a figura do próprio Vladímir 
Vladímirovitch.

Referências à obra do poeta habitam diversos momentos dos textos teóricos da escritora; inclusive, 
por exemplo, quando esta procura responder a respeito da dimensão da produção de Reiner Maria 
Rilke – escritor pelo qual tinha um apreço que não fazia questão alguma de esconder-se fervoroso3 –, 
é de Maiakóvski que ela dispõe como elemento para comparação4:

Será Rilke um expoente do nosso tempo? Rilke, esse homem distante – entre os distantes, sublime – entre 
os sublimes, solitário – entre os solitários, se também Maiakóvski (e quanto a ele não há a menor dúvida) é 
expoente do nosso tempo? [...] A exigência da multidão a Maiakóvski: fala de nós; a exigência da multidão 
a Rilke: fala-nos a nós. Ambas foram cumpridas. Ninguém diria que Maiakovski é um mestre da vida, assim 
como ninguém diria que Rilke é o arauto das massas5 (TSVIETÁIEVA, 1993b, p. 72).

E se, condensados na figura desse arauto das massas, o poeta-revolucionário era também um re-
volucionário-poeta, essa sólida comunhão já não nos deixa sequer entrever, quanto menos delimitar, 
onde começa o primeiro e o segundo vê seu fim: só temos um, portanto, com o qual podemos lidar, e 
é justamente sobre ele que nos debruçamos no presente trabalho6.

2 Relação esta que nomeia, inclusive, um de seus trabalhos críticos – Поэт и Время (O poeta e o tempo, 1932).
3 “Rilke é o que ainda está por cumprir-se: os séculos”. {Рильке то, что еще будет сбываться – века} (TSVIETÁIEVA, 
1993a, p. 122).
4 São sabidos tanto a admiração que Tsvietáieva tinha por Maiakóvski, quanto os reflexos de crítica corrosiva que essa cum-
plicidade lhe garantia como troco. Fernando Pinto do Amaral, no prefácio à tradução portuguesa de O poeta e o tempo, nos 
diz: “A morte de Maiakovski em 1930 impressiona Tsvietáieva a ponto de lhe dedicar um ciclo de poemas que publica em 
Paris (onde saíra, em 1928, Depois da Rússia, último livro da autora), bastante mal acolhido no seio de alguns literatos da 
emigração. O que eles não lhe perdoam é a admiração que Marina sempre sentiu por um poeta revolucionário como Maiakó-
vski, que, para eles, nem o suicídio resgatara” (AMARAL, 1993, p. 11).
5 {показателен ли Для наших дней Рильке, этот из далеких – далекий, из высоких – высокий, из одиноких – одинокий. 
Если – в чем никакого сомнения – показателен для наших дней – Маяковский. [...] Заказ множества Маяковскому: 
скажи нас, заказ множества Рильке: скажи нам. Оба заказа выполнили. Учителем жизни Маяковского никто не 
назовет, так же как Рильке – глашатаем масс}.
6 Embora as atividades se relacionem intimamente, as apreciações sobre essa fusão genuína que se apresentaria em Maiakó-
vski entre política e poesia divergem, naturalmente. Enquanto concordamos com Marina Tsvietáieva, é preciso também 
lembrar que, “para Lênin, Maiakóvski pode ter sido um grande poeta, mas era politicamente suspeito. Pasternak sente que a 
política destruiu o poeta. A ideia de Eastman é a de que Maiakóvski falhou politicamente – precisamente porque se tornou 
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Ao folhearmos as poesias de Maiakóvski, entretanto, é justamente aí que somos impelidos a lan-
çar a seguinte pergunta: era esse o arauto da Revolução? E nosso questionamento não vem nem por 
demérito, tampouco por ironia; o que tanto intriga pode ser assim formulado: não é demasiada a 
discrepância entre a força que se esperaria de um poeta eternizado como revolucionário – e isso não 
apenas por um país – e os exercícios de lamentação e menção à morte (sobretudo ao suicídio) que 
povoam a sua obra de uma forma tão densa a ponto de Roman Jakobson, que era seu amigo, aliás, 
chegar a dizer que em Maiakóvski lírica e elegia se comportam como sinônimos? (cf. JAKOBSON, 
2006, p. 42-43)7.

Isso não nos parece de forma alguma banal. E, então, para tentarmos situar melhor nosso incô-
modo, tendo em vista o quiasma que a política constitui com a poética na obra do autor em questão, 
parece devidamente necessário que um pouco do contexto histórico que abarca sua vida – a vida de 
alguém que pôs sua pena a serviço da Revolução8 – seja trazido; bem como o corolário desses fatos 
que foram sobremaneira marcantes para o povo eslavo.

Assim será possível que nos aproximemos e ganhemos certa liberdade a mais para que apre-
endamos o posicionamento de Maiakóvski frente não só à movimentação política da Revolução 
de Outubro, mas aos períodos pré e, sobretudo, pós-revolucionários, com as ascensões de Lênin e 
Stálin, que não foram sem consequências somente para o aldeão de Bagdádi9 – já que assim tam-
bém o foram, sem dúvida, para o poeta que migrou para a capital. Seguiremos, a partir daí, nossas 
reflexões.

um grande poeta” (HOLQUIST, 1967, p. 132; tradução minha).
7 Não só na lírica o suicídio se mostra presente, como bem nos aponta um trecho de uma obra sua já tardia: a peça teatral O 
percevejo (Клоп, 1928). “– O que é o suicídio? Você disparou contra si mesmo? Foi um acidente? / – Não, foi por amor. / – 
Que absurdo... Por amor deve-se construir pontes e gerar filhos... Mas você... Sim, sim, sim”. {–Что такое „самоубийство”? 
[…] Вы стреляли в себя? [...] От неосторожности? / – Нет... От любви. / – Чушь... От любви надо мосты строить 
и детей рожать... А вы... Да! Да! Да!}.
8 “Dizem por aí: se Maiakóvski é poeta, que fique sentado em sua vendinha poética... Eu estou cagando para o fato 
de ser poeta. Não sou poeta, mas antes de mais nada, sou aquele que colocou sua pena a serviço, vejam bem, da hora 
atual, da realidade presente e de seu realizador: o Governo soviético e o Partido”. {Говорят, что вот Маяковский, 
видите ли, поэт, так пусть он сидит на своей поэтической лавочке... Мне наплевать на то, что я поэт. Я не 
поэт, а прежде всего поставивший свое перо в услужение, заметьте, в услужение, сегодняшнему часу, настоящей 
действительности и проводнику ее – советскому правительству и партии.} (apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. 
276; trad. modificada).
9 Aldeia localizada na região de Imeretia (Geórgia), onde nasceu Vladimir Vladímirovitch Maiakóvski, no ano de 1983.
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(Pré-) Revolução

O escritor, se é apenas 
uma onda, e a Rússia – o oceano, 

não pode deixar de sentir-se agitado 
quando estão agitados os elementos.

I. Polonski,
(apud TSVIETAIEVA, 1993b, p. 69)

A Rússia entra em guerra contra o Japão por disputas territoriais em 1904, e será derrotada no ano 
seguinte. Sobre esse período, Maiakóvski registraria, anos depois – em sua autobiografia intitulada 
Eu mesmo (Я сам, 1922), no capítulo “Guerra com o Japão” –, como havia começado a travar contato 
com as manifestações belicosas:

Em casa cresceu o número de jornais e revistas. Notícias russas, Palavra russa, Riqueza russa, etc. Leio tudo. 
Deram-me corda. Entusiasmam-me os cartões postais com os cruzadores. Amplio e faço cópia. Apareceu a 
palavra “panfleto”. Os panfletos eram pendurados pelos georgianos. Os cossacos penduravam os georgianos 
nas forcas10 (apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. 86).

Contudo, quando chamamos esse período de pré-revolucionário, estamos caindo numa certa re-
cursão, já que – caso nos orientemos pela Revolução de 1917 –, esse período anterior contíguo ao 
embate contra o Japão coincide com outra revolução: a de 1905. Tempos conturbados para a Rússia, 
é precisamente nesse ano que vai ocorrer o fato que ficará conhecido como “Domingo Sangrento”11. 
A essa altura, justamente, a situação socioeconômica russa, que já vinha se agravando, assim conti-

10 {Увеличилось количество газет и журналов дома. “Русские ведомости”, “Русское слово”, “Русское богатство” и 
прочее. Читаю все. Безотчетно взвинчен. Восхищают открытки крейсеров. Увеличиваю и перерисовываю. Появилось 
слово “прокламация”. Прокламации вешали грузины. Грузинов вешали казаки}.
11 Em 22 de janeiro de 1905, os cossacos que compunham as tropas especiais de Nicolau II abrem fogo contra a população 
que se manifestava pacificamente em frente ao Palácio de Inverno. Sobre os eles, escreve: “os cossacos penduravam os geor-
gianos nas forcas. Meus amigos eram georgianos. Passei a odiar os cossacos”. {Грузинов вешали казаки. Мои товарищи 
грузины. Я стал ненавидеть казаков} (MAIAKÓVSKI, 2002, p. 34).
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nuava; e o governo do czar Nicolau II será abalado, a partir daí, por diversas revoltas que envolvem 
operários, soldados, marinheiros e camponeses12.

Há relatos de Maiakóvski sobre esse período. Naquela época tinha onze anos e falaria das movi-
mentações revolucionárias de então da seguinte maneira: “para mim a revolução [de 1905] começou 
assim: meu amigo Isidor, cozinheiro de padre, pulou de alegria descalço sobre o fogão: tinham morto 
o General Alikhanov. O pacificador da Geórgia”13 (apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. 87).

Em meio às tensões políticas, o czar tenta remediar a situação por meio do Manifesto de Outu-
bro (Высочайший манифест об усовершенствовании государственного порядка [Октябрьский 
манифест]), que previa garantias ao povo russo com relação à subserviência deste ao poder daque-
le14 – com o fim da guerra contra o Japão, entretanto, as tropas russas insurgem contra a população.

Podemos ter alguma dimensão, portanto, de como o poeta já estava imerso desde muito jovem em 
uma realidade de conflitos e inconstâncias de natureza política de grandes dimensões – e é ainda bem 
jovem, aliás, que começaria a ter uma vida de militantismo: não só pelas passeatas e comícios, mas 
também através das reuniões de um círculo marxista (um comitê social-democrata).

A conjuntura sociopolítica europeia, por sua vez, não deixaria de fornecer material para a manu-
tenção dessas tensões com as quais o poeta conviveria. Mais tarde, cúmplice do fiasco ao qual estava 
condenado o exército russo em sua participação na Primeira Guerra Mundial – com seu arsenal su-
cateado, táticas bélicas obsoletas, abatido pela fome –, a Rússia estava à beira de uma revolução ainda 
mais radical que a do ano de 1905.

No início de 1917, 12 de março do nosso calendário, o czar renuncia. Ocorre a Revolução Branca 
(Menchevique); e, posteriormente, a Revolução Vermelha (Bolchevique), em que Lênin toma o poder. 
Forças contrarrevolucionárias ligadas ao antigo regime insurgem, todavia, contra os bolcheviques15. 

12 O encouraçado Potemkin (Броненосец “Потемкин”, 1925) de Serguéi Eisenstein, por exemplo, mostra o famigerado le-
vante em um navio do czar contra a tirania de seus comandantes.
13 {Для меня революция началась так: мой товарищ, повар священника - Исидор, от радости босой вскочил на плиту 
- убили генерала Алиханова. Усмиритель Грузии}.
14 Tal manifesto previa a criação de um parlamento e de partidos políticos. Entretanto, o parlamento esteve sob controle da aris-
tocracia e do czar – que detinha o poder de dissolvê-lo –, e os partidos políticos eram mantidos sistematicamente sob controle.
15 É preciso, no entanto, esclarecer o escopo desse “contra-revolucionárias”. “A rebelião de Kronstadt ilustra o ponto”, diz Pi-
lagallo (2007, s/p.): “os marinheiros desse porto de São Petersburgo tinham dado apoio decisivo aos bolcheviques em 1917 e 
eram considerados heróis. Mas, durante a guerra civil (1918-1920), desencantaram-se com o governo e, mantendo o apoio 
aos sovietes, passaram a atacar os bolcheviques. Em 1921, os rebelados foram esmagados por forças lideradas por Trótski. 
Durante muito tempo, a historiografia soviética apresentou a rebelião como contrarrevolucionária. Hoje, no entanto, preva-
lece o entendimento de que o alvo dos marinheiros era a ditadura do Partido Comunista e não o comunismo em si”.
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Instaura-se, então, uma guerra civil; e Japão, Inglaterra, França – temerosos pela disseminação do 
socialismo – se aproveitam com perspicácia da situação, patrocinando o conflito. Porém, os bolchevi-
ques resistem fortemente, com Trotski nas rédeas do exército. Firmam sua posição no comando; e, os 
que antes se chamavam bolcheviques, agora são comunistas: o Partido mudara de nome.

E com a consolidação do poder nas mãos dos comunistas, nos perguntamos, então, sobre a situa-
ção da arte nas terras soviéticas. Como o Partido se portava com relação à arte revolucionária?

Em A poética de Maiakóvski, Boris Schnaiderman (1971, p. 69) nos mostra que muitos eram os 
vanguardistas, além dos próprios futuristas, que sofriam represália do regime comunista: “desde os 
primeiros anos da Revolução os futuristas e outros artistas de vanguarda encontravam viva oposição 
da parte de elementos do Partido, que tinham uma concepção bastante conservadora em relação às 
artes”.

Schnaiderman ainda nos diz mais; ele nos faz o seguinte apontamento a respeito do predomínio 
do academismo no campo das artes que se dará nos anos seguintes:

Na realidade, o predomínio do academismo, que ocorreu no período stalinista, tinha suas raízes no am-
biente dos anos da Revolução, quando a par do entusiasmo que despertavam em muitos os novos lemas nas 
artes, os artistas de vanguarda já se chocavam com a incompreensão e hostilidade de certos meios (SCH-
NAIDERMAN, 1971, p. 69).

Podemos depreender, então, que não apenas o pouco apreço do governo pelos vanguardistas já 
estava presente no período revolucionário, como também já havia o início da consolidação de uma 
estética que será a dominante no tempo que sucede a Revolução de 1917 – e com a qual esses mesmos 
vanguardistas terão de se haver em sua prática artística.

Pós-Revolução

Não existe um só 
grande poeta 

russo 
contemporâneo cuja voz 

não tenha 
vacilado e crescido 
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depois da 
Revolução.

M. Tsvietáieva (1993b, p. 68)

De acordo com Pilagallo (2007, s/p.), em um artigo sobre os noventa anos da Revolução,

se as evidências impuseram o consenso atual sobre o fracasso da experiência soviética, o mesmo não pode 
ser dito sobre as interpretações do processo revolucionário. Há quem defenda ter havido um desvio de rota: 
a revolução começara bem, com Lênin e Trótski, mas, com a morte do primeiro e o exílio do segundo, enve-
redou para um regime repressor a partir da ascensão de Stálin no fim dos anos 1920. E há quem argumente 
que houve continuidade: a revolução teria uma natureza opressora desde seus primórdios16.

De uma forma ou de outra, sobre a coibição generalizada há algo de consensual. No campo das 
artes a subserviência ao regime se promulgava drasticamente – e a opressão às vanguardas, natural-
mente, reforçava-se.

Maiakóvski publica, em 1921, o poema “150.000.000” (número correspondente à população russa 
no ano de 1919). Em seguida à publicação da obra, entretanto, Anatoli Lunatchárski – que, investido 
da autoridade administrativa a ele incumbida pelo Estado17, havia autorizado o pedido de Maiakóvski 
para publicá-la – é duramente criticado por Lênin18:

Você não tem vergonha de haver votado pela publicação de “150.000.000” em tiragem de 5.000? Absurdo, 
estupidez ou, melhor, estupidez multiplicada por pretensão! A meu ver, essas coisas deveriam ser publicadas 

16 Para Volpi (apud JUNGES, 2005, s/p.), a Revolução de 1917 é um exemplo de niilismo (ativo ou complexo): “ao contrário 
do niilismo que nos é contemporâneo, o niilismo russo não estava separado da esperança nos poderes político-coletivos, 
embora [...] o movimento niilista russo tenha muito mais um caráter dogmático e rebelde do que crítico e cético”.
17 Político, jornalista, crítico e historiador de literatura, dramaturgo e publicista, Lunatchárski foi Primeiro Diretor do Co-
missariado do Povo para Educação.
18 “A política de Lênin era revolucionária, mas seu gosto literário era especialmente retrógrado. Púshkin e Turguêniev eram seus 
favoritos. Como ele mesmo admitiu certa vez, para alguém criado a [Nikolái] Niekrásov, literatura contemporânea já era difícil de 
entender, quanto mais de apreciar. Ele objetou o futurismo russo, particularmente. Em 1921, numa carta a M. N. Pokrovski (líder 
da Editora Estatal), ele apela para a ajuda de Pokrovski no combate à influência dos futuristas. Há algo quase patético nas pala-
vras finais do texto: ‘Não se pode encontrar nenhum anti-futurista de confiança?’” (HOLQUIST, 1967, p. 127; tradução minha).
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apenas uma em dez, e assim mesmo em edições nunca superiores a 1.500 exemplares: para bibliotecas e para 
leitores excêntricos19 (apud SCHNAIDERMAN, 1971, p. 69).

Não se pode deixar de apontar, aliás, que as críticas ao poeta não eram oriundas apenas do go-
verno. Muitos escritores também o atacavam. Como um dos mais fervorosos combatentes do poeta 
podemos citar Ivan Bunin:

Lênin não esteve sozinho a objetar Maiakóvski como um hooligan. Um índice da complexidade do posi-
cionamento de Maiakóvski nos é dado pelo fato de que um dos mais violentos anti-bolcheviques entre os 
autores exilados, Ivan Bunin (que chamava Lênin de sifilítico), ia contra Maiakóvski no mesmo tom […] 
Mas a reação de Bunin contra Maiakóvski foi ocasionada mais do que por um ressentimento pessoal. Como 
um exilado, uma vítima da Revolução, ele era particularmente sensível aos seus excessos, seu custo em lágri-
mas e sangue. Ele desprezava sobretudo Maiakóvski por ele ter sido o rapsodo das crueldades bolcheviques: 
“Eu acho que Maiakóvski permanecerá na história literária dos anos bolcheviques como o servo mais baixo, 
mais cínico e pernicioso do canibalismo soviético na área dos louvores literários e sua resultante influência 
na turba soviética” (HOLQUIST, 1967, p. 128-130; tradução minha).

Além do mais, dentre seus críticos encontramos até mesmo alguns dos próprios escritores proletários:

Maiakóvski eles nunca deixaram de criticar. São contínuos os ataques do ‘Proletkult’ (organização de es-
critores e artistas proletários criada nas vésperas da revolução de outubro, e dissolvida em 1925 depois da 
crítica de Lênin; seu órgão teórico era a revista ‘A cultura proletária’). Esses partidários do conceito de uma 
literatura “puramente proletária” e feita por trabalhadores reprovam Maiakóvski por sua pouca consciência 
“de classe atacante”. A atitude de seus próprios colaboradores da LEF (Frente da Arte de Esquerda), que ele 
mesmo ajudou a criar em Moscou, em 1922, apesar de ser mais sutil, é ainda mais ofensiva para o poeta 
(KASHÉEVA, 1997, p. 1249; tradução minha).

19 “Quando leu a cópia de 150.000.000, que o próprio Maiakóvski lhe enviou, o comentário de Lênin foi: “sabe, isso é uma li-
teratura muito interessante. É um tipo especial de comunismo. É comunismo hooligan!”. Entretanto, Lênin era bem capaz de 
usar a poesia de Maiakóvski no momento em que conviesse às suas intenções. No ano seguinte, 1922, Maiakóvski escreveu 
um poema ridicularizando os burocratas soviéticos. Lênin, reservando seu julgamento a respeito do trabalho enquanto po-
esia, achou o teor de seu conteúdo «político» o bastante para utilizar em sua campanha contra a burocracia governamental” 
(HOLQUIST, 1967, p. 127; tradução minha).
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As circunstâncias vividas por Maiakóvski traduzem, segundo Pilagallo (2007, s/p.), “a desespe-
rança de vários escritores que não suportaram o peso burocrático do regime (Trotski, escrevendo do 
exílio, não deixou de notar o “embaraço oficial”, a tentativa do governo de desvincular o suicídio da 
decepção do poeta com o regime)”. A União Soviética entrava, naquela época, num dos períodos mais 
tirânicos – que coincidia com o final da Nova Política Econômica (NEP)20 implantada por Lênin, e 
com o início, sob o comando de Stálin, da coletivização forçada do campo.

“Maiakóvski não teria sido a primeira, tampouco a última vítima dessa tirania instaurada no país”. 
(PILAGALLO, 2007, s/p.). Mas, em meio a isso, um fato é patente: ele era uma figura que, em especial, 
incomodava muitos. Mas, como afirma Augusto de Campos, não porque baseasse suas críticas em 
ataques nominais, afinal,

não chegou a entoar litanias a Stálin. Mas o civismo programado dos poemas de “encargo social” é tão me-
nos tolerável, quanto mais decepcionante se mostrou a utopia soviética. (...) Do “Hino ao Juiz”, da primeira 
fase, ao derradeiro “A plenos pulmões”, o seu sarcasmo não poupa os conservadores, os acadêmicos, os 
burgueses (CAMPOS, 1980, p. 164).

Curioso, então, é que após sua morte tenham feito dele um poeta nacional:

Em 1930 os livros de Maiakóvski foram removidos de algumas bibliotecas para crianças porque eram “in-
convenientes”, mas em 1960 é publicado um livro sobre Maiakóvski destinado especificamente para crianças 
chamado “Nosso Maiakóvski”. A capa fala por si só. O livro contém artigos sobre o “Tio Valódia”, e a afirma-
ção de que “não há uma pessoa educada neste mundo que não tenha lido ou ouvido falar de pelo menos uma 
obra do grande poeta da nossa nação soviética” mostra em que medida Maiakóvski tem sido transformado 
em um poeta nacional21 (HOLQUIST, 1967, p. 133-124).

20 A Nova Política Econômica (Новая экономическая политика, НЭП) “permitiu um semicapitalismo com pouco mais de 
liberdade” (PILAGALLO, 2007, s/p.).
21 Sublinhemos o fato de esse livro (Nosso Maiakóvski) ter sido publicado numa edição de 50.000 cópias; e que isso repre-
senta dez vezes a tiragem que havia sido criticada por Lênin, quando daquela publicação de 1921, do poema 150.000.000.
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O poeta in verso

Moscou não acredita em lágrimas.

R. Jakobson (2006, p. 41)

Sabe-se que, do Maiakóvski das grandes elegias, não há muito o que cumpra à memória revigorar. O 
poeta, tomado como símbolo da ousadia e do poder revolucionários foi, assim, espoliado em nome 
do vigor que lhe valeram o porte, a postura e os pulmões:

Na União Soviética dez barcos a vapor, três tanques, um bombardeiro, um submarino, uma estação de me-
trô, um museu, uma região na Geórgia, uma vila na Armênia, um pico nos Pamir, diversos parques, teatros 
e ruas, bem como uma praça principal em Moscou têm o nome de Maiakóvski. (BUNIN apud HOLQUIST, 
1967, p. 134)

Algo, então, se perdeu: “ninguém poderia negar que ele escreveu versos revolucionários podero-
sos, ainda que muitas pessoas suspeitem que o poder destes foi conseguido às custas de um lado mais 
ilustre e comedido” (MAGUIRE, 1987, p. 77; tradução minha). Entremeado à figura do arauto esteve 
um escritor de versos carregados de melancolia, apunhalado pela recursão imposta pelo quotidiano 
– sedento por um futuro incomensurável à mera repetição do passado:

Maiakóvski não foi feliz, não porque tivesse pretendido construir sua vida pessoal de um modo novo, não 
porque tivesse amado a mulher que não deveria amar, senão porque pretendeu ver sua vida construída 
dentro da vida de uma sociedade sem terminar de construir. (ŠKLOVSKI, 1975, p. 238-239; tradução 
minha)

Nesse sentido, discordamos de Marina Tsvietáieva (1993b, p. 67), quando a poetisa diz que 
“sua força lírica, [...] ele sufocou em si mesmo”. Basta, pois, que nos voltemos para suas linhas (cf. 
MAIAKÓVSKI, 2002, p. 110):

Para o júbilo 
o planeta 
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está imaturo. 
É preciso 
arrancar alegria 
ao futuro. 
Nesta vida 
morrer não é difícil. 
O difícil 
é a vida e seu ofício.

O poeta viveu a revolução, evidentemente, e escreve sobre ela em diversos momentos de sua obra, 
quer explicitamente, quer não. Mas também podemos dizer que seus conflitos pessoais parecem ter 
sido elididos pelo Regime – que já o incorporava como peça importante em sua propaganda políti-
ca, muito à sua maneira, enquanto ainda vivia. Após sua morte, então, não serão poupados esforços 
em potencializar de forma arbitrária o caráter político de sua produção: “de fato, ao criar o mito do 
Maiakóvski ortodoxo, os comentadores soviéticos sempre retrataram apenas um lado de sua obra, 
citando suas afirmações ultra-revolucionárias para provar sua aderência à ideologia Comunista” (ER-
MOLAEV, 1977, p. 151; tradução minha).

Além disso, pode-se afirmar algo mais geral e dizer que se trata de “um fato histórico: os que o ro-
deavam não acreditavam nos monólogos líricos de Maiakóvski” (JAKOBSON, 2006, p. 40). Contudo, 
separavam assim o maiakóvski-homem do maiakóvski-poeta: uma contradição nos termos que de-
sembocará num crime póstumo, do qual hoje podemos vislumbrar as consequências mais marcantes. 
Como afirma Holquist (1967, p. 135-136; tradução minha),

Maiakóvski se tornou o poeta nacional soviético. Se as nuances em seu trabalho têm freqüentemente sido 
perdidas sob as ondas da retórica do partido, se seu nariz tem sido endireitado para a posteridade em inú-
meros bustos de mármore: tal tem sido a sina dos poetas nacionais em todos os tempos e em todos os luga-
res. Os sovietes encontram em Maiakóvski o melhor de sua Revolução – seu senso de excelência, de poder, 
sua graça e seus pesares. E seu valor como um símbolo não está limitado ao estatuário heróico, como se pode 
ver nessas linhas do longo poema de Evtushenko na estação hidroelétrica de Bratsk:

... vivendo dores e mágoas 
posso imaginar de tudo – 
mas Maiakóvski 
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em 193722 não consigo imaginar. 
O que lhe teria acontecido 
Se o revólver 
Tivesse falhado?

Ao que o poeta – com um corpo tornado letra, e com uma voz ecolaica agarrada no paralelismo 
do verso – já parecia ter escrito com ares de resposta (apud JAKOBSON, 2006, p. 27):

Na ponte dos anos
                          escarnecido,
                                           redentor do amor terrestre,
devo ficar
                e fico por todos, –
pagarei por todos
pagarei por todos23.

É possível, então, apaziguar aqui a dúvida lançada, adiantando uma resposta:
– Caro Evtushenko, Maiakóvski já havia tido o seu quinhão: o revólver, digamos, jamais teria falhado.
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