RESUMO / ABSTRACT

FORMAS POETICAS NO LIMIAR: FICCAO E CRITICA SOB O SIGNO
DA NEGATIVIDADE

Trata-se de uma investigagdo sobre as formas poéticas no limiar:
entre o retorno do poema e o avangar da prosa; entre a critica e a
ficgdo, ou, melhor ainda, aquelas composi¢cdes que poderiam ser
chamadas de narragdo-objeto, conforme o escritor e critico Juan
José Saer. Tais formas possuem dupla natureza: a de objeto, na sua
opacidade concreta, e a de especulagéo sobre o seu estatuto ficcio-
nal, independente dos géneros tradicionais. Abre-se, entdo, para a
narratividade contemporinea, uma gama surpreendente de hibri-
dos, que, cada vez mais, a critica ndo tem condi¢cdes de nomear, as-
sumindo, sob o signo da negatividade, o “inapreensivel” como seu
bem mais precioso.

Palavras-chave: fic¢io; critica; narragao-objeto; limiar; negatividade.

POETIC FORMS IN THE THRESHOLD: FICTION AND CRITICISM
UNDER THE NEGATIVITY SIGN

This study is about the poetic forms in the threshold: between the
return of the poem and the advancement of the prose; criticism
and fiction, or, better yet, those compositions that could be called
narration-object, according to writer and critic Juan José Saer.
Such forms have a double nature: the object, in its concrete opacity,
and the speculation about its fictional statute, regardless of the
traditional genders. Therefore, a surprising range of hybrids opens
up to the contemporary narrative, hybrids that critics cannot name,
assuming, under the sign of negativity, the “inapprehensible” as its
most precious asset.

Keywords: fiction; criticism; narration-object; threshold; negativity.
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A realidade e a imagem

O Arranha-Céu sobe no ar puro lavado pela chuva

E desce refletido na poga de lama do patio.

Entre a realidade e a imagem, no chao seco que as separa,
Quatro pombas passeiam.

Manuel Bandeira

A epigrafe é significativa para a tematica. Um poema enigmatico, que sempre me incomodou e, talvez
por isso mesmo, tenha ficado inscrito na minha memoéria. Um poema no limiar do desejo de ser prosa,
no caso, uma prosa que especula sobre o “chdo seco’”, a mediagao, que separa a realidade da imagem
que projeta. O “Arranha-Céu” que sobe, ja ndo é o mesmo que desce refletido na “poga de lama” A
imagem refratada: quatro pombas que passeiam no chao seco. A sensa¢do de alheamento e do andar
sem rumo determinado (passeiam, apenas); o andar da prosa valeryana bloqueada por uma imagem
que se fecha sobre si e faz voltar sobre as camadas anteriores (os versos), recolhendo os fragmentos
de versos quebrados e contrastantes: o (arranha) céu, a chuva e o ar puro X o chéo, o seco e a lama.
Mas entre a realidade e a imagem hd um espago, uma interrupgdo do fluxo do pensamento que,
subitamente, se detém antes que possa ser concluido num encadeamento légico-dedutivo. As quatro
pombas que passeiam criam o intervalo para uma imagem que nega o arranha-céu do qual deve-
riam ser reflexo, desviam-se dele, mas para onde? Nao ha um lugar para chegar; elas simplesmente
passeiam, de modo que o inacabado e inapreensivel provoca o espanto, que é o ntcleo secreto deste
pensamento estético-especulativo. Eis que o inapreensivel questiona o logos prosaico; estanca a se-
quéncia pensamental da linha e traga o circulo (Paz) de uma danga (Valéry) sobre seu préprio corpo,
deixando exposta uma fratura, um limite para o cognoscivel, muito embora nao implique acenar
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para o seu oposto: o incognoscivel. O paradoxo esta em que se mostra um acesso, um caminho
desejante de um saber que, quando se pensa possuir, aponta para outra coisa, que nao estava la. Em
suma, trata-se de uma investigacao sobre os limites do cognoscivel, a sua porgao de inapreensivel,
que faz estancar a cadeia pensamental, que avanc¢a dedutivamente em seguranga, para, na distancia
subitamente imposta, proporcionar a visdo, como nos diz Chklovski, de um corpo que danga e olha
para si proprio.

“Quatro pombas passeiam”. Sem a determina¢do de um ponto a ser atingido; passeiam apenas, de
forma esponténea e livre. Por outro lado, sdo quatro, sugerindo a simetria e a fixidez do quadrado,
em contraste com a assimetria e indeterminacdo do ato de passear. Prosa que se deseja poesia. Poesia
que se deseja prosa.

Eis ai, por um lado, no coragido do efeito estético, a raiz especulativa (metaficcional) de sua nature-
za entre realidade-irrealidade, conforme nos diz Saer; por outro, o pensamento do ndo-pensamento
(o inconsciente estético) de Ranciére e a negatividade como principio, pratica e aspiragdo maior: a
inapreensibilidade é justamente o bem mais precioso do estético, na perspectiva de Agamben. Neste
ponto, paradoxalmente para ambas — criagdo estética e critica -, a interpretacao e o sentido valem
por aquilo que negam, isto é, o seu contetido essencial é exatamente aquilo que neles nao se encontra
(AGAMBEN, 2007, p. 9).

1. Caminhos que se cruzam: por uma arqueologia do efeito estético

Segundo o escritor e ensaista Juan José Saer em La narracién-objeto (1999), o que distingue uma nar-
ragao ficcional, seja ela conto, romance, epopeia, cronica etc., de um relato comum do cotidiano sao
dois constituintes singulares:

1. a sua natureza de objeto: opaco, intransitivo e concreto;
2. a sua natureza especulativa: o sentido de ser representacao (invencao, fic¢ao) face a realidade.

[...] siempre resultard més seguro considerar la narraciéon como un objeto auténomo, un fin en si de cuya

sola realidad como objeto debemos extraer todo su sentido. Las figuraciones particulares que la constituyen,

por ser justamente particulares, como la sucesion empirica, suscitan, mds que sentidos claros, enigmas, y no

tanto conceptos afirmativos como interrogaciones. Al mismo tiempo que objeto verbal, el relato es también

objeto mental, y vive en la memoria y en la imaginacién de sus destinatarios liberado de su condicién verbal
(SAER, 1999, p. 24; grifos nossos).
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Toda narragdo-objeto para Saer ¢, portanto, um objeto verbal e mental simultaneamente, que
vale pela interrogagdo que faz a si e ao universo. Por isso, ¢ um cosmos dentro de outro, como
Borges e Paz ja disseram e Saer confirma: “[...] ese estatuto de objeto unico que es el de la obra del
arte, de narracion-objeto que se basta a si misma y que, dentro de los limites que se ha impuesto
por sus principios de construccién soberana, es um mundo préprio, un verdadero cosmos dentro
del outro” (p. 26).

Saer defende para essas que nomeia de narragdes-objeto o estatuto de universo ficcional que inde-
pende dos géneros prosaicos tradicionais (romance, conto, novela, crénica, epopeia) e isso abre para
as formas contemporaneas de narrar uma gama surpreendente de materializacoes hibridas, as quais,
cada vez mais, a critica ndo tem condicoes de nomear.

No entanto, se nos ativermos a esses dois principios da narragao-objeto enunciados por Saer - o de
ser objeto verbal e mental-especulativo - podemos ter uma chave mais generosa para acolher tantas
formas hibridas no limiar. Penso em Borges, especialmente, em como seria mais facil para a critica
posicionar-se frente a “Do rigor na ciéncia’,' por exemplo, como narragao-objeto: reproducdo de um
fragmento de um antigo livro de viagens de Sudrez Miranda de 1658, relato fantastico, especulagéo so-
bre a ciéncia da cartografia e os mapas como representagdes, seres imaginados (e lugares imaginarios),
investindo contra o rigor cientifico, isto é, o fato de corresponderem ponto por ponto a um lugar real?

Tudo isso a0 mesmo tempo, diriamos nos, e ai ja estarfamos em plena zona de incerteza e indeter-
minagdo, em atitude de negatividade contra os proprios parametros interpretativos da critica que ex-
poria a sua incapacidade de apreensdo de uma narragdo-objeto que lhe escapa, interrogando-lhe sobre
os limites do cognoscivel, sem deixar, porém, de, generosamente, doar-lhe um rastro, pegadas para o
acesso ao centro do relato: o seu vazio, o que ndo estd 14, o que escapa a compreensao, o inapreensivel.

O efeito estético e a negatividade

No preexisten para el narrador mas que normas negativas. [...] Esa
fuerza tensa, acerada, de rechazo, ha de ser, preferentemente, conti-

! Trata-se de um relato que faz parte da se¢ao “Etcétera” do livro Histdria Universal da Infdmia, de 1935. Sobre esse tipo de
narragdo inclassificavel que escreveu, Borges diz, no Prologo da 2¢ edigdo de 1954, que “sdo o irresponsavel divertimento de
um timido que ndo se animou a escrever contos e que se distraiu falseando e complicando (as vezes sem justificagdo estética)
histdrias alheias [...] Os doutores do Grande Veiculo ensinam que essencial no universo é a vacuidade. Tém inteira razao no
que diz respeito & minuscula parte do universo que é o presente livro. Patibulos e corsdrios o povoam e a palavra infdmia do
titulo é retumbante, mas por baixo dessa balbtrdia ndo ha nada. Nao é mais que aparéncia, que uma superficie de imagens”



156 ] Maria Rosa Duarte de Oliveira

nua, para que quede, entre el acto de narrar y la historia, una franja
aunque, lo repito, metaférica, de nada.

Juan José Saer

Saer em El concepto de ficcién, publicado em 1997, aponta para outro aspecto essencial da narragao-
-objeto que é o seu carater de negatividade a varios conceitos cristalizados:

a) a dicotomia ficgdo X realidade; ilusao, imaginagao X realidade, responde com o inverificavel que
especula sobre a complexidade do verificavel;

b) a tautologia “ficcdo ¢ linguagem”, responde com a materialidade de um cosmos que surge nao
a partir da abstracdo (representagdo) de outro pré-existente (real), mas que da nascimento a
seres que ainda nio tém nome, nio sio signos, e sO passam a sé-loe signiﬁcar no interior desse
espaco que é verbal e mental, simultaneamente;

c) a generalidade dos signos do discurso, responde com a singularidade de existentes que sdo aqui-
lo que sdo apenas naquele contexto;

d) a determinagdo e a certeza de uma légica dedutiva e racional, responde com a indeterminagao,
a incerteza e os enigmas;

e) a equivaléncia entre ficcdo e jogo ludico para o entretenimento, responde com a seriedade e o
rigor de um trabalho especulativo que implica distanciamento e critica, seja do escritor, seja do
narrador e do leitor.

Vale a pena termos acesso as proprias palavras de Saer sobre essas questdes, mesmo numa longa
citacdo como esta:

[...] Esa indeterminacion de sentido, sin embargo no empaiia su pertinencia ni disminuye su eficacia. Muy
por el contrario: las imagenes confusas, inacabadas de esas narraciones, sus alusiones enigmaticas, la brus-
quedad de sus transiciones, la linearidad constantemente transtornada de los acontecimientos o, por el con-
trario, su regularidad engafiosa engendrada por una légica que se nos escapa, el mundo hecho pedazos, la
existéncia singular de sus caracteres resultan, confrontados a nuestra real experiencia humana, mucho mas
verosimiles que tantos discursos pretendidamente racionales [...]



Formas poéticas no limiar: fic¢do e critica sob o signo da negatividade [ 157

Negandose al comercio con -y de - lo general, emancipandose, gracias a una ldgica propia, de imperativos
exteriores supuestamente ineluctables, obligaciones ideoldgicas, morales, religiosas que son extraias a su
esencia, separandose en lo posible de reglas y de moldes asfixiantes impuestos por la rutina repetitiva de
los géneros, estas narraciones, adentrdndose em las aguas pantanosas y turbias de lo particular adquieren el
sabor de lo irrepetible y tinico. Cobran la misma autonomia que los demas objetos del mundo y algunas de
ellas, las mas grandes, las mds pacientes, las mas arrojadas, no se limitan a reflejar ese mundo: lo contienen
y, mas aun, lo crean, instalandolo alli donde, aparte de la postulacién autoritaria de un supuesto universo
dotado de tal o cual sentido inequivoco, no habia en realidad nada (SAER, 1999, p. 28-29; grifos nossos).

Sdo grandes as afinidades entre este posicionamento de Saer sobre a negatividade da atividade
estético-literaria e a percepgao de Agamben, que também vé na negatividade a grande for¢a do traba-
lho nao apenas da arte e da literatura, mas também de sua critica.

Negatividade no sentido de ter no inapreensivel, na investigacao sobre os limites do conhecimen-
to, o sentido original de critica para a filosofia ocidental, “o seu bem mais precioso” (2007, p. 9), e
isso tanto para a arte poética quanto para a atividade do critico, qualquer seja ele, ja que sua missao,
tal como a do escritor, ndo é dar a chave interpretativa de uma obra, ou de uma realidade de outra
ordem, mas “garantir as condi¢des de sua inacessibilidade” (2007, p. 11). Nao ¢ a toa que Agamben s6
atribui a Walter Benjamin esse mérito, justamente porque por meio das fulguragdes de suas imagens
e de seus textos ensaisticos, que privilegiam uma estética do fragmento, das ruinas e do inacabado, é
que se pode antever a realidade, em toda sua gama de interagdes e complexidade.

O fato de a cultura ocidental distinguir entre palavra pensante (filosofia) e palavra poética (incons-
ciente; inspiragdo; nao pensamento), leva Agamben a propor a critica negativa a simbiose entre esses
polos como lugar-nao lugar entre filosofia e poesia. Desse modo,

a apropriacdo sem consciéncia [poesia] e a consciéncia sem gozo [filosofia], a critica contrapde o gozo da-
quilo que néo pode ser gozado [...]

Ainda devemos habituar-nos a pensar o “lugar” ndo como algo espacial, mas como algo mais origindrio que
0 espago, talvez, de acordo com a sugestdo de Platdo, como pura diferenca, a que corresponde o poder de
fazer com que “algo que néo é, de certa maneira seja, e aquilo que é, por sua vez, de algum modo nio seja”.
S6 uma topologia filoséfica, semelhante aquela que na matematica é definida como analise da posi¢do, em
oposi¢ao a analise das grandezas mensuraveis, seria adequada ao lugar-nao-lugar [...] Assim, a exploracao
topologica estd constantemente orientada sob a luz da utopia. Se uma convic¢do sustenta tematicamente



158 ] Maria Rosa Duarte de Oliveira

essa indagacdo no vazio em que a sua intencéo critica a obriga a ficar, é precisamente porque s6 se formos

capazes de entrar em relacdo com a irrealidade e com o inapreensivel como tais, serd possivel apropriarmo-
-nos da realidade e do positivo (2007 p. 13,15; grifos nossos).

No caso da arte literdria, especialmente a classica fronteira entre prosa e poesia, Agamben nos con-
fronta, em Ideia da Prosa (1999), com um verdadeiro paradoxo: a negagio da diferenga entre ambas a
partir de uma figura que esta na origem da poesia — a versura’ — que, embora nao conste dos tratados
de versificagao, constitui a esséncia do verso e se manifesta por meio do enjambement, isto é, um verso
cujo ritmo fraturado exibe a ndo coincidéncia entre o elemento métrico e o sintatico, entre o som e
o sentido. A identidade do verso estd, entdo, em quebrar o nexo sintatico a0 mesmo tempo em que é
atraido pela continuidade da linha, projetando-se para frente, em diregdo a prosa. Ora, nesse “mergu-
lho de cabega sobre o abismo do sentido”, a poesia investe contra a sua propria identidade fixada sobre
a unidade puramente sonora do verso.

Interessante é observar que tal ocorre também, logo na abertura, com o poema de Manuel Bandei-
ra, embora nele o que nos surpreende é que os dois primeiros versos parecem negar o enjambement,
mas ndo a versura. Explico-me: ndo ha fratura entre o ritmo, o corte da linha-verso, e a sintaxe na
medida em que a estrutura coordenativa apenas justapoe duas imagens-ideias completas em si — “O
Arranha-Céu sobe no ar puro lavado pela chuva/ e desce refletido na poga de lama do pétio” No
entanto, o corte do verso, disp0s a linhas verticalmente, em paralelo contrastante — subir X descer -,
de modo que ha uma volta de uma frase sob a outra, ao modo das escritas antigas de dupla diregao,
criando um espelhamento materializador do reflexo entre “a realidade e a imagem” do titulo.

Ja nos versos seguintes — “Entre a realidade e a imagem, [/] no chao seco que as separa/ quatro
pombas passeiam” -, a fratura é visivel entre ritmo e sintaxe: os cortes dos versos quebram o sentido,
transtornam a “boa” continuidade da prosa e “as quatro pombas”, postas ao final ao invés de ao inicio
(que seria a ordem direta da sintaxe), criam o espanto do inapreensivel e surgem como “revelagao”.

O enjambement e a versura reinam soberanos entao. Faz-se a hesitagdo entre um poema que deseja
ser prosa e uma prosa que deseja ser poema. Como na origem.

As linhas-versos ao invés de avangarem, retornam e se superpdem, em camadas que retroagem
sobre si, gerando imagens-ideias que desejam ser poema. Mas um poema “fraturado’, no limite da
prosa ensaistica, e ai, a versura irrompe outra vez, entre a linha e o circulo,

% Versura é um termo latino que designa o lugar em que o arado d4 a volta, no final do campo. Aproxima-se, também, de
alguns sistemas antigos de escrita que alternavam as duas dire¢des: da direita para a esquerda e da esquerda para a direita.
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[...] no seu movimento originario, nem poético, nem prosaico, mas por assim dizer, bustrofédico® da poesia,
o essencial hibridismo de todo o discurso humano. [...] é um gesto ambiguo que se orienta a0 mesmo tempo
para duas dire¢des opostas, para tras (verso) e para diante (prosa). Esta suspensao, esta sublime hesitacdo entre
o sentido e 0 som, é a heranca poética que o pensamento deve levar até o fim. (AGAMBEN, 1999, p. 32-33).

E eis-nos, outra vez, envolvidos pela reflexdao que investe contra si mesma, e que estd no coragiao
do ser poético e de toda atividade critica, conforme nos diz Agamben, ao deixar brotar a sua alterida-
de, o seu lado escuro e inapreensivel. E justamente esse limiar de hesitagio que proporciona a visio
da realidade a partir da sua por¢ao de irrealidade, num movimento investigativo sobre os limites do
cognoscivel, retomando, assim, o sentido originario de critica para a filosofia ocidental.

2. A cartomante: jogos especulativos ou Hamlet em vulgar

Hamlet observa a Horacio que ha mais coisas no céu e na terra do
que sonha a nossa filosofia.

Machado de Assis

Este classico conto machadiano, alvo de inumeras leituras criticas, sera aqui objeto de nossa investi-
gacao a luz de uma hipdtese interpretativa desafiadora: que no centro deste relato é a metaficgao que
condensa a sua raiz sensorio-cognitiva deflagradora do efeito estético, cuja forca motriz é o principio
da negatividade, conforme os pressupostos de Saer e de Agamben ja apresentados.

Logo de inicio, o que chama a atengdo ¢ a frase de abertura, uma alusao a Shakespeare, mais es-
pecificamente a um didlogo de Hamlet na peca de mesmo nome. Néo se trata, portanto, de citagdo
literal, mas de uma alusdo, guardadas as distancias: 14 um principe envolvido num drama tragico,
aqui personagens comuns envolvidas num caso vulgar de adultério; 14 o confronto entre os limites
do individuo e daquilo que o ultrapassa num plano superior; aqui o confronto entre a credulidade e
a razao; entre o ser e o parecer dos valores vigentes no contexto sociocultural de uma cidade como o
Rio de Janeiro do século XIX.

® A escrita de dupla dire¢do, referida na nota anterior, é designada, também, de bustrofédica, isto é, aquela cujo andamento
se assemelha a0 modo de virar dos bois.
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Hamlet observa a Hordcio que hd mais coisas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma
explicacdo que dava a bela Rita a0 moco Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, quando este ria

dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferenca é que o fazia por outras palavras.

- Ria, ria. Os homens sdo assim; ndo acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou o motivo da

consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas comegou a botar as cartas, disse-me: “A senhora
gosta de uma pessoa..” Confessei que sim, e entdo ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim
declarou-me que eu tinha medo de que vocé me esquecesse, mas que nio era verdade... (MACHADO DE
ASSIS, 1992, p. 477; grifos nossos).

A voz da mie repetia-lhe uma porg¢io de casos extraordindrios; e a mesma frase do principe de Dinamarca
reboava-lhe dentro: “H4 mais coisas no céu e na terra do que sonha a filosofia..” Que perdia ele, se...? (MA-
CHADO DE ASSIS, 1992, p. 481; grifos nossos).

O nducleo invisivel, ou a historia cifrada, segundo estudo de Piglia em Formas breves (2004), ja
esta dado como um mote que percorrerd toda a narrativa e que tera na figura da cartomante, ndo por
acaso aquela que da titulo ao conto, a sua manifestacdo visivel.

Ha um subtom que conduz e avalia na citagao deslocada da frase classica de Hamlet; ai se desenha
a linha de forga do significado que subjaz a histéria visivel, que é a parddia, a tradugao em vulgar do
drama de destino tragico para um outro, rebaixado, de adultério comum, num tom tragicémico.

A travessia da frase de Hamlet para Rita (no primeiro fragmento) e Camilo (no segundo fragmen-
to) é a forma que o narrador tem de se colocar por tras das personagens para abrir a especulagao re-
versa... E ai estd o ponto em que a voz narrativa resvala a autoral, pois é perceptivel a atitude critica de
Machado por detras, sorrateiro, desconstruindo o classico Hamlet por essa “tradugao em vulgar” que,
ao mesmo tempo, é um louvor ao mestre (¢ um dos autores mais citados na obra machadiana) e um
afastamento dele, para reconstrui-lo sob outro olhar, obliquo, que olha por baixo, por detrds, como
os mesmos olhos da cartomante: “Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, ndo de rosto,
mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes
olhos sonsos e agudos”. (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 482; grifos nossos).

Machado, por meio de uma tragédia em nova chave, agora com sinais invertidos, elabora um novo
argumento, sob o principio da negatividade, que modifica substancialmente o sentido de mistério da
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frase de Hamlet, pois afinal: “ha vulgaridades sublimes, ou pelo menos deleitosas. A velha caleca de
praga, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de
Apolo. Assim é o homem, assim sdo as coisas que o cercam™ (MACHADO DE ASSIS, 1992, p. 479;
grifos nossos).

Com efeito, ndo ha mistério a se especular, nao ha inapreensivel ja que racionalmente tudo fica
visivel e claro: de um lado, o embuste dessa pitonisa e de seu ordculo, de outro, a previsibilidade dos
casos de adultério construidos pela literatura e seu tragico final: a morte dos amantes arquitetada pelo
marido traido.

Aqui a situagdo nao é diferente, e é possivel antecipar o final projetado ja na consciéncia de Camilo:

“Vem j4, ja, a nossa casa: preciso falar-te sem demora’, - repetia ele com os olhos no papel.

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado, pegan-
do da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para maté-lo. (MACHADO DE

ASSIS, 1992, p. 480; grifos nossos).

Mas é preciso estancar essa serie de dedugoes e, por instantes, atentar para o inapreensivel macha-
diano, o caminho tragado de uma especulagao mais fina que deve ser buscada 14, na arké*, na origem
mais profunda das camadas pensamentais, por um método critico de escavagao arqueoldgica nao
linear, que opera por camadas e redes intercomunicantes e, por isso, ndo vai em busca da causa ori-
ginaria ou de chaves interpretativas, mas se contenta em tragar a rota do que nao esta 14, do que nédo
pode se vivido e “restando nao vivido, é incessantemente relangado para a origem, sem jamais poder
alcanga-la” (AGAMBEN, 2009, p. 70). Em suma, uma atitude critica que se assemelha ao mesmo
principio de negatividade desse campo estético-literario de “A cartomante”

Trata-se entdo de especular sobre a questao que desafia a razdo e o cognoscivel: se ja sabemos
de antemao o final da trama, se lemos os sinais do embuste da cartomante, por que nos espanta
quando ele acontece de forma abrupta, num ritmo que desafia a nossa respiragdo®, que estanca,

* Segundo Agamben, ao refletir sobre o conceito de contemporaneo como uma singular relagdo entre atual e inatual, presente
e passado, este implica o sentido de arké, préximo da origem, e que estd a um s6 tempo, distante e proximo do presente. Diz
ele que “a origem ndo esta situada num passado cronolégico: ela é contemporinea ao devir histdrico e ndo cessa de operar
neste, como o embrido continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianga na vida psiquica do adulto” (2009, p. 69).
5 E Henri Meschonnic, em seu livro Poética do traduzir (2010), quem aponta esse vinculo entre o ritmo e a respiragdo de
um texto, ou a organizagiao do movimento da palavra na escritura, elemento inapreensivel que a boa tradugio deve buscar.
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repentinamente, com a frase final: “Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revdlver, estirou-o
morto no chao”.

O inapreensivel, que abala e espanta, estd no ritmo narrativo que avanga por saltos entre o preen-
chimento e o esvaziamento de expectativa, o cheio e o vazio. Tudo esta dado e, a0 mesmo tempo, nada
esta dado porque a urdidura do tragado esconde o sentido avidamente buscado pelas personagens e
pelo leitor. Paradoxalmente, é a for¢a da ficgdo e da crenga nos seus vazios que mantém a respiragao
dessa narragao-objeto, que possui a mesma materialidade, inacessibilidade e autonomia de um orga-
nismo vivo, como afirma Saer.

Nessa perspectiva, abre-se uma outra via de acesso ao “mistério” desse conto, o seu escuro, o seu
subtom de negatividade e distancia critica. Poderiamos arriscar, entdo, que o subtom de “A cartoman-
te” é o seu lance ensaistico-especulativo sobre o mistério, o enigma da fic¢ao, que s6 pode estar no
ritmo de sua narragao-objeto, nas alternancias de sua respiracgao, seus tons, subtons e sobretons, que
mantém a “inacessibilidade como seu dom mais precioso’

Que o enigma ndo seja, que o proprio enigma ndo consiga captar o ser, a um tempo perfeitamente ma-
nifesto e absolutamente indizivel: esse é agora o verdadeiro enigma, perante o qual a razao humana para,
petrificada. (E deste modo que Wittgenstein coloca o problema do enigma) [...] Por isso, é importante que
a representa¢do pare um instante antes da verdade; por isso, s6 é verdadeira a representagido que representa
também a distancia que a separa da verdade (AGAMBEN, 1999, p. 106-107).
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