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NO LIMITE DA PALAVRA - SOBRE WORSTWARD Ho,
DE SAMUEL BECKETT

A partir do estudo da obra Worstward Ho (1983), um dos
ultimos textos escritos por Samuel Beckett (1906-1989),
o artigo pretende investigar as formas que o universo
do autor irlandés adquire na busca por sua declarada
“literatura da despalavra”. Essa obra é conhecida por ser
uma das experiéncias mais radicais do escritor no cam-
po da prosa.
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IN THE LIMIT OF THE WORD - ABOUT WORSTWARD
Ho, BY SAMUEL BECKETT

From the studying of Worstward Ho (1983), one of
the last texts written by Samuel Beckett (1906-1989),
this article intends to investigate how the Irish writer’s
universe is shaped in order to attain his declared
“literature of the unword”. This work is known as one of
the writer’s most radical experiences in the field of prose.
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O “projeto literario” beckettiano

E impossivel ndo pensar em Samuel Beckett quando as experiéncias limitrofes ligadas a escritura en-
tram na ordem do dia. Apesar da notoriedade alcan¢ada principalmente através de seu trabalho dra-
maturgico, é no exercicio de sua prosa que encontramos o escritor verdadeiramente comprometido
com o proposito de levar a linguagem literdria aos extremos e alcangar o que ele mesmo chamou de
uma “literatura da despalavra™'.

A carta escrita a Axel Kaun é frequentemente citada como uma confissdo de Beckett a respeito do
caminho que pretendia seguir com sua literatura. E nela que o escritor afirma o desejo de chegar a um
tempo no qual “a linguagem ¢é mais eficientemente empregada quando mal empregada” (BECKETT
apud ANDRADE, 2001, p. 169). Além da constatagdo de que a linguagem que usamos niao ¢ uma
ferramenta adequada nem para a comunicagdo entre os homens nem na busca pelo conhecimento,
o0 que o autor questionava ali era principalmente o que considerava uma defasagem da literatura em
relagdo a outras artes:

! A expressdo aparece na famosa carta do autor a Axel Kaun escrita em 1937. Beckett demonstra ao amigo alemao o dese-
jo de “cavar buracos na linguagem” até chegar ao que estaria por tras dela, ou ao “Nada” (Apud ANDRADE, 2001, p. 167).
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Ou sera que a literatura, solitdria, deve permanecer atrasada em seus velhos caminhos preguicosos que ha
tanto tempo foram abandonados pela musica e pela pintura? Ha alguma coisa paralisantemente sagrada na
natureza viciosa da palavra que nio se encontra nos elementos das outras artes? Ha alguma razao pela qual
a terrivel e arbitraria materialidade da superficie da palavra nio seria capaz de ser dissolvida, como pode,
por exemplo, a superficie do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sétima Sinfonia de Beethoven, de forma
que, por paginas a fio, nés ndo podemos perceber nada a ndo ser um caminho de sons suspensos nas alturas
vertiginosas, ligando insondéveis abismos de siléncio? Uma resposta faz-se necessaria. (BECKETT apud
ANDRADE, 2001, p. 169).

Se pensarmos em Worstward Ho, podemos ver que Beckett tentou encontrar essa resposta. A
tensdo a qual o autor submete cada palavra nessa obra evidencia essa tentativa de romper com sua
materialidade, criar novas formas possiveis para seu emprego. No entanto, ao contrario da musica e
da pintura, a palavra sempre trard algum rastro de significagdo, tornando a tarefa da literatura mais
problematica.

O projeto literario beckettiano, esbogado muitos anos antes da escrita de suas obras mais conhe-
cidas, previa um caminho sem volta — “rumo ao pior” -, possivel tradugio do texto que pretendemos
analisar aqui. O pior almejado por esse narrador se liga a tentativa de encontrar uma forma literaria
capaz de representar o mundo através da ideia da falha, conceito caro ao narrador beckettiano. Tanto
a linguagem com a qual os homens se comunicam como os sentidos responsaveis pela apreensao do
real sdo vistos no universo de Beckett como carentes e empobrecidos. Estes temas sdo recorrentes na
prosa final do autor, mais especificamente em sua ficcio dos anos 1980, na qual se destacam obras
como Company (1980), Mal vu mal dit (1981) e Worstward Ho (1983). No entanto, mesmo em seus
textos em prosa anteriores, entre os quais devemos ressaltar a famosa trilogia romanesca do pés-guerra
composta por Molloy (1951), Malone Meurt (1951) e Linnommable (1953), ja havia a exposi¢ao de
uma angustia crescente com o ato de narrar, da qual o expoente maximo seria justamente o romance
Linnommable. As primeiras linhas desse “romance” - “Onde agora? Quando agora? Quem agora?”
(BECKETT, 2009, p. 29) - jogam o leitor no centro de uma narrativa que luta para se construir, mas
que s6 progride através de restos de histdria abandonados se transformando em um fluxo ininterrupto
de palavras na sua parte final. O narrador, em uma perturbagdo crescente e sem sucesso na tentativa
de construir suas histdrias, ndo consegue nem mesmo reconhecer aquelas palavras como sendo suas.

As ultimas palavras da obra - “ndo posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185) —
tornaram-se uma marca desse narrador beckettiano. Frequentemente citadas pela critica do autor
para exemplificar o impasse do narrador e a0 mesmo tempo sua busca continua por uma forma de
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representar o mundo, elas também sao validas para tratarmos de Worstward Ho. Esta obra, como ve-
remos logo em seguida, inicia-se com a mengdo a continuar, seguir em frente, ainda que como missao
impossivel, diante de uma terra/texto arrasados.

Diferentemente da trilogia do pods-guerra, na qual Beckett explorou ao maximo a narra¢ao em
primeira pessoa, é importante mencionar que seus ultimos textos apresentam uma expressiva mu-
danga narrativa. Para esclarecer essa ideia, é preciso mencionar que a prosa do autor costuma ser
vista por seus estudiosos em trés momentos principais. As obras mais importantes de sua primeira
ficgdo, como a coletanea de contos More Pricks than Kicks (1934) e romances como Murphy (1938)
e Watt (1953), escritos em inglés, fazem parte de uma primeira fase de sua prosa, na qual o escritor
escreve em tom parddico e menos sombrio sobre as andangas e desventuras de seus protagonistas. A
segunda fase adquire grande importancia nos estudos beckettianos, uma vez que marca uma signifi-
cativa ruptura com as obras anteriores. E 0 momento em que surgem as novelas escritas em francés —
Lexpulsé, Le calmant, La fin (1955) e Premier Amour (1970) - a trilogia do pds-guerra e os Textes pour
rien (1955), fragmentos de narrativas publicados conjuntamente com as novelas. Aqui Beckett passa
a adotar o francés como lingua literdria. Sua justificativa mais conhecida para tal mudanga seria a de
que sentia necessidade de empobrecer seus escritos, trilhar um caminho proéprio, longe da tradi¢ao de
lingua inglesa e principalmente da sombra de James Joyce, escritor de quem fora bastante préximo. E
famosa a entrevista que Beckett concedeu ao New York Times em 1956, na qual ele enfatizava o desejo
de trabalhar com a impoténcia e a ignorancia, ao contrario de Joyce, que “tendia para a onisciéncia
e a onipoténcia enquanto artista®. Tipico desse periodo é o homem solitdrio e errante, narrador e
questionador de sua propria historia, contada sob o imperativo da divida, das falhas de memoria e da
constatagdo da faléncia da linguagem. Tais temas continuardo em evidéncia em sua tltima fase. No
entanto, a configuragao dada a narrativa transforma-se totalmente.

Primeiramente, é notavel a transi¢do entre 0 homem que errava pelo mundo e o que passa a apa-
recer confinado em espagos fechados. O melhor exemplo desta mudanga talvez seja o aparecimento
de uma obra como Le depéupleur (1971), na qual se narram as regras que regem a vida de um grupo
de pessoas fechadas em um cilindro. O isolamento presente aqui é diferente daquele que buscava o
narrador-protagonista das novelas. Em Le depéupleur, ao contrario dessas narrativas anteriores, nao
h4 alternativa possivel, estando a existéncia daquele grupo condicionada ao confinamento. A presen-
¢a dos espacos fechados é apenas uma das vertentes que esta fase final adquire. A mudanga principal
estd, mais uma vez, ligada a maneira que o autor escolheu para narrar seus ultimos textos.

sl possivel consultar essa entrevista no livro de Fébio de Souza Andrade sobre o autor. (ANDRADE, 2001, p. 183).
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Em sua prosa final, Beckett passa a utilizar um narrador-observador, uma “nova” terceira-pes-
soa, instancia que tenta descrever objetivamente as cenas que vé ou imagina3. Neste momento, os
bastidores da criagdo artistica, o trabalho da imagina¢ao na mente e o papel do olho que vé e busca
as cenas passam a ocupar o centro da a¢ao. Obras como Company, Mal vu mal dit e Worstward
Ho, cada uma a sua maneira, trazem esses temas a tona. Refiro-me a essas trés obras porque elas
costumam receber a denominagao de “segunda trilogia beckettiana” e, apesar de a classificagao
ter vingado, Beckett ndo gostava da ideia de que esses trés textos fossem publicados como uma
unidade, na forma de uma trilogia*. Ao contrario da trilogia do pds-guerra, na qual é possivel tra-
¢ar um caminho percorrido pela narra¢ao em primeira-pessoa de Molloy a L'innommable, aqui os
textos guardam uma independéncia bem maior. Apesar de suscitarem discussdées comuns, prin-
cipalmente no que diz respeito a forma de retratar o mundo, o universo evocado por cada obra é
muito diverso.

E preciso, portanto, fazer uma ressalva em relacdo a divisdo da prosa do autor em trés fases. Ela
funciona para que tenhamos certas balizas que nos guiem na trajetdria seguida por Beckett, obvia-
mente sempre tomando o cuidado de privilegiar a singularidade de cada obra.

Nesta etapa final, por exemplo, textos como Le depéupleur sao bem distintos das outras trés obras
mencionadas, ainda que compartilhe com elas certa semelhanca narrativa, no que se refere a forma
de observar e tentar transmitir o que se vé. Considerando agora apenas Company, Mal vu mal dit e
Worstward Ho podemos dizer que ha uma relagdo maior entre as tematicas da segunda e da ultima,
no sentido de “mal dizer” a linguagem, algo que nao ocorre em Company, mais focada na dualida-
de narrativa estabelecida entre a voz que se dirige ao sujeito deitado no escuro e os comentérios do
narrador sobre a prépria situagdo narrada. As trés obras se associam, entretanto, se pensarmos no
destaque dado ao trabalho da imaginac¢do, da mente criadora e também pelo jogo acentuado de luz e
sombra, além da forte musicalidade dos textos. Por motivos como esses, elas foram reunidas sob a de-
nominacio discutida acima, além de também serem os textos mais notéveis produzidos por Beckett
nesta ultima etapa de sua prosa.

* O termo “nova terceira pessoa” estd sendo usado para diferenciar a narracdo presente nesta fase final daquela usada pelo
autor em suas primeiras obras. O adjetivo “nova” também se refere, neste caso, a um novo uso deste tipo de narragao, dife-
rente daquele associado a tradicional narra¢ao onisciente em terceira pessoa.

* Na introdugéo escrita para a publicagdo dessas trés obras pela Grove Press, em 1996, Stanley Gontarski, um dos grandes
estudiosos da obra de Beckett, comenta o fato. Ele relembra que as primeiras edi¢oes desses textos, tanto a americana (Grove
Press) como a inglesa (John Calder) sairam com o titulo de Three Novels, seguido pelo nome das trés obras. Com o passar do
tempo, a critica passou a se referir aos trés textos como “segunda trilogia”, especificagdo que acabou se tornando convengiao
(GONTARSKI, 1996).
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Em Company e Mal vu mal dit ainda é possivel acompanharmos trechos de uma narrativa, seja nas
supostas lembrangas do passado do homem deitado no escuro na primeira, seja através do cotidiano
da velha solitaria em sua cabana na segunda. A tarefa de seguir um “possivel enredo” é mais ardua em
Worstward Ho. O que Beckett expde logo nas primeiras palavras desta obra é justamente a tentativa
de prosseguir na construgdo de algo. O tema é um velho conhecido da prosa do autor. A diferenca
esta na radicalidade formal com a qual ele volta neste texto. Nesta obra, publicada em 1983, Beckett
parece realmente ter confrontado seus objetivos com os limites da escrita — Try again. Fail again.
Fail better. Add? Never — nestas frases encontramos o cerne de Worstward Ho, texto que passamos a
analisar agora.

Worstward Ho - Mente incansavel

De dificil absorc¢édo, Worstward Ho é a obra que apresenta mais dificuldades ao leitor desavisado.
Aquele que segue a trajetoria em prosa de Beckett reconhecera a drasticidade no tratamento dado a
velhas questdes, como a busca pelo minimo e a faléncia da linguagem aliadas a necessidade de seguir
adiante, continuar.

O texto se abre com a familiar preposicdo on, referéncia marcante na prosa de Beckett desde
Linnommable: “On. Say on. Be said on” (BECKETT, 2006, p. 471). O “seguir em frente” deste comego
aponta para mais um esfor¢o do incansavel narrador beckettiano, que nio se cala nunca. Descrever
0 que se passa no texto nao é uma tarefa facil. Durante a leitura, acompanhamos a necessidade que
o narrador sente de piorar ndo somente o que diz, mas também as trés imagens que surgem inicial-
mente a ele - um homem de costas, um velho de maos dadas com uma crian¢a e uma cabega apoiada
em duas maos.

O titulo escolhido tanto alude a um romance do século XIX — Westward Ho (1855), do romancista
inglés Charles Kingsley (1819-1875) — como ao grito dos marinheiros Land Ho! - “Terra a vista™. A
substituicdo de west por worst traduz bem o caminho que a obra vai trilhar - o pior avante, rumo ao
pior. O entusiasmo presente nas expressdes que inspiraram Beckett pode ser lido ironicamente na es-
colha deste titulo. O narrador de Worstward Ho se mostra descontente no decorrer da obra, a dire¢ao
buscada nao o satisfaz, sua excitagdo é gerada pela frustracao e ndo pelo entusiasmo de quem enxerga
algo positivo adiante. A terra a vista estd arrasada ou em processo de destruigao.

* Além dessas referéncias, Enoch Brater, um dos estudiosos beckettianos que se detém bastante nesta fase final, também
aponta relagoes do titulo com algumas cita¢des das pegas King Lear, Othelo e Twelfth Night, de Shakespeare. Nesta tltima
peca mencionada, por exemplo, a coragem da protagonista Viola “Westward Ho” é ressaltada. Brater ainda menciona uma
pega renascentista chamada Westward Hoe (1607), de Webster e Dekker. (BRATER, 1994, p. 137).
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Essa busca pelo piorar se da através de uma série de ataques a linguagem, em um movimento in-
tenso pelo “mal dizer”, sempre no sentido de marcar a falha e a insatisfacdo em relagdo ao que acabou
de ser dito — “Say for be said. Missaid. From now say for be missaid” - diz o segundo paragrafo da
obra (BECKETT, 2006, p. 471).

Na tentativa de sempre piorar o que diz — objetivo do texto — o narrador submete as palavras a
um verdadeiro colapso. Em diversos momentos, o leitor chega a se perder entrando em uma espécie
de vertigem linguistica provocada pela repeticao de palavras articuladas e rearticuladas ao seu limite
e também pela sonoridade encantatdria, como neste exemplo: “So leastward on. So long as dim still.
Dim undimmed. Or dimmed to dimmer still. To dimmost dim. Leastmost in dimmost dim. Utmost
dim. Leastmost in utmost dim. Unworsenable worst” (BECKET'T, 2006, p. 480).

O trabalho com o som é uma forte caracteristica tanto da prosa final como das tltimas pegas escri-
tas por Beckett. Company e Mal vu mal dit também se utilizam de expedientes como repetigdo e musi-
calidade. Pecas como Ohio Improptu (1982) e Rockaby (1982), do mesmo periodo, ja foram vistas por
Brater como “apresentag¢des de um poema no palco” (BRATER, 1987, p. 17). Marjorie Perloff também
costuma chamar a atengdo para a proximidade destes textos finais com a lirica (PERLOFEF, 1982).

A exploragdao de um mesmo vocabulo ao extremo, como ocorre acima com as palavras dim e worst
¢ frequente na obra. No entanto, essa exploracao se da em chave negativa, ja que a intengao é alcangar
o minimo valor da palavra, empobrecé-la, desconstrui-la, propdsito antigo do narrador beckettiano.
O interessante ¢ que tal intuito acaba por construir um texto extremamente rico musicalmente que,
assim como as duas obras anteriores, parece ganhar mais sentido se lido em voz alta®.

Worstward Ho é o que mais depende dessa oralidade uma vez que sua constru¢ao esta muito pau-
tada pelo trabalho com o som. O préprio texto solicita a voz através da constante repeticdo do verbo
to say: “Say a body, Say yes, Say no, Say only —. Tais trechos tanto incitam o proprio narrador a seguir
seu trajeto como o leitor a “dizer” essas palavras.

As dificuldades em se escolher o que dizer também se traduzem nos momentos nos quais o nar-
rador nao dé continuidade ao texto, substituindo uma possivel palavra por um travessao, como no
caso acima. O momento fica em suspenso, a palavra ndo é encontrada e sim calada. Ha também as
recorrentes perguntas espalhadas por toda a obra que, como em Mal vu mal dit, revelam o carater
incerto do texto, a duvida constante e a propria aporia narrativa. O uso da exclamag¢ao mostra um
narrador completamente envolvido com seu objetivo, expressando todo seu esfor¢co no sentido de

¢ Brater também comenta que o texto de Worstward Ho deveria ser lido em voz alta e nos chama a atengéo para a exploracio
das “texturas sonoras da linguagem”, ponto alto da obra. (BRATER, 1994, p. 139).
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piorar o texto: “What room for worse! How almost true they sometimes almost ring! How wanting in
inanity!” (BECKETT, 2006, p. 476). A exclamacao ausente no titulo se faz presente nesses momentos
nos quais o narrador expressa sua frustragao.

O radicalismo formal é inerente ao préprio conteido do texto — imagens que também se des-
constroem e se transformam diante do narrador. Em Worstward Ho, a experiéncia de desconstru-
¢do narrativa é muito mais intensa do que em obras anteriores. A histéria sé avanca através do
movimento de minar néo s6 o que se diz mas também as trés imagens que o narrador persegue.
Elas também sdo “mal vistas”, no sentido de que ndo passam de sombras, estio imersas na mesma
obscuridade caracteristica dessas obras finais. A sensacdo de impasse e aprisionamento volta a ser
destacada’.

As trés imagens vao se alterando, pois o narrador nao se satisfaz com elas, questiona o que vé, tenta
piora-las seguindo seu objetivo. A primeira, por exemplo, come¢a com um conjunto de ossos que o
narrador vé se levantar do chao. Ela se configura na visao do homem de costas. Em seguida ele esta
vestido com um casaco preto e de joelhos. No final da obra, se transforma em mulher, também de
costas e de joelhos. Tanto essa imagem como a do adulto de maos dadas com a crianga sdo familiares
ao universo de Beckett®.

A autorreferéncia é outro dado marcante na obra do autor. No final do texto, o narrador vé uma
imagem claramente associada & Mal vu mal dit’. E como se todo seu universo ficcional estivesse pre-
sente ali surgindo e sumindo a essa mente incansavel. Estudiosos como o proprio Brater e também
o filésofo Alain Badiou citam Worstward Ho como um texto que se refere a toda a obra anterior do
autor. Brater menciona a exploragdo do vocabulario tipicamente beckettiano que ocorre no texto; e
Badiou fala, em termos gerais, da obra como “um balan¢o do conjunto do empreendimento” do pen-
samento de Beckett (BRATER, 1994; BADIOU, 2002).

Palavras e imagens reconheciveis e transformadas habitam o mundo de Worstward Ho. No entan-
to, a énfase na imagem da cabega, do cranio propriamente, é a que terd mais relevancia no contexto
desta obra.

7 Ver como exemplo o paragrafo 14 da obra. Na tentativa de descrever o lugar em que se passam as imagens, o narrador cria
um espaco sem saida (BECKET'T, 2006, p. 472).

8 Knowlson comenta na biografia citada o que Beckett definiu como “imagens obsessivas” que o perseguiam, em sua maio-
ria associadas a infincia. E o caso do homem de maos dadas com o menino. O bidgrafo a associa a boa relagio que Beckett
tinha com o pai (KNOWLSON, 1996).

? Refiro-me ao paragrafo 92. Neste trecho, o narrador vé uma mulher velha ajoelhada proxima as lapides de um cemitério
(BECKETT, 2006, p. 484).
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Fechado no “manicomio do cranio”"’

Desde a trilogia do pos-guerra, observamos a evolutiva perda de movimento dos protagonistas be-
ckettianos. Da errincia caracteristica das novelas em francés para a cama de Malone ou o vaso habi-
tado pelo protagonista de Linnommable ha uma notavel progressao para a imobilidade corporal. Em
contrapartida, as vozes da mente, a capacidade de criar e principalmente, a de imaginar, saltam ao
primeiro plano. O foco ndo esta mais naquele narrador que conta sua historia e sim, no trabalho da
mente que cria. Os personagens sao transformados em imagens e, como tais, sao passivos, ndo tomam
mais a palavra. O homem deitado em Company nao esboga qualquer reagao, é apenas o ouvinte, e a
mulher de Mal vu mal dit s6 pode ser observada. A figura do cranio passa a ser a personagem central
desta segunda trilogia, especialmente em Worstward Ho. Ndo ha mais um ouvinte a quem o narra-
dor se dirija ou a mulher a quem ele observa. O foco esta agora no proprio trabalho da mente, no que
acontece quando os “olhos de carne” se fecham e os da imaginacéo se abrem''.

Do paragrafo 36 ao 44, o narrador se esforca e se angustia para tentar piorar essas trés imagens que
vieram se formando desde o inicio da obra. A partir do paragrafo 45, ha uma concentragido maior na
imagem do cranio: “Next the so-said seat and germ of all. Those hands! That head! That near true ring!
Away. Full face from now. No hands. No face. Skull and stare alone. Scene and seer of all” (BECKETT,
2006, p. 477). O paragrafo 46, mais ou menos na metade da obra, representa uma espécie de retomada
for¢ando a continuidade do texto. Ele recupera e transforma a frase de abertura: “On. Stare on. Say
on. Be on. Somehow on. Anyhow on [...]” (BECKETT, 2006, p. 477). No entanto, o destaque a partir
deste momento serd a figura do crdnio com os olhos estatelados. A imagem grotesca e até mesmo as-
sustadora é fruto de um universo que tenta se reduzir ao maximo, deixando aparente apenas o “germe
de tudo”, nas palavras do préprio narrador. O crénio isolado no espago chama a aten¢ao nao sé para o
seu aspecto fisico — o corpo se reduz a um 6rgao assim como a palavra ao seu minimo — mas também
para sua fungio, para o que acontece em seu interior, o lugar em que todo pensamento comega'?. E ali
que todas as imagens sdo formadas e pedem a configuragao artistica que o narrador tenta encontrar,
buscando tanto o “menos” quanto o pior. Esta empreitada negativa estd apontada desde as primeiras

12 A expressao “manicomio do cranio” aparece em Mal vu mal dit (BECKET'T, 2008, p. 45).

! Esta também é uma alusdo & Mal Vu Mal Dit. Nesta obra o narrador menciona a existéncia ndo apenas dos olhos de carne, mas
também daqueles que se abrem quando os reais se fecham — os olhos responsaveis pela imaginacdo (BECKETT, 2008, p. 43).
12 Apesar do destaque dado a imagem do cranio, vale dizer que o narrador o coloca no mesmo patamar das outras imagens
- “shades with the other shades” - o que parece “piord-lo” ou mesmo diminuir sua importancia. Entretanto, sua func¢io se
notabiliza justamente porque ele concentra as capacidades de criar, imaginar e se expressar em palavras, temas relevantes
para essa prosa final.



No limite da palavra — sobre Worstward Ho, de Samuel Beckett [ 115

linhas da obra nas quais, mais uma vez, o narrador beckettiano tenta criar uma narrativa. A investida,
entretanto, traz a marca de um autor que, muitos anos antes, insatisfeito com nossa pobreza linguisti—
ca, ja perseguia uma literatura da despalavra. Worstward Ho, um de seus ultimos textos, parece ser a
experiéncia que mais se aproxima deste objetivo.
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