
Resumo / Abstract

No limite da palavra – sobre Worstward Ho, 
de Samuel Beckett
A partir do estudo da obra Worstward Ho (1983), um dos 
últimos textos escritos por Samuel Beckett (1906-1989), 
o artigo pretende investigar as formas que o universo 
do autor irlandês adquire na busca por sua declarada 
“literatura da despalavra”. Essa obra é conhecida por ser 
uma das experiências mais radicais do escritor no cam-
po da prosa. 
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In the limit of the word – about Worstward 
Ho, by Samuel Beckett
From the studying of Worstward Ho (1983), one of 
the last texts written by Samuel Beckett (1906-1989), 
this article intends to investigate how the Irish writer’s 
universe is shaped in order to attain his declared 
“literature of the unword”. This work is known as one of 
the writer’s most radical experiences in the field of prose.
Keywords: Samuel Beckett; Worstward Ho; Beckett’s last 
prose.





No limite da palavra – sobre Worstward Ho, de Samuel Beckett

Lívia Bueloni Gonçalves
Doutoranda em Teoria Literária e Literatura Comparada na FFLCH-USP, Universidade de São Paulo, São Paulo
lbueloni@ig.com.br

O “projeto literário” beckettiano
É impossível não pensar em Samuel Beckett quando as experiências limítrofes ligadas à escritura en-
tram na ordem do dia. Apesar da notoriedade alcançada principalmente através de seu trabalho dra-
matúrgico, é no exercício de sua prosa que encontramos o escritor verdadeiramente comprometido 
com o propósito de levar a linguagem literária aos extremos e alcançar o que ele mesmo chamou de 
uma “literatura da despalavra”1.

A carta escrita a Axel Kaun é frequentemente citada como uma confissão de Beckett a respeito do 
caminho que pretendia seguir com sua literatura. É nela que o escritor afirma o desejo de chegar a um 
tempo no qual “a linguagem é mais eficientemente empregada quando mal empregada” (BECKETT 
apud ANDRADE, 2001, p. 169). Além da constatação de que a linguagem que usamos não é uma 
ferramenta adequada nem para a comunicação entre os homens nem na busca pelo conhecimento, 
o que o autor questionava ali era principalmente o que considerava uma defasagem da literatura em 
relação a outras artes:

1 A expressão aparece na famosa carta do autor a Axel Kaun escrita em 1937. Beckett demonstra ao amigo alemão o dese-
jo de “cavar buracos na linguagem” até chegar ao que estaria por trás dela, ou ao “Nada” (Apud ANDRADE, 2001, p. 167).
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Ou será que a literatura, solitária, deve permanecer atrasada em seus velhos caminhos preguiçosos que há 
tanto tempo foram abandonados pela música e pela pintura? Há alguma coisa paralisantemente sagrada na 
natureza viciosa da palavra que não se encontra nos elementos das outras artes? Há alguma razão pela qual 
a terrível e arbitrária materialidade da superfície da palavra não seria capaz de ser dissolvida, como pode, 
por exemplo, a superfície do som, rasgada pelas enormes pausas, da Sétima Sinfonia de Beethoven, de forma 
que, por páginas a fio, nós não podemos perceber nada a não ser um caminho de sons suspensos nas alturas 
vertiginosas, ligando insondáveis abismos de silêncio? Uma resposta faz-se necessária. (BECKETT apud 
ANDRADE, 2001, p. 169).

Se pensarmos em Worstward Ho, podemos ver que Beckett tentou encontrar essa resposta. A 
tensão à qual o autor submete cada palavra nessa obra evidencia essa tentativa de romper com sua 
materialidade, criar novas formas possíveis para seu emprego. No entanto, ao contrário da música e 
da pintura, a palavra sempre trará algum rastro de significação, tornando a tarefa da literatura mais 
problemática.

O projeto literário beckettiano, esboçado muitos anos antes da escrita de suas obras mais conhe-
cidas, previa um caminho sem volta – “rumo ao pior” –, possível tradução do texto que pretendemos 
analisar aqui. O pior almejado por esse narrador se liga à tentativa de encontrar uma forma literária 
capaz de representar o mundo através da ideia da falha, conceito caro ao narrador beckettiano. Tanto 
a linguagem com a qual os homens se comunicam como os sentidos responsáveis pela apreensão do 
real são vistos no universo de Beckett como carentes e empobrecidos. Estes temas são recorrentes na 
prosa final do autor, mais especificamente em sua ficção dos anos 1980, na qual se destacam obras 
como Company (1980), Mal vu mal dit (1981) e Worstward Ho (1983). No entanto, mesmo em seus 
textos em prosa anteriores, entre os quais devemos ressaltar a famosa trilogia romanesca do pós-guerra 
composta por Molloy (1951), Malone Meurt (1951) e L’innommable (1953), já havia a exposição de 
uma angústia crescente com o ato de narrar, da qual o expoente máximo seria justamente o romance 
L’innommable. As primeiras linhas desse “romance” – “Onde agora? Quando agora? Quem agora?” 
(BECKETT, 2009, p. 29) – jogam o leitor no centro de uma narrativa que luta para se construir, mas 
que só progride através de restos de história abandonados se transformando em um fluxo ininterrupto 
de palavras na sua parte final. O narrador, em uma perturbação crescente e sem sucesso na tentativa 
de construir suas histórias, não consegue nem mesmo reconhecer aquelas palavras como sendo suas.

As últimas palavras da obra – “não posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185) – 
tornaram-se uma marca desse narrador beckettiano. Frequentemente citadas pela crítica do autor 
para exemplificar o impasse do narrador e ao mesmo tempo sua busca contínua por uma forma de 
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representar o mundo, elas também são válidas para tratarmos de Worstward Ho. Esta obra, como ve-
remos logo em seguida, inicia-se com a menção a continuar, seguir em frente, ainda que como missão 
impossível, diante de uma terra/texto arrasados.

Diferentemente da trilogia do pós-guerra, na qual Beckett explorou ao máximo a narração em 
primeira pessoa, é importante mencionar que seus últimos textos apresentam uma expressiva mu-
dança narrativa. Para esclarecer essa ideia, é preciso mencionar que a prosa do autor costuma ser 
vista por seus estudiosos em três momentos principais. As obras mais importantes de sua primeira 
ficção, como a coletânea de contos More Pricks than Kicks (1934) e romances como Murphy (1938) 
e Watt (1953), escritos em inglês, fazem parte de uma primeira fase de sua prosa, na qual o escritor 
escreve em tom paródico e menos sombrio sobre as andanças e desventuras de seus protagonistas. A 
segunda fase adquire grande importância nos estudos beckettianos, uma vez que marca uma signifi-
cativa ruptura com as obras anteriores. É o momento em que surgem as novelas escritas em francês – 
L’expulsé, Le calmant, La fin (1955) e Premier Amour (1970) – a trilogia do pós-guerra e os Textes pour 
rien (1955), fragmentos de narrativas publicados conjuntamente com as novelas. Aqui Beckett passa 
a adotar o francês como língua literária. Sua justificativa mais conhecida para tal mudança seria a de 
que sentia necessidade de empobrecer seus escritos, trilhar um caminho próprio, longe da tradição de 
língua inglesa e principalmente da sombra de James Joyce, escritor de quem fora bastante próximo. É 
famosa a entrevista que Beckett concedeu ao New York Times em 1956, na qual ele enfatizava o desejo 
de trabalhar com a impotência e a ignorância, ao contrário de Joyce, que “tendia para a onisciência 
e a onipotência enquanto artista2. Típico desse período é o homem solitário e errante, narrador e 
questionador de sua própria história, contada sob o imperativo da dúvida, das falhas de memória e da 
constatação da falência da linguagem. Tais temas continuarão em evidência em sua última fase. No 
entanto, a configuração dada à narrativa transforma-se totalmente.

Primeiramente, é notável a transição entre o homem que errava pelo mundo e o que passa a apa-
recer confinado em espaços fechados. O melhor exemplo desta mudança talvez seja o aparecimento 
de uma obra como Le depéupleur (1971), na qual se narram as regras que regem a vida de um grupo 
de pessoas fechadas em um cilindro. O isolamento presente aqui é diferente daquele que buscava o 
narrador-protagonista das novelas. Em Le depéupleur, ao contrário dessas narrativas anteriores, não 
há alternativa possível, estando a existência daquele grupo condicionada ao confinamento. A presen-
ça dos espaços fechados é apenas uma das vertentes que esta fase final adquire. A mudança principal 
está, mais uma vez, ligada à maneira que o autor escolheu para narrar seus últimos textos.

2 É possível consultar essa entrevista no livro de Fábio de Souza Andrade sobre o autor. (ANDRADE, 2001, p. 183).
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Em sua prosa final, Beckett passa a utilizar um narrador-observador, uma “nova” terceira-pes-
soa, instância que tenta descrever objetivamente as cenas que vê ou imagina3. Neste momento, os 
bastidores da criação artística, o trabalho da imaginação na mente e o papel do olho que vê e busca 
as cenas passam a ocupar o centro da ação. Obras como Company, Mal vu mal dit e Worstward 
Ho, cada uma à sua maneira, trazem esses temas à tona. Refiro-me a essas três obras porque elas 
costumam receber a denominação de “segunda trilogia beckettiana” e, apesar de a classificação 
ter vingado, Beckett não gostava da ideia de que esses três textos fossem publicados como uma 
unidade, na forma de uma trilogia4. Ao contrário da trilogia do pós-guerra, na qual é possível tra-
çar um caminho percorrido pela narração em primeira-pessoa de Molloy a L’innommable, aqui os 
textos guardam uma independência bem maior. Apesar de suscitarem discussões comuns, prin-
cipalmente no que diz respeito à forma de retratar o mundo, o universo evocado por cada obra é 
muito diverso.

É preciso, portanto, fazer uma ressalva em relação à divisão da prosa do autor em três fases. Ela 
funciona para que tenhamos certas balizas que nos guiem na trajetória seguida por Beckett, obvia-
mente sempre tomando o cuidado de privilegiar a singularidade de cada obra.

Nesta etapa final, por exemplo, textos como Le depéupleur são bem distintos das outras três obras 
mencionadas, ainda que compartilhe com elas certa semelhança narrativa, no que se refere à forma 
de observar e tentar transmitir o que se vê. Considerando agora apenas Company, Mal vu mal dit e 
Worstward Ho podemos dizer que há uma relação maior entre as temáticas da segunda e da última, 
no sentido de “mal dizer” a linguagem, algo que não ocorre em Company, mais focada na dualida-
de narrativa estabelecida entre a voz que se dirige ao sujeito deitado no escuro e os comentários do 
narrador sobre a própria situação narrada. As três obras se associam, entretanto, se pensarmos no 
destaque dado ao trabalho da imaginação, da mente criadora e também pelo jogo acentuado de luz e 
sombra, além da forte musicalidade dos textos. Por motivos como esses, elas foram reunidas sob a de-
nominação discutida acima, além de também serem os textos mais notáveis produzidos por Beckett 
nesta última etapa de sua prosa.
3 O termo “nova terceira pessoa” está sendo usado para diferenciar a narração presente nesta fase final daquela usada pelo 
autor em suas primeiras obras. O adjetivo “nova” também se refere, neste caso, a um novo uso deste tipo de narração, dife-
rente daquele associado à tradicional narração onisciente em terceira pessoa.
4 Na introdução escrita para a publicação dessas três obras pela Grove Press, em 1996, Stanley Gontarski, um dos grandes 
estudiosos da obra de Beckett, comenta o fato. Ele relembra que as primeiras edições desses textos, tanto a americana (Grove 
Press) como a inglesa (John Calder) saíram com o título de Three Novels, seguido pelo nome das três obras. Com o passar do 
tempo, a crítica passou a se referir aos três textos como “segunda trilogia”, especificação que acabou se tornando convenção 
(GONTARSKI, 1996).
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Em Company e Mal vu mal dit ainda é possível acompanharmos trechos de uma narrativa, seja nas 
supostas lembranças do passado do homem deitado no escuro na primeira, seja através do cotidiano 
da velha solitária em sua cabana na segunda. A tarefa de seguir um “possível enredo” é mais árdua em 
Worstward Ho. O que Beckett expõe logo nas primeiras palavras desta obra é justamente a tentativa 
de prosseguir na construção de algo. O tema é um velho conhecido da prosa do autor. A diferença 
está na radicalidade formal com a qual ele volta neste texto. Nesta obra, publicada em 1983, Beckett 
parece realmente ter confrontado seus objetivos com os limites da escrita – Try again. Fail again. 
Fail better. Add? Never – nestas frases encontramos o cerne de Worstward Ho, texto que passamos a 
analisar agora.

Worstward Ho – Mente incansável
De difícil absorção, Worstward Ho é a obra que apresenta mais dificuldades ao leitor desavisado. 
Aquele que segue a trajetória em prosa de Beckett reconhecerá a drasticidade no tratamento dado a 
velhas questões, como a busca pelo mínimo e a falência da linguagem aliadas à necessidade de seguir 
adiante, continuar.

O texto se abre com a familiar preposição on, referência marcante na prosa de Beckett desde 
L’innommable: “On. Say on. Be said on” (BECKETT, 2006, p. 471). O “seguir em frente” deste começo 
aponta para mais um esforço do incansável narrador beckettiano, que não se cala nunca. Descrever 
o que se passa no texto não é uma tarefa fácil. Durante a leitura, acompanhamos a necessidade que 
o narrador sente de piorar não somente o que diz, mas também as três imagens que surgem inicial-
mente a ele – um homem de costas, um velho de mãos dadas com uma criança e uma cabeça apoiada 
em duas mãos.

O título escolhido tanto alude a um romance do século XIX – Westward Ho (1855), do romancista 
inglês Charles Kingsley (1819-1875) – como ao grito dos marinheiros Land Ho! – “Terra à vista”5. A 
substituição de west por worst traduz bem o caminho que a obra vai trilhar – o pior avante, rumo ao 
pior. O entusiasmo presente nas expressões que inspiraram Beckett pode ser lido ironicamente na es-
colha deste título. O narrador de Worstward Ho se mostra descontente no decorrer da obra, a direção 
buscada não o satisfaz, sua excitação é gerada pela frustração e não pelo entusiasmo de quem enxerga 
algo positivo adiante. A terra à vista está arrasada ou em processo de destruição.
5 Além dessas referências, Enoch Brater, um dos estudiosos beckettianos que se detém bastante nesta fase final, também 
aponta relações do título com algumas citações das peças King Lear, Othelo e Twelfth Night, de Shakespeare. Nesta última 
peça mencionada, por exemplo, a coragem da protagonista Viola “Westward Ho” é ressaltada. Brater ainda menciona uma 
peça renascentista chamada Westward Hoe (1607), de Webster e Dekker. (BRATER, 1994, p. 137).
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Essa busca pelo piorar se dá através de uma série de ataques à linguagem, em um movimento in-
tenso pelo “mal dizer”, sempre no sentido de marcar a falha e a insatisfação em relação ao que acabou 
de ser dito – “Say for be said. Missaid. From now say for be missaid” – diz o segundo parágrafo da 
obra (BECKETT, 2006, p. 471).

Na tentativa de sempre piorar o que diz – objetivo do texto – o narrador submete as palavras a 
um verdadeiro colapso. Em diversos momentos, o leitor chega a se perder entrando em uma espécie 
de vertigem linguística provocada pela repetição de palavras articuladas e rearticuladas ao seu limite 
e também pela sonoridade encantatória, como neste exemplo: “So leastward on. So long as dim still. 
Dim undimmed. Or dimmed to dimmer still. To dimmost dim. Leastmost in dimmost dim. Utmost 
dim. Leastmost in utmost dim. Unworsenable worst” (BECKETT, 2006, p. 480).

O trabalho com o som é uma forte característica tanto da prosa final como das últimas peças escri-
tas por Beckett. Company e Mal vu mal dit também se utilizam de expedientes como repetição e musi-
calidade. Peças como Ohio Improptu (1982) e Rockaby (1982), do mesmo período, já foram vistas por 
Brater como “apresentações de um poema no palco” (BRATER, 1987, p. 17). Marjorie Perloff também 
costuma chamar a atenção para a proximidade destes textos finais com a lírica (PERLOFF, 1982).

A exploração de um mesmo vocábulo ao extremo, como ocorre acima com as palavras dim e worst 
é frequente na obra. No entanto, essa exploração se dá em chave negativa, já que a intenção é alcançar 
o mínimo valor da palavra, empobrecê-la, desconstruí-la, propósito antigo do narrador beckettiano. 
O interessante é que tal intuito acaba por construir um texto extremamente rico musicalmente que, 
assim como as duas obras anteriores, parece ganhar mais sentido se lido em voz alta6.

Worstward Ho é o que mais depende dessa oralidade uma vez que sua construção está muito pau-
tada pelo trabalho com o som. O próprio texto solicita a voz através da constante repetição do verbo 
to say: “Say a body, Say yes, Say no, Say only –. Tais trechos tanto incitam o próprio narrador a seguir 
seu trajeto como o leitor a “dizer” essas palavras.

As dificuldades em se escolher o que dizer também se traduzem nos momentos nos quais o nar-
rador não dá continuidade ao texto, substituindo uma possível palavra por um travessão, como no 
caso acima. O momento fica em suspenso, a palavra não é encontrada e sim calada. Há também as 
recorrentes perguntas espalhadas por toda a obra que, como em Mal vu mal dit, revelam o caráter 
incerto do texto, a dúvida constante e a própria aporia narrativa. O uso da exclamação mostra um 
narrador completamente envolvido com seu objetivo, expressando todo seu esforço no sentido de 

6 Brater também comenta que o texto de Worstward Ho deveria ser lido em voz alta e nos chama a atenção para a exploração 
das “texturas sonoras da linguagem”, ponto alto da obra. (BRATER, 1994, p. 139).
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piorar o texto: “What room for worse! How almost true they sometimes almost ring! How wanting in 
inanity!” (BECKETT, 2006, p. 476). A exclamação ausente no título se faz presente nesses momentos 
nos quais o narrador expressa sua frustração.

O radicalismo formal é inerente ao próprio conteúdo do texto – imagens que também se des-
constroem e se transformam diante do narrador. Em Worstward Ho, a experiência de desconstru-
ção narrativa é muito mais intensa do que em obras anteriores. A história só avança através do 
movimento de minar não só o que se diz mas também as três imagens que o narrador persegue. 
Elas também são “mal vistas”, no sentido de que não passam de sombras, estão imersas na mesma 
obscuridade característica dessas obras finais. A sensação de impasse e aprisionamento volta a ser 
destacada7.

As três imagens vão se alterando, pois o narrador não se satisfaz com elas, questiona o que vê, tenta 
piorá-las seguindo seu objetivo. A primeira, por exemplo, começa com um conjunto de ossos que o 
narrador vê se levantar do chão. Ela se configura na visão do homem de costas. Em seguida ele está 
vestido com um casaco preto e de joelhos. No final da obra, se transforma em mulher, também de 
costas e de joelhos. Tanto essa imagem como a do adulto de mãos dadas com a criança são familiares 
ao universo de Beckett8.

A autorreferência é outro dado marcante na obra do autor. No final do texto, o narrador vê uma 
imagem claramente associada à Mal vu mal dit9. É como se todo seu universo ficcional estivesse pre-
sente ali surgindo e sumindo a essa mente incansável. Estudiosos como o próprio Brater e também 
o filósofo Alain Badiou citam Worstward Ho como um texto que se refere a toda a obra anterior do 
autor. Brater menciona a exploração do vocabulário tipicamente beckettiano que ocorre no texto; e 
Badiou fala, em termos gerais, da obra como “um balanço do conjunto do empreendimento” do pen-
samento de Beckett (BRATER, 1994; BADIOU, 2002).

Palavras e imagens reconhecíveis e transformadas habitam o mundo de Worstward Ho. No entan-
to, a ênfase na imagem da cabeça, do crânio propriamente, é a que terá mais relevância no contexto 
desta obra.

7 Ver como exemplo o parágrafo 14 da obra. Na tentativa de descrever o lugar em que se passam as imagens, o narrador cria 
um espaço sem saída (BECKETT, 2006, p. 472).
8 Knowlson comenta na biografia citada o que Beckett definiu como “imagens obsessivas” que o perseguiam, em sua maio-
ria associadas à infância. É o caso do homem de mãos dadas com o menino. O biógrafo a associa à boa relação que Beckett 
tinha com o pai (KNOWLSON, 1996).
9 Refiro-me ao parágrafo 92. Neste trecho, o narrador vê uma mulher velha ajoelhada próxima às lápides de um cemitério 
(BECKETT, 2006, p. 484).
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Fechado no “manicômio do crânio”10

Desde a trilogia do pós-guerra, observamos a evolutiva perda de movimento dos protagonistas be-
ckettianos. Da errância característica das novelas em francês para a cama de Malone ou o vaso habi-
tado pelo protagonista de L’innommable há uma notável progressão para a imobilidade corporal. Em 
contrapartida, as vozes da mente, a capacidade de criar e principalmente, a de imaginar, saltam ao 
primeiro plano. O foco não está mais naquele narrador que conta sua história e sim, no trabalho da 
mente que cria. Os personagens são transformados em imagens e, como tais, são passivos, não tomam 
mais a palavra. O homem deitado em Company não esboça qualquer reação, é apenas o ouvinte, e a 
mulher de Mal vu mal dit só pode ser observada. A figura do crânio passa a ser a personagem central 
desta segunda trilogia, especialmente em Worstward Ho. Não há mais um ouvinte a quem o narra-
dor se dirija ou a mulher a quem ele observa. O foco está agora no próprio trabalho da mente, no que 
acontece quando os “olhos de carne” se fecham e os da imaginação se abrem11.

Do parágrafo 36 ao 44, o narrador se esforça e se angustia para tentar piorar essas três imagens que 
vieram se formando desde o início da obra. A partir do parágrafo 45, há uma concentração maior na 
imagem do crânio: “Next the so-said seat and germ of all. Those hands! That head! That near true ring! 
Away. Full face from now. No hands. No face. Skull and stare alone. Scene and seer of all” (BECKETT, 
2006, p. 477). O parágrafo 46, mais ou menos na metade da obra, representa uma espécie de retomada 
forçando a continuidade do texto. Ele recupera e transforma a frase de abertura: “On. Stare on. Say 
on. Be on. Somehow on. Anyhow on […]” (BECKETT, 2006, p. 477). No entanto, o destaque a partir 
deste momento será a figura do crânio com os olhos estatelados. A imagem grotesca e até mesmo as-
sustadora é fruto de um universo que tenta se reduzir ao máximo, deixando aparente apenas o “germe 
de tudo”, nas palavras do próprio narrador. O crânio isolado no espaço chama a atenção não só para o 
seu aspecto físico – o corpo se reduz a um órgão assim como a palavra ao seu mínimo – mas também 
para sua função, para o que acontece em seu interior, o lugar em que todo pensamento começa12. É ali 
que todas as imagens são formadas e pedem a configuração artística que o narrador tenta encontrar, 
buscando tanto o “menos” quanto o pior. Esta empreitada negativa está apontada desde as primeiras 

10 A expressão “manicômio do crânio” aparece em Mal vu mal dit (BECKETT, 2008, p. 45).
11 Esta também é uma alusão à Mal Vu Mal Dit. Nesta obra o narrador menciona a existência não apenas dos olhos de carne, mas 
também daqueles que se abrem quando os reais se fecham – os olhos responsáveis pela imaginação (BECKETT, 2008, p. 43).
12 Apesar do destaque dado à imagem do crânio, vale dizer que o narrador o coloca no mesmo patamar das outras imagens 
– “shades with the other shades” – o que parece “piorá-lo” ou mesmo diminuir sua importância. Entretanto, sua função se 
notabiliza justamente porque ele concentra as capacidades de criar, imaginar e se expressar em palavras, temas relevantes 
para essa prosa final.
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linhas da obra nas quais, mais uma vez, o narrador beckettiano tenta criar uma narrativa. A investida, 
entretanto, traz a marca de um autor que, muitos anos antes, insatisfeito com nossa pobreza linguísti-
ca, já perseguia uma literatura da despalavra. Worstward Ho, um de seus últimos textos, parece ser a 
experiência que mais se aproxima deste objetivo.
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