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Gerald Brenan observou, em The Literature of the Spanish People: From Roman Times to the
Present Day, que “a literatura espanhola viaja mal™. Apesar de sua qualidade, sobretudo durante o Si-
glo de Oro, nao sao muitas as obras literdrias espanholas traduzidas, se comparadas com as da Franga,
Inglaterra e Estados Unidos. Algo similar ocorre com a literatura brasileira. Embora seja tio ou mais
sofisticada que a literatura hispano-americana em vdrios momentos de sua historia, esta altima tem
tido melhor fortuna no exterior. Um dos muitos sinais é que a colegio Bibliothéque de la Pléiade, uma
das instancias de consagragdo literdria francesa e mundial, ji conta com um hispano-americano (Jorge
Luis Borges), mas até agora com nenhum brasileiro. O reconhecimento quase unanime de Machado de
Assis por parte da critica internacional ndo encontrou ainda uma expressio editorial a altura,

Mas hd um pais, pelo menos, em que a literatura brasileira estd muito bem representada e ocupa
um lugar de destaque inusitado: a Holanda®. L4, gragas, sobretudo, ao trabalho de décadas de August

! Agradego Jalio César Neves Monteiro e Luana Ferreira de Freitas pela atenta leitura e sugestdes, assim como pela
tradugiio do resumao,

* A curious thing about Spanish literature is that it travels badly, Whatever the reason may be, few Spanish books have
gained general currency bevond their language frontiers (BRENAN, 1951, p. 175).

* 05 livros holandeses circulam também em outras dreas de lingua neerlandesa ou com comunidades que 1éem essa lingua:
Flandres, Suriname e Caribe neerlandéfono, Indonésia, Africa do Sul e Namibia (entre os falantes de afrikaans).
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Willemsen, a literatura brasileira (e também a portuguesa), teve seus principais autores e obras tra-
duzidos. De fato, ¢ possivel ler em neerlandés algumas das obras e autores mais representativos da
literatura brasileira, traduzidos com maestria por August Willemsen®. Entre os autores traduzidos por
Willemsen estao: Machado de Assis, Guimaries Rosa, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Dalton
Trevisan, Chico Buarque de Holanda e Anténio Torres, entre os ficcionistas, e Carlos Drummond de
Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto, Ledo Ivo e Ferreira Gullar. Comparando com o cénone ficcional
brasileiro, percebe-se imediatamente que hd uma grande ausente nessa lista: Clarice Lispector. Clarice
terd outros tradutores, ocupard outro nicho.

Em primeiro lugar, ¢ preciso dizer que Clarice nao ocupa na Holanda a posi¢io de autora candnica
como Machado de Assis e Guimaries Rosa, traduzidos por um tradutor de prestigio, conhecido pela
qualidade estética de suas tradugdes e que, ademais, possui uma importante obra propria, memo-
rialistica e ensaistica. No entanto, tampouco ocupa o nicho feminista que tem na Franca e nos paises
de lingua inglesa. Ao contrario, parece ocupar, por enquanto, um pequeno lugar, digno, onde brilha
tanto como autora feminista como autora engajada politicamente e como grande escritora, devido a
seu mérito estético.

Contrariamente ao ocorrido com Machado de Assis e Guimaraes Rosa, que tiveram suas prin-
cipais obras traduzidas na Holanda, Clarice esta traduzida de forma muito parcial. Até o momento,
apenas dois livros foram traduzidos para o neerlandés: A hora da estrela e Lagos de familia. O primeiro
foi publicado sob o titulo Het uur van de ster, em 1988, ¢ 0 segundo, em 1989, sob o titulo Familieban-
den. Ambos sairam pela editora Het Wereldvenster, de Houten. Em 1994, saiu uma edi¢io de bolso,
pela editora De Geuse, de Breda, sob o titulo Het uur van de ster, mas contendo os textos completos
tanto de Het uur van de ster quanto de Familiebanden. E, portanto, parca ainda a presenca de Cla-
rice na Holanda, onde ainda nao foram traduzidos livros centrais como Perto do coragdo selvagem, A
paixdo segundo G. H. e Agua viva, disponiveis em inglés, francés e espanhol. No entanto, cabe lembrar
que os devotos de Clarice podem ler os seus livros em inglés, ji que na Holanda praticamente toda
a populagio 1¢ inglés. Muitos outros, e certamente a maioria dos intelectuais, também dominam o
alemao, o francés, o espanhol e o italiano, de modo que a recepgao de Clarice nos circulos intelectuais
holandeses é limitada apenas parcialmente pela auséncia de traducdes para o neerlandés.

* Sobre as tradugdes de Willemsen da obra de Machado de Assis e Guimardes Rosa, ver Costa 2007.
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Enquanto Machado e Guimaries Rosa foram publicados por grandes editoras de Amsterda,
respectivamente De Arbeiderspers e Meulenhoff, Clarice foi publicada primeiro por uma editora alter-
nativa, Het Wereldvenster [A janela do mundo], ligada aos assuntos do Terceiro Mundo e sediada em
Houten, pequena cidade da provincia de Utrecht; em seguida, foi publicada em edicio de bolso pela De
Geuse, editora sediada em Breda, cidade de porte médio, na provincia de Brabante do Norte.

Het uur van de ster

Claramente, Het uur van de ster tem a ver com o sucesso mundial do filme homonimo de Suzana
Amaral, premiado em 1985 no Festival de Brasilia e em 1986 nos festivais de Berlim e de Havana.
De fato, o livro aparece dois anos depois das premiagoes internacionais do filme. Parece ser também a
fama do filme que induz a editora De Geuse a incluir, em sua colegio Geuzenpocket, de grande tira-
gem, as tradugoes holandesas de A hora da estrela e Lagos de familia sob o titulo Het uur van de ster.

Het uur van de ster foi traduzido por Hermien Gaikhorst, tradutora com um perfil muito diferente
de August Willemsen, o decano das tradugées do portugués na Holanda. Contrariamente a Willem-
sen, que se especializou em tradugio de obras portuguesas e brasileiras, Gaikhorst traduz também do
espanhol, tendo traduzido, entre outros, o romance Menorias de Altagracia, do venezuelano Salva-
dor Garmendia, e Mi tio Atahualpa, de Paulo de Carvalho Neto®. Ela organizou as seguintes antolo-
gias: Bloemlezing uit de moderne Surinaamse literatuur [ Antologia da moderna literatura surinamesa|
(Paramaribo: Publishing Services Suriname, 1995), e Het lekkerste in het leven en andere verhalen van
Braziliaanse schrijfsters [O mais gostoso da vida e outros contos de escritoras brasileiras] (Houten,
Wereldvenster, 1991), cujos textos também traduziu. Essa antologia de contistas brasileiras inclui de
Carolina Maria de Jesus a Clarice Lispector, passando por Marina Colasanti e Nélida Pifion®.

De literatura brasileira, Gaikhorst traduziu ainda Rubem Fonseca e Moacir Scliar. Do primeiro,
traduziu Histérias de amor (Liefdesgeschiedenissen, Werelbibliotheek, Amsterdam, 1999), E do meio
do mundo prostituto sé amores guardei ao meu charuto (In mijn door lust verdovenleven heb ik slechts
mijn liefde voor de sigaar hehouden. Amsterdam, Wereldbibliotheek, 1999), Agosto (Moord in Au-

0 autor € sergipano mas escreveu o livro, ambientado no Equador, em espanhol, pela Siglo XX, do México, em 1972.A
tradugiio brasileira, de Remy Gorga Filho, foi publicada no Brasil em 1978, pela Roceo.

* A lista completa ¢ Vivina de Assis Viana, Bernadette Lyra, Sonia Coutinho, Nubia N. Marques, Lygia Fagundes Telles,
Myriam Campello, Clarice Lispector, Helena Parente Cunha, Carolina Maria de Jesus, Lygia Malaguti, Marina Colasanti,
Dinah Silveira de Queiroz, Heloisa Maranhao, Adelia Prado, Marcia Denser, Edla van Steen, Julieta de Godoy Ladeira e
Melida Pifion,
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gustus [Assassinato em agosto], Amsterdam, Wereldbibliotheek, 1995), A grande arte (Grote kunst,
Amsterdam, Wereldbibliotheek, 1992); e, do segundo, O centauro no jardim (De centaur in de tuin,
Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1994).

O que se depreende dessa lista heterogénea de escritores traduzidos é que Gaikhorst atua ao
mesmo tempo como tradutora engajada com a literatura do Terceiro Mundo e com a literatura das
mulheres e também como tradutora profissional, que aceita encomendas das editoras, No caso de Het
uur van de ster, os duas motivagoes parecem convergir. Em seu “Nawoord van de vertaalster” [Pos-
facio da tradutora], Gaikhorst chama a atengao para a novidade tematica que significou A hora da
estreln na obra de Clarice, mas sublinha que esta visa nido apenas denunciar uma situagao de opressio
e miséria, mas “tenta, com base em percepgdes e intuicdes dar uma idéia interna do ‘outro™ (p. 92).

A postura de comprometimento de Gaikhorst faria prever uma tradugio mais atenta ao contetdo
do que a letra. A surpresa é que isso nio acontece. Apesar das muitas armadilhas que a delicada inven-
¢ao verbal de Clarice apresenta para os tradutores, Gaikhorst sai do embate nao totalmente triunfante
mas com resultados admirdveis. Um bom exemplo é este final de paragrafo:

Het uur van de ster
(Lispector 1994, tradugio de Hermien Gaik-
harst p. 13)

A hora da estrela
(Lispector 1998 , p. 11-12)

Meu coragio se esvaziou de todo desejo e
reduz-se ao proprio ultimo ou primeiro pulsar.

A dor de dentes que perpassa esta historia deu
uma fisgada funda em plena boca nossa. Entio
eu canto alto agudo uma melodia sincopada e
estridente - ¢ a minha prapria dor, eu que car-
rego o mundo e ha falta de felicidade. Felici-
dade? Nunca vi palavra mais doida, inventada
por nordestinas que andam por ai aos montes,

71 palavras
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Mijn hart heeft zich van alle verlangens ont-
daan en beperkt zich tot zijn eigen, laatste of
eerste, harteklop. De kiespijn waar dit verhaal
door getekend is, gaf diep in mijn mond een
scherpe steek. Dan zing ik luidkeels en schel
een gesyncopeerde en doordringende melodie
- mij eigen pijn - ik die de wereld tors en er is
gebrek aan geluk. Geluk? Nooit heb ik een be-
lachelijker woord gezien, bedacht door meisjes
uit het Noordoosten die je op elke hoek van de
straat kunt tegenkomen.

83 palavras
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A tradutora é algo menos concisa que a autora, usando 12 palavras a mais. Também apara algumas
arestas, entre elas o estranho “boca nossa” que se torna o corriqueiro “minha boca” ("mijn mond”).
Mas propde a seqiiéncia exata e aliterante “tot zijn eigen, laatste of eerste, harteklop” para a exata e
aliterante seqiiéncia “ao préprio tltimo ou primeiro pulsar”. Por outro lado, adapta “doida” para “be-
lachelijk” (“ridicula”) e "que andam por ai aos montes” por “die je op elke hoek van de straat tegen-
komt” ("que vocé encontra em toda esquina”), mas mantém a idiossincratica passagem da primeira
pessoa para a forma impessoal de “eu que carrego o mundo e hd falta de felicidade”, reproduzindo a
alternancia “ik” ("eu”) e “er is" (“ha).

Em todo o texto de Het uur van de ster, Gaikhorst tenta manter esse sutil equilibrio entre pequenas
adaptacdes que tornam o texto idiomdtico e a criacio de novas combinagdes em holandés, que o leitor
mais atento reconhece como tipicas do surpreendente e elegante idioleto clariceano.

Familiebanden

O volume Familiebanden difere de Het uur van de ster em virios aspectos. Em primeiro lugar, sdo dois
os tradutores. O volume reproduz quatro contos pioneiramente traduzidos por Ruud Ploegmakers e
publicados em 1985 no nimero 33 da revista Raster: “De kleinste vrouw van de wereld” ("A menor
mulher do mundo”), “Het avondmaaal” ("O jantar”), “De misdaad van de wiskundeleraar” (O crime
do professor de matematica”), e “De buffel” ("0 bufalo”). Os outros nove contos do livro foram tradu-
zidos por Hermin Gaikhorst.

Aqui temos um livro onde a criacio verbal de Clarice é mais evidente ¢ onde seu texto & com-
paravel ao dos grandes mestres do conto nacional como Machado e Guimardes Rosa. A presenca
indireta de Willemsen se faz notar com mais vigor e o texto parece dialogar com os textos de suas
tradugoes. Um lugar privilegiado para esse dialogo ¢ o posfacio de Hermien Gaikhorst, intitulado
simplesmente “Biografie” [Biografia], onde a tradutora apresenta nio apenas os dados biobibliogri-
ficos de Clarice mas faz, como Willemsen (que ¢, alids citado como tradutor de Drummond), em
seus posficios, um balango da fortuna critica da autora e propée sua propria leitura. Depois de situar
de forma sintética e muito competente a obra de Clarice dentro da historia politica, social e literdria
do pais, Gaikhorst resume as leituras criticas positivas de Afonso Romano de SantAnna e Benedito
MNunes e as posteriores de Suzi Frankl Sperber e Solange Ribeiro de Oliveira, lembrando de que sua
literatura foi subestimada por Alvaro Lins, Luis Costa Lima e Afranio Coutinho. Faz ainda um breve
balango do impacto externo da obra, que comega logo apos a morte de Clarice e que se deu sobretudo
nos meios universitdrios norte-americanos, canadenses, franceses e alemaies e nos circulos de estudos
semioticos e de “écriture féminine”. D um destaque, nio isento de ironia, a “voz oracular” de Héléne
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Cixous em sua leitura trepidante de Clarice, em que produz frases “La Voix-Obst, nous donne a lire:
les mots dans cette voix sont des fruits. Clarice lit: Obst-Lese: lecture lispectorange.” (Lispector, 1994,
p. 237). Registra, finalmente, um primeiro artigo holandés de sintese, de autoria de Christa Stevens e
publicado na revista feminista Lover.

Em termos textuais, os contos traduzidos por Gaikhorst mantém o mesmo enfoque, atento a re-
criagio em neerlandés da letra clariciana. Os contos traduzidos por Ruud Ploegmakers apresentam
uma poética do traduzir semelhante a de Hermien Gaikhorst, mas com algumas importantes dife-
rengas de detalhe, como se mostra abaixo. Antes de analisar um trecho representativo da tradugio de
Ploegmakers, cabe esbogar o seu perfil. Ploegmakers € professor da Universiteit Leiden, onde ensina
lingua portuguesa e literatura brasileira. Foi aluno de August Willemsen na Universiteit van Am-
sterdam e defendeu a tese de doutorado Jodo Cabral de Melo Neto e a modernidade, em Utrecht, e
tem publicado artigos em periddicos brasileiros como Travessia e Gragoatd. Traduziu contos de Joao
Anténio, O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, Bufo ¢ Spallanzani, de Rubem Fonseca, e Cidade de
Deus, de Paulo Lins.

Os contornos da Clarice de Ploegmakers ficam claros nas altimas linhas de “O bafalo”, dltimo
conto de Lagos de familia:

“0 bufalo”
{Lispector 1998 , p. 135)

Inocente, curiosa, entrando cada vez mais
fundo dentro daqueles olhos que sem pressa

a fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem
querer nem pn-der fugir, presa ao matuo as-
sassinato. Presa como se sua mao se tivesse
grudado para sempre ao punhal que ela mesma
cravara. Presa, enquanto escorregava enfeitiga-
da ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem
que antes do corpo baquear macio a mulher viu
o céu inteiro e um bufalo.

79 palavras
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"De buffel’,
(Lispector 1994, tradugio de Ruud Ploegmak-
ers, p. 227)

Onschuldig, niewsgierig, drong ze steeds dieper
in die ogen door, die haar kalm fixeerden. Zij
drong onnozel door, in een slaperige zucht,
zonder te willen noch te kunnen viuchten, vast-
geklonken aan wederzijdse moord. Vastgek-
lonken alsof haar hand voor eeuwig vastgeplakt
zat aan de dolk, waarmee ze zelf had toegesto-
ken. Vastgeklonken, terwijl ze betoverd langs
het gleed. In een zo traag duizeling, dat de
vrouw, voordat haar lichaam zacht op de grond
gleed, de gehele hemel en een buffel zag.

71 palavras
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Embora ligeiramente mais concisa que a traducio de Gaikhorst, a de Pluugmakers tende a nor-
malizar mais a forma clariciana. Essa normalizagdo se manifesta na primeira frase, que ¢ dividida
em duas e em que um geriandio proximo a lingua falada (“entrando™) se transforma em passado de
narragdo canonico (“drong”="entrou™). Ao mesmo tempo, os outros elementos sfio cuidadosamente
transpostos na recriagiio holandesa, com a manutengdo de estruturas nominais e a repetigio de cer-
tas palavras (aqui “presa”, repetida anaforicamente), trago tipico da escrita clariciana e que parece
ser um dos elementos responsdveis pelo tom poético e dramatico do texto. Ploegmakers é também
sensivel & sonoridade da frase clariciana que nfo 50 ¢ mantida ¢ as vezes ampliada em neerlandés,
inclusive pelo fato de as aliteragdes ocorrerem normalmente com maior freqiiéncia nessa lingua.

Podemos concluir dizendo que Clarice Lispector foi traduzida pouco, mas com cuidado, até agora na
Holanda e que o exame dessas tradugoes contribui para conhecermos melhor o mundo verbal clarice-
ano em seus minimos detalhes e também para explicarmos melhor as razoes do encanto que provoca.
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