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Introducio

Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres de Clarice Lispector foi publicado em 1969. E um dos
livros da autora que menos recebeu a atengio da critica literdria e a que recebeu, nio lhe foi muito
favordvel. Este trabalho se propoe a dialogar com o seguinte comentirio de Vilma Aréas:

Embora Uma Aprendizagem inverta os termos (a sereia € que € seduzida pelo professor de filosofia), existe
aqui um primeiro descompasso e desequilibrio de composicio, pois os nomes dos protagonistas evocam
imediatamente figuras herdicas e proezas extraordindrias impregnadas de significado supostamente pro-
fundo, que se chocam entretanto com as situagoes ligeiras e banais do romance, (2005, p. 32).

Propomos que a desproporgio entre o “sublime” da referéncia mitolégica e o “prosaico” da situa-
¢do romanesca € intencional, ainda que tudo seja feito a sério, sem o tom de parddia ou ironia que ex-
plicitariam a intengdo. Clarice Lispector estaria atualizando entio situagdes miticas para um contexto
moderno ou pos-moderno, a fim de escrever uma “odisséia is avessas”.
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Uma Aprendizagem

A leitura de Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, a partir da mitologia e literatura gregas, € su-
gerida pelos préoprios nomes dos personagens: Lori (Loreley), uma referéncia implicita, e Ulisses, uma
referéncia explicita ao canto XII da Odisséia de Homero. E entdo que é narrado o episodio em que o
heraéi Ulisses resiste ao canto sedutor das sereias, ninfas aquaticas que atraem os homens para dentro
do mar, levando-os 4 morte por afogamento. Para escapar 4 sedugao das sereias, Ulisses comanda seus
companheiros a taparem os ouvidos com cera, enquanto ele, desejoso de ouvir o canto sedutor das
ninfas, é amarrado ao resistente mastro do navio. E assim que o her6i supera mais um obsticulo na
sua odisséia de retorno ao lar. Comentando o episédio, o professor Junito Brandao, sublinha:

Meio mulheres e meio pdssaros ou com a cabega e tronco de mulher e peixe da cintura para baixo, (...) as
sereias simbolizam a sedugio mortal (..), traduzem as emboscadas, provenientes dos desejos e das paixdes.
Como se originam de elementos indeterminados do ar (pdssaros) ou do mar (peixes), configuram criagdes
do inconsciente, dos sonhos alucinantes e aterradores em que se projetam as pulsoes obscuras e primitivas
do ser humano. Foi necessdrio, por isso mesmo, que Ulisses se agarrasse 4 dura realidade do mastro, que éo
centro do navio e o eixo do espirito, para escapar das ilusdes da paixio. (2005, 111, p. 310-311).

A sereia € metade mulher e metade animal e por isso é capaz de despertar no homem o que ha
de mais primitivo, instintivo e inconsciente. Ao resistir ao seu encanto, ouvindo o seu canto, amar-
rado ao resistente mastro, Ulisses demonstra a forca mdxima de autodominio do homem sobre a sua
parte animal. No romance de Clarice Lispector, além de “Ulisses”, o nome “Loreley”, ¢ também, indi-
retamente, uma referéncia ao episodio homérico, pois “Loreley” é o nome de uma sereia, tal como o
proprio Ulisses explica a Lori:

E uma pena que seu apelido seja Lori, porque seu nome Loreley é mais bonito. Sabe quem era Loreley? (...)
Loreley é o nome de um personagem do folclore alemio, cantado num belissimo poema por Heine, A lenda
diz que Loreley seduzia os pescadores com seus cinticos e eles terminavam morrendo no fundo do mar.
(LISPECTOR, 1982, p. 106).

Na interpretagio de Junito Brandao, desenvolvida em Mitologia Grega (referéncia que estamos
utilizando neste trabalho), as sereias sao formas personalizadas das forgas afrodisiacas e resistir a elas
equivale a resistir 4 Afrodite, a deusa do amor, entendo-se entdo o amor como mera satisfagio dos
instintos. Afrodite ¢ conhecida por sua promiscuidade, teve diversos amantes divinos ¢ humanos.
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E a deusa prostituta, da sexualidade primitiva, do desejo ainda nio humanizado. Como divindade
que inspira a cegueira da razdo e a loucura da paixdo, simboliza 0 amor como forga inconsciente
que pode destruir a humanidade do homem. Sobre a deusa Afrodite, é pertinente ainda o seguinte
comentirio de Junito Brandio:

Afrodite é o simbolo das forgas irrefredveis da fecundidade, ndo propriamente em seus frutos, mas em fun-
gao do desejo ardente que essas mesmas forgas irresistiveis ateiam nas entranhas de todas as criaturas, Eis ai
o motivo por que a deusa é freqlientemente representada entre animais ferozes, que a escoltam (...). Eis ai o
amor unica e exclusivamente sob forma fisica, traduzida no desejo e no prazer dos sentidos. Ainda ndo ¢ o
amor elevado a um nivel especificamente humano. (2004, 1, p. 223-224).

A transformacao do amor-instinto em amor humano estaria representada no mito de Eros e Psi-
qué, que narra o confronto entre a deusa do amor Afrodite e a amante humana do seu filho Eros - a
princesa Psiqué:

Acima do preceito do amor material de Afrodite, enquanto deusa da atragio mutua entre os opostos, ergue-
se o principio do amor de Psiqué, que a essa atracio associa conhecimento, crescimento da consciéncia e
desenvolvimento psiquico. Do ponto de vista de Grande Mae do amor, a unido do feminino com o mascu-
lino, como fato natural, nio é essencialmente diverso no homem e nos animais; a amante de Eros, porém
transcendeu esse estdgio, transformando-o numa psicologia do encontro. Pela vez primeira, o amor in-
dividual de Psiqué rebela-se contra o preceito coletivo da embriaguez sensual, encarnado em Afrodite.
(BRANDAO, 2005, II, p. 235).

Para transformar a uniao do masculino com o feminino numa verdadeira psicologia do encontro, Psi-
queé nio luta somente contra a Grande Mie do amor Afrodite, mas também contra o seu proprio amante
Eros, a quem resgata da influéncia da “sogra” - que o mantém num plano de relacionamento divino,
inconsciente e coletivo -, e traz para um plano de relacionamento humano, consciente e individual:

Sua luta agora, por isso mesmo, serd em duas frentes: contra a Grande Mae Malvada, a sogra-bruxa, e contra
Eros, a quem terd que conquistar ¢ desenvolver, transformando-o num amante humano. O filho-amante de
Afroadite, a quem ela beija com os libios entreabertos, numa relagio incestuosa, filho que ela teme perder para
uma nora inimiga, terd que ser resgatado por Psiqué, de uma esfera transpessoal da Grande Mie para ser
trazido i esfera pessoal da humana e amantissima-nova- Afrodite. (BRANDAOQ, 2005, 11, p. 235).
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Psiqué, a nova e humana Afrodite, vence sua luta e conquista Eros para o desenvolvimento psiqui-
co. Os dois passam a se amar ndo mais no plano do inconsciente paraiso sensual dos instintos, tal
como ¢ narrado no inicio do mito, e sim do encontro consciente com o outro:

O oculto e egopistico paraiso sensual do filho de Afrodite foi iluminado por Psiqué, que rompeu a “partici-
pacio mistica” com seu parceiro e langou os dois no destino da separagdo, que é a consciéncia. O amor (...)
nio é possivel nas trevas, como mero processo inconsciente, Um encontro auténtico com o outro envolve a
consciéncia, apesar da separagio e do sofrimento. (BRANDAO, 2005, 11, p. 233).

O amor, como expressio da totalidade, é impossivel nas trevas da inconsciéncia paradisiaca, onde dois
se confundem com um. 56 se torna possivel quando os amantes conquistam a luz da consciéncia sofrida de
si mesmos como individuos tinicos, separados um do outro. O mito de Eros e Psiqué nos narra, portanto,
uma estoria de humanizacio através do desenvolvimento da consciéncia: de como eros, o amor s6 instinto,
s0 corpo, transformou-se até ser humanizado, através da unifio consciente com a psique, alma humana,

Pois o Ulisses homérico, ao resistir a sedugao das foras afrodisiacas das sereias, e persistir no seu
objetivo de retornar ao lar, onde o espera a esposa Penélope, escolhe para si mesmo o caminho do
amor humano e consciente. Em sua odisséia, o episodio das sereias constitui um simbolo grandioso
de fortalecimento da consciéncia, da sua vitdria sobre os instintos.

A semelhanca da epopéia de Homero, no romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres
de Clarice Lispector, o personagem Ulisses também resiste aos encantos de uma “sereia”. Lori ¢ uma
mulher atraente, de familia rica, vive so e ja teve cinco amantes. A “promiscuidade” desta digna re-
presentante humana da deusa Afrodite € assim comentada por Ulisses:

Escute Lori, vocé sabe muito bem como conheci vocé e quero de propasito relembra-lo: vocé estava esperando
urn taxi e eu, depois de olhar muito para vocé, pois fisicamente vocé me agradava, simplesmente abordei vocé
com um comego de conversa qualquer sobre a dificuldade de encontrar tixi quela hora, ofereci-lhe levi-la no
meu carro para onde quisesse, no fim de cinco minutos de rodagem convidei vocé para um uisque e vocé sem
nenhuma relutncia aceitou. Com os seus amantes vocé foi abordada na rua? (LISPECTOR,1982, p. 52-53).

Ulisses luta contra a seduciio afrodisiaca desta “sereia”. Mas a semelhanga do Ulisses homérico, ele
quer ouvir o seu sedutor “canto’, por isso mantém encontros com ela. Os encontros sdo castos, pois ele
- um fildsofo —, também se amarra ao “mastro” resistente da consciéncia. Mas 4 diferenca do Ulisses
homérico, ele quer ndo somente resistir i sedugio das forgas inconscientes do amor-instinto, como
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também quer seduzir a “sereia” para o amor humano e consciente. E para enfrentar esta odisséia do
amor, sua principal arma é a paciéncia:

Lori: uma das coisas que aprendi € que se deve viver apesar de. (...) Foi apesar de que parei na rua e fiquei
olhando para vocé enquanto vocé esperava um taxi. E desde logo desejando vocé, esse teu corpo que nem
sequer ¢ bonito, mas ¢ o corpo que eu quero. Mas quero inteira, com a alma também. Por isso, ndo faz mal
que voce nio venha, esperarei quanto tempo for preciso. (LISPECTOR, 1982, p. 25).

Ulisses quer esta “sereia” inteira, integrada em corpo e alma, e ¢ capaz de esperar que Lori huma-
nize sua parte “animal’, que desenvolva sua consciéncia, que tenha uma alma, além de um corpo, para
amar. Seguro, no “mastro” da consciéncia, ele esperard, pacientemente, até que Lori aprenda, tal como
ele, a resistir as forgas afrodisiacas e inconscientes do desejo nao humanizado e percorra a dificil odis-
séia da unido de Eros e Psiqueé.

Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres admite ser lido, portanto, como uma “odisséia as aves-
sas” (SILVA, 1998, p. 76): um Ulisses que espera, uma “esposa” que realiza a viagem. De si mesmo,
Ulisses diz que estd em plena aprendizagem, mas muito além de Lori, por isso é capaz de a desejar e
esperar, com paciéncia, até que ela fique pronta de corpo e alma para uma unido com ele. De inicio, a
“sereia” rebela-se contra tal imposicio de castidade:

Em siibita revolta ela nido quis aprender o que ele pacientemente parecia querer ensinar e ela mesma aprender
- revoltava-se sobretudo porque aquela ndo era para ela época de “meditacio” que de sibito parecia ridicula:
estava vibrando em puro desejo como lhe acontecia antes e depois da menstruacio. (...) o que ¢ que ele
queria dela, além de trangiilamente deseji-la? (...) apesar de ndo tolerar o mudo desejo dele, sabia que na
\rerdade era Elﬂ quem Q prmr{}ca\.ra p.'lra tentar qI.IEbTEI]' a paciéncia com q'LIE E].E' espemva; com a mesadn quE'
o pai mandava comprava vestidos caros sempre justos. (LISPECTOR, 1982, p. 14-15).

MNa verdade, ao tentar seduzir o homem para o amor-instinto, a “sereia” Léri vai aos poucos, nessa
“odisséia ds avessas’, se permitindo “ouvir o canto” de Ulisses seduzindo-a para o amor humano:
“~ (...) Lori, Lori, ouga: pode-se aprender tudo inclusive a amar!”. (LISPECTOR, 1982, p. 53).

No momento em lhe explica o sentido de sedugdo, implicito no nome “Loreley”, Ulisses sublinha
o quanto ¢ ele, e nao ela, Lori, quem estd, de fato, seduzindo: “Nio, nao me olhe com esses olhos cul-
pados. Em primeiro lugar, quem seduz vocé sou eu. Sei, sei que vocé se enfeita para mim, mas isso ji
¢ porque eu seduzo vocé”. (LISPECTOR, 1982, p. 106).
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E aos poucos, a “sereia” se permite ser seduzida por Ulisses para o amor humano. Desde que se
conheceram, Ulisses (professor universitirio de flosofia e, portanto, acostumado a usar a consciéncia
para dominar os instintos), ofereceu-se para “ensinar” Léri (professora primdria) o prazer de viver
através da humanizaciao dos desejos. Na verdade, este “ensinar” veio a se manifestar em termos de
aconselhar e esperar. Assim, a partir de virias experiéncias, tais como: rezar e pedir o maximo de si
mesma, sentir o prazer de estar no mundo num banho solitirio de mar, comer uma maga e entrar em
estado de graga - Lori veio avancando na aprendizagem e no seu desenvolvimento psiquico. A me-
dida que a sua consciéncia se fortalecia, as forgas afrodisiacas que a seguravam, como “sereia’, ao mar
do inconsciente, iam enfraquecendo. Até que, ao ir a uma festa noturna, Lori descobre que a mascara
de Afrodite, que sempre usara no seu relacionamento com os homens, nio mais lhe serve:

Vestin um vestido, mais ou menos novo, pronta que queria estar para encontrar algum homem, mas a cora-
gem ndo vinha (...) pintou demais os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de pd parecia uma mas-
cara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro. (...) Toda pronta com uma médscara de pintura no rosto
- ah “persona” (...) levantou-se e foi. (...} Quanto tempo suportou de cabeca falsamente erguida? A mascara
a incomodava (...). Viu dois homens que tinham sido seus amantes, falaram-se palavras vis. E viu com dor
que nio os desejava mais, (...) Até que sentiu que nio suportava mais manter a cabega de pé (...). Achou
finalmente um tixi (...). O modo como o chofer olhou-a fé-la adivinhar: ela estava tdo pintada que ele pro-
vavelmente tomara-a como uma prostituta. “Persona”. (...) depois de anos de relativo sucesso com a mdscara
(...} de repente a mdscara de guerra da vida crestava-se toda como lama seca, e os pedagos irregulares caiam
no chdo com um ruido oco. E eis rosto agora ni, maduro, sensivel. (LISPECTOR, 1982, p. 91-93).

A miscara de Afrodite se quebra, pois ndo lhe serve mais. A “sereia” esta se humanizando, adqui-
rindo uma consciéncia, saindo do mar do inconsciente. O amor sé instinto, s6 corpo que cultivara
antes com os seus amantes ji ndo lhe seduz, a persona da "prostituta” passou a incomodar. Aos pou-
cos, Lori aprende a viver o seu cotidiano, nio mais s6 com seu corpo, mas também com a sua alma.
Alcancga humanizar os seus desejos e dizer para si mesma:

Ia esperar comendo com delicadeza e recato e avidez controlada cada minima migalha de tudo (...). Por
aquele mundo passou a vagar (...}, apesar do desejo, ndo queria apressar nada (...) Entdo, de sibito se acal-
mara. Nunca até entdo, tivera a sensagao de calma absoluta. (LISPECTOR, 1982, p. 130-132).

Léri alcanca humanizar inclusive o seu desejo por Ulisses: “Essa vontade de ela ser de Ulisses e de

Ulisses ser dela para uma unificagio inteira era um dos sentimentos mais urgentes que tivera na vida.
Ela se controlava, ndo telefonava, feliz em poder sentir”. (LISPECTOR, 1982, p. 133).

diagramacan carrados FINAL indd 188 09.11.07 084005



Clarice Lispector: Odisséia is avessas [ 189

O desejo, de irresistivel, passa a ser resistivel. Na sua odisséia do amor, Lori alcan¢a os passos do
Ulisses homérico e do seu proprio Ulisses, todos amarrados ao “mastro” da consciéncia, resistindo as
for¢as afrodisiacas do desejo ainda nao humanizado, a fim de transformar o amor-instinto e inconsciente,
em amor humano e consciente. Essa transformacio parece exigir a separacao dos amantes, antes da
sua re-uniio, ao final da odisséia do amor. E o que sugerem as estérias de Ulisses e Penélope, de Eros
e Psiqué e também de Ulisses e Lori. Ao longo da aprendizagem, Lori e Ulisses se encontram com
frequéncia. Contudo, a partir de determinado momento, acontece a vivéncia de uma separagao:

Ele ndo lhe telefonava, ela ndo o via: ocorreu-lhe entio que ele tivesse desaparecido para que ela aprendesse
sozinha. (LISPECTOR, 1982, p. 123).

E agora era ela quem sentia a vontade de ficar sem Ulisses, durante algum tempo, para poder aprender so-
zinha a ser. (LISPECTOR, 1982, p. 132).

Numa relagio de amor, impdem-se identificagbes que precisam ser desfeitas para que um possa ver o
outro em suas diferencas. Nas trevas da inconsciéncia, onde dois se confundem com um, o encontro autén-
tico é impossivel. Este s6 se torna possivel quando as trevas sao iluminadas pela luz da consciéncia sofrida
de si mesmo como um individuo tinico diante de um outro também tinico. E o que tio bem narra o mito de
Eros e Psique, através de sofrida aprendizagem. No romance de Clarice, a separagio dos amantes tambeém ¢
um sofrimento necessdrio 4 aprendizagem, tal como sugere esta conversa ao telefone entre Léri e Ulisses:

- Prefiro ficar ainda algum tempo sozinha, mesmo que seja tao dificil.

— E um sacrificio para mim também. Mas faga como quiser, se ¢ disso que vocé precisa.
Ela entio falou com uma tranqiiilidade que nio conhecia em si mesma:

- E Ulisses, € disso que eu ainda preciso. (LISPECTOR, 1982, p. 134-135).

Lori precisa ficar 50 para fortalecer sua identidade antes de unir-se com Ulisses, caso contririo
corre o risco de diluir-se nessa uniao. Ela precisa sofrer a separagio para aprender sobre as diferengas
que os distinguem um do outro e os tornam Gnicos. E quando os dois voltam a se encontrar, depois
de um longo periodo separados, Ulisses lhe diz: “Vocé estd pronta, Lori. Agora eu quero o que vocé é,
e vocé quer o que eu sol. E toda esta troca serd feita na cama, Lori, na minha casa (...). Vocé pode vir
quando quiser”. (LISPECTOR, 1982, p. 152).

Lori esta pronta para unir-se com Ulisses, pois se tornou inteira, tem agora corpo e alma para oferecer-
Ihe. Percorreu a dificil odisséia da uniao de Eros e Psiqué, desenvolveu sua consciéncia e tornou-se um ser
humano: “Vocé tinha me dito que, quando perguntassem meu nome eu nao dissesse Lori, mas “Eu”. Pois
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st agora eu me chamo “Eu”. E digo: Eu estd apaixonada pelo teu eu”. (LISPECTOR, 1982, p. 165).

Lori agora ¢ um “Eu” consciente que ama Ulisses. Ela, enfim, aprendeu a se ver como um indi-
viduo tinico e, portanto, ndo mais corre o risco de diluigdo ao se unir com um outro. O simbolismo
desta unido perfeita comparece nas seguintes imagens do sonho de Lori:

Ela sonhou vendo que a fruta do mundo era dela {...) uma fruta enorme, escarlate e pesada. (...) ela encostava a
boca na fruta e conseguia mordé-la, deixando-a no entanto inteira. (...) Pois assim era com Ulisses: eles se haviam
possuido além do que parecia ser possivel e permitido, e no entanto ele e ela estavam inteiros. A fruta estava in-
teira, sim, embora dentro da boca sentisse como coisa viva a comida da terra. Era terra santa porque era a tinica
em que um ser humano podia ao amar dizer: eu sou tua e tu és meu, e nos é um. (LISPECTOR, 1982, p. 167).

Ao fim da odisséia, Lori e Ulisses chegam inteiros i terra. A imagem de comer a fruta da terra
santa relaciona-se ao simbolismo da comunhio: o casamento perfeito. Mas € a frase final que melhor
traduz a odisséia do amor de Lori e Ulisses: “eu sou tua e tu és meu, e nds ¢ um’.

Odisséia as avessas

Esperamos ter demonstrado, recorrendo a interpretacao do professor Junito Brandao da mitologia
e literatura gregas, que em Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, Clarice Lispector esta, de fato,
atualizando situagdes miticas para um contexto moderno ou pds-moderno. Sendo assim, o tom de
desproporg¢ao entre o “sublime” da referéncia mitolégica e o “prosaico” da situagio romanesca, nota-
do no romance pela critica Vilma Aréas, admite ser interpretado como intencional: Clarice Lispector
escreve entdo, em diversos sentidos, uma “odisséia as avessas”,
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