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trelinhas pode-se captar tragos fluidos de multiplicidades. Elas sao vibragbes ainda informes que o es-
critor fareja e num trabalho drduo de dar forma, as introduz em palavras movedigas e nas entrelinhas
de um texto.

Porém, o que nao fica imediatamente claro para nés é que o cruzamento dessas relagoes de linhas
duras e linhas fluidas ¢ sempre um jogo de for¢as em embate, ou seja, um jogo de poder. Decorre dai
que toda palavra nasce encravada em relagoes de poder. Toda expressio linguageira, falada ou escrita,
testemunha o efeito de uma negociagio de forcas em busca de afirmagao, ou seja, trata-se sempre de
uma luta para exercer o poder. E isso ndo nos é transparente.

Uso extensivo e uso intensivo da linguagem

MNos ndo pensamos primeiro para depois expressar esse pensamento em linguagem oral ou escrita.
Mosso pensamento ji se produz linguageiramente. Mesmo quando nosso pensar se faz silenciosa-
mente, ele se desenrola de modo discursivo, isto €, pensamos em palavras, ainda que sejam palavras
silenciosas. Afirmando que pensamento e linguagem se instituem num mesmo ato fica implicito que
ao falar da escrita clariciana estarei me referindo & escrita-pensamento de Clarice.

A escrita-pensamento de Clarice ¢ uma perseguicao incansavel de dizer o real, de se aproximar do
real, de lhe captar o “quid” inapreensivel. Clarice nio pretende dizer extensivamente o real, ela o diz
em intensidade, num esforgo desesperado de dizer o indizivel.

Um uso extensivo da linguagem expressa a preponderancia das linhas duras sobre o movimento.
Habitualmente, trata-se de uso pragmatico, a servi¢o da sobrevivéncia: “— Agui estd o livro que vocé
me emprestou”; “Este sapato estd descosturado”. Pode-se perceber claramente que a linguagem ai
tende a ser territorializada, sedentiria, isto é, nela circula pouco o movimento.

Ji a linguagem intensiva expressa o préprio movimento que ¢ embate de forgas que compoem en-
contros. E uma linguagem que tenta dar voz a esse movimento, incorporando, em sua trama, as linhas
fluidas. Faz isso sem seguranga alguma, num sentido trémulo.

O uso extensivo da linguagem, prioritariamente, repete o que ja ¢ conhecido, enquanto o uso in-
tensivo produz a proliferacio de diferencas.

A linguagem literdria, poética, é o espago, por exceléncia, do intensivo. Embora a intensidade
possa se enveredar por outros espagos, até mesmo pelo espago da ciéncia. Por que nio?

Assim, considerando que a linguagem se modaliza em funcionamentos outros que nio o literdrio,
podemos perguntar: em que se localiza a especificidade do uso da linguagem intensiva? E a especifi-
cidade da linguagem que estou chamando de linguagem extensiva?

diagramacan cerrados FINAL indd 128 09.11.07 0839045



A escrita de Clarice Lispector gagueja o indivisivel [ 129

Mesmo reconhecendo que esses possiveis modos de funcionamento ou priticas da linguagem se
mesclam, podemos pensar a respeito da especificidade de cada um deles.

A linguagem extensiva € uma prdtica de linguagem que quer abarcar o real e dizé-lo com exatidio
e clareza. Quer enunciar a verdade sobre o real. A palavra que funciona assim - quer venha da lingua-
gem cotidiana, da filosofia ou da ciéncia -, ¢ uma palavra que pretende controlar o trago desconcer-
tante que emerge no contato com o real. Ela busca exorcizar a incerteza e, querendo-se transparente,
cala outras possibilidades de dizer, ao se pronunciar como o dizer verdadeiro. Nesse mesmo ato, ao
excluir outros dizeres possiveis, a linguagem expressa uma relagio de poder. E linguagem autori-
tiria. Ndo autoritiria no sentido mais usual, como quando alguém de forma unilateral expressa uma
proposigio de mando: “~ Menino, ndo corra!”; "~ Por favor, traga-me o relatério”. Nio se trata desse
autoritarismo de contelido explicito. Autoritarismo, aqui, refere-se ao funcionamento intrinseco da
linguagem assertiva, que exclui o titubeio adequado & imanéncia do campo problemitico em que se
inscreve qualquer acontecimento. Na linguagem intrinsecamente autoritaria o dizer quer-se pleno,
pretende banir os resquicios do vazio da divida e do nio-saber. E linguagem soberana, expressando
juizos definitivos, representantes fiéis da verdade do mundo. Essa linguagem que se investe do poder
de representar o mundo, mobiliza todos os seus recursos para que o ato de dizer submeta a mul-
tiplicidade do real a identidade. Por isso € uma linguagem instrumental, dispositivo simbdélico de
controle da realidade: “Esta rosa ¢ vermelha.”; “Estamos no inverno”. Essa linguagem representativa,
proposicional, “nao deixa nada a desejar” (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 23), mostra tudo, fala alto,
longe do siléncio.

Outro € o funcionamento da linguagem intensiva. Ela nio aposta no poder de controlar o ines-
perado. Seu comportamento € despojado, ¢ dom. Cabe-lhe dar lingua ao encontro dos fluxos, que
institui cada acontecimento. E no acontecimento que se agitam multiplicidades, matéria-prima, que a
linguagem-em-estado-de-arte acolhe para com eles criar mundos em corpo-de-dizer. Efeito de sensa-
¢oes, a literatura traz a especificidade de ser palavra-em-estado-de-arte', obra de arte mesmo. Apenas
a obra de arte é capaz de captar e expressar a intensidade das forcas da vida que fluem e compéem
um acontecimento. Ela capta o murmurio indizivel do ser. E essa mestria de fragilidade que institui a
poténcia da obra de arte. Na palavra fragil balbucia, gagueja a multiplicidade.

' Linguagem em estado de arte ¢ expressio cunhada para referir-se & linguagem literdria (ALMEIDA, 2003, p. 115).
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A escrita intensiva de Clarice Lispector

O que acabo de argumentar € expresso por Clarice Lispector de modo denso e sensivel na epigrafe,
que encabega esse artigo: “Os fatos sdo sonoros, mas entre os fatos hd um sussurro. E o sussurro que me
impressiona” (LISPECTOR, 1977, p. 31). O sussurro dos fatos e a entrelinha da escrita dizem a inten-
sidade de pulsagoes instituintes do acontecimento, nio representam fatos do mundo.

A escrita de Clarice persegue o sussurro dos intersticios para dar-lhe lingua. E pela escrita que
Clarice se aproxima da estranheza indspita do mundo e faz dessa aproximagio um abrigo de palavras,
um ensaio de sentido. O livro Agua viva é todo ele uma busca de dizer a relagio da escritora com o
mundo, mediada pela palavra.

Estou entrando em contato com uma realidade nova para mim que ainda ndo tem pensamento correspon-
dente e muito menos alguma palavra que signifique: ¢ uma sensagio atris do pensamento... E um estado de
contato com a energia circundante e estremego (LISPECTOR, 1998, p. 62),

Na incompletude da palavra literdria o dizer vacila e aquilo que diz é vazado pelo siléncio do in-
dizivel. O escritor, atravessado por uma sensibilidade sutil, luta para instaurar na trama da linguagem,
devires que pulsam nos encontros. A sensagio se faz carne e osso respirando na sintaxe, respirando nas
palavras, Assim, a presenca da sensagio nio é presenga dura, ela apenas se insinua em fuga. E entio diz,
de certa forma, o indizivel; o diz em brechas de siléncio. A escrita esbarra com o limite da linguagem.
Limite que ¢ fronteira e também limiar. Fronteira que cerceia; limiar que abre portas. Diz sem dizer de
todo. Roga o indizivel e o torna presente na auséncia de palavras, nas entrelinhas, no siléncio:

Eu tenho a medida que designo — e este ¢ o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais &
medida que nio consigo designar. A realidade ¢ a matéria prima, a linguagem ¢ o modo como vou buscd-la
- e como ndo a acho. Mas € do buscar e ndo achar que nasce o que eu nio conhecia, e que instantaneamente
reconhego. A linguagem é o meu esforgo humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com
as mios vazias. Mas volto com o indizivel (LISPECTOR, 1964, p. 180).

Por um lado, a palavra ¢ impotente: ndo esgota em seu corpo quente a intensidade das forcas que
atravessam um escritor. Por outro lado, a palavra faz do fracasso de dizer, sua poténcia. Isto é, ndo
suscita sentimentos cdlidos e nem conforta, pois nio alimenta o eu psicolégico, mas aumenta o poder
de agir e de criar.
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Acontece, as vezes, de a palavra — cotidiana, filosofica e mesmo a palavra da ciéncia -, nio investir
no controle da relagio com o mundo. Porém, sobejamente, ¢ a literatura que circula desenvolta e
alegre no funcionamento despojado de racionalidade logica da linguagem intensiva.

Pode-se recolher, na escrita-pensamento de Clarice, virios rastros do funcionamento intensivo da
linguagem. Pontuo brevemente trés deles: problematizacao, experimentagio do caos e impessoaliza-
¢do do escritor.

Cabe-me agora ceder o maior espaco possivel & palavra da escritora e apenas delinear alguns
caminhos onde se pode garimpar a preciosidade desses trés rastros da poténcia de uma escrita
intensiva.

Volteios em indagagdes

A escrita de Clarice ¢ uma intensa produgao de pensamento, mas nao é uma explicagao da realidade.
Pensamento neste artigo ¢ entendido, prioritariamente, como problematizagio e nao como resposta
conclusiva a questio ja postas. A escrita clariciana € ela mesma, volteio em questdes suscitadas pelos
encontros com o real. E busca continuada de linguajar a mobilidade, de instaurar na linguagem a
tensdo de devires. Abriga problematizacoes do mundo sem decifrd-las. Pelo contrdrio, mantém na
linguagem a vibragdo inquieta, formulada em sintaxe tensa, de sobressaltos e siléncios.

Juro que este livro ¢ feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio. Este livro é uma
pergunta (...} Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da |ingua e assim as vezes a forma &
que faz contendo (LISPECTOR, 1977, p. 21).

O real ndo cabe em esquemas explicativos, escapa sempre, pois escondida na imediatez do empiri-
co visivel, lateja a multiplicidade. A reniincia a explicar o mundo, encerrando-o em argumentagoes é
experiéncia de desarticulagio:

“(...) nio tenha medo da desarticulagio que vird, Essa desarticulagdo & necessiria para que se veja aquilo que,
se fosse articulado e harmonioso, ndo seria visto, seria tomado como dbvio (LISPECTOR, 1969, p. 11) .

A linguagem-em-estado-de-arte mais do que afirmar assertivamente, compoe indagacoes, pro-
blematiza, abre sentidos possiveis. E aprendizagem de um modo de existir. E ainda Clarice quem diz:
“Escrever ¢ uma indagagdo (...) Este é um livro silencioso. E fala, fala baixo” (LISPECTOR, 1999, p. 16).
“Enquanto houver perguntas e ndo houver respostas continuarei a escrever” (LISPECTOR, 1977, p. 15).
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A escrita de Clarice insinua uma concep¢ao da perplexidade indagativa niao como experiéncia
simplesmente subjetivista, mas como percepgdo da estrutura ontolédgica do real. E € nesse né punc-
tual que filosofia e literatura se aproximam. Clarice Lispector, Gilles Deleuze: filosofia e literatura se
encontram e ecoam ressoniancias:

Essa concepgao da questdo como algo de alcance ontoldgico anima tanto a obra de arte quanto o pensa-
mento filoséfico. A obra desenvolve-se a partir, em torno de uma rachadura que ela nunca vem preencher.
(DELEUZE, 1988, p. 315)

Escrever em estado-de-arte € expressar pensamento em processo de produgdo jamais acabada: “Ah,
ndo sei como te dizer, jd que 56 fico elogiiente quando erro, 0 erro me leva a discutir, a pensar. Mas como
te falar, se hd um siléncio quando acerto? Como te falar do inexpressivo?”. (LISPECTOR, 1964, p. 145).

Experimentagio do caos

Ler um livro de Clarice € perceber que ela faz experimentacio do caos e cria em palavras o tormento
desse encontro. Caos aqui niao entendido como desordem, mas principalmente como velocidade com
que se desmancham formas e outras se criam. Isso é o devir do ser. E ai nos situamos todos. Ex-
perimentagio do caos ¢ experimentagio da diferenca instituinte e provoca estranhamento. Mas € o
estranhamento da diferen¢a, nio o reconhecimento do mesmo que impulsiona a criagio. Processo
doloroso. Socrates ja dissera, e o repete em trés didlogos, que o belo é dificil’. Experiéncia entio, de
alegria drdua, mas chama-se alegria. Brota de um mal estar que se desdobra em criacao. Efetivar o
poder de criagio: aqui esta o cerne de uma alegria densa.

A Unica salvagio é a alegria. Quem nio tiver medo de ficar alegre e experimentar uma s6 vez a alegria doida
e profunda terd o melhor de nossa verdade (...) estou alegre porque me recuso a ser vencida: entio amo. O
amor impessoal, amor it, ¢ alegria: mesmo o amor que ndo dd certo, mesmo o amor que termina (LISPEC-

TOR, 1998, p. 84).

Elias Canetti, falando sobre o oficio do poeta, diz que o “poeta esta mais proximo do mundo
gquando carrega em seu intimo um caos " (CANETTI, 1990, p. 283). Nio s0 o poeta carrega o ¢aos.

I PLATAO. Critilo. 384b. A afirmacio aparece ainda em Hippias Maior 304 e, no livro IV da Rep. 435¢c.
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Carregi-lo ¢ condig¢io humana. Ha que exercer uma aprendizagem para carregar o caos do desman-
chamento de formas e a cria¢do de novas formas. Aprendizagem de outro modo de relagio com a
finitude ¢ a precariedade. Aprendizagem do poder de criar outros modos de existéncia, que ndo os
habituais, “Vim te escrever quer dizer ser” "(..) Estou fazendo curso intensivo de ser”, afirma a
personagem do livro Agua viva de Clarice. A personagem, uma pintora, esta se iniciando na pratica
da escrita. E pela escrita inventa um modo de ir se diferenciando; desliza num devir-outro de si, num
outrar-se, diria Fernando Pessoa.

Situar-se no chiio do mundo como campo problematico ¢ aceitar a transcendéncia imanente,
romper com significados habituais:

Nio entender era tio vasto que ultrapassava qualquer entender - entender era sempre limitado. Mas ndo
entender nio tinha fronteira e levava ao infinito ao Deus. Nio era um nio entender como um simples de es-
pirito, O bom era ter uma inteligéncia e nio entender. Era uma béngio estranha como a de ter uma loucura
sem ser doida. (LISPECTOR, 1969, p. 52).

Compreender era sempre um erro — preferia a largueza tio ampla e livre e sem erros que era nio-entender.
Era ruim, mas pelo menos se sabia que se estava em plena condigio humana. (LISPECTOR, 1969, p. 44-45).

Perceber que a vida ndo ¢ individual, que a vida ¢ maior que nos, ¢ curvar-se a transcendéncia na
propria imanéncia. A vida, que ¢ variagio ilimitada, nio pode ser plenamente abarcada pela lingua-
gem, entiio a palavra se erige em obra de arte, grivida de siléncio e diz sem dizer de todo. Gagueja o
indizivel nas entrelinhas e na sintaxe prenhas de siléncio:

O que se passava no pensamento de Lori naquela madrugada era tio indizivel e intransmissivel como a voz
de um humano calado. $6 o siléncio da montanha lhe era equivalente (LISPECTOR, 1969, p. 43).

Impessoalizacio do escritor
Gilles Deleuze que, junto com Clarice Lispector, é provocador desse artigo, afirma, seguindo os pas-
sos de Blanchot, que:

[...) aliteratura s6 se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a poténcia de um impessoal, que de modo

algum ¢ uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal,
um ventre, uma crianga... As duas primeiras pessoas do singular nao servem de condigdo & enunciagio
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literdria; a literatura sé comeca quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer
Eu (o neutro de Blanchot). Por certo os personagens literdrios estio perfeitamente individuados, e nio sio
imprecisos nem gerais; mas todos os seus tragos individuais os elevam a uma visio que os arrasta num in-
definido como um devir potente demais para eles (DELEUZE, 1997, p. 13).

Para Deleuze é a arte que possui a sensibilidade para captar puros acontecimentos e devires que
fervilham em pessoas e em coisas. A poténcia da arte reside na criagio de modos de expressio que
sd0 a propria sensacao corporificada em formas, em cores, em palavras. A arte diz o acontecimento
impessoal. Acontecimentos transbordam objetividades e subjetividades, sdo individuagdes singulares
sem sujeito e sem objeto ja constituidos.

Agua viva coloca em linguagem a experiéncia de uma pintora que, apds uma ruptura amorosa,
inicia-se na pritica da escrita. E um texto repleto de devires impessoais:

E doidamente me apodero dos desvaos de mim, meus desvarios me sufocam de tanta beleza. Eu sou antes,
eu sou quase, eu sou nunca. E tudo isso eu ganhei ao deixar de te amar. (LISPECTOR, 1998, p. 17).

{...) Sou-me. Mas hd também o mistério do impessoal que € it: eu tenho o impessoal dentro de mim ¢ ndo
¢ corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de
carogo seco e germinativo. Meu pessoal & hiimus na terra e vive do apodrecimento, Meu “it" é duro como
pedra-seixo. A transcendéncia dentro de mim € o "it” vivo e mole e tem o pensamento que uma ostra tem.
(LISPECTOR, 1998, p. 28).

Conscia de, na escrita, operar um radar que atrai linhas de forga, que se agitam na constituindo a
realidade, Clarice deserta a autoria afirmando: “Na hora de pintar ou escrever sou andnima” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 37); e “(...) Eu nascendo das escuriddes, impessoal, eu que sou it” "(LISPECTOR, 1998,
p. 67).

E no mesmo texto continua enfitica:
{...) certa espécie de pensar-sentir, que chamarei de “liberdade’, so para dar um nome (...) Essa espécie de

pensamento atinge o objetivo no proprio ato de pensar (...) e € livre a um ponto que ao proprio pensador
esse pensamento parece sem autor (LISPECTOR, 1998, P 81-82).
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Indicados alguns rastros da poténcia intensiva que atravessa a escrita clariciana, resta uma tinica
sugestdo decente. Que o leitor tome em mdos a obra de Clarice Lispector e se deixe contaminar pela
forca que a compie e que pode suscitar modos impensdveis de existir, ji que continuamente estamos
nos constituindo com o mundo: “Estou prestes a morrer-me e constituir novas composigoes” (LISPEC-
TOR, 1998, p. 37).
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