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A correspondéncia enviada e recebida por Clarice Lispector é extremamente esclarecedora para
aqueles que se dispoem a decifrar seus textos literarios e foi fundamental para a organizagio e ela-
boragio das virias biografias da escritora existentes. Transcrita e publicada no livro Correspondén-
cias/Clarice Lispector (LISPECTOR, 2002), facilita a pesquisa e amplia o prazer daqueles que buscam
conhecer um pouco mais sobre essa mulher que escreveu sobre as inquietagoes de sua época, suas
descobertas e, assim, descortinou um mundo desconhecido. Como em um teatro em que os elemen-
tos vio sendo revelados, primeiramente ao abrirem-se as cortinas, depois ao acenderem-se os spots, e
sucessivamente a cada aparicao de uma nova personagem, Clarice vai revelando sua prépria historia
- contando e se contando —, em seus textos literdrios e na correspondéncia.

A correspondéncia € um desses focos que revelam minicias, trazem informagdes e conhecimen-
tos sobre a autora e sobre seus amigos correspondentes. As cartas sdo reveladoras do universo pessoal
e ficcional da escritora, tornando-se quase impossivel adentrar o universo clariceano e tentar com-
preendé-lo sem a leitura desse material. Expde detalhes de uma Clarice que se esfor¢a por ser uma
mulher comum, esposa e mae de dois filhos, que escreve cartas, sentindo a auséncia de seus parentes
€ amigos e também de si propria. A remetente, as vezes, tenta, mas nio consegue nem mesmo se de-
cifrar e sucumbe diante da impossibilidade, como escreve a seu amigo Licio Cardoso:
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{...) Sabe, Licio, toda a efervescéncia que eu causei s6 veio me dar uma vontade enorme de provar a mim
mesma e aos outros que eu sou mais do que uma mulher. Eu sei que vocé ndo cré. Mas eu também nio o
acreditava, julgando o q. tenho feito até hoje. E que eu nio sou senido um estado potencial, sentindo que ha
em mim dgua fresca, mas sem descobrir onde € a sua fonte (Idem, p. 15).

Dessa forma é que luzes em resisténcia deixam determinados fatos em penumbra para a propria
autora e outros sao evidenciados por um foco a pino. E, assim, como em um apagar e acender de spots,
0s textos literirios e as cartas ora devem ser colocados em um mesmo foco para o esclarecimento de
mintcias que, em se tratando de Clarice, as vezes sdo revelagoes grandiosas, ora devem ser iluminados
separadamente para que se capte o detalhe em luz estourada, como dizem os iluminadores teatrais.

Como iluminadores iremos focar, nas correspondéncias, apreciagoes e comentirios de Clarice
sobre o teatro, desvendando, ao mesmo tempo, a mulher que vai ao teatro para aprecii-lo e em busca
de entretenimento, ou realizando uma atividade profissional. Quando necessario, vamos recorrer
aos textos literdrios para confirmar comentarios, informacdes e analisar a influéncia, em sua propria
obra, do que Clarice assistia no teatro.

Em cartas enviadas pela escritora entre as décadas de 1940 e 1970, reunidas no livro mencionado,
pode-se notar que o habito de freqiientar teatros na infincia nao fora abandonado pela Clarice adulta,
que se casa, em 1943, com Maury Gurgel Valente, seu colega na Faculdade de Direito do Largo Sao
Francisco. O casal é obrigado a viajar e reside em diversos lugares, como Belém do Pard, indo depois
para a Europa e Estados Unidos. Nesse periodo, a correspondéncia com os amigos ¢ freqiiente e, nas
cartas, nomes de pegas teatrais assistidas aparecem, algumas acompanhadas de comentarios sobre a
atuagio de atores/atrizes, sobre os diretores e, 4s vezes, sobre o texto teatral.

Licio Cardoso foi um dos grandes amigos da escritora e muitas cartas foram escritas por ela para
o escritor, poeta e dramaturgo que tanto a fascinou. A carta que abre o livro Correspondéncias/Clarice
Lispector, a qual pertence a citagdo anterior, esta cercada de insinuagoes, siléncios e mistérios, estam-
pando uma proximidade maior entre ambos, a tal ponto que a remetente o adverte no final: “Esta
vocé ndo precisa ‘rasgar..”. Tal proximidade mereceu subitem especial na biografia escrita por Nédia
Battella Gotlib, cujo titulo, “Uma grande amizade?”, insinua que ¢ possivel que tenha havido entre os
dois mais do que uma simples amizade, uma paixio.

Na biografia escrita por Licia Manzo, a amizade com Licio Cardoso também é destacada:
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(...) No mundo do jornalismo descobre grandes amigos e afinidades, entre elas o escritor Licio
Cardoso. Imediatamente eles se tornam grandes amigos. A admiragio reciproca, a intensa cumplici-
dade, o intercimbio de seus universos criativos, tudo isso tornava Licio e Clarice mais que irmios, E
a ele que Clarice mostra, pela primeira vez, as incontdveis notas soltas que viriam a compor Perto do
coragio selvagem (MANZO, 1997, p. 12)

E esse intercimbio criativo que nos interessa particularmente, uma vez que Licio Cardoso, além
de romancista, dedicou-se ao teatro nao s6 como dramaturgo', mas também como encenador e in-
centivador da arte dramatica.

Clarice escreve virias cartas ao amigo dos mais variados lugares onde ela se encontra: de Vila
Rica, escreve uma carta-bilhete no dia 10 de janeiro de 1942; quando esti em Belém, envia corres-
pondéncia mais longa e deixa claro que telefonemas sio também um meio de manter o contato com
0 amigo que se recusa a permitir uma proximidade maior entre ambos, como se pode entrever logo
no primeiro pardgrafo da carta: "Quando eu telefonei para vocé pra me despedir fiquei aborrecida
com um engano seu. Eu disse que nunca tinha podido chegar + perto de seus problemas porque vocé
nunca deixava (...)" (LISPECTOR, 36). Enquanto Clarice estd sempre escrevendo para o amigo, Licio
parece nem mesmo responder as cartas, como podemos deduzir a partir de outra carta também es-
crita em Belém, gragas ao contentamento da escritora com o artigo de Lucio Cardoso publicado no
Didrio Carioca, sobre o romance Perto do coragao selvagem:

Imagine que eu estava junto da mesa, pronta para escrever pra vocé ¢ contar coisas, quando bateram & porta
e trouxeram-me, vindo do Rio, o que vocé publicou no Didrio Carioca. Isso valeu como se vocé tivesse re-
spondido & minha primeira carta... Gostei tanto, (...)*

O intercambio entre eles aumenta na mesma intensidade que a produgio literaria e intelectual
de ambos. Clarice encontra em Lucio um leitor e critico de seus romances, um amigo com quem ela
pode contar e a quem pode até fazer pedidos inusitados, como em carta de 24 de maio de 1944, na
qual pede que ele retire uma virgula que a “incomoda horrivelmente” em um “pedago do romance

' Licio Cardoso escreveu as pegas O escrave, 1937 (representada em 1943); O coragdo delator, s.d.; A corda de prata, 1947; O
[ilho pridigo, 1947; Angélica, 1950,

* Ma carta nio hi data. Podemos deduzir que foi escrita na data da publicagio do artigo, 12.3.1944, ou em data proxima.
Clarice escreve do Central Hotel, em Belém, PA.
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para Condeé, ‘Atlantico™. De Natal, Clarice volta a escrever para Licio indicando Paulo Mendes para
algumas conferéncias no Rio e, de Ndpoles, em 30 de setembro de 1944, Clarice envia um bilhete:

Mandei uma carta pra vocé; ndo sei se ji recebeu.
Transmito-lhe agora esse Efebo da Itdlia, Até parece um pouco com vocé.., Ndo me esquega (LISPECTOR,
2002, p. 53)

Em Nipoles, a solidao e o frio intensificam a saudade do amigo, e Clarice chega a implorar: “Nao
me esquega, Licio, nio me considere exilada. A distincia nada quer dizer acredite. Escreva-me, diga
coisas, diga-me sobretudo do que vocé quiser - eu ia dizendo, ou entio nada escreva para lhe dar
liberdade; mas nao, eu exijo uma palavra fria e curta que seja” (Idem, p. 57) . Em outra carta, de 15 de
novembro, incompleta, Clarice conta que esti lendo, em italiano, romances policiais, e cita Anfitrido
38 (Idem, p. 58).

Depois de tantas cartas da amiga, Licio escreve justificando-se: “se nem sempre tenho escrito
carta, acho que tenho por outros meios procurado provar em tudo, nao?” (Idem, p. 60). Comenta o
romance O [ustre e sua nova novela, O anfiteatro.

Em 26 de julho de 1947, Licio escreve para Clarice uma carta dedicada quase que exclusivamente
ao seu envolvimento com o teatro, informando que fundou uma companhia, o Teatro de Camera,
que apresentard, no Teatro Gléria, o seguinte repertério de pecas: A corda de prata, do préprio reme-
tente; O jardim, de Cecilia Meireles; Mensagem sem rumo, de Agostinho Olavo; Para além da vida,
de Rebelo de Almeida, e o classico O anfitrido, de Antonio José. Empolgado, cita o nome dos grandes
cenaristas, Santa Rosa, Burle Marx e o nome das duas estrelas principais, Alma Flora e Maria Sampaio
e, finalmente, faz um pedido a amiga:

Agora, como & um empreendimento profissional, e necessitamos de grande publicidade, gostaria que vocé,
caso pudesse ou se interessasse, escrevesse quatro ou cinco linhas dizendo o que pensa e apoiando a ini-
ciativa do Teatro de Cimera. Explico melhor o titulo: ¢ um teatro destinado a enfrentar essa idéia de que o
teatro é o espet:’lculn, a grande montagem. Esta para este altimo, como o trio ou o quarteto para a sinfonia

*Teresa Montero esclarece em nota de rodapé: "0 pedago do romance é *Bonecos de burre’ e estd em O lustre. Rio de Janei-
ro: Agir, 19467 CF. também GUIMARAES, Adriana, Passeio litendrio pelas escrituras de mim, As cartas de Licio Cardoso e
Clarice Lispector, Dissertagio de Mestrado, Rio de Janeiro: PUC, 1998,
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¢ o concerto. O que ndo significa que o trio seja menos muasica, ou menos profundo. Ao contririo. Resta
esclarecer que nao hd nenhum rango politico, e que acolhemos todo mundo, desde Cecilia Meireles a Jorge
Amado, que vai nos dar uma pe¢a chamada A estrangeira. Ha também uma de Nelson Rodrigues, Electra.
Com esses dados, vocé poderd nos enviar um apoio livre de qualquer suspeita de “reacionarismo”.. (Idem,

pp. 144-145)

Nota-se, na carta-resposta enviada ao amigo, que Clarice detém certo conhecimento acerca da arte
dramitica, citando caracteristicas especificas do que ela entende como boa realizacio cénica:

Os autores, cenaristas e artistas que trabalham para o Teatro de Camera asseguram a realizagio de seu
propasito - fazer o gesto recuperar o seu sentido, a palavra, o seu tom insubstituivel, permitir que o siléncio,
comao na boa musica, seja também ouvido, e que 0 cendrio nio se limite ac apenas decorativo e nem mesmo
4 moldura apenas — mas que todos os elementos, aproximados de sua pureza teatral especifica, formem a
estrutura indizivel de um drama (Idem, pp. 146-147).

A escritora pode ndo ter sido uma leitora daquele que é considerado renovador na historia do
teatro na Russia, Constantin Stanislavski, mas ao advertir sobre a importincia do “gesto’, o faz como o
famoso fundador do Teatro de Arte de Moscou que, ao descrever uma aula em que “o Diretor passou
(...) das poses para os gestos’, salienta a importancia do gesto no palco por meio de exercicios para que
os atores dominem uma “técnica de controle muscular” (STANISLAVSKI, 1986, p. 132).

Quanto ao uso da palavra, assim como Clarice ressalta que o ator tem a fun¢ao de recuperar o tom
“insubstituivel da palavra’, em A construgdo da personagem, Stanislavski afirma:

MNunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sentimento. Ld as palavras ndo se podem apartar das
idéias tanto quanto ndo se podem apartar da acio. Em cena, a fun¢io da palavra é a de despertar toda a sorte
de sentimentos, desejos, pensamento, imagens interiores, sensagdes visuais, auditivas e outras, no ator, em
seus comparsas e - por intermédio deles, conjuntamente - no publico (STANISLAVSKI, 1986, p. 138).

Além da palavra, a autora destaca o siléncio e o compara a uma boa musica. Ao siléncio, Lispector
atribui valor sugestivo e instigante do qual diretores devem tirar partido para que o mesmo seja ou-
vido. Assim, para ela, o siléncio faz parte do conjunto de sonoridades presentes em uma encenagio
teatral e deve ser utilizado com funcio especifica, integrando-se aos outros elementos auditivos com
caracteristica especifica.
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Da mesma forma, os hiatos na escritura clariceana dizem, as vezes, mais do que as palavras, pois
sugerem, incomodam. Como afirma Olga de S4, “estd sempre a espreita da romancista a tentagio do
siléncio, como tnica expressio digna e adequada dessa outra face do ser; porque o siléncio néo trai,
porque o siléncio nio diz de menos, porque o siléncio é, em certo sentido absoluto” (SA, 1979, p. 136).
A essa tentagdo ao siléncio, Clarice se rende de forma exacerbada na tragédia A Pecadora queimada e
o0s Anjos harmoniosos, (inico texto teatral publicado pela autora em que, como analisaremos, a protago-
nista ndo tem voz durante todo o texto. Clarice também vai traduzir, na década de 1960, A gaivota, de
Tchecov, que:

tira um tio sutil partido do jogo dos siléncios e dos ruidos, da interferéncia das vozes tagarelando e dos
sons da natureza, que Stanislavski deve ter tomado consciéncia do poder sugestivo daquilo que ele chama
de paisagem auditiva. (...) Numa carta a Tchecov, datada de 10 de setembro de 1898, Stanislavski explica
que estd utilizando em A gaivota o coaxar dos sapos “exclusivamente para dar a impressdo de um siléncio
completo. No teatro, o siléncio expressa-se através de sons e ndo pela sua auséncia. Caso contririo, seria
impaossivel dar uma ilusdo de siléncio (...)" (Roubine, 1998, p. 155).

Completando suas apreciagoes sobre os elementos que devem compor uma encenagio, Lispector
nio deixa de mencionar o cendrio, que nio deve se limitar ao decorativo. Da mesma forma que o
gesto deve recuperar seu sentido, a palavra e o siléncio devem ser ouvidos, o cendrio deve se somar a
esse conjunto de forma harmoniosa e com uma funcionalidade especifica, deixando de ser apenas um
elemento figurativo para interferir, junto aos outros elementos, na multiplicagio das possibilidades
de sentido da imagem cénica e formar “a estrutura indizivel de um drama” (LISPECTOR, p. 117),
citando as palavras finais de Lispector, apoiando o Teatro de Cimera.

MNa carta escrita de Paris, em janeiro de 1947, para as irmas Elisa e Tania Kaufmann (Idem, p.115-
116), Clarice descreve a atribulada vida parisiense, reclama de nao ter tempo e, por isso, sentir-se
“outra pessoa’. Com certa angustia, desabafa: "Quem estd se divertindo € uma mulher que eu ndo
conhego, uma mulher que eu detesto, uma mulher que nao é a irma de vocés”

Clarice sobrepde, em periodos curtos, virios divertimentos. Entre os citados, estio os almogos e
jantares nos quais conhece pessoas novas como Santiago Dantas, Augusto Frederico Schmidt e o ator
de cinema Victor Fraceu (sic) e os “6timos” teatros. Conta que foi ao musical de Madeleine Gray, que
“cantou horrivel’, e acrescenta: “Vimos Electra, de Eugene O'Neill, uma beleza”
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As frases sdo sucintas e nada reveladoras sobre o que considera “uma beleza” no espeticulo, mas,
pelo menos, nota-se que o teatro € uma “diversdo” rotineira e que o interesse pelas encenagoes tam-
bém ¢ grande.

Isso pode ser inferido também pelas cartas recebidas por Clarice, durante sua estada em Berna,
nas quais os amigos sempre informam sobre os acontecimentos culturais no Brasil e, entre eles, as
novidades do mundo teatral. Nas cartas de Bluma Wainer®, por exemplo, ha referéncias a pecas tea-
trais, como no trecho da carta enviada no dia 11 de agosto de 1947:

MNoutro dia fui ver a premiére de Terras dos sem fim (sic) - adaptacio para o teatro de Graga Mello. Nio
gostei. Muito longo, quadros ripidos como se fossem snaps de cinema, ndo tem a atmosfera do livro e o
Ziembinski fazendo o coronel do sertio é de matar, com sua pronincia e jeitos de Furopa central, Foi muita
gente, e muita gente que ndo se reunia no mesmo lugar ha muito tempo. (... (Idem, p. 149).

Nio hd uma resposta de Clarice para essa carta. Encontramos uma série de outras de Bluma Wainer
que, em 3 de margo de 1948, entre noticias sobre publicagoes de Carlos Drummond e sobre Ceschiatti,
acrescenta informagoes sobre o Teatro do Estudante no Rio de Janeiro:

Pascoal Carlos Magno tem feito um grande trabalho com o Teatro do Estudante que conseguiu realizar
Hamlet e manté-lo em cartaz durante 6 semanas. E anuncia que voltard na proxima semana, a pedido. Agora
estréia A Castro - peca do portugués, que nido conhego e nem fui ver ainda. Dulcina anuncia para breve
L aigle a deux téte — que tal o Odilon fazendo o papel de Jean Marrais? (nome dele ndo € assim que escreve,
mas ndo faz mal). Teatro hd mesmo o do Estudante, Procdpio e Dulcina que ainda nio estd funcionando, o
resto, sao filmes horriveis e 6. Nao hi nada para se ver nem ouvir. (...)

Em outra carta, enviada, do Rio de Janeiro em 14 de agosto de 1951, para Eliane Gurgel Valente
(LISPECTOR, p. 194), percebemos que Clarice encontra o que “ver e ouvir’, pois, junto a amigos,
conta que foi assistir a uma “estranha peca de Nelson Rodrigues” e Morte de um caixeiro viajante, de
Arthur Miller.

* Segundo as “Notas biogrificas” contidas no liveo Correspondéncias/Clarice Lispector, ap. cit., Bluma Chafir Wainer era “jor-
nalista ¢ fotdgrafa, Viveu em Paris com o marido, Samuel Wainer, por alguns anos, na década de 40, quando entdo conheceu
Clarice. Retornou para o Rio em 1948, Clarice acompanhou os dltimos dias de Bluma, que morreu precocemente em 19517
(p. 319).
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Deve-se certamente a singularidade e 4 extravagincia do teatro de Nelson Rodrigues o uso do
adjetivo “estranha” para caracterizar a pe¢a do dramaturgo, possivelmente, Valsa n. 6°, um monologo
estrelado por Dulcinha, irmd de Nelson.

Quando Clarice assiste a0 monologo, possivelmente em 1951, Vestido de noiva ja havia revolu-
cionado os palcos brasileiros, em 1943, gracas nao so6 a renovagio temdtica e concepgao cénica, mas
principalmente a uma linguagem nova, que alterava o panorama teatral brasileiro. Na obra de 1951,
uma menina, Sonia, narra sua aventura amorosa com um médico que era casado. Entretanto, quando
comega 0 monologo, Sénia ja fora esfaqueada por esse homem. A menina adentra a cena, toca a valsa
e reconstitui suas memorias por intermédio da musica e de palavras desconexas como uma figura
fantasmagorica. Uma década depois de assistir ao monologo rodrigueano, Clarice publica, em Lagos
de familia, os contos “Preciosidade”, “Comegos de uma fortuna” e “Mistérios em Sao Cristévao’, em
que jovens adolescentes vao adentrar o mundo dos adultos. Esse rito de passagem, em “Preciosidade’,
¢ impulsionado por experiéncia sexual abrupta e violenta, aproximando-se das pecas rodrigueanas.
Podemos apontar nesses contos ecos do mondlogo escrito por Nelson Rodrigues, entrevistado por
Clarice, que escreverd uma cronica intitulada “Um caso para Nelson Rodrigues’, assumindo no titulo
o didlogo com autor de Valsa n. 6.

Quanto ao espeticulo Morte de um caixeiro viajante, o ator Jaime Costa, elogiado pela espectadora
Clarice - que insere sua opinido pessoal sobre a atuacido do elenco: “Ele 6timo, os outros menos”
(Idem, p. 194) -, certamente interpretou o fracassado caixeiro viajante com a mesma grandeza e a
habilidade teatral com que Arthur Miller concebeu a personagem e o texto sobre o qual afirma Sibato
Magaldi:

A pega mostra bem a falta de perspectiva da burguesia média na sociedade contemporinea. A polarizagio
das classes sociais condena-a a proletarizar-se e, em ultima anlise, € esse movimento dialético que transpa-
rece da agdo de A morle de um caixeiro viajante. A iniciativa do vendedor ambulante cede lugar 4 raciona-
lizagio do trabalho, Quem, diante do texto, ndo sente uma palavra de adverténcia e um enorme susto?

Em se tratando de Clarice Lispector, deve-se crer que a autora se manteria calada diante da questao,
pois certamente sentiu as adverténcias que o texto reverbera e se assustou diante da proletarizagio da

* Valsa n. 6 € a (nica pega encenada de Nelson Rodrigues em 1951, MAGALDI, Sabato. Nelsen Rodrigues: Dramaturgia e
encenagies. $do Paulo: Perspectiva, 1987, p. 102,
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familia, do descaso advindo com a velhice e do conseqiiente desespero que leva o pai ao suicidio. Se
Bertolt Brecht e Arthur Miller, guardadas as devidas diferengas, apreenderam as coordenadas sociais
do momento e utilizaram o teatro como forma de questionar as novas relagdes sociais e trabalhistas
para mostrar a falta de perspectiva da burguesia média e a exploragio capitalista, Clarice vai de-
nunciar, também a seu modo, o quanto a sociedade capitalista ¢ excludente, a conseqiiente falta de
perspectiva da burguesia e, principalmente, do proletariado. Clarice Lispector, assim como Arthur
Miller, “teve a ciéncia de retratar aspectos fundamentais da aventura humana, dentro de uma clara
visdao do presente’, como afirma Sibado Magaldi sobre o dramaturgo, o que aqui aplicamos também
a escritora.

Em 1957, morando em Washington, Clarice envia uma série de cartas para o casal Verissimo®,
com quem iniciou uma estreita amizade durante o periodo em que o casal morou em Washington,
de 1953 a 1956.

Em 30 de margo de 1957, depois de comentar um bilhete que o filho Paulo escreveu, em inglés,
para Mafalda Verissimo e a carta de Pedrinho, escrita para Erico Verissimo, informa que assistiu “a
peca em que Clarissa e Dave trabalham” e insere o seguinte comentirio sobre a atuacao da filha do
casal Verissimo:

Clarissa dtima, natural. Com talento. Ela também acha que esta perdendo tempo com os (...). Tudo que ela
podia aprender com eles, ji aprendeu, e mais, ultrapassou-os, Com o estimulo constante de Dave, ela estid
pretendendo ingressar no Arena. Mas tem um pouco de timidez e fica adiando (LISPECTOR, p. 224).

Na intengio de manter os compadres Erico e Mafalda informados sobre a filha Clarissa ou deixar
que eles tenham, como afirma a prépria Clarice em carta, uma saudade trangiiila, uma série de cartas
¢ enviada e, na do dia 17 de novembro, Clarice conta que a irma Tania esteve uns dias com ela, que a
mesma visitou o casal Gaffe e hd, novamente, um comentario sobre a carreira da atriz Clarissa: “(...)
eles estio bem um com o outro. O Dave nio sé apéia o Teatro de Clarissa, como quer que ela continue
depois que o baby nascer (...)" (Idem, p. 234).

* Erico e Mafalda Verissimo sio padrinhos dos filhos de Clarice, Pedro e Paulo, nascidos, respectivamente em 1948 ¢ 1953,
No ano do nascimento de Paulo, em Washington, Clarice trava amizade com o casal Verissimo e com Alzira Vargas. No livro
Correspondincias/Clarice Lispector, op. cit., ha copias dos bilhetes escritos pelos filhos de Clarice para os padrinhos.
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As cartas recebidas por Clarice, durante sua permanéncia na Europa, comprovam o carinho que
recebia de seu circulo de amizade:

Quanto & presenca dos amigos, ela se faz pela via da correspondéncia. Alguns deles estavam na Europa,
como & o caso do diplomata Ribeiro Couto. (...}

Outros lhe escrevem dos Estados Unidos. Lauro Escorel, por exemplo, conta-lhe, de Boston, em 20 de julho
de 1946, como é sua vida na América do Norte, dd noticias de Vinicius de Moraes, que por |4 passou indo em
servigo diplomdtico para Los Angeles; fala-lhe de Guimaries Rosa, das leituras que estd fazendo, e manda-
lhe o artigo de Gilda de Melo e Souza sobre O lustre. (...}

Mas a correspondéncia mais assidua ¢ com amigos do Rio, que ld continuam e cuja lembranga a escritora
carrega para a Itilia - entre eles, Manuel Bandeira, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Francisco de Assis
Barbosa, Licio Cardoso e Fernando Sabino (Idem, p. 194).

Outro correspondente é Paulo Francis, diretor da revista Senhor, que escreve a Clarice em ja-
neiro de 1959, informando sobre o interesse em publicar o conto “A menor mulher do mundo™. Ele
afirma:

MNahum Sirotsky, Carlos Scliar, Luiz Lobo e eu, em 1959, resolvemos “abrigar” Clarice na revista Senhor.
{...) Ela publicou praticamente todos os seus contos em Senhor. Fizeram grande sucesso, dentro dos limites
da circulagio da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas que atingia muito mais gente do que isso, cuja
influéncia na imprensa brasileira dispensa comentirios.”

Um pouco antes, em dezembro de 1958, Paulo Francis publica, no Didrio Carioca, um artigo de
Clarice sobre J.B., uma peca do poeta Archibald Mac Leish, sucesso de critica e de publico na Broadway.
Clarice assistiu ao espetaculo em Washington, anteriormente a estréia na Broadway, e envia o comen-
tirio a Paulo Francis, que resolve publica-lo com exclusividade. Sobre o espeticulo, Clarice cita os
atores responsdveis pelos principais papéis e trata da temdtica do espeticulo a que assiste, pleno de

T Cf. GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: wma vida que se conta, op. cit., p. 309,
# Apud GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: wma vida que se conta, op. cit., p. 310,
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religiosidade e de reminiscéncias de um dramaturgo-poeta que participou como soldado durante a
guerra’ e coloca agora em cena o estado de ruina das cidades e de destrui¢io de homens como |.B. O
texto critico mistura afirmagoes da propria autora com as de Mac Leish, que relata sobre a construgio
da “peca moderna dentro da antiga majestade biblica” e das diferencas entre os dois textos. Em pari-
grafos referenciais, Clarice sintetiza o enredo da pega, caracterizando a personagem-titulo, “chamado
ao jeito moderno pelas iniciais™ ].B. Sabemos que a escritura de Lispector se destaca pela linguagem
metaforica e estd impregnada de religiosidade'”, basta atentarmos para alguns titulos de seus romances:
A paixao segundo G.H., A via crucis do corpo, A maga no escuro e a tragédia A Pecadora queimada e os
Anjos harmoniosos. Olga de 54 enumera algumas afirmacoes a respeito da ficgio clariceana, das quais
destacamos a seguinte:

Clarice Lispector tem atras de si uma linguagem secular, a dos que se situam do lado nio iluminado das coi-
sas. E a verdade sombria da literatura ocidental, que Auerbach filia & tradicio biblica do Velho testamento,
em contraste com a explicagio do realismo homérico. E por essa vocagio biblica que se pode falar no sen-
tido da pardbola da obra, que is vezes irrompe  superficie (SA, 1979, p. 64)

Essa vocagdo biblica estd, por exemplo, na tragédia escrita pela autora, A Pecadora queimada e os
Anjos harmoniosos, mais ou menos uma década antes do espetaculo assistido por Clarice. Essa tra-
gédia tem, como o titulo evidencia, a a¢ao dramdtica construida a partir da trai¢io de uma mu-lher,
considerada pecadora, em uma leitura contemporinea do sétimo mandamento da Lei de Deus, “ndo
cometerds adultério”. Essa vocagio biblica estara presente no romance publicado em 1964, A paixdo
segundo G.H.

Apesar da distincia temporal, A paixdo segundo G.H. fica como o romance escrito apds a critica
da peca J.B. Apoiando-nos nas teorias bakhtinianas, podemos identificar e analisar alguns pontos de
contato entre o texto dramdtico e o romance clariceano que demonstram que “todo texto se constroi
como mosaico de citagoes, todo texto € absorgio e transformacio de um outro texto” (Kristeva, 1995,
p. 146), com a intengao de focar algumas possiveis relagoes que podem ser estabelecidas entre o texto

* Clarice vive no exterior por quase 16 anos. O primeire lugar no exterior em que ela reside é Nipoles, em plena Grande
Guerra Mundial, por isso trabalha como ajudante em um hospital de soldados brasileiros.

" Ricardo lannace, em A leitora Clarice Lispector (5a0 Paulo: Edusp; Fapesp, 2001), aponta as virias referéncias a textos
biblicos e citagdes biblicas nos textos da autora.
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dramitico assistido e o romance escrito por Clarice. Coincidéncia ou ndo, tal como |.B., a protago-
nista do romance ¢ chamada “ao jeito moderno, pelas iniciais” e tem, materialmente falando, tudo o
que um homem deseja ter,

O romance, o primeiro narrado em primeira pessoa, nao relata apenas o comportamento de uma
mulher burguesa, G.H., que reside em um apartamento e se depara, no quarto vazio da empregada
que a deixou, com uma barata, mas vai além, revelando os autoquestionamentos de alguém que esta
sofrendo uma transformacio de seus conceitos 4 luz de uma experiéncia transcendental. O texto
dramitico foi construido dentro “da majestade biblica’, o titulo do romance nos remete, na histéria
dos cristios, ao sofrimento de Jesus Cristo. O termo “paixdo’, em grego pathein, significa “ter pa-
decido’, pois se refere ao sofrimento e a morte de Cristo, mas aparece também na biblia como desejo
ou concupiscéncia'l. A trajetdria de LB, da luxiria a pobreza pode ser comparada 4 de G.H., que se
desloca dentro de seu apartamento luxuoso para dirigir-se a simplicidade do quarto da empregada
Janair e ali se deparar com a barata.

Em um deslocamento de perdas, resta para G.H. um quarto que recebe mais a luz solar e uma
barata. No quarto humilde da empregada, G.H. sente-se aliviada, “de repente aquele mundo inteiro
que eu era crispava-se de cansago, eu ndo suportava mais carregar os ombros” e, ao se deparar com a
barata, G.H., mergulhada em um mundo de indagagoes subjetivas, expressa o medo de ver a verdade,
“mas 0o meu medo ndo era o de quem estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade - um
medo era o de ter uma verdade que viesse a nao querer, uma verdade infamante que fizesse rastejar
a ser do nivel da barata. Meus primeiros contatos com a verdade sempre me difamaram” (LISPEC-
TOR, 1997, p. 64). Tal como ].B., G.H. ¢ conduzida e se deixa conduzir, pois estd sendo levada para
se ver e nas dificuldades se en-xergar. Se, na miséria, em farrapos, na perda de tudo e de todos, |.B. vé
e recomeca, assim G.H. se vé na queda’ e afirma: “era como se eu tivesse morrido e desse sozinha os
primeiros passos em outra vida®

Como diz Soren Kierkegaard, “o que importa € encontrar uma verdade que seja verdade para mim,
encontrar a idéia pela qual possa viver e morrer”, ou ainda como diz Cristo, “em verdade, em verdade
vos digo que se alguém nao nascer de novo, nio pode ver o reino de Deus™. Tal como ].B. que tem,

" Termo comumente utilizado em A Pecadora queimada e os Anjos harmoniosos,

1* Assis Brasil aproxima o existencialismo de Clarice Lispector ao de Kierkegaard e nio ao de Albert Camus e a queda tem,
segundo o ensaista, 0 mesmo sentido kierkegaardiane, “a queda ¢ o mesmo de Kierkegaard: cair para se levantar purificado”,
Clarice Lispector: Ensaio, Rio de Janeiro: Organizagio Simoes, 1969, p. 85,

1* Biblia Sagrada. Evangelho de Jodo, capitulo 3, versiculo 3.
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segundo a critica, “as melhores frases tiradas do proprio Livro de J&", palavras biblicas sao freqgiientes
no romance como “gléria divina’, “perdio”, “cantico de agdo de gragas”, “redengio’, “deserto” e "biblia”.
Além disso, termos como luz, odiar e revelar, préximos do evangelho de Jodo, sio também freqiientes
no romance e G.H. os retine ao dizer “como odeio a luz do sol que revela tudo”. As referéncias a Biblia
sio variadas e, depois de comer a barata, ela cuspia e dizia: “eu cuspia a mim mesma” (LISPECTOR,
op. cit., p. 170).

Nesse momento, parece que ela aceita o que era, mas rejeita e sente nojo. E nesse instante que ela
cita Apocalipse (capitulo 3, versiculo 16), “porque nao é frio e nem quente” (Idem, ibidem) e se diz
aproximar do divino, “eu que pensara que a maior prova de transmutagio de mim em mim mesma
seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do... divino? do que é real?”
(Idem, p. 171). Este é 0 auge da experiéncia de G.H., que a faz rever sua vida, tal como ].B., que “pre-
cisa soprar as brasas do coragao e ver aos pouquinhos e saberemos”. As reticéncias finais, fechando o
texto dramatico, e a rubrica pedindo uma “luz que intensifica, até filtrar-se pela porta a simples clari-
dade crua do dia, 4 medida que os dois trabalham’, deixam em aberto o que ].B. e Sara viio ver e saber,
como os seis travessoes que se unem aos seis travessoes do inicio do texto no romance, indicando o
siléncio de G.H. diante da constatagio de que “a vida se me €” ¢ na busca de compreender o que ela
propria diz:

(...) o mundo independia de mim, e nio estou entendendo o que estou dizendo, nunca! Nunca mais com-
preenderei o que eu disser. Pois como poderia en dizer sem que a palavra mentisse por mim? Como poderei
dizer sendo timidamente assim: a vida se me €. A vida se me é, e eu nido entendo o que digo. E entdo adoro.

O comentdrio teatral publicado por Paulo Francis em dezembro de 1958 antecipava o inicio de
uma nova etapa na vida de Clarice Lispector. O periodo entre a escritura dos romances A maga no
escuro, iniciada em 1951 e finalizada em 1956, ¢ A paixdo segundo G.H., em 1964, ¢ dedicado a elabo-
ragao dos contos que serdo posteriormente publicados em Alguns contos, em 1952, e em Lagos de
familia, em 1960. Em 1959, enquanto o casal ].B. reata e vai em busca do que ver e saber, Clarice re-
torna ao Brasil separada e com seus dois filhos, Pedro e Paulo. Devido a dificuldades financeiras, pois
€ impossivel viver dos direitos autorais de seus livros, e apesar da pensdo que recebe do ex-marido,
Maury Gurgel Valente, ela amplia sua atividade como jornalista: continua escrevendo para a revista
Senhor; mantém, em 1959, uma coluna no Correio da Manhd; em 1960, escreve no Didrio da Noite e,
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de 1967 a 1973, intensifica o trabalho como cronista no Jornal do Brasil. A crénica passa a ser a forma
de Clarice ampliar os destinatarios de suas correspondéncias.
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