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Maternidade em As parceiras, de Lya Luft: 
destino cultural feminino
Este artigo analisa a maternidade como função social 
feminina historicamente construída, problemática que 
pode ser visualizada no livro As parceiras, da escritora 
Lya Luft, publicado na década de 80 do século XX, no 
Brasil, obra em que uma “família de perdedoras” sofre 
tanto pela incapacidade de cumprir esse destino de mu-
lher quanto por rejeitá-lo.
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Maternity in As parceiras, by Lya Luft: 
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This article analyses the maternity as a social function 
historically constructed, aspect that can be viewed in 
As parceiras, by Lya Luft, published in the 80 twentieth-
-century, in Brazil, work in which a “family of losers wo-
men” suffers both for inability to comply with a fate of 
women and rejecting it.
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É pela maternidade que a mulher realiza integralmente seu destino fisiológico; é a maternidade sua vocação 
“natural”, porquanto todo o seu organismo se acha voltado para a perpetuação da espécie. Mas já se disse que 
a sociedade humana nunca é abandonada à natureza. E, particularmente, há mais de um século, mais ou me-
nos, a função reprodutora não é mais comandada pelo simples acaso biológico: é controlada pela vontade.

Simone de Beauvoir

É possível constatar, através da história, que a maternidade tem sido uma das grandes apostas que a 
mulher faz na vida, como ressalta Costa (1996), juntamente com o casamento. Muito embora a figu-
ra feminina tenha ingressado no ambiente profissional, casamento e maternidade ainda constituem 
aspectos significativos no cumprimento do destino social, uma vez que são exigências culturais, ar-
raigadas na tradição, e de relevante conteúdo emocional. Quando a mulher não cumpre esse “destino 
social”, surge o sentimento de fracasso na vida.

Num universo de pelo menos sete mulheres, pertencentes à “família de perdedoras”, na obra As 
parceiras (1980), de Lya Luft, a incapacidade para a maternidade permeia o “destino” das personagens, 
gerando conflito e sofrimento. Considerando a relevância desse tema, pretende-se investigar de que 
maneira as personagens assumem ou rejeitam o papel de mãe, e até que ponto isso influencia os de-
mais âmbitos da vida pessoal e a emancipação feminina.
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A obra condensa um enredo simples: frente ao fracasso do casamento, a personagem-narradora 
Anelise se refugia no Chalé da família, em uma praia, e repensa sua vida, com idas e retornos me-
morialísticos, durante uma semana. Nesse ínterim, aparecem as desgastadas relações familiares e a 
fragilidade de valores contemporâneos. As personagens femininas, verdadeiro centro da narrativa, 
passam por uma dolorosa busca de identidade, o que justifica o retorno ao passado. Todas sofrem as 
mesmas discriminações pelas quais passaram a mãe, a avó e as tias, herdando os mesmos problemas, o 
que caracteriza uma família de perdedoras, denominação essa constante nos pensamentos de Anelise.

A avó Catarina é quem origina a estirpe de repressões: dá à luz a Beatriz, Dora, Norma e Sibila. A 
realização da maternidade ocorre de forma muito precoce para ela, que casa aos 14 anos com um ho-
mem bem mais velho, quando “mal começara a menstruar”1 (p. 13). O casamento, longe de ser fonte 
de felicidade, joga a mulher num abismo, ou melhor, num “beco sem saída” (p. 48). Impossibilitada 
de ser esposa e mãe, ela se refugia no sótão da própria casa: “Os médicos acharam que sua mania de 
morar no sótão não era de todo má: livrava-a da responsabilidade por uma casa que não podia admi-
nistrar, e das três filhas que não tinha condições de criar” (p. 19). Até então, Sibila não havia nascido.

Bonicci (2007, p. 66), ao discutir a dominância masculina, aponta para uma construção cultural 
importante com relação aos papéis sociais: “O corpo da mulher, mais do que o do homem, simboliza 
os processos de reprodução, enquanto a sua tarefa de cuidados filiais a liga per se ao lar e à natureza, 
em oposição ao homem envolvido no domínio público de fazer ferramenta, nutrir a política, caçar e 
outros”. Assim, a identidade materna é biologicamente fundamentada. Dessa forma, a sociedade vê a 
mulher como mãe em potencial e, mais que isso, espera que ela cumpra esse destino, afinal “nasceu” 
com essa função. Woodward (2005, p. 18) ressalta um dos aspectos importantes dos processos de 
formação identitária: “a mídia nos diz como devemos ocupar uma posição-de-sujeito particular – o 
adolescente ‘esperto’, o trabalhador em ascensão ou a mãe sensível”. Já Badinter (1985, p. 223) analisa 
o cerne dessa supervalorização, cujas origens se encontram no século XIX:

A maternidade torna-se um papel gratificante pois está agora impregnado de ideal. O modo como se fala 
dessa “nobre função”, com um vocabulário tomado à religião (evoca-se freqüentemente a “vocação” ou o 
“sacrifício” materno) indica que um novo aspecto místico é associado ao papel materno. A mãe é agora 
usualmente comparada a uma santa e se criará o hábito de pensar que toda boa mãe é uma “santa mulher”.

1 Todas as referências foram transcritas da mesma edição da obra: LUFT, Lya. As parceiras. 5. ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 
1986, sendo somente indicado o número da página entre parênteses.
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A sexualidade também contribui para levar a avó à loucura: “E Catarina sucumbiu a um fundo 
terror do sexo e da vida. Não os medrosos pruridos de muitas noivinhas do seu tempo, mas uma ago-
niada compulsão de fugir” (p. 14). Mesmo depois de se mudar para o sótão, o marido a visita e a vio-
lenta. Para Costa (1996, p. 27), a sociedade “condenou precocemente à maternidade o corpo imaturo 
de Catarina, numa aparente fatalidade biológica, ocultando a fatalidade real imposta pela cultura”. 
Inaugura-se, nesse segmento, a ideia da “herança biológica” a respeito da incapacidade materna, que 
tanto aterroriza a neta Anelise. Catarina, além de alguns abortos, dá origem a quatro filhas, entretan-
to, uma não nasce “pronta” para a vida.

Dentre as filhas saudáveis, Beatriz, ou “Beata”, é vítima de um destino trágico: casa-se com um ma-
rido impotente, que logo se suicida. É a viúva-virgem, cujo destino é o convento, “predestinada à vir-
gindade” (p. 36), “freira sem ser freira” (p. 78). É uma mulher avessa a afetividades, mas que se dedica 
aos cuidados de Catarina e Anelise e, especialmente, de Bila. Possivelmente, seria essa uma realização 
parcial de maternidade. Anelise arrisca: “Acho que concentrou nessa irmã todo o seu pouco afeto, e 
quando ela morreu chorou longos soluços por que nunca entendera sua dedicação sem recompensas” 
(p. 62); “Tia Beata tratou dela como se fosse filha” (p. 77).

A idealização do papel materno é comentada por Giddens (1993, p. 53), ao apontar a vulnerabili-
dade da criança, que necessita de cuidados tanto físicos como emocionais:

A idealização da mãe foi parte integrante da moderna construção da maternidade, e sem dúvida alimentou 
diretamente alguns dos valores propagados sobre o amor romântico. A imagem da “esposa e mãe” reforçou 
um modelo de “dois sexos” das atividades e dos sentimentos.

Nesse aspecto, quando a mulher não cumpre o script imposto pela sociedade patriarcal, está não 
somente comprometendo a imagem idealizada de esposa e mãe, como também não cumprindo seu 
papel social mais fundamental.

Romagnoli (1990) também aborda o determinismo que está envolvido na maternidade, refutando 
argumentos apenas biologicamente embasados, em ligação direta com o pensamento de Simone de 
Beauvoir (1980, p. 59)2: “a fêmea não opta, mas a mulher livre e em pleno exercício de sua consciência 
está apta para escolher seu melhor momento para a concepção; ou optar por não sê-lo”. A noção de 
maternidade como supremo objetivo feminino é mera construção da sociedade: “na mesma medida 
em que glorifica a mulher mãe, tenta, cinicamente, justificar a coerência da mulher ser mantida 

2 Ver epígrafe.

cerrados31 artefinal.indd   215 7/29/11   3:55 PM



216  ]  Geneviève Faé / Cecil Jeanine Albert Zinani

dentro das cercas do lar. Para amamentar, para educar, para atender, enfim para justificar sua condição 
de fêmea” (1980. p. 63). E mesmo quando a mulher trabalha, transfere seu papel de mãe para outra 
mulher, seja uma cuidadora que fica em casa, seja uma cuidadora que trabalha na escola.

Isso se deve basicamente à “naturalização” dos papéis sociais na sociedade, já que esta desconside-
ra o caráter histórico destes, fruto de construção cultural: “O mito, ainda presente e atuante, é que o 
trabalho da mulher é algo ‘natural’, ou seja, cumpre-se a função biológica de dar à luz, criar os filhos, 
executar os afazeres domésticos” (BONICCI, 2007, p. 154). Campos (1992, p. 115) complementa essa 
visão, ressaltando as estruturas de poder nas quais ela se embasa:

se, no entanto, a desigualdade entre os sexos se radica sobre a distinção de papéis biológicos, ela o faz a preço 
de transformar o que é, tão-somente, diferença, em diferença hierarquizada. Ao estabelecer-se como relação de 
poder, ela assim o passa à ordem da cultura. É o que ocorre na forma histórica do patriarcado, o que se viabiliza 
ao associar ideológica, arbitrariamente, a secundariedade ao feminino em vista de seu papel na reprodução.

Dora, a mulher mais emancipada da obra, considera essa uma família de doidas. Teve vários ma-
ridos e adota um filho, o que, para Anelise, é uma incógnita: “Ela devia gostar muito de crianças, para 
ter adotado Otávio. Não pudera ter os seus próprios. Ou era o risco?” (p. 88). Quando mora com 
ela, Anelise se sente melhor, porém percebe no ar uma felicidade aparente. De qualquer forma, a tia, 
que passa as horas fazendo pinturas grotescas, é fonte de admiração: “Mesmo sobre seus casamentos 
fracassados, ela mostrava aquele humor sem amargura, sem lamentação. Talvez desabafasse nos qua-
dros: os monstros que retratava eram seus filhos secretos?” (p. 90). A temática da impossibilidade de 
gerar filhos reaparece.

Quanto a Norma, Costa (1996) afirma que encarna o papel da normalidade, da dona de casa que 
age dentro dos padrões culturais. Entretanto, o papel de esposa e mãe parece não lhe satisfazer. Basta 
ver a imagem que Anelise faz a respeito da mãe, que para ela representava “uma menina crescida, com 
quem se tinha vontade de brincar de comidinha e casa de bonecas” (p. 30). Ela ignora as filhas e se re-
fugia na música, “incapaz de assumir uma família sua” (p. 25). Seu dia-a-dia consiste em esperar pelo 
marido: “O consultório de papai não era longe de casa, e enquanto ele não chegasse minha mãe pa-
recia não ter sossego. Depois do jantar tocava piano para ele na sala: era para ele que tocava, cantava, 
vivia” (p. 25). Anelise conta que foi praticamente criada pelas empregadas: “os problemas domésticos 
eram resolvidos por elas” (p. 27). Ou seja, Norma não cumpre as funções de uma mãe.

A rejeição do papel materno é concretizada na filha caçula de Catarina, Sibila, uma espécie de 
personificação das violências sofridas pela progenitora: “Essa tia anã era o fruto mais caprichado 
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da árvore temida, a árvore familiar de que eu também fazia parte” (p. 61). Devido à deformação e à 
loucura, conforme Costa (1996, p. 42), ela já nasce fora das jogadas sociais: “Catarina não quis ver a 
menina, foi como se no outro dia já tivesse esquecida de tudo. Quando falavam da filha, respondia 
com aquele sorriso distante” (p. 60).

A narradora Anelise, de 40 anos, inicia uma viagem em busca de sua identidade. Pelos seus rela-
tos, é possível concatenar a questão da ausência materna à afetividade da amiga de infância Adélia, 
uma espécie de compensação de carinho. Mesmo após passar por quatro abortos, não considera a 
possibilidade da adoção: “negação da vida, afirmação da minha incapacidade”. (p. 112). É preciso ser 
mãe, mas por “vias naturais”, por meio do próprio corpo, afinal ela precisaria gerar, dar origem. Reto-
mando Beauvoir (1980), na verdade deveria cumprir o “destino fisiológico” feminino. A quinta ten-
tativa resulta em Lalo, versão masculina de Bila, uma vida que também não se concretiza. O marido 
é amoroso, mas incapaz de evitar o temor que Anelise tem de gerar crianças como as que a avó deu à 
luz, todas falhadas, pois quer “ – Uma porção de filhos – dizia Tiago, rindo”. (p. 104). A vinda do filho 
com lesão cerebral é a situação-limite: “Engravidei. Não podia, mas ia deitar novo fruto. Uma árvore 
apenas meio-estéril, porque o fruto vinha, mas cedo demais, chocho, encolhido, morto. E agora?” (p. 
121). É neste ponto que ela se sente ligada à avó: “Naquele tempo, mais que nunca, me senti próxima 
de minha avó: também Catarina tivera uma realidade insuportável a enfrentar, e assumira aquilo a 
seu modo”. (p. 124).

Já Vânia é uma mulher que vive de futilidades. O marido demonstra não querer filhos, pois “havia 
árvore doente” (p. 105). A irmã Anelise percebe que isso é motivo de incômodo:

Na véspera do casamento o noivo exigira: casamento, sim. Mas nada de filho. Iam passear, viajar, viver feli-
zes, mas ele não podia arriscar naquela família complicada, avó doida, a tia anã. Vânia entendia, não é? Sim, 
entendia. Não teve escolha: entre a fauna do casarão e o marido bonito e amado, escolheu sem hesitar muito. 
Decerto na hora nem pensava em filho. Mas a ferida estava instalada (p. 48).

Anelise continua: “Vânia desfiava histórias e mais histórias dos desamores de suas amigas. Só não 
tocava na sua. Parecia preocupada com a aparência, e não era para menos, ela perto dos trinta, o ma-
rido levando para a cama meninotas de quinze. [...]” (p. 97). Por essa irmã em especial, ela nutre certa 
compaixão: “Fiquei com muita pena de minha irmã: traída, desamada, num silencioso desespero 
guardando as aparências do casamento. O beco sem saída, onde todas nós nos encolhíamos” (p. 48).

No fim da travessia interior de Anelise, ela se identifica com avó, por meio da figura da veranista: 
“uma rajada mais forte ergue suas roupas, que roçam em mim. Alfazema! De repente, sei quem é. Não 
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entendo como não a reconheci antes. Então era por mim que ela estava esperando, todo esse tempo. 
Esse longo tempo. Descemos de mãos dadas” (p. 149). O final sugere suicídio, mostrando que os 
abortos de Anelise a afastam do marido porque a impedem de sentir-se plenamente realizada.

Dessa maneira, a maternidade e o instinto materno aparecem como exigências culturais, destinos 
sociais de todas as mulheres. Quando uma delas não consegue realizar essa função – Anelise princi-
palmente –, é automaticamente “incapaz”. Tal sentimento fica claro quando acontece o primeiro de 
uma série de abortos: “Esperamos um pouco para nova gravidez; ansiava para provar a mim mesma 
e a todos que fora um acidente sem importância, que era capaz de ter muitos filhos bonitos e saudá-
veis” (p. 106). Isso porque o matrimônio e a concepção são as apostas que a mulher faz na vida, como 
relembra Costa (1996), e Anelise perde as duas. Está aí a explicação da inveja que sente da caseira do 
Chalé, uma mãe que teve mãe, tudo que ela mesma não conseguira:

O mundo dessa mulher de pescador é tão mais rico do que o meu. Sólido. De bom-senso e pretensões hu-
mildes, fácil de satisfazer cada desejo. Marido, filhos, casinhola, família grande comprimida naquela vila, 
até a mãe velhíssima aparece de vez em quando e arrasta-se com Nazaré pela cozinha. Até mãe Nazaré tem 
(p. 95).

As mulheres que conseguem ter filhos mas não os desejam, ou melhor, são desprovidas de “instinto 
materno”, sofrem tal qual Anelise. Afinal, também não cumprem o papel social que lhes é reservado, 
seguindo esse destino que se repete em três gerações da mesma família. A maternidade como prisão é 
vivenciada por Catarina e por Norma, que, à sua maneira, procuram libertação, seja na loucura, seja 
na indiferença perante a família, conseguindo, assim, rejeitar seu destino cultural.

Há certa irracionalidade em depositar na experiência materna toda a realização feminina. A não 
concretização da maternidade origina profunda infelicidade para algumas personagens, culminando 
no suicídio da protagonista. A família patriarcal, que aparece em clara decadência na obra luftiana, 
aprisiona a mulher, delineando os únicos papéis que ela pode (e deve!) assumir como sujeito: esposa e 
mãe. No caso de Anelise, principalmente, a não concretização desse papel aniquila aquele, sugerindo, 
então, a primazia da maternidade.

O casamento é fonte de perda e sofrimento: “deve ser como um parto, a gente agüenta porque 
não tem volta, não se pode fingir que não houve casamento, não se pode desfazer o filho, voltar tudo 
às tranqüilas inocências” (p. 102). Anelise atribui o final de sua união com Tiago ao desejo imenso 
(principalmente dela) de ser mãe: “todo mundo queria ter filho, mas em mim isso foi mais que um 
sentimento natural. Depois das tempestades da paixão, comecei a sentir falta de uma criança junto 
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de Tiago e de mim” (p. 105). Quando nasce o filho-vegetal, ela abdica de tudo, age como “uma fêmea 
enlouquecida defendendo a cria machucada” (p. 130): “Tiago não me censurava por negligenciar 
nossa vida doméstica: uma boa empregada era tão mais útil do que eu quanto uma boa amante. Pen-
sava nisso sem nenhum cinismo. Apenas, estava cansada” (p. 126). Assim, o papel materno anula até 
mesmo a mulher-esposa.

Os conflitos familiares relacionados à maternidade perpassam a obra inicial de Lya Luft. Sobre os 
romances produzidos na década de 1980, dentre eles A asa esquerda do anjo (1981), Reunião de famí-
lia (1982), O quarto fechado (1984) e Exílio (1987), Zilberman (2007, p. 28) considera que

as personagens em crise são, de preferência, mulheres. Os homens ocupam lugar colateral na trama, mos-
trados, via de regra, segundo a ótica delas, sem que a recíproca tenha vez. É nelas que surte efeito a edu-
cação segundo moldes autoritários e antiquados, por esta razão simbolizados pelos parentes idosos (avós, 
tias, pais) relembrados pelas narradoras. Como conseqüência, elas adotam um comportamento submisso e 
introspectivo, concebido, muitas vezes, como deformação. Eis por que são infelizes: não correspondem ao 
que os outros esperam delas, nem ao que planejam para si mesmas, até o momento em que a crise irrompe, 
o passado é posto a nu e uma decisão é tomada.

O comportamento das mulheres e, por conseguinte, a infelicidade decorrem de uma modalidade 
de sociedade organizada segundo a dominação tradicional, da qual a família patriarcal é o melhor 
exemplo (WEBER, 1999). Nessa modalidade de família, há tendência da manutenção das normas e 
dos costumes, por isso não se questiona a autoridade masculina e, muito menos, o papel social da 
mulher.

Para melhor entender o contexto representado na obra As parceiras, em que a maternidade é su-
pervalorizada, Xavier (1998), em retrospectiva histórica quanto à formação familiar, destaca a impor-
tância da monogamia, a fim de, através da legitimidade da prole, garantir a transmissão da herança 
aos verdadeiros descendentes. Segundo a autora, essa é a origem da família patriarcal e, consequen-
temente, da dominação dos homens sobre as mulheres. Ariès (1981) aponta o Século das Luzes como 
a época do surgimento de uma nova modalidade de família, a família nuclear burguesa, constituída 
somente por pais e filhos. Essa família manteve, no entanto, características patriarcais bem como o 
costume de os pais escolherem os parceiros dos filhos, devido a injunções econômicas, o que perdu-
rou ainda por longo tempo.

Xavier (1998, p. 71) explica que a família patriarcal como instituição, um lugar de “adestramento” 
para a adequação social, surge como a fonte principal de insatisfação das personagens luftianas, posto 
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que as sufoca, já que a autora considera o casamento e a família como causas do sofrimento e do de-
sequilíbrio dos mulheres. O patriarcalismo é classificado como modalidade de opressão:

a lei do pai dita as regras do jogo social, restando às personagens femininas a acomodação aos papéis impos-
tos. A ruptura é punida com a marginalização e o exílio. Mas a família, mostrada como instituição falida e 
fonte geradora de conflitos e repressões, para Lya Luft, na década de 1980, é tragicamente, o beco sem saída.

Rocha-Coutinho (1994, p. 36) comenta as peculiaridades da família moderna, dentre elas a limi-
tação do papel do sujeito feminino:

A fim de assegurar sua permanência no espaço fechado do lar, começam, a partir de então, a ser demar-
cadas para as mulheres certas características e capacidades especificamente femininas, entre elas a relação 
natural com a criança, que elevou a maternidade à função primeira de toda a mulher e, mais que isso, 
atribuiu ao sentimento materno um “caráter inato” e, portanto, compartilhado por todas mulheres. É assim 
que características biológicas – a maternidade inscrita no corpo feminino – passam a assumir um signifi-
cado social.

Ela ainda ressalta o rótulo de primeira educadora que é atribuído à mãe, o que pode prendê-
la no lar, configurando-se o “enclausuramento doméstico”. A boa educação que a sociedade espera 
contrapõe-se à negligência, caso ela não exerça com eficácia tal papel. Aqui, é possível lembrar a 
personagem luftiana Norma, na obra em estudo, que demonstra indiferença com relação aos laços 
maternos. A autora reforça o aspecto cultural ligado ao querer ser mãe. Muito embora homens e 
mulheres tenham todas as condições biológicas:

do mesmo modo que os homens não nascem pais, as mulheres, apesar de seu aparato biológico, também 
não nascem mães. E, do mesmo modo que a paternidade não satisfaz o projeto de vida do homem, a ma-
ternidade, por si só, pode não preencher o projeto de vida da mulher (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 45).

E quanto à educação, vale ressaltar que a mulher é “preparada” desde cedo para cumprir seu desti-
no social de mãe. Assim, é mais do que previsível o fato de ela crescer nessa expectativa, justificando-
-se a angústia das personagens femininas que veem frustrado seu fim social, o que não ocorre com 
os homens, uma vez que, de acordo com Gutiérrez (1985, p. 20 e 22), essa é uma preocupação pouco 
presente no universo masculino. Em As parceiras, basta observar o marido de Vânia, que em hipótese 
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alguma deseja filhos. Aliás, ele impõe à esposa essa condição, privando-a de realizar-se como mãe. 
Enquanto isso, em relação às mulheres,

o papel de mãe e a realização pelo e no casamento está quase sempre presente nas aspirações da jovem. É que 
sua afetividade foi desenvolvida no aprendizado de viver para o outro, e o que a define em primeiro lugar, é 
sua sexualidade. [...] Tendo aprendido a servir e a esperar, a ser dócil, submissa, passiva, é na maternidade 
que a mulher vê seu ser consagrado e exaltado.

O lar é o primeiro espaço de socialização da mulher, em que ela aprende as funções de caráter 
feminino. Bourdieu (2007, p. 103) reforça essa interpretação: “à família que cabe o papel principal na 
reprodução da dominação e da visão masculinas; é na família que se impõe a experiência precoce da 
divisão sexual do trabalho e da representação legítima dessa divisão, garantida pelo direito e inscrita 
na linguagem”.

O autor compara o ciclo da gestação ao ciclo agrário para demonstrar a superioridade masculina 
(culturalmente construída):

No ciclo da procriação [...], uma espécie de processo natural e passivo de “enchimento”, de que as mulheres 
são, não o agente, mas apenas o local, a ocasião, o suporte, ou melhor, que se localiza na mulher, como na ter-
ra, mas que não exige da mulher mais que práticas, técnicas ou rituais de acompanhamento, atos destinados 
a ajudar a natureza em trabalho (como arrancar ervas, ou reuni-las em feixes, para alimento dos animais); 
com este fato, elas estão duplamente condenadas a permanecer ignoradas, principalmente pelos homens: seus 
atos, familiares, contínuos, rotineiros, repetitivos e monótonos, “humildes e fáceis”, [...] são em sua maior 
parte realizados fora de vista, na obscuridade da casa ou nos tempos mortos do ano agrário (BOURDIEU, 
2007, p. 60).

Mas a maternidade nem sempre foi vista dessa maneira na história da humanidade: “é um dom e 
não um instinto como nos tentam fazer crer” (p. 358). Basicamente é essa a tese de Badinter (1985), 
que faz uma excelente retrospectiva histórica na obra O Mito do Amor Materno. Entretanto, o concei-
to não é tão recente: a psicanalista Margarete Hilferding já o havia sugerido em 1911. Badinter (1985, 
p. 118) resgata a existência de total desapego em relação à criança:

No século XVII e sobretudo no século XVIII, a educação da criança das classes burguesas ou aristocráticas 
segue aproximadamente o mesmo ritual, pontuado por três fases diferentes: a colocação na casa de uma 
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ama, o retorno ao lar e depois a partida para o convento ou o internato. A criança viverá no máximo, em 
média, cinco ou seis anos sob o teto paterno, o que não significa absolutamente que viverá com os pais.

Muito embora houvesse um sentimento residual, devido à proximidade biológica entre mãe e 
filho, era praticamente inviável o estabelecimento de laços afetivos entre pais (mães) e filhos, já que 
as crianças não pertenciam ao universo familiar. Todavia, os altos índices de mortalidade infantil 
obrigam uma modificação cultural:

Veremos que se tornará necessário, no final do século XVIII, lançar mão de muitos argumentos para convo-
car a mãe para sua atividade “instintiva”. Será preciso apelar ao seu senso do dever, culpá-la e até ameaçá-la 
para reconduzi-la à sua função nutritícia e matermante, dita natural e espontânea. [...]. Após 1760, abundam 
as publicações que recomendam às mães cuidar pessoalmente dos filhos e lhes “ordenam” amamentá-los. 
Elas impõem, à mulher, a obrigação de ser mãe antes de tudo, e engendram o mito que continuará bem vivo 
duzentos anos mais tarde: o do instinto materno, ou do amor espontâneo de toda mãe pelo filho. (BADIN-
TER, 1985, p. 144-5).

De alguma forma, esses novos moldes interessaram à mulher:

Não foi certamente por acaso que as primeiras mulheres a escutar os discursos masculinos sobre a materni-
dade foram burguesas. Nem pobre, nem particularmente rica ou brilhante, a mulher das classes médias viu 
nessa nova função a oportunidade de uma promoção e de uma emancipação que a aristocrata não buscava. 
[...] a burguesa melhorava sua posição pessoal, e isso de duas maneiras. Ao poder das chaves, que detinha há 
muito tempo (poder sobre os bens materiais da família), acrescentava o poder sobre os seres humanos que 
são os filhos. Tornava-se, em conseqüência, o eixo da família. Responsável pela casa, por seus bens e suas 
almas, a mãe é sagrada a “rainha do lar”. (BADINTER, 1985, p. 221).

Assim, surge uma espécie de revolução paradigmática em relação à maternidade. Em função da 
psicanálise, a mãe se torna a responsável pela felicidade da prole, pois ela é quem garante o equilí-
brio psíquico da criança. Segundo Badinter (1985), a mulher fica aprisionada nesse papel social, não 
podendo mais evitá-lo. De um lado, exaltavam-se as “boas mães”. De outro, condenavam-se as que 
não sabiam ou não podiam executar tal função. A autora conta sobre a formação dessa nova imagem 
feminina:

cerrados31 artefinal.indd   222 7/29/11   3:55 PM



Maternidade em As parceiras, de Lya Luft  [  223

tomara-se o cuidado de definir a “natureza feminina” de tal modo que ela implicasse todas as características 
da boa mãe. Assim fazem Rousseau e Freud, que elaboraram ambos uma imagem da mulher singularmente 
semelhante, com 150 anos a separá-los: sublinham o senso da dedicação e do sacrifício que caracteriza, 
segundo eles, a mulher “normal”. Fechadas nesse esquema por vozes tão autorizadas, como podiam as mu-
lheres escapar ao que se convencionara chamar de sua “natureza”? Acusada de egoísmo, de maldade, e até 
de desequilíbrio, àquela que desafiava a ideologia dominante só restava assumir, mais ou menos bem, sua 
“anormalidade”. Ora, a anormalidade, como toda diferença, é difícil de se viver. As mulheres submeteram-
-se portanto silenciosamente, algumas tranqüilas, outras frustradas e infelizes. (BADINTER, 1985, p. 237).

Em seguida, Badinter (1985) traz a discussão para o século XX (e certamente se estende ao XXI): 
mesmo quando exerce uma profissão, a mulher moderna é extremamente mais preocupada e mais 
atenciosa com os filhos que as mulheres de outras épocas. Ela ainda comenta a questão da emancipa-
ção feminina como prova de que o instinto materno não é inato:

As mulheres que se recusam a sacrificar ambições e desejos ao maior bem-estar do filho são demasiado nu-
merosas para serem classificadas como exceções patológicas que confirmariam a regra. Essas mulheres que 
se realizam melhor fora do que dentro de casa são quase sempre as que se beneficiaram de uma instrução 
superior e mais satisfações podem esperar do exercício de sua profissão. Seria uma ironia fácil dizer que as 
mais cultas são as mais “desnaturadas”. A instrução das mulheres é irreversível e, se tivéssemos de fazer o re-
trato antecipado das mulheres do futuro, sem dúvida as imaginaríamos ainda mais desnaturadas, detentoras 
do saber e do poder em pé de igualdade com seus companheiros (BADINTER, 1985, p. 345).

Após uma intensa “caminhada histórica”, Badinter (1985, p. 365) conclui:

Ao se percorrer a história das atitudes maternas, nasce a convicção de que o instinto materno é um mito. 
Não encontramos nenhuma conduta universal e necessária da mãe. Ao contrário, constatamos a extrema 
variabilidade de seus sentimentos, segundo sua cultura, ambições ou frustrações.

O interesse pela criança, bem como a dedicação intensa, não existiram em todos os tempos, para 
todas as mulheres. A autora serve-se até da ironia ao questionar sobre as francesas e as inglesas do 
século XIX: seriam elas um “bando de mães desnaturadas”? Essa postura é antideterminista, pois 
enfatiza o caráter cultural do amor materno, um sentimento humano como qualquer outro: incerto, 
frágil, imperfeito. Ao voltar novamente o olhar para as personagens luftianas de As parceiras, percebe-
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-se que a naturalização do papel social de mãe leva sofrimento à mulher, sobretudo quando esta não 
consegue realizá-lo.

Como primeiro trabalho feminino na área é considerada a conferência da psicanalista Hilferding, 
em 1911. Pinheiro (1991), no livro As bases do amor materno, comenta essa fala, resumindo:

O amor materno parece ter sido encampado num imaginário fundamental que determinaria a condição 
feminina: como se a mulher, ou o que é a mulher, fosse indissociável do amor materno. Por que é tão indis-
pensável que o amor materno seja algo implícito, óbvio, dado a qualquer mulher pela Ordem da Natureza? 
(HILFERDING, 1991, p. 112).

A desconstrução desse mito aparece no artigo de Marguerite Duras (1985), também citado por 
Pinheiro (1991), abordando o assassinato de uma criança, possivelmente pela mãe. Há uma alusão 
clara ao conformismo feminino, que engendra adultos (e crianças) infelizes:

Acontece que algumas mães não amam os seus filhos nem a sua casa, nem são as mulheres do lar que se 
esperava que fossem. Que elas não são tampouco as mulheres de seus maridos. Que não são mães, assim 
como não são fiéis, e que, apesar de tudo isso, elas passam por tudo, pelo casamento, pela trepada, pela 
criança, pela casa, pelos móveis, sem que isso as tenha mudado em nada, nem mesmo por um só dia. Por 
que a maternidade não seria malvinda? Por que o advento de uma mãe pela chegada de um filho não seria 
um fracasso? (HILFEDING, 1991, p. 113).

Ao discutir a exigência de cunho biológico de reprodução, é possível retomar a trajetória das mães 
descontentes da obra luftiana em estudo e entender a frustração que as acomete: o mesmo mito faz-se 
fonte de angústia para dois grupos de mulheres. Por um lado, as “incapazes” de cumprir o tão esperado 
destino: Beatriz, Dora, Anelise e Vânia. Por outro, as “desprovidas” do tão proclamado amor materno: 
Catarina e Norma. Um trecho em especial demonstra como, nos pensamentos de Anelise, ser mãe con-
densa a função primeira da mulher: “Desistimos de ter filhos. Não se falava mais no assunto, o silêncio 
estendia-se, ocupava todos os cantos, espiava em todas as palavras, um silêncio que falava alto, que grita-
va. Passei um bom tempo fraca e desanimada, acocorava-me num devaneio dolorido. E agora?” (p. 115).

Antes mesmo da publicação de As parceiras, Lya Luft lançava a coletânea de crônicas intitulada 
Matéria do cotidiano (1976). A crônica “Participação” condensa justamente a questão da emancipação 
social: a mulher está em busca de outros papéis, já que ser somente mãe e esposa é bastante limitador:

cerrados31 artefinal.indd   224 7/29/11   3:55 PM



Maternidade em As parceiras, de Lya Luft  [  225

Outro dia me puseram debaixo da porta a propaganda dum cursinho de inglês que afirma: “neste curso você 
esquecerá por algumas horas a monotonia da sua vida doméstica.” Qual a mulher-esposa-mãe-cozinheira-
-lavadeira-babá de tempo integral que não acorreria a uma solicitação desse tipo? Realmente há alguns anos 
a mulher cujos filhos, crescidinhos, se desprendessem da saia materna, estava condenada a uma monótona 
roda de chá semanal, do joguinho quinzenal, da televisão diante da cara do marido, metido nos seus chine-
los e no seu jornal (LUFT, 1976, p. 43).

Tanto é que a crônica termina com um convite: “sacudir a teia de aranha da inércia, e a poeira 
da resignada monotonia. Vamos abrir os olhos, vamos ser gente, vamos viver?” (p. 43). A discussão 
continua no texto “Mãe deve trabalhar fora”: “O ideal seria poder realmente assumir fora de casa uma 
atividade que ajudasse a mulher, tão sacrificada pelas múltiplas, obscuras e nem sempre recompensa-
das atividades domésticas, a conservar seu equilíbrio emocional” (p. 49).

E na crônica “Anistia”, do livro Pensar é transgredir, já em 2005, a autora comenta sobre a cumpli-
cidade feminina de um grupo de mulheres que se reúne para conversar, do qual ela também participa. 
Dentre os assuntos abordados, não há como fugir da maternidade:

“Mulheres são cuidadeiras” é uma frase banal: mas será nosso destino ou escolha?
– Acho que a gente é educada assim – comentou uma – e passamos a vida cumprindo esse papel, ainda que 
nos empobreça e nos torne infelizes.
A mãe vítima, a mártir venerada, a eternamente disponível e de preferência sem vida própria, ainda aparecia 
como modelo desejável. Não tenho dúvidas de que essa imagem materna desperta nos filhos (e no marido) 
sensações contraditórias de culpa e insatisfação (LUFT, 2005, p. 133).

Quanto à autoria feminina, Luft comenta que “o escritor tem que ser em grande parte um ator. 
Entrar na pele dos personagens. E para uma mulher é muito mais fácil entrar na pele das mulheres” 
(Luft, 1988, p. 9). Aliás, ela vai muito além, no eixo da crítica:

Não é fácil para uma mulher abordar o lado trágico da vida. É como se fôssemos obrigadas a escrever para 
“distrair”. Escrever é uma arte que mexe com a alma humana. O que acontece normalmente é que uma culpa 
ancestral embarga a mulher escritora, impedindo-a de ser corajosa e vigorosa. [...] eu não teria escrito meus 
romances há vinte anos, porque teria ficado intimidada com as cobranças que certamente seriam feitas 
(LUFT, 1988, p. 10).
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Em Luft, aparece o conflito sobre a maternidade: é fato natural ou é socialmente imposto? Ela 
aponta esse dilema como gênese do sofrimento para todas as personagens. Mães entram em crise, seja 
por querer assumir o papel, seja por querer rejeitá-lo, como já citado. No primeiro grupo, encontram- 
se Dora, Vânia, Beatriz e Anelise. As quatro, respectivamente, vivenciam experiências diferentes, mas 
que desembocam no desejo de ser mãe: a primeira adota, a segunda é impedida pelo marido, a tercei-
ra cuida de Bila e a quarta sofre sucessivos abortos e um nascimento fracassado. Como refúgio, frente 
à vida “incompleta”, Dora dedica-se à pintura; Vânia imerge em futilidades; Beatriz, na religião e, por 
fim, Anelise exila-se no Chalé, porém não volta para casa.

Já no segundo grupo, as personagens parecem ter nascido sem tal “instinto”. Como diria Badinter, 
na verdade Catarina, Norma e Sibila simplesmente não podem ou não querem assumir essa função. 
A avó é lançada precocemente a um mundo que não conhece e, ao longo da vida, não consegue ser 
mãe. Norma segue o mesmo caminho, demonstrando indiferença em relação às filhas. E Siblia nasce 
impossibilitada de vivenciar qualquer experiência nesse sentido. A rota de fuga de Catarina é, obvia-
mente, a loucura, e a de Norma, a música. Como diria Bourdieu, as mulheres aprendem o social como 
se fosse natural e pagam elevado preço por isso, na medida em que, com uma identidade fragmentada 
e comprometida, não logram êxito em suas tentativas de emancipação.
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