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Cerrados- Para comecar, uma pergunta direta sobre a situacdo de escritora dividida
(ou multiplicada) entre Brasil e México. Desde quando vocé transita e escreve entre os dois
paises? Como essa condicao interfere na sua producao, principalmente a mais recente?

Maria Alzira Brum- Mais que entre dois paises gosto de pensar em estar entre, ou
seja, numa situacdo de aprendizagem constante. O México, como um patrimomio cultural
a ser vivido, expandido, incorporado, no sentido mesmo de ter neste lugar, fisico e
simbdlico, meu corpo, e meu corpo criativo, passou a existir em 2008. Antes disso, eu
morei na Espanha e desde a adolescéncia tinha muito interesse nos processos que
configuram a “América Latina” como um lugar de encontros conflitantes de diferencas
conectadas por um idioma,o espanhol, que se tornou transversal. O espanhol hoje, por ser
falado em tantos paises e tantos matizes, funciona como uma tranversalidade por onde
passam elementos de culturas originarias, do barroco, de expressées como o spanglish, o
“portufiol” e uma ampla gama de elementos e alcance em termos de territorios e falantes.
O chamado boom da literatura hispana levou esta condicao ao mercado, utilizando uma
rede de difusao formada pelas universidades, pela imprensa e pelas instituicoes. Criou
com isso um “nicho” chamado “literatura latino-americana”. Embora tenha recebido
influéncia, principalmente, de alguns escritores do boom, minha reflexdo-acdo nasce
permeada pelos meios digitais e pelas diferentes configuracées de apropriacdes, usos e
compartilhamento da ficcao e da literatura em geral e, claro, pelo fato de ter sido educada
no ambiente da brasilidade, ou seja, numa convergéncia de valores, estéticas, costumes
em parte convergentes e em parte divergentes da tradicao hispana, mas com conexdes
com esta. Entao dividida e multiplicada define mais ou menos nao apenas minha condicao,
como pessoa, escritora, pequena pensadora, como também talvez a condicdo de todos
noés numa sociedade ao mesmo tempo muito segmentada e dividida como conectada.
Morar parte da minha vida no México interfere principalmente na minha producao no
sentido de que nao acredito em literatura nacional, mas em literaturas num sentido muito
amplo, de saberes e praticas que concebem o texto como transversalidade. A criacao,
dizem, sempre se da numa lingua estrangeira. Barthes ja chamou a atencdo para isso
qguando falou na “morte do autor”. Pessoalmente, eu me sinto muito agradecida por ter
tido a oportunidade de realizar no México, e na América hispana, um trabalho que nao
consegui fazer no Brasil por muitas razdes. Agradecimento, afeto, sensacdo de
acolhimento. E, ao realizar ali uma obra, ter a possibilidade de aprender, construir um
mundo, literal e literario. Entdo, além de dividida e multiplicada, podemos falar em novas
conexdes, novas sinapses. Em mudar conceitos arraigados, como o de literatura nacional
como um nicho de mercado ou uma marca. No México construi minha escola, no sentido
grego, a Oficina-Laboratorio de criacao e desenvolvimento de textos, que ja completou 6
anos e passou por diversas fases. De fato quem fica na escola sou eu, sou eu que
permaneco no lugar de aprendiz. E fico feliz, por exemplo, por estar respondendo esta
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entrevista em Portugal, convidada para um encontro de escritores em que apareco nho
programa como sendo do México. Claro que nido substituimos identidades. E muito mais
complexo que isso, misturamos, sobrepomos, reconstruimos. Nem acredito na identidade
ou no identitario. Meu pensamento vai sempre em direcdo as conexodes, as misturas, aos
processos e nao ao fixo, ao acabado e definido. Escrevo meus textos as vezes em
portugués, as vezes em espanhol. Seja como for, o resultado ¢ uma montagem de
elementos linguisticos, biograficos, inventados etc. E, sem duvida, o que me interessa mais
é 0 gesto de montar, de transformar.

Cerrados- Ao ler algumas das resenhas aparecidas no México e no Brasil sobre seu
primeiro livro de ficcdo, A ordem secreta dos ornitorrincos (2008), é possivel perceber uma
clara diferenca na forma como a obra foi recebida num pais e em outro. E possivel lancar
alguma hipoétese sobre essa diferenca? Acha que ela pode ser um sinal do distinto papel
que exerce a critica literaria num pais e em outro?

Maria Alzira Brum- Também percebo esta diferenca, mas nao tenho uma hipotese
acabada. Talvez o fato de que haja mais paises em que se fala e usa o espanhol faca com
gue os leitores estejam acostumados a uma variedade muito maior de modos de fazer
literatura. Isso pode fazer com que haja mais capacidade de aceitar com naturalidade
diferentes tipos de literatura. O fato de eu ndao fazer o que estava na moda no Brasil na
época (estar na moda é terrivel, uma forma de se cristalizar. As modas passam, a gente
usa algo mas segue. Prefiro ser contemporanea), ndao saber fazer blogs nem me auto-
promover e nao ter um didlogo produtivo-criativo com os grupos mais influentes de
escritores e criticos, apensar de conhecer a maioria deles e manter relagées amigaveis,
pode ter influido também. Seja como for, tenho uma dificuldade com o que chamo de
corporacdo literaria, o mercado e a autopromocdo. Quem promove meus livros em
espanhol é uma rede afetiva e de aprendizagem mutua. Talvez as coisas que escrevo nao
agradam aos que dominam os espacos cada mais reduzidos da literatura de mercado e
oficial. Talvez, talvez, talvez. S6 recentemente tenho conseguido isso no Brasil, por
exemplo, com a criacdo e realizacao de eventos como o “Américas transitivas”, em 2017,
que expds uma série de questdes e processos a partir de uma perspectiva aberta e que
serviu, ao mesmo tempo, como experiéncia de aprendizagem para os criadores—curadores.
Seja como for, o que faco é para esta rede. Vou construindo um mundo em que gosto de
estar.

Cerrados- No bilingue Amostra tdti/, de 2017, o primeiro fragmento do livro leva o
titulo de Jardines en casa ajena. experiencias y experimentos em literatura y bilingdismo.
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Nele, ha uma afirmacdo, em determinada passagem, a respeito da importancia das redes
de interlocucdo, inclusive digitais, para além do que é denominado como mecanismos
tradicionais de autorizacao. Como pensa a importancia desse tipo de rede diante das
estratégias massivas de producao do mercado literario?

Maria Alzira Brum - Acho que em 2005 escrevi, com Hernani Dimantas e Jodo Winck,
um artigo em que falavamos que a internet potencialmente continha ao mesmo tempo a
possibilidade do totalitarismo e de uma sociedade mais horizontal em termos de
comunicacado. Seja na internet ou fora dela, apostei e aposto, sem criticar quem faz de
outro jeito, nas redes afetivas, nos interesses compartilhados e na possibilidade de
conversar com diferencas usando como transversalidade nao ideias pré-concebidas, mas
ideias co-criadas nos processos de convivéncia. E complicado opor ou ingenuamnete
pensar numa substituicio de modelos. O progresso, como linearidade progressiva, € uma
metaficcdo da modernidade. Eu me interesso e sigo a macropolitica, sou de esquerda no
sentido que talvez Deleuze haja explicado bem, mas meu foco esta nas micropoliticas.
Tudo muda, tudo se conecta. E nés somos conexado. Estamos em rede com os humanos,
animais, objetos, com o universo todo. E desde este lugar pequeno acho que posso mudar
e mudar-me. Quanto ao mercado literario hoje, € muito mais complexo porque convivem
diferentes modelos. Também ha muitissima producdo em relacdo ao que se pode
consumir. Alternativas como micro-tiragens, livros de autor, entre outras, tentam
viabilizar a questao do valor do livro como objeto de troca. Acho que a questao do valor e
da troca de objetos tem um enorme significado para nés e que é urgente substituir o
modelo vigente, baseado na destruicao de recursos, potencialidades e futuro. Por isso
opero em rede, as solucdes, embora imperfeitas e parciais, estdao nascendo destas
conexoes. Nao defendo o livro de papel como Unico suporte inteligente ou possivel para a
continuidade da criacao escrita ou com a palavra. Esta posicao tem muito de conservadora,
no sentido de que se sustenta na crenca imposta pela modernidade. Pode ser que seja
valida, mas as coisas mudam e, sem otimismo ingénuo, cabe questionar a maxima
aristotélica de que toda mudanca € para pior.

Cerrados- Em Ensaio para ndo morrer na praia (fragmentos), também de 2017, é
possivel ler: “Problema: certa nocao, bastante difundida, de que desde o latino-americano,
e também desde o ‘feminino’ ou outras perspectivas de classe, género, aparéncia, idade
cronoldgica, nao se pode criar pensamento, ou seja, construir teorias, ou em linguagem
académica, métodos e paradigmas”. Sugere-se ali substituir este “problema” por “outro
problema”. Em vista da formulacao de uma poética literaria propria, em qué radica a sua
opcao por fugir das classificacdes assentadas? Em que medida nocdes como as de “latino-
americano” ou “feminino” se opdem as suas propostas estéticas?
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Maria Alzira Brum - As categorias ndo sdo rigidas. Quanto tomamos um ponto de
vista, excluimos outros, que também sao validos. Somos muitas coisas ao mesmo tempo
e a pratica da literatura é uma forma de mexer com outros eus possiveis e mesmo, ou
principalmente, ndo eus. Mas ndo se opdéem. Sao tdo conflitantes como complementarias.
E a proposta estética € também mutante. Ela existe principalmente para o leitor, a leitura
€ um ato criativo. Coincido com vocé no sentido de que o que faco ndo reafirma
identidades, clichés, modos estabelecidos de fazer ou entender literatura. Vou pelo erro,
pela errancia também. E um projeto? Uma proposta? Um estilo? Talvez, talvez, talvez. Mas
sinto mais como um caminho.

Cerrados - A figura da travesti, que aparece também em Ensaio para ndo morrer na
praia (fragmentos), poderia ser lida como uma metafora da condicdo hibrida do escritor
entre paises e géneros?

Maria Alzira Brum- Poderia sim. Para mim o género é s6 a maneira como o texto se
veste para ir a determinado lugar. Porque um texto é principalmente uma virtualidade. O
travesti € uma figura reincidente em meus textos (A Ordem Secreta dos Ornitorrincos,
Ensaio para ndao morrer na praia (do qual s6 se publicaram fragmentos), O sonho da jaula
propria (em processo). Assim como 0s gémeos, 0s animais e outros. Acho que aparecem
como forma de abordar as potencialidades, as virtualidades, mais além do conceito de
género, personagem, narrador, autor etc.

Cerrados- Pediria para vocé comentar um pouco sobre a importancia da sua estadia
na Residéncia de Artistas Iberoamericanos na cidade do México, entre 2009 e 2010, e sua
relacdo nesta ocasiao com Mario Bellatin.

Maria Alzira Brum- Mario Bellatin me apresentou México, me levou até la em 2008.
Ele é superimportante para mim. Seu ponto de vista marcou e continua marcando uma
trajetoria. Eu lhe sou imensamente grata. Quanto a bolsa para criadores iberoamericanos,
foi em 2009 e foi uma oportunidade para escrever um livro que ficcionalizava aspectos do
México e da propria convivéncia de 40 artistas, cada um com um projeto, uma visao e um
ponto de partida diferentes num coletivo montado pelos organizadores. Esta experiéncia
gerou Novela suvenir, um texto muito performatico, que eu gosto muito, porque revive a
cada lancamento, como uma celebracao que se repete mas que a cada vez é diferente.
Brinquei ai com os temas da festa, do eterno retorno, do tempo. De fato estas duas
experiéncias, trabalhar e conviver com Mario Bellatin e, depois, com diversos criadores
iberoamericanos, marcaram muito minhas primeiras experiéncias com o México.
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Cerrados- Como vé hoje a situacao dos circulos de interlocucao entre os escritores
brasileiros e mexicanos nos dois paises? Para onde pende a balanca em termos de interesse
e conhecimento? Quais novos autores e agentes chamam a sua atengao?

Maria Alzira Brum- Ha diferentes mediadores que atuam no sentido de promover
obras: academia, mercado, editoras, os proprios autores, que se reinem em redes pela
internet e também presenciais, o Estado. Estas maneiras de intermediar convivem e
definem o que vai ser lido, conhecido, quem sera convidado a este ou aquele evento. As
vezes coincidem, na maioria das vezes nado. Ai intervém a questdo do poder politico,
intelectual, econbmico, mas também a capacidade dos mediadores “independentes” (o
termo é impreciso, mas serve provisoriamente). No caso mexicano o Estado ainda define
muito o que vai ser conhecido fora do pais. O peso do Estado brasileiro é bem menor. A
academia tem mais peso. Nao da para dizer para que lado pende a balanca. Penso que a
tendéncia é que se mantenha esta multiplicidade de meios, dos mais tradicionais aos mais
exoticos. E que isso é positivo, porque os que “ndao estamos” também estamos. Cada
literatura cria sua prépria maneira de chegar a um leitor.

Cerrados- Qual a importancia da sua atividade tradutoéria do ponto de vista criativo?
Em que medida traducao e criacao se complementam para vocé?

Maria Alzira Brum - Embora sejam atividades diferentes, escrever é também traduzir
em “outra lingua” reflexdes, momentos, paisagens internas e externas. A diferenca esta
principalmente em que quando se traduz o outro, aquele que escreve ja esta la. E
necessario incorpora-lo de alguma maneira, entrar em seu ponto de vista. Traduzir
também é uma ferramenta para entender como funcionam os processos de criacao de cada
obra. No meu caso, especialmente, é parte da minha formacao. Embora isso seja cada vez
menos frequente.

Cerrados- Vocé poderia falar um pouco sobre as oficinas literarias que vocé costuma
ministrar? Qual é o principio que norteia seus interesses nessa area?

Maria Alzira Brum - Comecei oficialmente com a Oficina-Laboratério de criacao e
desenvolvimento de textos ha uns seis anos. Nesta época sonhava repetidamente que tinha
qgue voltar a escola. Embora os sonhos fossem diferentes, a situacao que colocavam era a
mesma: voltar a escola. Nesta época também sentia a pressao econdémica. Eu nunca quis
ter emprego fixo e isso, embora tenha me dado experiéncias valiosas, era fonte de
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instabilidade. A oficina surgiu com o objetivo de ser minha escola no sentido grego.
Comecei com experiéncias com livros coletivos. Nestes trabalhos coletivos. Nestas oficinas
cridvamos, escreviamos, ilustrdvamos, ilustrdvamos editavamos livros artesanais ou
semiartesanais. Nestas experiéncias, as contribuicdes dos participantes passavam por
varias intervencdes. A minha definia o resultado final como uma das possibilidades
literarias e editoriais do material. Entdao, além de um exercicio de valorizacao das
experiéncias, da criacdo e das habilidades de cada participante, o resultado era uma obra
a varias maos que, para os que desejassem, funcionava como uma “oficina”, na medida em
gue ndo apenas possibilitava uma experiéncia com a autoria e o processo de feitura do
livro como dava ferramentas para uma compreensdao do texto literario mais além de
géneros ou clichés . Comecei depois a assessorar trabalhos individuais, um hibrido de
psicanalise com orientacdo de tese (embota muito diferente tanto de uma quanto de outra).
A partir de cada ideia ou material, criadvamos um método ou programa que incluia leituras,
contato com modos de criar ndo literarios e até exercicios de meditacdao e concentracao.
A cada projeto correspondia um material e um “método” diferente. A partir do trabalho
com Julia Wong, escritora sino-peruana, mudei a orientacdo da oficina. Hoje esta dirigida
a discussado e criacao em dialogo com artistas com trajetéria. Acabamos um projeto com
o artista visual e escritor uruguaio Rafael Juarez e estamos trabalhando a 4 maos um livro
ou objeto estético com Dani Umpi, multiartista também uruguaio radicado na Argentina.
Todos saem da oficina ao terminar os projetos. Eu fico. De certa maneira sou a crianca que
continua sempre na escola. Considero que tudo o que faco se inclui nesta escola, por
exemplo, os cursos autorais que dou em universidades, as performances etc. Nao sonhei
mais que tinha que voltar a escola. Continuo nela, mas de uma maneira criativa, como
caminho.

Cerrados- Por fim, o ano passado vocé publicou (Gx2) Realidade Total. Como esse
romance dialoga com sua producao ficcional anterior, e especificamente no que se refere
ao tipo de poética hibrida e sincronica que vocé vem construindo desde seus primeiros
titulos?

Maria Alzira Brum - A producdo e a edicdo nao correspondem a etapas. No meu caso
posso levar anos trabalhando em projetos diferentes ou juntando anotacdes, imagens etc.
para formar conjuntos intercambiaveis entre si. Cada livro pode combinar-se com os
outros, misturar-se e inclusive repetir fragmentos. Mesmo quando se trata de ensaios ou
textos tedricos, talvez esta seja minha marca. (G x 2) Realidade Total € um jogo com a
loucura, com a propria literatura entendida como a proposta de uma charada. E também
uma forma de abordar a loucura, a arte conceitual e utilizar objetos, valores e elementos
populares como centrais no processo de linguagem e nao apenas como referéncias
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tematicas ou sociais. Diferentemente da literatura hispana contemporanea, eu uso muito
o humor, mais comum.na literatura brasileira e na hispana mais antiga. Como em todos
0Ss meus textos, trabalhei muito composicao, montagem. Meu processo criativo nao passa
sO pelo literario. Embora o resultado seja um texto, eu considero que é mais um jogo de
armar em que os leitores e leitoras sdao cumplices criativos. Nao faco entretenimento, mas
proponho que brinquemos e joguemos. Ndo escolho este modo de fazer. Seja como for,
de outra forma a escola, ou o caminho, seria muito chata.

Brasilia-Cidade do México-Madri
junho de 2019.
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