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Cerrados- Para começar, uma pergunta direta sobre a situação de escritora dividida 
(ou multiplicada) entre Brasil e México. Desde quando você transita e escreve entre os dois 
países? Como essa condição interfere na sua produção, principalmente a mais recente? 

Maria Alzira Brum- Mais que entre dois países gosto de pensar em estar entre, ou 
seja, numa situação de aprendizagem constante. O México, como um patrimômio cultural 
a ser vivido, expandido, incorporado, no sentido mesmo de ter neste lugar, físico e 
simbólico, meu corpo, e meu corpo criativo, passou a existir em 2008. Antes disso, eu 
morei na Espanha e desde a adolescência tinha muito interesse nos processos que 
configuram a “América Latina” como um lugar de encontros conflitantes de diferenças 
conectadas por um idioma,o espanhol, que se tornou transversal. O espanhol hoje, por ser 
falado em tantos países e tantos matizes, funciona como uma tranversalidade por onde 
passam elementos de culturas originárias, do barroco, de expressões como o spanglish, o 
“portuñol” e uma ampla gama de elementos e alcance em termos de territórios e falantes. 
O chamado boom da literatura hispana levou esta condição ao mercado, utilizando uma 
rede de difusão formada pelas universidades, pela imprensa e pelas instituições. Criou 
com isso um “nicho” chamado “literatura latino-americana”. Embora tenha recebido 
influência, principalmente, de alguns escritores do boom, minha reflexão-ação nasce 
permeada pelos meios digitais e pelas diferentes configurações de apropriações, usos e 
compartilhamento da ficção e da literatura em geral e, claro, pelo fato de ter sido educada 
no ambiente da brasilidade, ou seja, numa convergência de valores, estéticas, costumes 
em parte convergentes e em parte divergentes da tradição hispana, mas com conexões 
com esta. Então dividida e multiplicada define mais ou menos não apenas minha condição, 
como pessoa, escritora, pequena pensadora, como também talvez a condição de todos 
nós numa sociedade ao mesmo tempo muito segmentada e dividida como conectada. 
Morar parte da minha vida no México interfere principalmente na minha produção no 
sentido de que não acredito em literatura nacional, mas em literaturas num sentido muito 
amplo, de saberes e práticas que concebem o texto como transversalidade. A criação, 
dizem, sempre se dá numa língua estrangeira. Barthes já chamou a atenção para isso 
quando falou na “morte do autor”. Pessoalmente, eu me sinto muito agradecida por ter 
tido a oportunidade de realizar no México, e na América hispana, um trabalho que não 
consegui fazer no Brasil por muitas razões. Agradecimento, afeto, sensação de 
acolhimento. E, ao realizar ali uma obra, ter a possibilidade de aprender, construir um 
mundo, literal e literário. Então, além de dividida e multiplicada, podemos falar em novas 
conexões, novas sinapses. Em mudar conceitos arraigados, como o de literatura nacional 
como um nicho de mercado ou uma marca. No México construi minha escola, no sentido 
grego, a Oficina-Laboratório de criação e desenvolvimento de textos, que já completou 6 
anos e passou por diversas fases. De fato quem fica na escola sou eu, sou eu que 
permaneço no lugar de aprendiz. E fico feliz, por exemplo, por estar respondendo esta 
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entrevista em Portugal, convidada para um encontro de escritores em que apareço no 
programa como sendo do México. Claro que não substituímos identidades. É muito mais 
complexo que isso, misturamos, sobrepomos, reconstruímos. Nem acredito na identidade 
ou no identitário. Meu pensamento vai sempre em direção às conexões, às misturas, aos 
processos e não ao fixo, ao acabado e definido. Escrevo meus textos às vezes em 
português, às vezes em espanhol. Seja como for, o resultado é uma montagem de 
elementos linguísticos, biográficos, inventados etc. E, sem dúvida, o que me interessa mais 
é o gesto de montar, de transformar. 

 

Cerrados- Ao ler algumas das resenhas aparecidas no México e no Brasil sobre seu 
primeiro livro de ficção, A ordem secreta dos ornitorrincos (2008), é possível perceber uma 
clara diferença na forma como a obra foi recebida num país e em outro. É possível lançar 
alguma hipótese sobre essa diferença? Acha que ela pode ser um sinal do distinto papel 
que exerce a crítica literária num país e em outro?  

Maria Alzira Brum- Também percebo esta diferença, mas não tenho uma hipótese 
acabada. Talvez o fato de que haja mais países em que se fala e usa o espanhol faça com 
que os leitores estejam acostumados a uma variedade muito maior de modos de fazer 
literatura. Isso pode fazer com que haja mais capacidade de aceitar com naturalidade 
diferentes tipos de literatura. O fato de eu não fazer o que estava na moda no Brasil na 
época (estar na moda é terrível, uma forma de se cristalizar. As modas passam, a gente 
usa algo mas segue. Prefiro ser contemporânea), não saber fazer blogs nem me auto-
promover e não ter um diálogo produtivo-criativo com os grupos mais influentes de 
escritores e críticos, apensar de conhecer a maioria deles e manter  relações amigáveis, 
pode ter influído também. Seja como for, tenho uma dificuldade com o que chamo de 
corporação literária, o mercado e a autopromoção. Quem promove meus livros em 
espanhol é uma rede afetiva e de aprendizagem mútua. Talvez as coisas que escrevo não 
agradam aos que dominam os espaços cada mais reduzidos da literatura de mercado e 
oficial. Talvez, talvez, talvez. Só recentemente tenho conseguido isso no Brasil, por 
exemplo, com a criação e realização de eventos como o “Américas transitivas”, em 2017, 
que expôs uma série de questões e processos a partir de uma perspectiva aberta e que 
serviu, ao mesmo tempo, como experiência de aprendizagem para os criadores-curadores. 
Seja como for, o que faço é para esta rede. Vou construindo um mundo em que gosto de 
estar. 

 

Cerrados- No bilíngüe Amostra tátil, de 2017, o primeiro fragmento do livro leva o 
título de Jardines en casa ajena: experiencias y experimentos em literatura y bilingüismo. 
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Nele, há uma afirmação, em determinada passagem, a respeito da importância das redes 
de interlocução, inclusive digitais, para além do que é denominado como mecanismos 
tradicionais de autorização. Como pensa a importância desse tipo de rede diante das 
estratégias massivas de produção do mercado literário? 

Maria Alzira Brum - Acho que em 2005 escrevi, com Hernani Dimantas e João Winck, 
um artigo em que falávamos que a internet potencialmente continha ao mesmo tempo a 
possibilidade do totalitarismo e de uma sociedade mais horizontal em termos de 
comunicação. Seja na internet ou fora dela, apostei e aposto, sem criticar quem faz de 
outro jeito, nas redes afetivas, nos interesses compartilhados e na possibilidade de 
conversar com diferenças usando como transversalidade não ideias pré-concebidas, mas 
ideias co-criadas nos processos de convivência. É complicado opor ou ingenuamnete 
pensar numa substituição de modelos. O progresso, como linearidade progressiva, é uma 
metaficção da modernidade. Eu me interesso e sigo a macropolítica, sou de esquerda no 
sentido que talvez Deleuze haja explicado bem, mas meu foco está nas micropolíticas. 
Tudo muda, tudo se conecta. E nós somos conexão. Estamos em rede com os humanos, 
animais, objetos, com o universo todo. E desde este lugar pequeno acho que posso mudar 
e mudar-me. Quanto ao mercado literário hoje, é muito mais complexo porque convivem 
diferentes modelos. Também há muitíssima produção em relação ao que se pode 
consumir. Alternativas como micro-tiragens, livros de autor, entre outras, tentam 
viabilizar a questão do valor do livro como objeto de troca. Acho que a questão do valor e 
da troca de objetos tem um enorme significado para nós e que é urgente substituir o 
modelo vigente, baseado na destruição de recursos, potencialidades e futuro. Por isso 
opero em rede, as soluções, embora imperfeitas e parciais, estão nascendo destas 
conexões. Não defendo o livro de papel como único suporte inteligente ou possível para a 
continuidade da criação escrita ou com a palavra. Esta posição tem muito de conservadora, 
no sentido de que se sustenta na crença imposta pela modernidade. Pode ser que seja 
válida, mas as coisas mudam e, sem otimismo ingênuo, cabe questionar a máxima 
aristotélica de que toda mudança é para pior. 

 

Cerrados- Em Ensaio para não morrer na praia (fragmentos), também de 2017, é 
possível ler: “Problema: certa noção, bastante difundida, de que desde o latino-americano, 
e também desde o ‘feminino’ ou outras perspectivas de classe, gênero, aparência, idade 
cronológica, não se pode criar pensamento, ou seja, construir teorias, ou em linguagem 
acadêmica, métodos e paradigmas”. Sugere-se ali substituir este “problema” por “outro 
problema”. Em vista da formulação de uma poética literária própria, em quê radica a sua 
opção por fugir das classificações assentadas? Em que medida noções como as de “latino-
americano” ou “feminino” se opõem às suas propostas estéticas? 
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Maria Alzira Brum - As categorias não são rígidas. Quanto tomamos um ponto de 
vista, excluímos outros, que também são válidos. Somos muitas coisas ao mesmo tempo 
e a prática da literatura é uma forma de mexer com outros eus possíveis e mesmo, ou 
principalmente, não eus. Mas não se opõem. São tão conflitantes como complementárias. 
E a proposta estética é também mutante. Ela existe principalmente para o leitor, a leitura 
é um ato criativo. Coincido com você no sentido de que o que faço não reafirma 
identidades, clichês, modos estabelecidos de fazer ou entender literatura. Vou pelo erro, 
pela errância também. É um projeto? Uma proposta? Um estilo? Talvez, talvez, talvez. Mas 
sinto mais como um caminho. 

 

Cerrados – A figura da travesti, que aparece também em Ensaio para não morrer na 
praia (fragmentos), poderia ser lida como uma metáfora da condição híbrida do escritor 
entre países e gêneros?  

Maria Alzira Brum- Poderia sim. Para mim o gênero é só a maneira como o texto se 
veste para ir a determinado lugar. Porque um texto é principalmente uma virtualidade. O 
travesti é uma figura reincidente em meus textos (A Ordem Secreta dos Ornitorrincos, 
Ensaio para não morrer na praia (do qual só se publicaram fragmentos), O sonho da jaula 
própria (em processo). Assim como os gêmeos, os animais e outros. Acho que aparecem 
como forma de abordar as potencialidades, as virtualidades, mais além do conceito de 
gênero, personagem, narrador, autor etc. 

 

Cerrados- Pediria para você comentar um pouco sobre a importância da sua estadia 
na Residência de Artistas Iberoamericanos na cidade do México, entre 2009 e 2010, e sua 
relação nesta ocasião com Mario Bellatin. 

Maria Alzira Brum- Mario Bellatin me apresentou México, me levou até lá em 2008. 
Ele é superimportante para mim. Seu ponto de vista marcou e continua marcando uma 
trajetória. Eu lhe sou imensamente grata. Quanto à bolsa para criadores iberoamericanos, 
foi em 2009 e foi uma oportunidade para escrever um livro que ficcionalizava aspectos do 
México e da própria convivência de 40 artistas, cada um com um projeto, uma visão e um 
ponto de partida diferentes num coletivo montado pelos organizadores. Esta experiência 
gerou Novela suvenir, um texto muito performático, que eu gosto muito, porque revive a 
cada lançamento, como uma celebração que se repete mas que a cada vez é diferente. 
Brinquei aí com os temas da festa, do eterno retorno, do tempo. De fato estas duas 
experiências, trabalhar e conviver com Mario Bellatin e, depois, com diversos criadores 
iberoamericanos, marcaram muito minhas primeiras experiências com o México.  
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Cerrados- Como vê hoje a situação dos círculos de interlocução entre os escritores 
brasileiros e mexicanos nos dois países? Para onde pende a balança em termos de interesse 
e conhecimento? Quais novos autores e agentes chamam a sua atenção?  

Maria Alzira Brum- Há diferentes mediadores que atuam no sentido de promover 
obras: academia, mercado, editoras, os próprios autores, que se reúnem em redes pela 
internet e também presenciais, o Estado. Estas maneiras de intermediar convivem e 
definem o que vai ser lido, conhecido, quem será convidado a este ou àquele evento. Às 
vezes coincidem, na maioria das vezes não. Aí intervém a questão do poder político, 
intelectual, econômico, mas também a capacidade dos mediadores “independentes” (o 
termo é impreciso, mas serve provisoriamente). No caso mexicano o Estado ainda define 
muito o que vai ser conhecido fora do país. O peso do Estado brasileiro é bem menor. A 
academia tem mais peso. Não dá para dizer para que lado pende a balança. Penso que a 
tendência é que se mantenha esta multiplicidade de meios, dos mais tradicionais aos mais 
exóticos. E que isso é positivo, porque os que “não estamos” também estamos. Cada 
literatura cria sua própria maneira de chegar a um leitor. 

 

Cerrados- Qual a importância da sua atividade tradutória do ponto de vista criativo? 
Em que medida tradução e criação se complementam para você? 

Maria Alzira Brum - Embora sejam atividades diferentes, escrever é também traduzir 
em “outra língua” reflexões, momentos, paisagens internas e externas. A diferença está 
principalmente em que quando se traduz o outro, aquele que escreve já está lá. É 
necessário incorporá-lo de alguma maneira, entrar em seu ponto de vista. Traduzir 
também é uma ferramenta para entender como funcionam os processos de criação de cada 
obra. No meu caso, especialmente, é parte da minha formação. Embora isso seja cada vez 
menos frequente.  

 

Cerrados- Você poderia falar um pouco sobre as oficinas literárias que você costuma 
ministrar? Qual é o princípio que norteia seus interesses nessa área? 

Maria Alzira Brum - Comecei oficialmente com a Oficina-Laboratório de criação e 
desenvolvimento de textos há uns seis anos. Nesta época sonhava repetidamente que tinha 
que voltar à escola. Embora os sonhos fossem diferentes, a situação que colocavam era a 
mesma: voltar à escola. Nesta época também sentia a pressão econômica. Eu nunca quis 
ter emprego fixo e isso, embora tenha me dado experiências valiosas, era fonte de 
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instabilidade. A oficina surgiu com o objetivo de ser minha escola no sentido grego. 
Comecei com experiências com livros coletivos. Nestes trabalhos coletivos. Nestas oficinas 
criávamos, escrevíamos, ilustrávamos, ilustrávamos editávamos livros artesanais ou 
semiartesanais. Nestas experiências, as contribuições dos participantes passavam por 
várias intervenções. A minha definia o resultado final como uma das possibilidades 
literárias e editoriais do material. Então, além de um exercício de valorização das 
experiências, da criação e das habilidades de cada participante, o resultado era uma obra 
a várias mãos que, para os que desejassem, funcionava como uma “oficina”, na medida em 
que não apenas possibilitava uma experiência com a autoria e o processo de feitura do 
livro como dava ferramentas para uma compreensão do texto literário mais além de 
gêneros ou clichês . Comecei depois a assessorar trabalhos individuais, um híbrido de 
psicanálise com orientação de tese (embota muito diferente tanto de uma quanto de outra). 
A partir de cada ideia ou material, criávamos um método ou programa que incluía leituras, 
contato com modos de criar não literários e até exercícios de meditação e concentração. 
A cada projeto correspondia um material e um “método” diferente. A partir do trabalho 
com Julia Wong, escritora sino-peruana, mudei a orientação da oficina. Hoje está dirigida 
à discussão e criação em diálogo com artistas com trajetória. Acabamos um projeto com 
o artista visual e escritor uruguaio Rafael Juárez e estamos trabalhando a 4 mãos um livro 
ou objeto estético com Dani Umpi, multiartista também uruguaio radicado na Argentina. 
Todos saem da oficina ao terminar os projetos. Eu fico. De certa maneira sou a criança que 
continua sempre na escola. Considero que tudo o que faço se inclui nesta escola, por 
exemplo, os cursos autorais que dou em universidades, as performances etc. Não sonhei 
mais que tinha que voltar à escola. Continuo nela, mas de uma maneira criativa, como 
caminho. 

 

Cerrados- Por fim, o ano passado você publicou (Gx2) Realidade Total. Como esse 
romance dialoga com sua produção ficcional anterior, e especificamente no que se refere 
ao tipo de poética híbrida e sincrônica que você vem construindo desde seus primeiros 
títulos?  

Maria Alzira Brum - A produção e a edição não correspondem a etapas. No meu caso 
posso levar anos trabalhando em projetos diferentes ou juntando anotações, imagens etc. 
para formar conjuntos intercambiáveis entre si. Cada livro pode combinar-se com os 
outros, misturar-se e inclusive repetir fragmentos. Mesmo quando se trata de ensaios ou 
textos teóricos, talvez esta seja minha marca. (G x 2) Realidade Total é um jogo com a 
loucura, com a própria literatura entendida como a proposta de uma charada. E também 
uma forma de abordar a loucura, a arte conceitual e utilizar objetos, valores e elementos 
populares como centrais no processo de linguagem e não apenas como referências 
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temáticas ou sociais. Diferentemente da literatura hispana contemporânea, eu uso muito 
o humor, mais comum.na literatura brasileira e na hispana mais antiga. Como em todos 
os meus textos, trabalhei muito composição, montagem. Meu processo criativo não passa 
só pelo literário. Embora o resultado seja um texto, eu considero que é mais um jogo de 
armar em que os leitores e leitoras são cúmplices criativos. Não faço entretenimento, mas 
proponho que brinquemos e joguemos. Não escolho este modo de fazer. Seja como for, 
de outra forma a escola, ou o caminho, seria muito chata. 

 

 

Brasília-Cidade do México-Madri 
junho de 2019.  

 

 

 


