
Resumo/ abstract

O discurso antiescravagista em Úrsula, de Maria 
Firmina dos Reis
Maria Firmina dos Reis, escritora maranhense, ousou escrever dentro 
das possibilidades que a sociedade machista, conservadora e provin-
ciana do Maranhão, no século XIX, oferecia à mulher. Úrsula, publi-
cada em 1859, é a obra em que a escritora, adotando uma postura 
abolicionista, dá voz ao escravo. Revela em sua narrativa uma veia 
abolicionista articulada com o contexto das relações econômicas, so-
ciais e culturais da época, denuncia a arbitrariedade, violência e pro-
blemas que envolviam a servidão negra em uma sociedade, por exce-
lência, escravista. Maria Firmina dos Reis demonstra mais claramente 
suas ideias abolicionistas e seu discurso antiescravagista.
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; escrita feminina; discurso 
antiescravagista.

The anti-slavery discourse in Úrsula, by Maria Firmina 
dos Reis
Maria Firmina dos Reis, a writer from Maranhão, dared to write wi-
thin the possibilities that the male-dominated, conservative and pro-
vincial society from Maranhão in the nineteenth century offered to 
the woman. Úrsula, published in 1856, is a work in which the writer 
adopts an abolitionist posture giving voice to the slave. She reveals 
in her narrative an abolitionist vein combined with the context of 
economic, social and cultural rights at the time, she denounced the 
lawlessness, violence and problems that involved the slavery black in 
a society par excellence slavery. Maria Firmina dos Reis demonstrates 
more clearly her ideas and her abolitionist anti-slavery discourse.
Keywords: Maria Firmina dos Reis; feminine literature; anti-slavery 
discourse.
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A produção literária do Maranhão, anterior à de Maria Firmina dos Reis1 nos primeiros anos da 
colonização, é representada pela obra do Padre Antônio Vieira, que viveu naquela região por duas 
vezes: de janeiro de 1653 a junho de 1654, e depois, de 1655 a 1661. Consta na historiografia literária 
que lá tenha proferido pelo menos 17 de seus sermões, usando-os para denunciar as atrocidades 

1 Maria Firmina dos Reis, escritora maranhense, nasceu em 11 de outubro de 1825, no bairro de São Pantaleão, na Ilha de 
São Luís, capital da então província do Maranhão. Filha bastarda descendente de escravo, viveu com a avó, a mãe e as suas 
primas em Guimarães, para onde se mudaram quando ela tinha cinco anos. Autodidata, sua instrução fez-se através de 
muitas leituras – lia e escrevia francês fluentemente. Exerceu a profissão de professora primária, tendo sido aprovada em 
primeiro lugar para a vaga do concurso público estadual em 1847 para mestra régia. Aposentou-se em 1881. Um ano antes 
da aposentadoria, fundou a primeira escola mista no Maranhão, tendo esta funcionado até 1890. Faleceu em 11 de novem-
bro de 1917 aos 92 anos, cega e pobre. Colaborou com o jornal A Imprensa, publicando, em 1860, poesias, assinando com as 
iniciais M. F. R. Em 1861, começa a publicar Gupeva, no jornal Jardim das Maranhenses. Em 1863 e 1865, republica Gupeva, 
respectivamente, nos jornais Porto Livre e Eco da Juventude. Em 1871, Cantos à beira mar, pela Tipografia do Paiz; em 1976, 
em fac-símile, a 2ª edição. Participou da antologia poética Parnaso Maranhense (1861) e colaborou ainda com os seguintes 
jornais: Publicador Maranhense (1861), A Verdadeira Marmota, Semanário Maranhense (1867), O Domingo (1872), O País 
(1885), Revista Maranhense (1887), Diário do Maranhão (1889), Pacotilha (1900), Federalista (1903). Escreveu, no Almana-
que de Lembranças Brasileiras (1863, 1868), um artigo de título “Minhas impressões de viagem” (1872), um diário intitulado 
Álbum (1865), várias charadas e enigmas. Compôs músicas clássicas e populares (Autos de bumba meu boi), música dos 
Versos da garrafa, atribuído a Gonçalves Dias. Cf. Mendes (2006, p. 19-20).
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cometidas contra os escravos índios e negros. Da longa série de trinta sermões, sob o título de Maria, 
Rosa Mística, destacam-se os de número XIX, XX, XXVII, pelo enfoque dado ao escravo negro. Isso 
o coloca como primeiro, no Maranhão, a se manifestar a respeito, tanto do índio quanto do negro 
(TORIBIO, 1990, p. 20-32).

Excetuando a participação de Vieira, nos primeiros séculos do Brasil, apareceram somente 
manifestações irrelevantes em favor da liberdade e dos negros. Somente no segundo quartel do 
século XIX, a temática da escravidão ocupa relativo espaço na literatura brasileira, sendo o res-
ponsável direto o poeta maranhense Gonçalves Dias. Ao negro, dedicou ele especial atenção em 
Meditação e A escrava. No Maranhão, nesse período, também constam os escritores Trajano Gal-
vão de Carvalho, autor de Calhambola, a criola; Celso Magalhães, O escravo; Sousândrade, de O 
guesa; e Odorico Mendes, autor de Hino da tarde. A primeira voz feminina no Brasil que registra-
ria a temática do negro é a da maranhense Maria Firmina dos Reis, com a publicação do romance 
Úrsula, em 1859.

Úrsula2, obra escrita por Maria Firmina dos Reis foi editado pela primeira vez no ano de 1859, 
em São Luís do Maranhão, assinado simplesmente por “uma maranhense”, recurso bastante usado 
no século XIX, principalmente pelas mulheres que se aventuraram a escrever, como é o caso de Nísia 
Floresta Augusta, Ana Luísa de Azevedo Castro, Amélia Rodrigues, Luísa Amélia de Queirós3 e Nar-
cisa Amália entre, outras.

O universo narrativo de Úrsula é marcado por desencontros, ilusões e decepções. O desfecho fa-
tídico e infeliz é um dos diferenciais. Para a época, era mister que as narrativas possuíssem um final 
feliz para agradar ao público feminino que ocupava o tempo e a cabeça lendo histórias de amor. A 
loucura e morte de Úrsula acabam com qualquer perspectiva do esperado final feliz.

A literatura de característica romântica tem como temas gerais o amor à pátria, a natureza, a reli-
gião, o povo e o passado. Alfredo Bosi, citando Karl Mannheim, faz o seguinte comentário:

[...] o Romantismo expressa os sentimentos dos descontentes com as novas estruturas: a nobreza, que já 
caiu, e a pequena burguesia que ainda não subiu: de onde, as atitudes saudosistas ou reivindicatórias que 
pontuam todo movimento (BOSI, 1995, p. 91).

2 Publicada sob o pseudônimo de “Uma Maranhense”. O fac-símile foi feito após doação de Horácio de Almeida ao Governo 
do Estado do Maranhão, na época Nunes Freire, que o encontrou em sebo no Rio de Janeiro em 1962.
3 Escritora piauiense que escreveu poesias e crônicas, autora de Flores incultas e Georgina. Publicou em jornais e no almana-
que de lembranças Luso-Brasileiro, editado em Portugal no século XIX.
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O refúgio no passado, o nativismo e a reinvenção do bom selvagem centraram suas atenções no 
elemento indígena. A literatura do século XIX, produzida ainda sob a vigência do período escravo-
crata, silencia sobre o negro, que, quando não omitido, aparece somente destacado por características 
estereotipadas: sensualidade, luxúria, comportamento bestial ou servil, ou então é representado com 
sentimento de piedade e comiseração diante da situação do cativo. A esse respeito, o estudioso Gre-
gory Rabassa, em O negro na ficção brasileira: meio século de história literária, diz:

Na literatura produzida no Brasil até 1888, o negro apareceu em papéis diversos e sob ângulos diferentes. 
Os primeiros inscritos geralmente incluíam polêmicas contra ou a favor da escravidão, corrente que iria 
contribuir com outras obras até a abolição e, mesmo depois disso, em retrospectos. Como pessoa, o negro 
foi descrito como quase tudo cabível na escala humana de interpretação: uma figura semelhante a feras 
que servia apenas para o trabalho pesado, um selvagem em que não se pode confiar e que se revoltará na 
primeira oportunidade, um herói lutando contra uma opressão injusta, um servo fiel imbuído de grande 
amor por seu senhor, uma figura exótica que desperta desejo, um pobre ser humano rebaixado de anseios 
justos devido a uma instituição iníqua. Em poucas palavras, o negro apareceu sob quase todos os ângulos 
concebíveis pelos autores que dele se ocuparam (REBASSA, 1965, p. 99).

Úrsula ultrapassa esse usual ponto de vista, porque adota posicionamento explicitamente 
antiescravagista, diferente de Joaquim Manuel de Macedo, em As vítimas algozes; Bernardo Guimarães, 
em A escrava Isaura; Pinheiro Guimarães em O comendador; e Francisco Gil Castelo Branco, em Ataliba, 
o vaqueiro4. E mesmo as obras de Teixeira e Sousa, Maria ou a Menina roubada e José do Patrocínio, em 
Mota Coqueiro (SAYERS, 1958). Úrsula não tem a pretensão de ser uma bula abolicionista, mas, em se 
tratando de uma literatura emergente, o que deve ser principalmente privilegiado, é sua oportunidade. 
O livro, por ter sido publicado distante do centro cultural, da Corte, e por ser de autoria de uma mulher 
negra, não teve grande repercussão nacional. Maria Firmina dos Reis, com essa obra, deu ao negro 
configuração até então negada: a de ser humano privilegiado, portador de sentimentos, memória e alma. 
Não coisas obsoletas, como a ideologia dos escravocratas os faziam acreditar, sempre subestimando a 
capacidade da raça africana. É aí que se concentra seu grande mérito e originalidade. Eduardo Assis 
Duarte, posfaciador da quarta edição de Úrsula, compartilha da ideia, já defendida por Charles Martin, 
prefaciador da terceira edição, do pioneirismo de Maria Firmina, ao abrir espaço para preta Susana, 
a quem ele compara um elo vivo da memória ancestral ou uma espécie de alter ego da romancista. 

4 Escritor piauiense. Ver Castelo Branco (1988).
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A personagem configura aquela voz feminina porta-voz da verdade histórica e que pontua as ações, 
ora com comentários e intervenções moralizantes, ora como porta-voz dos anúncios e previsões que 
preparam o espírito do leitor e aceleram o andamento da narrativa. Essa voz feminina emerge, pois, das 
margens da ação para carregá-la de densidade, do mesmo modo que sua autora também emerge das 
margens da literatura brasileira para agregar a ela um instigante suplemento de sentido.

No romance, as personagens protagonistas são brancas, e as negras são todas secundárias, mas 
muito significativas, já que através delas são abordadas questões fundamentais, como a problemática 
da escravidão negra. São as personagens negras e escravas que fazem com que o romance adquira um 
tom de denúncia, assim como expressa sentimentos de igualdade, fraternidade e liberdade, misturados 
a resignação e revolta. Enquanto outros autores da literatura do século XIX punham mordaças nas bo-
cas dos negros, Maria Firmina lhes dá voz, para expressarem suas angústias e anseios na terra estranha.

Nas observações que o narrador faz do escravo Túlio, que socorre o mancebo, fica intrínseco o dis-
curso antiescravagista da autora. Em sua primeira aparição, a personagem já indica a perspectiva que 
orienta a representação do choque entre as etnias no texto de Maria Firmina dos Reis. A escravidão 
é “odiosa”, mas nem por isto endurece a sensibilidade do jovem negro. Eis a chave para compreender 
a estratégia autoral de denúncia e combate à escravidão sem agredir, no entanto, as convicções mais 
elevadas de seus leitores. Túlio é vítima, não algoz. Sua revolta se faz em silêncio, pois não tem meios 
para confrontar o poder dos senhores. Não os sabota nem os rouba, como os escravos presentes em 
Vítimas-algozes, de Joaquim Manoel de Macedo (1869). Seu comportamento pauta-se pelos valores 
cristãos, apropriados pela autora a fim de melhor propagar seu ideário:

Senhor Deus! quando calará no peito do homem a tua sublime máxima – ama a teu próximo como a ti mes-
mo – e deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu semelhante!... a aquele que também era livre 
no seu país... aquele que é seu irmão?! E o mísero sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe embrute-
cera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coração, permaneciam intactos, 
e puros como sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em presença da 
dolorosa cena, que se lhe ofereceu à vista (REIS, 1988, p. 24-5).

Contrapondo-se ao estereótipo presente nas obras citadas, a autora introduz a imagem do escravo 
bom, fiel, que, apesar da escravidão, não está embrutecido, uma espécie de Pai Tomás, de A cabana do 
Pai Tomás, obra da jornalista americana Harriet Beecher Stowe5.

5 Ver Stowe (2005).
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Ressalte-se, de início, que não se trata de condenar a escravidão unicamente porque um escravo 
específico possui um caráter elevado. Trata-se de condenar a escravidão como um todo, enquanto ins-
tituição injusta. E a autora o faz a partir do próprio discurso religioso, oriundo da hegemonia branca, 
que afirma serem todos irmãos independentemente da cor da pele! Se pensarmos em termos do lon-
gínquo ano de 1859 e da longínqua província do Maranhão, poderemos avaliar o quanto tal postura 
tem de avançado, num contexto em que a própria Igreja Católica respaldava o sistema escravista.

Na opinião de Raymond S. Sayers (1958, p. 324-85), além da influência do pensamento político 
corrente, outro fato determinante sobre essa literatura de protesto social foi a de Uncle Tom’s cabn, tra-
duzida em 1853 para o português, dois anos após sua aparição em inglês, e que teve outra impressão 
em 1956. Para Sayers (1958, p. 220), muitos dos antiescravagistas tinham um discurso muitas vezes 
associado ao modismo da época. Um exemplo emblemático é Pinheiro Guimarães, em seu livro sobre 
seu pai, onde descreve um sarau em casa de família abastada pelo fim do século. Num ambiente luxu-
oso, entre peças magníficas de jacarandá lavradas e reposteiros de seda, homens e mulheres, em trajes 
cuidados ouvem uma jovem recitar poemas com acompanhamento de piano. E um desses poemas 
obrigatórios na época era “O navio negreiro” de Castro Alves. Assim também o fizeram com A cabana 
do Pai Tomás e As Vítimas Algozes.

Sobre as duas primeiras obras, o antropólogo Arthur Ramos diz:

A cabana do Pai Tomás de Harriet Beecher Stowe, ou toda a poesia libertária de um Castro Alves apenas 
despertaram um vago sentimento de piedade para uma raça, que uma falsa lógica considerou inferior. [...] 
Por isso esses poemas de piedade “branca” não são dramas negros, e sim negróides. Correspondem, em 
sentido, à imensa choradeira indianista sem significação humana. Esse ciclo “negróide” é a expressão de um 
romantismo de mistificação, ocultando as verdadeiras faces do problema sob as capas de um sentimentalis-
mo doentio, sado-masoquista, onde a piedade exaltada era, na realidade, a contraparte, o outro pólo de um 
sadismo negricida, sem precedentes (RAMOS, p. 17-8).

Vê-se que a autora deve ter lido essa obra, já que foi tão difundida no Brasil do século XIX, mas 
com certeza sob o filtro da positividade. Assim, em Úrsula há o encontro das almas generosas, a do 
escravo Túlio, que, numa atitude humanitária, ajuda o jovem advogado Tancredo, que nutre pelo es-
cravo sentimento de gratidão. Com isso, fica sugerido, no contexto da enunciação, que as duas raças 
poderiam viver em plena harmonia, mesmo com as incongruências do sistema, materializando o ide-
al de liberdade e fraternidade, defendido pelos seguidores do Iluminismo tão em voga no século XIX:
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– Homem generoso! único que soubeste compreender a amargura do escravo!... Tu que não esmagaste com 
desprezo a quem traz na fronte estampado o ferrete da infâmia! Porque ao africano seu semelhante disse: – és 
meu! – ele curvou a fronte, e humilde, e rastejando qual erva, que se calcou aos pés, o vai seguindo? Por que o 
que é senhor, o que é livre, tem segura em suas mãos ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame 
e rigorosa, a que chamam: – escravidão?!... E, entretanto este também era livre, livre como um pássaro, como 
o ar; porque em seu país não se é escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu pai, escuta a canção sentida que 
cai dos lábios de sua mãe, e sente como eles, que é livre; porque a razão lho diz, e a alma o compreende. Oh! a 
mente! Isso sim ninguém pode escravizar! Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos sertões da África, 
vê os areais sem fim da pátria e procura abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias do oásis, quando o sol 
requeima e o vento sopra quente e abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, que lhe amacia a garganta 
ressequida: vê a cabana onde nascera e aonde vivera!... (REIS, 1988, p. 26-7 – grifos nossos).

Entre outras características, a bondade dos dois merece destaque. Tancredo reconhece os trans-
tornos decorrentes da escravidão e alforria o escravo. Bondade e cumplicidade independem de raça e 
posição social. Com a alforria, Túlio continua subserviente ao jovem Tancredo. Prevalece o binômio, 
“As Almas Gêmeas / Almas Irmãs”.

Conforme foi evidenciado, Charles Martin destacou, no prefácio da terceira edição, que “o negro 
não é apenas colocado na trama em pé de igualdade frente ao rico Cavaleiro. Mais que isto, ele é a 
“base de comparação” (REIS, 1988, p. 10-1) para que o leitor aprecie o valor do jovem herói branco. 
Ou seja, no discurso do narrador onisciente, o negro é parâmetro de elevação moral. Tal fato se cons-
titui em verdadeira inversão de valores numa sociedade escravocrata, cujas elites difundiam teorias 
“científicas” a respeito da inferioridade natural dos africanos e afro-brasileiros. Assim fazendo, a voz 
que narra mostra-se, desde o início, comprometida com a dignificação da personagem, ao mesmo 
tempo em que expressa literalmente qual o território cultural e axiológico que reivindica para si: o da 
afrodescendência. Esse pertencimento se traduz ainda na simpatia que a autora devota a Túlio e aos 
demais personagens submetidos à escravidão, conforme temos demonstrado.

No nono capítulo, intitulado “A preta Susana”, ratifica-se o discurso antiescravagista, fundamen-
tado pelo ideário iluminista do século XIX. Numa espécie de alter-ego da escritora, já não é mais o 
narrador que fala, apenas fazendo a descrição da personagem. A personagem assume o discurso, 
narrando na primeira pessoa do singular suas reminiscências, utilizando-se do flashback. Transmite, 
através de sua voz, sua condição de escrava e o que era antes de ser raptada na África.

Maria Firmina dos Reis, ao criar a personagem Susana, personificação do sentimento africano, 
contraria tudo que já tinha sido feito até então. A negra Susana é a imagem do africano que, tirado à 
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força, de forma brutal e bestial, de sua terra natal, foi animalizado e classificado como objeto, coisa, 
mão-de-obra forçada e gratuita para senhores inescrupulosos. É ela quem explica ao jovem Túlio, 
escravo alforriado pelo branco Tancredo, o sentido da verdadeira liberdade.

Ao dedicar o capítulo a uma negra africana, Maria Firmina dos Reis inova, porque, até onde se 
sabe, na literatura, o negro não era concebido como ser humano. É por intermédio das reminiscên-
cias da personagem preta Susana que a escritora faz a tentativa de avisar ao despreocupado leitor de 
século XIX quão brutal e desumana é a forma pela qual o homem livre é transformado em cativo. São 
descritas cenas marcantes de sua captura, a separação dos familiares e da terra natal, a tormentosa 
viagem e o processo de degradação dos seres humanos, tratados como animais ferozes. Pode-se dizer 
que a autora antecipa o tema presente em Navio negreiro, de Castro Alves publicado, em 1868, com 
um diferencial, pois a voz que narra em Úrsula é a de uma escrava. Sobre isto, Charles Martin diz:

É em Úrsula, no entanto que vemos uma genuína preocupação com a história, o elo com a África e a consci-
ência para com as próprias raízes, ao contrário dos demais livros abolicionistas, que raramente mencionam 
a África como verdadeira terra natal dos negros (REIS, 1988, p. 10).

Assim, entre a positividade e a bondade do jovem afro-brasileiro Túlio, e a negatividade represen-
tada pela decadência do velho africano Antero, alcoolizado, a autora abre caminho para o discurso 
de Mãe Susana, elo vivo entre a memória ancestral e a consciência da subordinação. A personagem 
configura a voz feminina, espécie de porta-voz da verdade histórica e que pontua as ações, ora com 
comentários e intervenções desmoralizantes, ora como verdadeira profetiza a tecer passado, presente 
e futuro nos anúncios e previsões que, por um lado, preparam o espírito do leitor e aceleram o anda-
mento da narrativa, e, por outro, instigam a reflexão e a crítica.

A caracterização física de Susana, feita pelo narrador, é o oposto da apresentada por demais escri-
tores abolicionistas, que representam a mulher negra explorando o lado sexual. O narrador firminia-
no, ao descrever a personagem, dá-lhe denotação de sofrimento, de amargura e de dor. Poderia ter 
optado pela personagem quando jovem ou destacado alguma característica física que lhe atribuísse 
um passado de formas generosas. Sem opulência corporal, ela é seca e descarnada:

Susana chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodão preto, cuja orla chegava-lhe ao 
meio das pernas magras e descarnadas como todo o corpo: na cabeça tinha cingido um lenço encarnado 
e amarelo, que mal lhe ocultava as alvíssimas cãs (REIS, 1988, p. 80).
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A velha escrava, portanto, conta sua história, criando assim vínculo emocional com o leitor. A 
priori, a descrição superficial torna-se importante. Descrição superficial perfeitamente aceitável, pois 
a romancista nunca houvera saído do Maranhão, e com certeza o que conhecia a respeito da África 
era o que havia lido e/ou ouvido falar. Mas, mesmo assim, dotada de imensa imaginação, transporta o 
leitor para a África, terra da então jovem Susana. “Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são 
inúteis, meu Deus; mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo quanto me foi 
caro! Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade!” – continuou Susana com amargura:

Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher alguma mais ditosa que eu. Tranquila no 
seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente de meu país e louca de prazer a essa hora matinal, 
em que tudo aí respira amor, eu corria às descarnadas e arenosas praias e aí com minhas jovens compa-
nheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em busca das mil 
conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas vastas praias. Ah! Meu filho! mais tarde deram-me em 
matrimônio a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma filha 
querida, em quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor de minha alma: – uma filha que era mi-
nha vida, minhas ambições, a minha suprema ventura, veio selar tão santa união [...] (REIS, 1988, p. 81-3).

Arrancada da África e entregue ao cativeiro quando jovem, com o passar do tempo, e depois de ser 
propriedade de dois cruéis senhores, Susana é grata por encontrar na sua terceira senhora uma pessoa 
bondosa. Mas, velha e impossibilitada de retornar a sua casa, a sua família, sua verdadeira pátria, o 
único sentimento que a escrava se permite sentir é a gratidão provocada pela desesperança e medo 
de retornar a algum dono cruel e violento. Quando o jovem escravo lhe comunica que vai partir com 
um rapaz branco que o alforriou, ela demonstra receio e incredulidade; sustentando que escravo forro 
não existia e que ele podia estar trocando uma senhora boa por um futuro incerto, e que “liberdade” 
só era possível na África, expressando aí um sentimento diaspórico, o sonho da terra prometida, o 
sonho de somente lá encontrar a liberdade. “Meu filho, acho bom que te vás. Que te adianta trocar um 
cativeiro pelo outro! E sabes tu se aí o encontrarás melhor?” (REIS, 1988, p. 81).

O jovem, nascido e vivido em cativeiro, no momento em que encontra alguém que paga o seu 
preço em espécie, vê-se liberto; mas para a escrava ele não possui a liberdade total, pois troca um 
cativeiro por outro. Ao comparar que se sentia tão livre quanto Susana teria sido, o jovem escravo faz 
com que a velha escrava seja tomada por lembranças de sua mocidade na África.

Ao descrever como fora a juventude da escrava, a escritora valoriza a negra, dando-lhe uma 
dimensão de mulher livre e feliz, e que outrora tivera uma vida normal, como uma boa infância/
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juventude, contraíra matrimônio, tivera filhos e principalmente amara, já que, no Brasil, a mulher 
escrava era encarada como objeto sexual, para satisfazer os desejos sexuais do patrão.

A autora denuncia a forma animalesca com que os negros eram tirados da África, de sua gente: ao 
contar sua captura, Susana chama os homens que a aprisionaram de “bárbaros”. Maria Firmina dos 
Reis adota postura ideologicamente favorável ao negro, visto que, no Brasil, o colonizador europeu 
classificava a raça negra como povo pertencente a uma sub-raça bárbara, na intenção de colocá-la 
como primitiva. Só que o bárbaro é, em primeiro lugar, o homem que acredita na barbárie, deno-
minação que na verdade se aplicava mais ao procedimento europeu. Estava Susana a caminho do 
trabalho quando é aprisionada:

[...] E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! 
Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem a liberdade: os bárbaros sorriam-
-se de minhas lágrimas, e olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas não me foi 
possível a sorte me reservava ainda longos combates [...] (REIS, 1988, p. 82).

O desespero causado pelo aprisionamento é aos poucos “superado”, porque o escravo fica anes-
tesiado por situações cada vez piores pelas quais era obrigado a passar: a saudade dos parentes, 
a certeza de que jamais tornaria a vê-los, seguindo a desumana viagem em navios encarregados 
do transporte de africanos. O discurso da escritora sugere que as mortes de muitos africanos no 
interior desses navios não eram só pela saudade, mas, principalmente, pelas péssimas condições 
de sobrevivência. Pela forma como é feita a descrição da viagem compreende-se por que eles de-
nominados “navios tumbeiros”. A descrição feita pela personagem Susana aproxima-se muito do 
que acontecia na realidade, como também o fez Castro Alves nos versos de “O navio negreiro”, em 
1868:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão 
de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida; 
passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no po-
rão fomos amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como animais ferozes 
das nossas matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Dava-nos a água imunda, podre e 
dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca; vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros 
à falta de ar, de alimento e de água  (REIS, 1988, p. 83).
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A citação explicita os maus tratos aos quais o escravo era submetido, evidencia as agruras que 
eles sofriam. Mostra, por sua vez, a impossibilidade de reverter a situação, pois não lhe restava outra 
alternativa, a não ser aceitar a infeliz posição de cativo, ao tentar em vão se rebelar. As punições eram 
muito piores:

Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. Grande deus! Da 
escotilha lançaram sobre nós água e breu fervendo, que escaldou-nos e veio dar morte aos cabeças do motim 

(REIS, 1988, p. 83-4).

A escritora, remetendo-se à religião católica, que prega a igualdade entre os homens, “Deus criou o 
homem a sua imagem e semelhança”, busca a igualdade entre as raças. Os grandes sistemas filosóficos 
e religiosos da humanidade (budismo, cristianismo, islamismo) proclamam uma igualdade que deve 
unir os povos, sem distinção de raça ou cultura: “É horrível lembrar que criaturas humanas tratem 
seus semelhantes assim que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura asfixiados e famintos!” 
(REIS, 1988, p. 83).

O sentimento de igualdade é expresso pela exclamação de Susana, que não compreende como o 
europeu conseguia tratar o africano de forma tão cruel, reduzindo-o a animal ou objeto de pouco 
valor.

Ao transpor o oceano e aportar aqui, o escravo infeliz penetrava em um mundo diferente e sem regresso. 
O cativeiro é a verdadeira região da dor eterna: embota a sensibilidade do escravo e por meio da mutilação 
moral o conduz a um misto de embrutecimento e completo torpor: “A dor da perda da pátria, dos entes ca-
ros, da liberdade foram sufocados nessa viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades [...]” (REIS, 
1988, p. 84).

O trabalho insano e incessante, o alimento escasso e ruim, os castigos e as sevícias, as saudades da 
pátria ausente e perdida para sempre, os tormentos físicos, reunidos às angústias morais, geravam em 
último resultado, em uns mais cedo, em outros depois de longo padecer, desespero ou tristeza, após 
os quais vinha a morte que às vezes até era antecipada pelo próprio escravo que não suportava tal 
condição. “Muitos não deixavam chegar a esse último extremo – davam-se à morte” (REIS, 1988, p. 
83). Não nos esqueçamos de que, com sua aura paternalista, esse discurso, ao fim e ao cabo, prepara 
o terreno para as teses do “homem cordial”, de Sérgio Buarque e outros, bem como da “democracia 
racial” freyreana. Ao publicar Úrsula, Maria Firmina desconstrói igualmente uma história literária 
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etnocêntrica e masculina, até mesmo em suas ramificações afrodescendentes. Úrsula não é apenas 
o primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, fato que poucos historiadores admitem. É 
também o primeiro romance da literatura afro-brasileira e faz companhia às Trovas burlescas de Luiz 
Gama, também de 1859, no momento inaugural em que os remanescentes de escravos querem tomar 
com nas mãos o sonho romântico de, através da literatura, construir um país sem opressão.

Como já foi dito, a escritora denuncia a cumplicidade e passividade da Igreja para com a escra-
vidão: as ligações entre os padres e os senhores eram íntimas. Inicia assim o discurso anticlerical, ao 
denunciar a conivência da Igreja com os senhores proprietários de escravos, pois, à medida que o 
Clero se beneficiava do poder econômico das classes dominantes, melhor servia aos seus interesses. A 
exemplo, o comentário do narrador de Úrsula, sobre a amizade entre o comendador Fernando P. e o 
capelão, o primeiro: “homem muito perverso, poderoso, estúpido e orgulhoso” e o segundo, “um san-
to homem que se submetia aos mandos e caprichos e era cúmplice do senhor”. Na passagem a seguir 
fica explícito que o capelão agia somente por interesse próprio:

O comendador, talvez mais por ostentação que por sentimentos religiosos, tinha em sua casa um capelão, 
que era voz pública ser-lhe muito dedicado em consequência de altos favores feitos pelos pais de Fernando 
à sua família. Fosse pelo que fosse, o capelão de Fernando P... dizia-se amigo deste, e isso causava a todos 
admiração; porque o comendador era um homem detestável e rancoroso, o sacerdote parecia ser um santo 
varão. Por singular anomalia, estes dois homens pareciam querer-se, ou suportam-se reciprocamente e essa 
união dava-lhes a reputação de íntimos amigos (REIS, 1988, p. 123).

Quando é ordenada a captura de Susana por Fernando P., o padre faz parte da comitiva que sai à 
procura da velha escrava, acusada de tentar proteger os noivos que se encontram fugidos. A figura co-
nivente advém do fato de manter-se calado, somente assistindo. Quando toma a iniciativa de defender 
a negra, declarando-a inocente e dizendo que quem condena o inocente é condenado ao inferno, é 
coberto de insultos por Fernando, sequioso de vingança: – “Mentes, padre maldito! A Vossa doutrina 
não escutarei nunca [...] – Cala-te, cala-te, estúpido que és!” (REIS, 1988, p. 124).

A escrava Susana, que possui perfeita consciência de ser oprimida, vê na morte o único meio de 
alcançar o que outrora gozava na mocidade, tanto que lhe é oferecida uma oportunidade de fuga 
antes da sentença de morte, oferta que é recusada pelo fato de ela ser inocente, e inocente não foge. 
Recusando-se a fugir e enfrentando a morte ordenada pelo tio de Úrsula, o mundo não será mais para 
ela nenhum obstáculo à sua própria autorrealização, ou seja, a liberdade. A morte seria sua redenção. 
Assim pregava a religião: aos oprimidos na terra a salvação no céu.
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Os africanos, no livro, têm seu próprio código ético e agem de acordo com ele. Têm sua própria 
noção de bem. Por exemplo, Susana acaba morrendo, não porque não queira trair o jovem casal que 
fugira do vilão, mas porque se nega a ajudar Fernando em qualquer circunstância. Ela verte lágrimas 
como “tributo de saudade” ao que lhe foi caro e à liberdade. Susana não é, como as mulheres brancas, 
esposas da trama, vítimas de maridos, que derramam lágrimas de impotência por não conseguirem 
agir, mudar nada, nem serem ouvidas.

Túlio demonstra sabedoria, apesar da pouca idade, e suas reflexões mostram um espírito que po-
deria ter sido desenvolvido intelectualmente e que não o fora devido à escravidão e à segregação que 
se lhe seguiu de forma disfarçada na vida nacional brasileira. O jovem escravo clama pela libertação 
de seu corpo e de toda a sua raça, porém, seu pensamento mostra-se cônscio de que a escravidão 
restringia-se ao corpo, já que sua alma e seu pensamento eram-lhe propriedades únicas e inexoráveis. 
Segue o extrato comprobatório do que foi afirmado na própria voz de Túlio:

Oh! A mente isso sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos arden-
tes sertões da África, vê os areais sem fim da pátria e procura abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias 
do oásis, quando o sol requeima e o vento sopra quente e abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, 
que lhe amacia a garganta (REIS, 1988, p. 35-6).

Chama a atenção, mais uma vez, o fato de esse romance dar voz a um afro-brasileiro, um escravo 
cujo pensamento não só denuncia a odiosa e inaceitável escravidão, mas, também, desconstrói todo e 
qualquer discurso que advogue no sentido da supremacia de uma raça sobre outra ou outras.

A perspectiva pioneira em que Maria Firmina descreve a escravidão, em Úrsula, só vamos encon-
trar semelhante no cotejo das memórias de Mahommah Gardo Baquaqua – narrativa que se reveste 
de especial importância, tendo em vista sua odisseia incomum, de alguém capturado na África Oci-
dental em Borgu, pertencente a uma família de comerciante por parte de mãe, que parece ter sido 
educado logo nos seus primeiros anos em sua língua, jogado em um navio negreiro primeiro para 
Pernambuco, em seguida vários outros destinos: Rio de Janeiro, Cidade de Nova Iorque, Haiti, Cana-
dá, e Inglaterra. Alcança liberdade na cidade de Nova Iorque em 1847.

Ele desembarca em Recife, em 1845, tendo sido comprado, nesta cidade por um padeiro, mas 
devido a sua rebeldia foi vendido. Clemente José da Costa, seu novo dono, era um capitão e co-
-proprietário do navio Lembranças. Baquaqua passou, então, a servir a bordo do navio, juntamente 
com outro escravo, José da Rocha. O escravo, Baquaqua passa a ter um novo nome, José da Costa, 
identidade ligada ao seu dono. Faz duas viagens, para o sul do Brasil, embarcando carne seca para 
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transportar para o Rio. Essas viagens, segundo Paul E. Lovejoy6 (2002, p. 9-39), datam do final de 
1846 e início de 1847.

Conforme Paul E. Lovejoy (2002, p. 76-8), a viagem seguinte de Baquaqua em 24 de abril de 1847 
no Lembranças, transportando café, para Nova Iorque, foi sua passagem para a liberdade. Na época, 
Baquaqua era tanto um escravo pertencente ao capitão do navio, como também um membro da tri-
pulação, e assim, ele foi identificado, em Nova Iorque, como “brasileiro”. O autor nos informa que ele 
foi incitado por abolicionistas locais, e, açulado por severos castigos físicos, Baquaqua, junto com seu 
compatriota, pulou do navio, em busca de “liberdade”, que ele descreve de maneira tocante em suas 
memórias autobiográficas. Na época, o caso dos dois homens, identificado como “brasileiro”, atraiu a 
atenção da imprensa local em Nova Iorque. Baquaqua e seu companheiro foram colocados na prisão. 
Identificados posteriormente como tripulantes do navio brasileiro, deveriam retornar a sua tripula-
ção, dados os termos do tratado de reciprocidade entre o Brasil e os Estados Unidos. Mas Baquaqua 
e seu amigo desapareceram misteriosamente da prisão na Eldridge Stree, na noite de 9 de agosto. O 
carcereiro admitiu que havia caído no sono e deixado as chaves da cela sobre a escrivaninha.

Lovejoy diz em seu estudo que Garbo Baquaqua abandonou seu nome português no Haiti, pas-
sando a adotar a identidade de origem mulçumana, como demonstra na correspondência com sua 
mulher, e nos trajes, de acordo com uma notícia na gazeta de Magrawville, deixando de vez não só 
o nome português, mas a religião que lhe foi imposta no Brasil por seu dono. No Central College, 
Baquaqua matriculou-se no departamento primário, mas estava destinado a uma carreira de missio-
nário, com o claro objetivo de retornar à África. No final de janeiro de 1854, ele deixou MeGrawville 
indo para o Canadá, embora não se saiba exatamente para onde. Não obstante, ele conseguiu docu-
mentos de naturalização, tornando-se um súdito britânico. Garbo Baquaqua publica em Dretroit, um 
livro, narrando sua trajetória de escravo conforme registro no cartório do escrivão da Corte Distrital 
de Michigan (EUA, em 21 de agosto de 1854). Com a autobiografia, tornou-se, no dizer de Lovejoy, 
um dos primeiros africanos, senão o primeiro, a publicar suas memórias.

Considerado de caráter documental, o texto autobiografia, de Garbo Baquaqua antecede em cinco 
anos o romance de Maria Firmina dos Reis e confirma em muitos momentos o tom e, mesmo, diver-
sos detalhes do inferno narrado pela romancista. Ao descrever a travessia do oceano, ele afirma:

Quando estávamos prontos para embarcar, fomos acorrentados uns aos outros e amarrados com cordas pelo 
pescoço e assim arrastados para a beira-mar. [...] O primeiro barco alcançou o navio com segurança, apesar 

6 Ver também Vainfas (2002, p. 76-8).
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dos fortes ventos e do mar agitado; o próximo a se aventurar, porém, emborcou e todos se afogaram, Fui 
colocado no próximo que seguiu rumo ao navio. Deus houve por bem me poupar, talvez por alguma razão. 
Fui então colocado no mais horrível de todos os lugares. Seus horrores, ah! Quem pode descrever? Ninguém 
pode retratar seus horrores tão fielmente como o pobre desventurado, o miserável desgraçado que tenha 
confinado em seus portais. Oh! amigos da humanidade, tenham piedade do pobre africano, alijado e afasta-
do de seus amigos e de seu lar, ao ser vendido e depositado no porão de um navio negreiro entre religiosos 
e benevolentes. [...] Fomos arremessados, nus, porão adentro, os homens apinhados de lado e as mulheres 
do outro. O porão era tão baixo que não podíamos ficar de pé, éramos obrigados a nos agachar ou sentar no 
chão. Noite e dia eram iguais para nós, o sono nos sendo negado devido ao confinamento de nossos corpos. 
[...] A única comida que tivemos durante a viagem foi milho velho cozido. Não posso dizer quanto tempo 
ficamos confinados assim, mas pareceu ser muito tempo. Sofríamos muito por falta de água, que nos era 
negada na medida de nossas necessidades. Um quartilho por dia era tudo o que nos permitiam e nada mais. 
[...] Muitos escravos morreram no percurso. [...] Qualquer um de nós [que] se tornava rebelde, sua carne 
era cortada com uma faca e o corte esfregado com pimenta e vinagre para torná-lo pacífico (!). [...] Como os 
demais, fiquei muito marcado de início, mas nosso sofrimento não causou preocupação alguma aos nossos 
brutais donos. [...] Alguns foram jogados ao mar antes que o último suspiro exalasse de seus corpos. [...] 
Chegando em Pernambuco, América do Sul [...]7.

Como se vê, a ficção e a autobiografia iluminam-se mutuamente e confluem na condenação da 
desumanidade do tráfico e da forma como era exercida pelos negreiros. A semelhança ostentada pe-
los dois textos, tão distantes geograficamente um do outro, é espantosa, pois está no tom indignado, 
transposto numa discursividade que chega a apelar a Deus como emblema maior da justiça, passa 
pela denúncia do assassinato como forma de coerção, até descer a detalhes escabrosos da “sepultura” 
representada pelo porão do navio. Ademais, tanto na tortura sádica e prolongada, quanto na elimi-
nação pela queimadura, ambos enfatizam o embrutecimento dos mercadores de escravos, que tratam 
sua “mercadoria” pior do que seriam tratados se fossem animais.

Desse modo, a especificidade que distingue a narrativa biográfica da ficcional se dissolve nos porões 
onde habita a memória da dor. E a distância que separa Detroit de Guimarães, no Maranhão, desaparece 
nas histórias comuns à história do Atlântico Negro. Vozes aparentemente isoladas, Maria Firmina e 
Mahommah Baquaqua se bifurcam na mão afro-descendente que busca na escrita o gesto político e se 
irmanam na construção da identidade diaspórica que celebra a África e repudia a escravidão.

7 Ver Baquaqua (1854), apud Nussenzweig (1988).
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Ambos os textos levam o leitor a indagar sobre a barbárie e a respeito de quem verdadeiramente é 
o civilizado. O romance de Maria Firmina e a autobiografia de Baquaqua fornecem elementos acerca 
do pacto psicológico da jornada ao longo das rotas escravagistas e da real situação de barbárie a que 
o povo africano foi submetido. Na autobiografia de Baquaqua, e no romance Úrsula, outros pontos 
em comum podem ser encontrados: a fuga do Túlio do cativeiro, sua determinação pela liberdade e 
as redes humanitárias existentes a favor do negro.

Portanto, mais do que apontar outras direções para a compreensão de nosso passado histórico, 
Úrsula pinta os quadros sociais daquele meio distante da Corte, cuja cultura ainda hoje se faz carente 
de divulgação junto ao grande público brasileiro do Sul e Sudeste do País. Túlio, Susana e Antero são 
personagens representativos de afro-brasileiros conscientes de sua condição e de seu potencial en-
quanto indivíduo e enquanto raça.
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