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RESUMO/ ABSTRACT

O QUE E UMA MULHER?

O trabalho examina e discute o termo “mulher” no
contexto de algumas correntes do feminismo contem-
poraneo. Quando os estudos feministas se consolida-
ram no Brasil, na década de 1980, o conceito era pouco
questionado e tinha uma nuance bastante essencialista,
calcada na nog¢éo de experiéncia. Com a emergéncia e
disseminagdo dos estudos de género e das teorias pos-
modernas, adquiriu sentidos mais performativos, pro-
visorios e supostamente menos politicos. Ao problema-
tizar algumas dessas nog¢des, procura-se abrir o debate
para a comunidade de pesquisadoras sobre a mulher e
a literatura.

Palavras-chave: mulher; género; feminismo; literatura.

WHAT’S A WOMAN?

This paper examines and discusses some of the meanin-
gs attributed to the concept of “woman” in the context of
contemporary feminism. When feminist studies started
in Brazil, in the 1980s, the word was hardly questioned
and was employed in a rather essentialist way, based on
the notion of experience. As gender studies and post-
modern theories asserted themselves, it acquired more
provisional and, supposedly, less political meanings. By
discussing some of these issues, we mean to open the
debate in the context of women and literature studies.

Keywords: woman; gender; feminism; literature.
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Afinal, o que é uma mulher? A pergunta nao é nova e tampouco original'. Torna-se, no entanto, de-
veras pertinente no momento em que as pesquisas sobre mulher e literatura no Brasil comemoram
duas décadas e meia de sua institucionalizagdo académica, em meio a um panorama cultural e tedrico
muito diferente daquele em que nasceu.

Quando o GT Mulher e Literatura foi criado, em 1985, sabia-se muito bem o que era uma mulher.
Ou pelo menos assim se pensava. No contexto das teorias feministas, especialmente norte-america-
nas, que comec¢avam a despontar no ambito da critica literaria, dois conceitos eram fundamentais: o
da experiéncia e o da identidade. O titulo de um dos livros de maior circulagdo na época pode ser
considerado paradigmatico: A autoridade da experiéncia, termos tomados de empréstimo a Chaucer,
cuja personagem A Mulher de Bath afirmara que embora a experiéncia nao fosse autoridade em seu
mundo, ela lhe bastava para que pudesse falar. E o que a Mulher de Bath diz, como muitas de nds
sabemos, é o que Freud nunca entendeu.

De qualquer forma, parece-me que nao ¢ leviano afirmar que a mulher éramos nds — académicas
brasileiras, na maioria brancas, heterossexuais e de classe média. Tinhamos lido O segundo sexo e A
mistica feminina, e agora vituperavamos, com Kate Millet, Shulamith Firestone e Robin Morgan, contra

! Foi tomada de empréstimo mais diretamente do livro de Toril Moi, What is a Woman? And Other Essays (Oxford: OUP, 1999).
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um abstrato e universalizado regime patriarcal que nos excluia ou diminuia na institui¢ao literaria
e nos oprimia na sociedade. Ao mesmo tempo aprendiamos, com Adrienne Rich, Sandra Gilbert,
Susan Gubar e Elaine Showalter entre tantas outras, a importancia do resgate e do revisionismo. E
muito fizemos, sim, em nome dessa “mulher” com quem nos identificivamos.

Essa identificagdo era, na verdade, a outra grande tonica do feminismo da chamada “segunda
onda” Havia uma énfase muito grande na questao da identidade, vista entao quase como uma impo-
sicao, uma tatica politica. “Sisterhood is powerful” (A irmandade é poderosa) era nao s6 o slogan das
feministas radicais como também o titulo da primeira antologia de artigos e manifestos do entdo cha-
mado Movimento de Libera¢do das Mulheres, organizado por Robin Morgan e publicado em 1970.

Entretanto, esses dois principios basicos — a experiéncia e a identidade — que detonaram nossa
inspiragdo para empreender uma critica literaria feminista logo se mostraram bastante frageis. Vou
me ater aqui a dois trabalhos dentre os muitos que levantaram criticas a essa visdo monolitica inicial.
O primeiro ¢é o artigo de Joan Scott, “Experiéncia’, de 1991, cuja tradugao para o portugués esta in-
cluida em Falas de género (1999). O segundo ¢ o livro de Jeftrey Weeks, Sexuality and its discontents,
publicado em 1985, que apresenta sérias criticas a politica da identidade.

A busca de legitimidade na autoridade da experiéncia como ponto de partida para a critica ou
para a explicagdo, segundo Scott, reduz e enfraquece qualquer argumentagéo, por se colocar fora da
construgdo discursiva que a possibilitou. Ou seja, toma a visdo como limpida e a linguagem como
transparente, ignorando o modo pelo qual o sujeito que experiencia foi socialmente (e ideologica-
mente) constituido. Citando Scott: “O projeto de tornar a experiéncia visivel impede a analise do
funcionamento do sistema e de sua historicidade; ao invés, reproduz seus termos. [...] Ndo sdo os
individuos que tém experiéncia, mas os sujeitos é que sdo constituidos através da experiéncia” (p. 27).
Para ela, portanto, experiéncia é um processo que transforma em subjetivas relagdes que sdo, em ver-
dade, sociais e histdricas - e, portanto, contingentes. Assim, ao ser afirmada, minha experiéncia como
mulher necessariamente exclui outras experiéncias de “mulheridade”, universalizando o particular e
generalizando o local.

Mas mesmo correndo esse risco essencializante de reificacdo, desconsiderar totalmente a experi-
éncia pessoal significaria eliminar a possibilidade de subjetivacao e o sentido de pertencimento que
constrdi a base da agao politica. Precisamos, entao, conforme Scott, historicizar a nogao de experi-
éncia, o que “[s]ignifica recusar a separagdo entre ‘experiéncia’ e linguagem e insistir na qualidade
produtiva do discurso” (p. 42). Para ela, “o social e o pessoal estdo imbricados um no outro” (p. 44),
sendo ambos historicamente variaveis. Ou seja, o meu “ser mulher” aqui e agora é uma parcela infima
e transitoria do que é uma mulher. Néo é tudo, mas também néo é nada.
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Igualmente paradoxal e talvez ainda mais complexa é a questdo da identidade. Para Jeffrey Weeks,
o conceito é no minimo ambivalente. Mesmo que uma identidade sexual - como ser mulher, ser
homem, ser lésbica, ser gay — tenha servido de base para importantes comprometimentos politicos,
tais identificagdes sdo precarias e contingentes em termos culturais e histéricos. Ser mulher em Nova
York na década de 1970 néo significa o mesmo que ser mulher no Brasil em 2011. Ser mulher negra
ou da classe trabalhadora ndo é o mesmo do que ser uma mulher branca de classe média, como tdo
bem sabemos agora. A identidade, como a de género, a sexual, ou qualquer outra, é produto tanto da
cultura e do discurso, quanto da natureza que nos identifica na materialidade do corpo. Para Weeks,
“a imposi¢ao de uma identidade pode ser vista como uma grosseira tatica de poder, construida para
obscurecer a real diversidade humana por meio de rigidas categorizagdes de uniformidade” (p. 187)*.
Ao negar a possibilidade de escolha, essa busca de uma identidade “verdadeira” se torna uma ameaga
e um desafio. Segundo ele, “identidade nao é um destino, mas uma escolha” [...] As identidades ndo
sao expressOes de esséncias secretas. Sdo autocriagdes, mas sobre bases nio livremente escolhidas,
mas oferecidas pela historia” (p. 209).

Hoje sabemos, especialmente se lemos Thomas Laqueur, que o conceito de sexo é também uma
invengao histdrica, construida a partir de uma interpretagido da materialidade do corpo, uma inter-
pretagdo que foi naturalizada de forma binaria e dicotdmica, mas que pode ser questionada. “O que
foi historicamente construido pode ser politicamente reconstruido”, diz Weeks (p. 210), citando Fou-
cault, para quem “sexo nao ¢ uma fatalidade, é uma possibilidade de vida criativa” Podemos, entao,
escolher ser mulher? Em que termos? Até que ponto? Estamos falando de sexo, género ou de sexuali-
dade? Afinal, o que é uma mulher?

Muito provisoriamente, eu diria que uma mulher ¢ um individuo cuja subjetivagdo ocorre den-
tro de normas e comportamentos socialmente definidos como femininos pelo contexto cultural em
que se insere, seja aceitando-os ou rebelando-se contra eles. E mal acabo de colocar o ponto na frase
quando uma outra pergunta se insinua: precisa ser biologicamente uma fémea? Acredito que ndo,
embora reconheca que a polaridade que a ciéncia historicamente construiu para os corpos humanos
dificilmente permita uma subjetivacao fora das normas do sexo biolégico. Quando isso ocorre, mui-
tas vezes conserta-se 0 corpo, como no caso das transexuais Roberta Close e Lea T, no Brasil.

Ha outras duas questdes que precisam ser levantadas em relagdo a essas normas sociais e culturais
de que estamos falando. A primeira tem a ver com as varias e multiplas interse¢des entre género,
raca, classe, nacionalidade, religiao e outras categorias de andlise. Talvez mais eficaz do que qualquer

* As tradugoes dos textos em inglés sdo de minha autoria.
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discussao seja evocar o classico exemplo de Sojourner Truth, ex-escrava e oradora abolicionista norte-
americana, que lutou também pelos direitos das mulheres. No seu famoso discurso Ain’t I a Woman?,
proferido na Convengao Nacional de Mulheres realizada em Akron, Ohio, em 1851, ela ja apontava
para as diferencas entre as mulheres e para a dificil questdo sobre o que é uma mulher. Dizia ela:

Aquele homem 14 diz que as mulheres devem ser ajudadas a subir nos carros, e carregadas sobre valetas, e
sempre ocupar os melhores lugares em toda a parte. Ninguém nunca me ajuda a subir em carros, ou a passar
por sobre a lama, ou me dd os melhores lugares! E eu ndo sou uma mulher? Olhem para mim! Vejam meus
bragos! Eu ja manejei o arado, plantei e colhi, e nenhum homem me superava! E eu ndo sou uma mulher?
Eu trabalhava tanto e comia tanto quanto um homem - quando conseguia o que comer - e ainda aguentava
o chicote! E eu ndo sou uma mulher? Pari treze filhos, e vi a maioria deles ser vendida como escravos, e
quando chorei minha dor de mulher, s6 Jesus me ouviu! E eu ndo sou uma mulher?

Em contraste ao argumento “bioldgico” de Sojourner Truth, Monique Wittig, falando na Conven-
¢do da Modern Language Association, em Nova lorque, em 1978, apresenta razoes discursivas para
afirmar que lésbicas nao sao mulheres. Publicado com o titulo de “The Straight Mind” em Feminist
Issues em 1980 e incluido em sua cole¢ido de ensaios de 1992, o artigo aponta a heterossexualidade
normativa como o grande problema para a subjetivagdo de lésbicas e gays na sociedade contempo-
ranea. Insistindo nas consequéncias materiais do discurso, Wittig argumenta que os discursos da
heterossexualidade sao opressores no sentido de que “ndo nos deixam falar a ndo ser que se fale em
seus termos” (p. 25). Para ela, “homem” e “mulher” sdo conceitos politicos de oposi¢ao e é apenas pela
luta de classes entre homens e mulheres que se pode erradicar uma situagao historica de dominagao
(p. 29), ou seja, como categorias chave de pensamento e de linguagem, esses termos precisam ser
politicamente transformados. Segundo Wittig, o que é uma mulher nao é problematico para as lés-
bicas, pois o conceito “mulher” sé tem significado dentro de sistemas heterossexuais de pensamento.
“Lésbicas nao sao mulheres” (p. 32).

O raciocinio de Wittig sempre me pareceu interessante por se encontrar na contramao do senso
comum, que insiste em diferenciar cada vez mais o masculino e o feminino, como se o mundo fos-
se uma loja de brinquedos: cor-de-rosa de um lado e policromatica de outro. De fato, para a midia
brasileira em geral, e os veiculos da Rede Globo em particular, homens e mulheres sdo duas versoes
opostas e antagbnicas da raca humana, cujas diferencas precisam ser constantemente polarizadas e
afirmadas, desde os programas da apresentadora Xuxa (Quem sabe mais, meninos ou meninas?) até
as mais supostamente sofisticadas entrevistas do programa dominical Fantastico. A julgar pelas ma-
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térias veiculadas, parece assunto da maior importancia determinar quem compra mais, quem come
mais, quem trabalha mais, quem se preocupa mais com cada uma das banalidades do cotidiano. Em
um desses programas, perguntava-se quem ¢ mais feliz depois dos 50, 0 homem ou a mulher? A res-
posta de um psicanalista causa um certo espanto: as mulheres tendem a ser mais infelizes pelo fato de
que, na maturidade, geralmente ji perderam sua capacidade de procriar. A afirmacdo biologizante,
que nao merece comentarios académicos, especialmente em um contexto feminista, suscita entretan-
to uma constatagao: ha definitivamente uma falta de conexao ou continuidade entre nossas pesquisas
de género e as “verdades” que circulam na midia. Os desequilibrios nas relagdes de género, que tanta
desigualdade e violéncia causam na sociedade brasileira, continuam a ser livremente fomentados
pelos aparelhos ideoldgicos da cultura contemporénea, ndo mais apenas a escola, a familia e a igreja,
mas também, e especialmente, a midia.

Felizmente, existem algumas vozes dissonantes. Em uma entrevista para o programa Almana-
que, veiculada pelo canal por assinatura Globo News no dia 27 de outubro de 2007 e tendo como
motivo o langamento do filme O Passado, a jornalista Beatriz Thielman entrevistava o ator mexica-
no Gael Garcia Bernal e o cineasta Hector Babenco quando, a propédsito do tema do filme, lhes per-
guntou se os homens encaram melhor o excesso de amor do que as mulheres. A pergunta, recebida
com risos e com um certo constrangimento, suscitou uma resposta evasiva por parte de Bernal, que
disse depender da experiéncia pessoal de cada um. A entrevistadora insistiu: Mas, na sua opinido,
os homens escondem mais as questdes de amor do que as mulheres? Visivelmente irritado, o ator
afirmou que seria banal dizer que sim ou que nao, e que sua resposta teria que ser: Nao sei, nao sei,
nao sei.

Também a neurologista Suzana Herculano-Houzel, em entrevista concedida a Folha de Sao Paulo
em janeiro de 2005, argumenta que as diferengas entre homens e mulheres sdo muito menores do
que a psicologia popular sugere. Refutando as bases bioldgicas das poucas diferencas comprovadas,
afirma que a grande distingdo entre os cérebros masculino e feminino diz respeito apenas ao compor-
tamento sexual.

O problema, portanto, nio é efetivamente a diferenca em si, a diferenga entre mulheres e homens.
O problema ¢ a diferenca vista como sendo da mulher em relagio a0 homem. E 0 modo pelo qual a
diferenca é apreendida e tratada como imperativa e essencial. E a forma pela qual ela afeta nossos mo-
delos de conhecimento e de relacionamento, com vantagens para alguns e desvantagens para outros.
E é por essa razdo que temos necessidade de entender o discurso, a linguagem em uso, ndo como um
sistema transparente de significac¢do do mundo, mas como o préprio instrumento de sua construgao,
pois o processo pelo qual adquirimos conhecimento é discursivo.
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De qualquer forma, a midia parece saber muito claramente o que é uma mulher. Retomando
minha tentativa anterior de defini¢do, poderiamos dizer que na cultura contemporanea mulheres e
homens ainda sdo muito geralmente definidos por qualidades que emanam diretamente do corpo,
seja de seus hormonios ou de sua for¢a muscular. E esse determinismo bioldgico acaba por produzir
uma visdo estavel e coerente da subjetividade feminina.

Por outro lado, no esfor¢o para redimir o termo “mulher” dessa visao essencialista e heterosse-
xista, tedricas do pds-estruturalismo muitas vezes desmantelam a categoria, tornando-a um mero
jogo linguistico sem agenciamento politico. Varios dos livros publicados no final da década de 1980
e inicio dos anos 90 ilustram essa discussdo. O ironico titulo do livro de Tania Modleski, Ferninism
Without Women (Feminismo sem mulheres), publicado em 1991, talvez seja paradigmatico. Temos
ainda Essentially Speaking (Essencialmente falando), de Diane Fuss (1989), e Am I That Name? (Eu
sou esse nome?), de Denise Riley (1988), ambos tratando da categoria “mulher” e de suas vicissitudes
enquanto sujeito concreto e real’.

Mas qual é efetivamente o papel da materialidade do corpo no processo de subjetivagao? Em seu
artigo “What Is a Woman?, Toril Moi faz interessantes consideragoes a esse respeito. Segundo ela, ne-
nhuma teoria feminista contemporanea consegue superar Simone de Beauvoir na compreensao his-
torica e concreta do que significa ser mulher numa dada sociedade (p. 4-5). Nao sei se concordo com
Moi. Tanto Elizabeth Grosz quanto Judith Butler podem ser bastante convincentes no que se refere as
questdes do corpo. Seja como for, o conceito de Beauvoir sobre “o corpo como situagao” utilizado por
Moi parece apropriado para a presente discussao.

Para Beauvoir, todo ser humano se encontra sempre em uma situagao especifica, sendo o corpo
uma delas. Uma de suas frases mais citadas é a afirma¢do de que “[0] corpo ndo é uma coisa, é uma
situagdo: é nossa tomada de posse do mundo e o esbogo de nossos projetos” (p. 54). Sendo assim, o
corpo esta intimamente ligado a subjetividade, especialmente se considerarmos o contexto do exis-
tencialismo, com sua crenga de que cada individuo é um constante tornar-se. Sdo nossas agoes que
dao significado a nossas vidas. Conforme a interpretagdo de Toril Moi, “afirmar que o corpo ¢ uma
situagdo é reconhecer que o significado do corpo de uma mulher esta ligado ao modo como ela usa
sua liberdade” (p. 65), ndo sendo portanto uma visao essencialista, uma vez que engloba tanto aspec-
tos objetivos quanto subjetivos da experiéncia.

Em entrevista a Revista Estudos Feministas, publicada em 2007, Moi explicita melhor essa relagdo:

? Para uma excelente discussao da categoria “mulher” na teoria feminista, ver COSTA, Claudia L. “O sujeito no feminismo:
revisitando os debates”. Cadernos Pagu, n° 19, 2002, p. 59-90.
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Mas o que gosto em Simone de Beauvoir [...] é a idéia de se tomar como ponto de partida o corpo vivo con-
creto, isto é, partir da crenga de que héa corpos no mundo. Esse é um ponto inicial fenomenoldgico. E entao
a questdo se torna o que o sexo faz a nés como seres humanos localizados em um corpo. A resposta é que o
corpo esta sempre em uma situacdo e que serve a uma situagdo também. [...] A maneira como entendo isso
¢ que o mundo - significando o poder do povo, o que quer que seja — o mundo esta seguramente tentan-
do fazer algo conosco, de forma que respondemos a isso, estamos sempre tentando fazer algo com aquilo
que o mundo esta tentando fazer conosco. Uma reposta é aceitar passivamente, outra é resistir e lutar. [...]
respondemos ao mundo de varias maneiras - manipulamos, mobilizamos, ou simplesmente inscrevemos
significados em nossos corpos. [...] Ao longo do tempo, vocé se torna o registro historico de seus projetos e
do que o mundo faz com eles. E o fato de fazer isso como um ser humano localizado em um corpo significa
que n6s mulheres caminhamos pelo mundo com corpos que 0 mundo assume como femininos. Isso produz
um ndmero de experiéncias com as quais ndo teriamos que lidar caso nossos corpos fossem tomados como
masculinos. E ndo se trata de essencialismo, no sentido de que esta ou aquela experiéncia é intrinseca ao
corpo feminino. S6 estou dizendo que o mundo vai tratar a mulher de maneiras completamente diversas,
maneiras pelas quais ndo seria tratada se o mundo entendesse seu corpo como masculino. [...] Ndo estou
dizendo que vocé tem que ser uma mulher; estou dizendo que, se seu corpo for tomado como feminino,
sejam la quais forem seus cromossomos, é assim que o mundo concebe vocé (p. 110-11).

Essa visao do corpo como situa¢ao, como experiéncia vivida, é bem mais complexa do que a no¢ao
de experiéncia com que iniciamos esta discussao. E o processo de subjetivacao a partir de uma situ-
acao corporificada vem ao encontro do entendimento de identidade como algo sempre incompleto
e em transformagdo. Ao mesmo tempo, resgata aquela materialidade que havia ficado em segundo
plano nas teorizagdes pos-estruturalistas.

Retomando, entdo, nossa explicacio provisoria do que é uma mulher, podemos modifica-la, ainda
que também provisoriamente, dizendo que uma mulher é um ser humano concreto, entendido cultu-
ralmente como feminino em certo momento ou lugar, e que precisa negociar sua experiéncia dentro
de construgdes discursivas que podem ou nao comprometer seu completo desenvolvimento como
individuo. Ndo é uma postura necessariamente politica.

Entretanto, no momento em que o termo “mulher” é colocado no binémio “mulher e literatura”
(ou “a mulher na literatura”), novas consideragdes precisam ser feitas. O termo aqui funciona como
uma marca de diferenca, implicando uma relagio que qualifica ou restringe a literatura, e indican-
do um recorte especifico que determina um posicionamento politico. Na verdade, temos aqui duas
“mulheres” — uma, por assim dizer, corporificada e fora da literatura; outra dentro, discursivamente
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imaginada (ou imaginando, se considerarmos a autoria). A primeira, que somos nos, nao pode pres-
cindir de uma consciéncia critica interessada. Como sujeitos do feminismo, estamos necessariamente
engajadas naquela luta de que falava Wittig pela erradicacao de estruturas de dominagao.

Nesse sentido, quero resgatar aqui um texto da Rita Schmidt apresentado em setembro de 1995,
no VI Semindario Nacional Mulher e Literatura, na UFR], e que deveria estar circulando entre nds de
modo mais amplo. Conforme ela,

nao ha conhecimento desinteressado. E podemos dizer também que o interesse determina dois tipos de
conhecimento. De um lado, temos o conhecimento colonizador, imbricado na elitizagdo da cultura [...]. De
outro lado, temos o conhecimento emancipatério. [...] O conhecimento emancipatdrio constitui o sujeito
como agente ativo do processo de sua producdo/reproducio a partir dos valores de solidariedade e comu-
nidade. E um sujeito comprometido com o contexto histdrico-social e intelectual que o envolve, consciente
de que os limites epistemologicos do discurso e pratica etnocéntrica e patriarcal sdo também fronteiras
enunciativas para outros discursos e praticas, divergentes e dissidentes (p. 138-40).

E esse conhecimento emancipatério que emerge da conjungdo dos termos “mulher” e “literatura”
Esta mulher ai nomeada subsidia uma importante mudanga na instituicao da literatura, seja pela
alteragdo do canone, por meio do resgate, seja pela ampliagdo das possibilidades interpretativas do
texto literario.

A segunda mulher esta nos textos. E ¢ a politica de sua representagdo que nos interessa na medida
em que, imaginada, ela ¢ da maior importancia na construgao dos sistemas a partir dos quais nos sub-
jetivamos. Se somos as histdrias que nos contam - tanto no sentido de que elas nos representam quanto
no de que sdo contadas para nds — entdo as narrativas podem se tornar uma fonte de identificagdo. Essa
“outra mulher” que habita os textos é um repertorio de possibilidades e perigos para o projeto feminista.

A escritora nigeriana Chimamanda Adichie, em sua palestra The Danger of a Single Story,
disponivel na pagina do TED na Internet, conta como suas primeiras personagens tinham olhos
azuis, tomavam cha com torradas e falavam sobre o tempo, como nos romances ingleses que ela havia
lido. A indiana Rajeswari Rajan, em Real and Imagined Women, nos alerta sobre as estratégias e as
estruturas alternativas na politica da representagido que podem se constituir em espacgos de oposi¢do
para o sujeito pos-colonial.

Enfim, nenhuma representa¢ao é neutra. Portanto, abordar a mulher em Machado de Assis ou a
personagem feminina em Marilene Felinto, por exemplo, de forma descritiva, sem uma sélida anco-
ragem na critica feminista, com suas bases na leitura contracorrente ou sintomatica, nao se coaduna
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com a posi¢do politica evocada pelo bindmio “mulher e literatura’, em que a conjungao “e” talvez seja
a palavra mais importante. Mesmo que continuemos a nao saber o que é uma mulher, ou o que possa
ser literatura, temos um projeto politico-académico tragado para nds — o de continuar interferindo,
por pelo menos mais 25 anos, na critica literaria feita no Brasil.
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