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RESUMO/ ABSTRACT

ESBOGCO DE UMA AUTOBIOGRAFIA INTELECTUAL:
MULHERES, LITERATURA, BIOGRAFIA,
FOTOBIOGRAFIA

Esta exposi¢do tem o cardter de depoimento. Detenho-
-me em alguns pontos de minha experiéncia de parti-
cipa¢do no Grupo de Trabalho “A mulher na literatu-
ra” e de minha apreensdo do que teria sido uma linha
de histéria do GT, com o objetivo de examinar de que
forma repercutiram na minha atividade profissional de
pesquisadora de literatura.

Palavras-chave: mulher; Clarice Lispector; feminismo;
biografia; fotobiografia.

OUTLINE OF AN INTELLECTUAL AUTOBIOGRAPHY:
WOMEN, LITERATURE, BIOGRAPHY,
PHOTOBIOGRAPHY

This exposition has the nature of a personal report. I
focus on some key elements of my participation in the
Research Group “Women in literature”, and my unders-
tanding of what the history of this group has been. My
objective is to examine the influence the group has had
in my professional career as a researcher in the Litera-
ture field.

Keywords: woman, Clarice Lispector; feminism; bio-
graphy; photobiography.
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Nadia Battella Gotlib

Doutora e Livre-Docente pela Universidade de Sao Paulo.

Professora de literaturas de lingua portuguesa na Universidade de Sdo Paulo- USP, Sido Paulo-SP
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As mulheres do come¢o e um novo olhar

Quando compareci a uma reuniao do recém-fundado GT A mulher na literatura e, a pedido da sua
primeira coordenadora, a querida Ana Lucia de Almeida Gazolla, comecei um trabalho de ajuda na
organizagdo desse grupo que ela dirigia, ndo poderia imaginar a reviravolta que esse contato, com o
que eu chamo de “as mulheres do come¢o’, iria provocar na minha vida intelectual, na minha percep-
¢do de leitora, no meu percurso critico, na minha postura diante das colegas mulheres e nas minhas
opgoes intelectuais cuidadosamente revistas nos anos que se seguiram.

Estava instalada uma verdadeira “bomba intelectual’, cujos alcances eu, simplesmente, ingenua-
mente, naquela altura, ignorava. Nao podia nem pressentir os efeitos da energia que haveria de emer-
gir das conversas, propostas, sugestoes, ou seja, das novas perspectivas de se ler a literatura feita por
mulheres. E que incluia uma massa critica que nos chegava (pelo menos a mim) pela primeira vez,
impulsionando os motores produtivos de todas nds que constituiamos esse grupo'.

' Os estudos desenvolvidos anteriormente, em teses académicas, artigos e organizagdo de volumes didéticos e de ensaios,
inclufam autores de literatura portuguesa e de literatura brasileira, além de textos sobre teoria do conto. O repertdrio de
estudos a serem desenvolvidos nos anos seguintes incluiu varios autores de literatura brasileira e portuguesa, ainda que o
enfoque principal tenha se dirigido sobretudo para o estudo de textos feitos por mulheres.
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No comego, eram simples fichas cadastrais: tal qual aluna aplicada, eu anotava nomes de pesqui-
sadoras e professoras, de instituicdes, titulos de comunicagdes, catalogava titulos de textos por elas
publicados, tudo, como preparagao para um primeiro encontro do GT.

Mas, nessa mera enumerag¢ao de dados, formava-se paralelamente uma rede invisivel de relagdes:
o mapa do Brasil transformava-se em linhas que passavam a ligar as varias cidades onde moravam es-
sas mulheres pesquisadoras e onde se fixavam as instituicdes a que estavam vinculadas. Instaurava-se
assim um primeiro sinal de “grupo”, com elos de cumplicidade, cujos efeitos nao tardariam a aparecer.

Lembro-me de que durante o primeiro encontro, que aconteceu na UFR], em maio de 1987, por
ocasiao do II Encontro Nacional da ANPOLL, fui nomeada segunda coordenadora, possivelmente
gracas a minha atividade de escriva dedicada e fiel colaboradora da Ana Lucia. Isso, apos eleigdo que
ocorreu com manifestagdes entusiasmadas da platéia, e com direito até a camisas encomendadas
especialmente para a ocasido. Literalmente vestiamos a camisa do GT. O time estava formado, com
dezenas de jogadoras em campo, todas no ataque bem-sucedido dos papers que foram apresentados e
discutidos, num total de vinte e cinco.

O perfil do GT desse primeiro encontro, e também dos dois seguintes, delineava-se com clareza,
assumindo um perfil que iria persistir, ao longo dos anos subsequentes.

Recorro aos dois primeiros boletins e aos Anais dos trés primeiros encontros para recordar as
nossas preocupagoes iniciais. Na apresentagdao do Boletim n° 1, a programacao registra apresentagao
de vinte e duas comunicagdes e mais algumas mesas-redondas, com titulos que nao perderam a atu-
alidade: “O lugar das vozes que falam o feminino”; “A analise e a critica de textos de e sobre a mulher
na literatura: questdes tedricas e metodologicas™

No nosso segundo encontro, ja com vinte e seis comunicagdes, acentuou-se a necessidade de uma
subdivisdo em grupos de trabalho, o que aconteceu, efetivamente, no terceiro encontro, quando ainda
era eu a coordenadora, realizado na PUC-SP em 1989. A interdisciplinaridade serviu como eixo de
uma distribui¢do da matéria, reorganizada em fungdo das relagdes entre literatura e histéria, num
primeiro grupo; literatura e psicanalise, num segundo grupo; e literatura e jornalismo, num terceiro
grupo. Nesse encontro reservou-se lugar para discussao em torno do tema da mulher enquanto criti-
ca e ensaista. Dava-se espago para que o tema, a essa altura ja desenvolvido por uma das participan-
tes, Heloisa Buarque de Hollanda, encontrasse ai matéria a integrar o futuro volume sobre o assunto
(HOLLANDA; ARAUJO, 1993).

Ressalto que, em todos esses trés encontros, tivemos uma presenga que seria fundamental para
noés: Ria Lemaire, da Universidade de Utrecht, que acabara de langar seu livro, Passions and Positions:
contribution a une sémiotique du sujet dans la poésie lyrique médiévale en langues romanes, publicado
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em 1987 em Amsterdam. Com uma comunicagao intitulada “A organizagdo dos estudos da mulher na
Holanda”, apresentava-se ao grupo como professora e como a “tnica docente na minha universidade e
na Holanda que combina essas duas disciplinas: literatura de lingua portuguesa e estudos da mulher”.
E ndo sem enfrentar dificuldades para estudar literatura brasileira (poucas tradugdes, poucos tradu-
tores, poucos contatos com pesquisadores brasileiros). E afirmava: “Por isso, vim a esse congresso, na
esperanca de comegar uma troca de ideias e, se for possivel, um intercimbio das nossas publicacdes e
atividades” (LEMAIRE, 1988, p. 35).

Parece que deu certo, pois estamos nos, juntas, continuando nossas pesquisas, vinte e cinco anos
depois...

Num segundo encontro nosso, Ria Lemaire nos ofereceu uma conferéncia sobre “A cangdo da
malmaridada’, nos seus varios estagios — a mulher mais solta, cantada pela mulher; a mulher ja presa,
cantada pelo homem; e a mulher sofrida, cuidando dos filhos. A reflexao ainda ganharia um terceiro
texto, intitulado “As cantigas que a gente canta, os amores que a gente quer. O papel da mulher na
passagem da tradigdo oral a escrita’, exposto por ocasido do nosso terceiro encontro (LEMAIRE,
1990, p. 13-26).

A partir da leitura desses textos da Ria, as vozes — dele e dela, do homem e da mulher - comegavam
a se desatar umas das outras, adquirindo formato especifico, fisionomia prépria, com as diferengas
visiveis que o discurso critico propunha quanto as respectivas posturas, comportamentos, procedi-
mentos.

Deixava-se claro que a questdo principal, no campo dos estudos da mulher, era da ordem epis-
temoldgica, de tradi¢do europeia: nds, diante de conhecimentos que nos eram apresentados como
sendo gerais e universais, e mediante pressoes ideoldgicas que nao permitiam que fossem tomadas
atitudes mais ativamente criticas, de resisténcia a tais postulados, ou seja, uma atitude de resisting
reader, para usar a expressao que ela cita, de Jonathan Culler.

Baseada em principios da narratologia (Greimas, Genette) e na teoria da focalizagdo, proposta por
Mieke Bal (leitura com vistas a responder a algumas questoes — Quem fala? Quem vé? Quem age?) e
desenvolvida no seu livro de 1986, intitulado Fermmes imaginaires, a conferencista recorre a textos da
Idade Média que retratam a infelicidade das mulheres malcasadas. Nao vou me deter nos detalhes da
argumentagao, mas apenas na conclusao. Afirma a autora, em relagao ao primeiro tipo de cantiga que
analisa — a malmaridada an6nima cantada por mulheres:

O cddigo para o comportamento, a mensagem relativa a esse comportamento, cantada por mulheres perante
outras mulheres é a seguinte: se vocé for malcasada, ndo fique em casa chorando, revolte-se contra o marido
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ruim. Fale, cante com as outras mulheres, saia de casa, va ao ar livre, escolha um amante e seja ativa, como
ele, no amor (LEMAIRE, 1990, p. 18).

A leitura do segundo tipo - a can¢do da malmaridada cantada por homens -, mais recente que
a anterior, revela mudancas: torna-se narrativa, a mulher encontra-se (ou melhor, é colocada pelo
poeta-narrador) num espago delimitado — o quintal ou um jardim cercado - e ndo toma iniciativas,
apenas aceita (ou ndo) quem se lhe oferece.

Ja nas cangdes religiosas, cantadas por homens, com objetivos morais de doutrinar as mulheres,
a mulher apresenta-se passiva, servil, tendo como amante o proprio Cristo. E esta é a proposta (cito,
uma vez mais, a conclusiao da conferencista):

A mensagem dirigida as mulheres pelos poetas religiosos ¢ a seguinte: se a mulher quer ser feliz e respeitada,
tem que deixar o mundo, tem que desistir da sua liberdade, do ar livre e de todo prazer do corpo, subliman-
do o desejo sexual em amor espiritual. E a negagio completa do poder e do corpo da mulher, cujo ideal de
vida tem que ser o da clausura, da recluséo por tras do espago cercado e debaixo do teto (o espago geografico
mais restringido ainda) do convento (Id., ibid., p. 18).

Finalmente, a malmaridada dos tempos modernos, a partir dos séculos XV e XVI, reaparece nas
cantigas de ninar, mas com modificagdes radicais: o amante desaparece e fica apenas o marido ruim; a
mulher apresenta-se passiva; e, ao ninar a crianga, deixa claro que a crian¢a é um peso, que, por causa
dela, a mulher mae esta enclausurada em casa. Eis a conclusao da Ria:

Quebrou-se a resisténcia da malcasada moderna contra as estruturas de poder instituidas e dominadas pelo
homem; transformou-se em vitima lacrimejante e passiva. Essa mulher que, antigamente, nas suas cangdes,
criticava o marido por ser ele velho e nada atraente, agora se diz e repete a si mesma que ¢ velha e perdeu a
capacidade de atrair (Id., ibid., p. 21).

Se ja havia pelo menos vinte anos de historia das teorias referentes aos entdo chamados “estudos
da mulher”, que nos chegavam sobretudo em lingua inglesa, e, depois, os de lingua francesa, este,
da Ria, nos chegava com originalidade prépria, afirmando-se, a0 mesmo tempo, como uma pes-
quisa profunda que reorganizava nosso universo reflexivo e critico. Reconhecia uma nova “posi¢ao
da mulher, as estruturas de poder e as ideologias que as justificam” (Id., ibid., p. 21), e também
com a vantagem de se basear em leitura de textos literarios de nossa propria cultura, a cultura em
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lingua portuguesa, restabelecendo novos vinculos com uma tradigdo cultural nossa, até aquele
momento nao examinada sob essa perspectiva. Diria mais: nunca tocada, jamais verdadeiramente
investigada, sempre resguardada na redoma de sagrados rituais epistemoldgicos reiterados sub-
repticiamente.

Para me limitar apenas a algumas das conclusoes, cito trechos da parte final do texto da Ria: “A
mulher que danca e canta com outras mulheres as suas proprias cangdes, transformou-se em mulher
citada [pelo homem que narra] antes de comegar a cantar as cang¢des criadas para ela por poetas
religiosos, para finalmente acabar chorando e se lastimando [nas can¢des de ninar] (Id., ibid., p. 22).

Quanto aos “homens antagonistas (o marido ruim e ciumento, o amante bom), a mudanga ocorre
no seguinte sentido: “no decorrer dos séculos, o amante se transformou em marido, tornou-se o pro-
prio Cristo e finalmente desapareceu” (Id., ibid., p. 22).

Se houve essa pressao exercida pelo homem sobre a mulher, a ponto de a mulher, ela propria,
exercer pressdo sobre si mesma (Ria cita Robert Elias), ndo ha mais razdo para os homens comporem
suas can¢des. A mulher faz sozinha esse trabalho, por eles, para eles, numa espécie de ato suicida. Dai
a razdo da pergunta final da Ria, a cuja questao, alids, responde ao longo do seu texto: “Sera que esta
¢ a razdo porque os homens deixaram de compor can¢des de malmaridada nos inicios dos tempos
modernos?” (Id., ibid., p. 22).

A leitura que Ria desenvolve inova também no campo da chamada literatura “popular”, mediante
procedimento que reconsidera essa produc¢do desenraizada dos preconceitos que a cercam, estudo
que teve continuidade nos seus estudos de literatura de cordel e de teatro nordestino, entre outros.

A sequéncia das suas interven¢des mostra devidamente a importancia de sua atuagdo, decisiva
para a dire¢ao dos rumos do GT. Quebrar, dessa maneira, com uma continuidade da sequéncia cro-
nolégica da tradigao critica foi fundamental para mim e, acredito, para o nosso grupo. Houve uma
mudanga de olhar; mudanca, sem duvida, que seria decisiva.

Primeiros encontros, primeiros resultados

Os temas a serem debatidos no grupo de trabalho surgiram, pois, a partir dos dados que me foram
enviados pelas participantes do GT no primeiro semestre de 1987, ou seja, informagdes que come-
caram a ser enviadas logo antes e apds a realizagao do nosso primeiro encontro, em maio desse ano.
E acabaram se distribuindo em duas linhas de agdo investigativa: uma, de ordem tedrica e metodo-
légica, questionando procedimentos e posturas diante da matéria em questdo; outras, ligadas mais
diretamente ao enfoque analitico, critico e interpretativo de itens especificos, isto é, de escritoras e/ou
personagens das varias literaturas.
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Nessa mesma circunstancia, observou-se a necessidade de maior entrosamento entre as pesquisa-
doras, o que poderia ser resolvido mediante realizacao de programacoes de carater regional, a serem
marcadas no periodo entre os Encontros Nacionais, proposta levada adiante a partir do ja entao rea-
lizado Seminario Nacional sobre a Presenca da Mulher na Literatura, de 19 a 23 de outubro de 1987,
na Universidade da Paraiba, e um segundo ja previsto para se realizar na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, em agosto de 1988.

E surgiu, ainda nesse mesmo ano, um problema que haveria de se estender pelos anos afora - e
felizmente: o nimero excessivo de comunicagdes, que exigiria, no futuro encontro, uma divisao dos
expositores em subgrupos de trabalho, em fungao dos temas escolhidos. Nessa altura, por ocasido do
nosso 2° Encontro, em maio de 1988, ja éramos setenta mulheres inscritas no GT, e dele participando
ativamente.

Foi com muita satisfacao que consegui publicar os dois primeiros numeros dos Boletins e os trés
primeiros nimeros dos Anais do GT, em 1988, quando trabalhava como professora visitante na
UEMGQG, instituigdo que, nessa altura, prestigiou as publica¢des, vidveis gracas a uma verba que me
foi concedida pela Fundac¢ao Vitae, que tinha no seu conselho, entre outros, o bibliéfilo José Mindlin.

Abro parénteses para prestar aqui a minha homenagem a um de nossos maiores colaboradores
de primeira hora, que nos acolhia, a mim e a outras colegas do GT, na sua biblioteca, e deve-se a ele,
cumpre lembrar, o financiamento dos trés volumes dos Anais. Assim tudo sucedeu...

Foi José Mindlin que procurou, achou e me cedeu cdpia de um romance que estava na lista de
minha preferéncia: A divorciada, romance de 1902 escrito pela cearense Francisca Clotilde Barbosa
Lima, cuja leitura apareceria logo no primeiro nimero dos nossos Anais. Outro fato memoravel na
minha vida: ndo sabia, naquela altura, que gragas a Marlyse Meyer, que me levou até a casa de José
Mindlin pela primeira vez, eu teria privilégio de frequentar a sua biblioteca por mais de vinte anos...

E que 14 seria apresentada, pelo proprio José Mindlin, com entusiasmo, aos cadernos da Condessa
de Barral?, de que me ocupo até hoje, sem ainda ter conseguido terminar uma edi¢do com selegao de
textos extraidos, dentre as quase quatro mil laudas manuscritas...

Quando precisei de patrocinador, fui @ Fundagao Vitae solicitar verba para a edi¢ao. Sabia que José
Mindlin fazia parte do conselho, com Antonio Candido. A verba chegou. E assim foram publicados
os trés volumes, com singeleza, do ponto de vista grafico, mas com um grande significado, na época,
para nds todas do GT.

? Parte dessa pesquisa sobre os Didrios da Condessa de Barral (Luisa Margarida Portugal de Barros) foi publicada em: GO-
TLIB, Nadia Battella. Correspondéncias: a Condessa de Barral e o Imperador D. Pedro II. In: GALVAO, Walnice Nogueira;
GOTLIB, Nadia Battella (org.). Prezado senhor, Prezada senhora. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 227-39.
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S6 néo previa que José Mindlin iria até nds para assistir as comunica¢des durante o nosso terceiro
encontro, na PUC de Séo Paulo. Simplesmente apareceu no auditério em que nos encontravamos -
auditdrio cheio, com as escadas repletas de livros, de papéis, de casacos, que a mulherada havia espa-
lhado, a ponto de ele ndo conseguir passar. E foi uma correria danada para livrar o caminho do nosso
patrocinador. Disse-nos ele que gostou muito do que ouviu. Pelo menos sei que ouviu e de primeira
mao... resultados de leituras com temas, enfoques e conclusdes, a época, realmente inusitadas. Relen-
do os trabalhos apresentados nesses primeiros anos do GT, num exercicio misto de “reconstitui¢ao de
época” e “hora da saudade”, percebo que as diretrizes estavam ali bem definidas: um pendor tedrico,
que procurava os caminhos feministas ora pela via da demistifica¢ao e desmitificagao (Susana Funck),
ora pela via da psicanalise freudiana (Cristina Stevens), recorrendo a escritoras de realce, como Sylvia
Plath, Adrienne Rich, D. H. Thomas, Mary McCarthy (Rita Terezinha Schmidt); um pendor teérico
aliado a uma perspectiva histdrica na volta as fontes romanescas europeias do século XVIII e suas ra-
mificagdes ao longo do século XIX, 14 e também no Brasil (por Marlyse Meyer), cujas manifestagdes,
no Brasil do século XIX e inicio do XX, encontrariam territdrio fértil tanto nas operagdes de resgate
critico quanto na de edigdes da futura Editora Mulheres, pelo grupo liderado por Zahidé Muzart, de
Santa Catarina. E pesquisas ligadas a uma histéria do feminismo no Brasil, pela via da leitura de Nisia
Floresta, que aparece na programagao a partir do nosso segundo encontro (Constancia Lima Duarte).

Sob a perspectiva de resgate histdrico regional, surgiram pesquisas pontuais, em torno, por exem-
plo, de poetas de Recife (Luzila Gongalves Ferreira) e cronistas de Santos (Myriam Kuhne). E traba-
lhos especificos sobre autoras especiais: Mary Shelley e Marguerite Duras (Cleonice Mourao), Ana
Cristina César (Maria Lucia de Barros Camargo, Ana Claudia Coutinho Viegas), e estudos compara-
dos, como entre Clarice Lispector e Maria Luisa Bombal (Laura Hosiasson).

Demais autoras, de linguas inglesa, francesa (incluindo o Québec), espanhola e portuguesa, ga-
nhavam seu espag¢o de discussdo ao longo dos trés primeiros encontros.

E o estudo se ampliava em pesquisas de carater enciclopédico: ja nesse segundo encontro houve a
apresentagdo do Diciondrio de Mulheres Escritoras, por Nelly Novaes Coelho, publicado anos depois;
e, no terceiro encontro, a apresentacao do volume Ensaistas Brasileiras, por Licia Nascimento Aratjo,
elaborado com Heloisa Buarque de Hollanda, como resultado de pesquisa desenvolvida por equipe
que a Heloisa coordenava, junto ao Centro de Estudos Contemporaneos da UFR].

Alids, além dos Seminarios A Mulher na Literatura, que aconteciam em anos alternados aos dos
encontros da ANPOLL e do GT, paralelamente desenvolviam-se grupos outros de estudos de mino-
rias, que inclufam a mulher no seu repertdrio de preocupagdes. Nesse final de década de 1980 e inicio
de 1990, varios encontros aconteceram no Rio de Janeiro, patrocinados pelo referido Centro de Estu-
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dos Contemporaneos da UFR], que, de certa forma, consolidavam linhas de pesquisa desenvolvidas
no GT A Mulher na Literatura. Para esse grupo foi importante contar com a presenga, por exemplo,
da pesquisadora Jean Franco, que também haveria de influenciar novas perspectivas de abordagem
da questao da mulher na literatura.

O grupo inicial A Mulher na Literatura ganhava, assim, novas bifurca¢des, desdobrando-se em
demais instituicdes de ensino e pesquisa.

Francisca Clotilde, Gilka Machado e outras

Por ocasido do nosso primeiro encontro, detive-me, pois, na leitura do romance de Francisca Clotilde
Barbosa Lima, leitura que, apesar de sucinta nas questdes levantadas, serviu de marco importante na
minha histdria de vida de leitora.

Realgava os “graves condicionamentos que a mulher, neste inicio de século XX, experimentava, na
sua dulcissima ingenuidade e na sua dolorosa pratica de espirito piedoso e abnegado™. A vida da espo-
sa, acatando casamento por interesse com um crapula, constitui, no romance, um ato de sacrificio que
funciona como passaporte para provas de resisténcia: a mulher vale quanto sofre. Porque suas agoes
nunca sao ditadas em nome da felicidade prdpria, mas sim, e sempre, apenas por causa dos outros e
para o bem dos outros. E, quando esgotadas todas as tentativas de uma reconciliagao, a heroina volta
para a sua cidade natal, Fortaleza; “com o dever cumprido’, reconhece seu futuro inglério de divorcia-
da, sensivel a calunia, a difamagdo e a marginalizagao social.

Numa leitura conservadora, o divorcio seria, na melhor das hipoteses, um mal evitavel. Afinal,
como cristd, competiria a esposa aguentar todos os martirios propiciados pelo marido vildo. Mas a
questdo que se coloca é bem outra e poderia se resumir numa pergunta: “como a narradora criada
pela autora dona Francisca Clotilde assume esta militancia narrativa, registrando valores desta perso-
nagem-mulher diante da necessidade inevitavel do divércio?™.

A narradora manifesta-se sempre indignadissima com o que presencia. Identifica-se com as des-
gracas da personagem. E essa caracteristica, que seria um erro crasso, segundo normas conservado-
ras, é o que constitui, a meu ver, uma das suas caracteristicas providenciais: um foco “de dentro para
fora, de mulher que narra sobre mulher que sofre”, com lugares-comuns, deixando ai “transparentes
as forcas perversas de poder, travestidas de amparo, ajuda, apoio, socorro, salvagiao™.

* GOTLIB, Nadia Battella. “A divorciada: um romance de dona Francisca Clotilde” In: GAZOLLA, Ana Licia de A. (org.).
Anais do I Encontro do GT A mulher na literatura. v. I. Belo Horizonte: UFMG; Sao Paulo: Fundagao Vitae. p. 62.

“1d., ibid., p. 67.

51d., ibid., p. 68.
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Essa outra voz, que ai surge, ainda que pela via de, segundo preceitos conservadores, limitagdes
técnicas, ou “banalidades romanticas retardatdrias”, estabelece um avanco na historia da nossa narra-
tiva, na medida em que consegue detectar com clareza as for¢as de dominagao masculina.

Uma nova perspectiva, de “olhar enviesado” (no bom sentido), sem o direcionamento reto e pre-
meditado, ganhava assim um novo passo na histdria das leituras que fazia. Seria uma espécie de se-
gundo capitulo, depois de um primeiro, que assumira logo no inicio da década de 1980, em palestras
e leituras sobre a poesia de Gilka Machado, que resultou na criagao de um artigo que publiquei em
1984, na revista Polimica®, antes do grupo de trabalho, entdo inexistente.

Observara que a poesia de Gilka Machado, acentuadamente erdtica, afirmava-se por duas marcas
de qualidade: uma ousadia no vocabulario e selecdo de temas, como o tema do “cio”, na época abso-
lutamente fora do repertério de gamas da poesia feita por mulheres no Brasil; um ritmo ondulante,
sinuoso, voluptuoso, embalado por sensagdes, ritmo que tanto se enquadrava no esquema do padrao
parnasiano quanto nas nuances sensoriais ou sensitivas das nebulosidades simbolistas.

Ocorre que os criticos, ao dedicarem elogios a Gilka Machado, acabavam, no meu entender, sim-
plesmente castrando ou retalhando a mulher. A critica positiva eu lia como negativa. O que era para
ser lido como elogio, mais parecia, na minha concep¢do, uma ofensa.

Dou um exemplo desse revisionismo de uma critica moralista e preconceituosa do inicio de século.
A critica favoravel, para reconhecer as qualidades da poesia da autora, distinguia duas mulheres: “a
da realidade da poesia e a da realidade da vida”. Ou seja, para que a poesia tdo ousada, para a época,
pudesse ser aceita — ousada devido a uma forte carga de sensualidade e de dentincia de uma sociedade
repressora —, era necessario que essa poesia fosse produzida por uma poeta que nada tinha a ver com a
mulher casta que a escrevera. Eis o que afirmou o critico Humberto de Campos, um dos “defensores” de
Gilka Machado: “Poetisa de imaginacdo ardente, transpirando paixao carnal nos seus nervos, a sra. Gil-
ka Machado é, contudo, segundo nos informa o Sr. Henrique Pongetti e proclamam os que lhe conhe-
cem a intimidade, a mais virtuosa das mulheres e a mais abnegada das maes” (CAMPOS, 1945, p. 401).

A poesia de Gilka Machado teria de aguardar criticos da década de 1950 para uma leitura menos
preconceituosa, como, por exemplo, a de Domingos Carvalho da Silva, em seu livro Vozes femininas
da poesia brasileira: “O éxito de Gilka Machado (...) deve-se principalmente aos temas sensuais, nao
porque fossem novos, mas por terem sido enfrentados, pela primeira vez, ndo por um poeta, mas por
uma poetisa” (SILVA, 1959, p. 25-6).

¢ GOTLIB, Nadia Battella. “Com dona Gilka Machado, Eros pede a palavra”. Polimica. Revista de Critica e Criagdo. n° 4,
1982, p. 23-47.
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O que me chamava a atengdo era o fato de como essa poesia acabava se afirmando no seu papel
de precursora na luta pelos direitos de acesso a representacio do prazer erdtico na poesia feminina
brasileira.

O fato de o grupo de trabalho surgir justamente apds a elaboragao desse artigo veio confirmar a
legitimidade dessa minha proposta de leitura, que ganhava, assim, amparo de colegas, encaixando-se
no que haveria de se consolidar como projeto de leitura coletivo, no ambito mais geral de uma equipe
homogénea de pesquisa.

Na sequéncia, enveredo por uma série de trabalhos enfocados no ponto de vista da mulher. A par-
tir de Oswald de Andrade, por exemplo, recai na personalidade de uma de suas esposas, a Tarsila do
Amaral, que teria uma primeira versio, em forma de texto sucinto, publicado pela colecio Encanto
Radical, da Brasiliense, em 1985; e outra, posterior, mais desenvolvida, de 1998, com o objetivo de
mostrar a importancia da “personalidade” de Tarsila do Amaral na criagao e consolidagdo de alguns
procedimentos modernistas, mostrados, sobretudo, como exercicios, de carater mais escolar, diria eu,
de como tais procedimentos aconteciam se examinados em func¢édo de uma via dupla, na leitura tanto
da poesia como da pintura.

Do mesmo modo, a leitura de Almada Negreiros me levou até a pintura de sua esposa, Sarah
Afonso.

A imensa bibliografia tedrica examinada pelos nossos pares, ao longo dos encontros, gerou um
repertdrio que haveria de servir de suporte para a volumosa massa critica dos membros do grupo.
A propdsito, numa das nossas reunides, esta em Recife, tive a coragem de relatar uma histéria que
de certa forma resumia tais preocupagdes de ordem tedrica, a das diferengas de género, em versdo
genuinamente rural. Apesar do enfoque essencialista, essa histdria acabou sendo batizada de “teoria
da bezerra’”, com direito a escultura colorida de artesanato nordestino, distribuida para as colegas ali
presentes. Para as que nao conhecem a histdria, a historia segue, em nota de rodapé’.

Entre as mulheres, Clarice Lispector
Paralelamente aos estudos sobre mulheres da literatura brasileira, iniciei leituras de uma escritora de
lingua portuguesa que foi, aos poucos, absorvendo minha atengéao: Clarice Lispector. Muitas vezes me

7 “Na Fazenda Indaid (Luzidnia, Goids), dois vaqueiros conversavam. Olhavam alguns animais que se aproximavam, no pas-
to, ao longe. Um deles falou: “- E macho!”, E o outro revidou: “- N3o, ndo é macho. E fémea”. Este mesmo, logo em seguida,
confirmou: “- E fémea”. Perguntei sobre quem estavam conversando. Eles apontaram para uma vaca que caminhava com sua
cria. E ai perguntei: “- Como sabem se é macho ou fémea?”. Um deles respondeu: “- Se é macho, caminha em linha reta, com
a mae. Se é fémea, vai trangando, ora de um lado da mae, ora de outro”
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perguntam a razao da escolha. E a razdo é uma s6: a qualidade dessa literatura, tao perspicaz e sutil
na criagao de personagens que, de uma sé vez, representam “situagoes” de modos de ser da mulher na
sua relagdo com a sua prépria intimidade e no mundo das inter-relagdes pessoais e sociais.

Talvez a razdo maior seja a mesma que motivou Clarice a escrever. Afirmava Clarice que escrevia
para tentar entender o que estava querendo dizer. Eu afirmo que leio Clarice para tentar entender o
que a escritora esta querendo dizer.

E essa intengdo se insinua ainda mais pelo carater instigante de sua literatura, que mais sugere que
diz, e, ainda, como se nada estivesse querendo nos dizer. Ha na sua linguagem tanto a marca da sedu-
¢do — de atrair o leitor dissimulando suas inten¢des — quanto a marca da tentacdo - de atrair o leitor
e leva-lo para territérios dantes nunca navegados, surpreendendo-o: quando o leitor tenta divisar por
onde anda, ja foi, ou ja esta no meio do caminho. Ai, entdo, “o mal estava feito”, conforme afirma a
personagem Ana do conto “Amor”, de Lagos de familia (1960).

Um dia, talvez, eu pormenorize a minha histoéria de leituras de Clarice, que ¢ feita de varias inves-
tidas: algumas, abandonadas temporariamente para serem depois retomadas; outras, bem-sucedidas,
no sentido de que foram desenvolvidas num fluxo sé, e logo numa primeira vez. Mas todas tém volta.
E essa é a medida da boa literatura: o leitor sente vontade de voltar ao texto, de reler o texto, redesco-
brindo novos detalhes, nuances, sugestdes.

O fato é que passei a década de 1980 lendo e relendo Clarice. Foi quando comecei a ministrar
cursos de pos-graduagao especificamente sobre essa literatura, na USP, por volta de 1982. Concomi-
tantemente as incursdes pela literatura de Clarice, que ganharam forma através de cursos, orientagdes
de dissertagdes e teses, artigos e ensaios, enveredei ainda para o que poderia chamar de “questdo Cla-
rice”; e o fiz por duas vias complementares: a da biografia e a da fotobiografia.

Da literatura a biografia

Depois da morte de Clarice Lispector (1977), os pesquisadores precisaram esperar algum tempo antes
de terem acesso a seu espolio, que foi encaminhado pelos herdeiros, em diferentes lotes, para a Fun-
dagdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. E teriam de esperar algum tempo, também, até que esse
material fosse devidamente catalogado.

Enquanto as pastas ndo se organizavam nas estantes e a matéria ndo se organizava nas pastas,
fomos consultando esse material que posteriormente haveria de somar 2.163 unidades, sem contar
fotografias e negativos fotograficos.

Pudemos encontrar ai, eu e demais pesquisadores, uma série de documentos variados: recortes
de jornais com criticas a seus livros, publicadas desde meados da década de 1940, quando langou seu
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primeiro romance, Perto do coragio selvagem (1943); cartas recebidas de amigos, parentes, criticos,
jornalistas, escritores; documentos pessoais, como carteiras profissionais de jornalista e passaportes;
e documentos escolares (historicos e boletins contendo notas e médias finais) de algumas das institui-
¢oes onde estudou; copias de paginas de processos judiciais, como os de naturalizagdo e de separagdo
conjugal; textos de terceiros, que lhe foram encaminhados.

Esse fundo documental, listado num Inventdrio de Clarice Lispector organizado por Eliane Vascon-
cellos (1993), foi classificado em 10 séries, compreendendo: correspondéncia pessoal; correspondén-
cia de terceiros; correspondéncia familiar; correspondéncia familiar de terceiros; producéo intelectual
do titular; produgéo intelectual de terceiros; documentos pessoais; diversos (incluindo, por exemplo,
convites, cartdes de visita etc.); documentos complementares (apenas 5, com data posterior a morte
da escritora); recortes (em grande nimero). Tais documentos, que somam um total de 2163 unidades,
dividem-se entre manuscritos e datiloscritos (num total de 697) e impressos (num total de 1466).

Se tais documentos preenchiam certas lacunas quanto a dados de ordem biografica, outros per-
sistiam, no entanto, sem resposta. E o caso, por exemplo, do seu histdrico escolar. Por mais que se
fizessem as contas, ano a ano, de sua formac¢ao em diferentes escolas de Recife e do Rio de Janeiro, ndo
havia como montar a sequéncia. A cronologia nao batia. E, tudo isso, por um erro de base, que seria
pouco a pouco elucidado, sobre a data de seu nascimento.

Ha de se considerar que, até esses anos de 1980, tomava-se por base para informagao biografica
uma entrevista concedida por Clarice a Renard Perez, que teve duas publicagdes em volume. Ali,
Clarice declarava 1925 como sendo o ano de seu nascimento, informagéo que era repetida por ou-
tros textos basicos sobre a escritora. S6 algum tempo depois é que a data de 1920 foi se firmando
como a ndo s6 provavel, mas comprovada por documentos. A data de 1920 aparecia em documentos
da propria Fundagdo Casa de Rui Barbosa, em copias de tradugdes de sua certiddo original®. E ha
pouco tempo ¢é que me deparei com a certidao de nascimento original de Clarice, lavrada em ucra-
niano, de posse dos herdeiros de Tania Kaufmann (irma de Clarice), com a data de 1920 (GOTLIB,
2008, p. 37).

Além desse dado, outros aguardavam maiores detalhes. Como teria sido a viagem da familia Lis-
pector? Como vivia sua familia, em Recife? Em quais escolas Clarice efetivamente estudou? Com
quem convivia? Quando foram para o Rio de Janeiro? Onde Clarice trabalhou? Quais os primeiros
textos que publicou? Em quais periddicos foram eles publicados?

8 Cf. GOTLIB, 1995, p. 20-1; p. 58-61. (Cf. dltima edigao: GOTLIB, Nadia Battella. Clarice, uma vida que se conta. 6. ed. rev.
aum. Sdo Paulo: Edusp, 2009, p. 28-39).
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As primeiras respostas a tais indagacoes surgiram numa dissertacdo de mestrado elaborada por
Aparecida Maria Nunes, no inicio da década de 1990, que fez uma apresentagao biografica de Clarice
e incluiu cépias de documentos pesquisados junto ao Arquivo da Fundagdo Casa de Rui Barbosa
(NUNES’, 1991).

Mas havia questdes pendentes que s6 uma pesquisa de campo conseguiria resolver. Foi o que ten-
tei fazer, em viagens para Maceid, Recife e Rio de Janeiro - cidades onde a familia Lispector morou,
a partir de 1925, quando chegaram ao Brasil, vindos da Ucrania. Em cada uma das cidades, procurei
arquivos institucionais, a fim de pesquisar lugares historicos da década de 1920; procurei arquivos
pessoais, no encalgo de reunir dados referentes a tais lugares; e entrevistei pessoas que tiveram algum
tipo de relacionamento com os Lispector, ou com parentes, ou com conhecidos.

Em relacao a Clarice, visitei as escolas onde estudou. As casas onde morou. O bairro por onde
circulou. Conheci alguns colegas seus de escola. E parentes. E amigos. E amigos de amigos.

Em Recife, conheci os entdo donos da livraria que ficava bem ao lado de um dos dois sobrados
onde a familia morou na rua da Imperatriz. Visitei o casardo onde morou, na Praga Maciel Pinheiro.
E visitei Olinda, onde costumava tomar banho de mar. Fui ao cais, de onde via navios partirem. E cir-
culei pelas ruas por onde a menina Clarice passava para ir a escola, ou para ir a sorveteria, no bairro
da Boa Vista.

Astuciosamente, Clarice parecia preparar uma armadilha, a cada lance da pesquisa. Parecia des-
pistar os tragos, para turvar a visibilidade do eventual pesquisador na reconstitui¢ao de alguns dos
seus passos. Assim foi com a pesquisa no Ginasio Pernambucano, por exemplo. E em muitos outros
lances, que um dia contarei. Menciono apenas um deles, referente a pesquisa junto ao Ginasio Per-
nambucano.

Quando fui ao Ginasio, o prédio estava sendo reformado. Nao acharam a pasta com os docu-
mentos que solicitei e pediram-me para voltar algum tempo depois. Assim fiz. Ao voltar, perguntei
novamente pelos documentos. Foram até a sala do arquivo e nao acharam a pasta. Disseram que os
documentos ndo estavam mais la. Onde estariam?

Por sorte, uma amiga, Luzila Gongalves Ferreira, tinha copias de tais documentos. E assim tive
acesso a alguns deles. Dentre eles, uma certiddo emitida pelo entdo chamado Colégio Hebreu-Idiche
Brasileiro, que funcionava na rua Visconde de Goiana, n° 687, colégio que adotaria posteriormente
o nome de Colégio Israelita Moisés Schvarts — este, jamais mencionado pela Clarice. Fui ao colégio e

® Esse trabalho teve sequéncia: NUNES, Aparecida Maria. As “Pdginas Femininas” de Clarice Lispector. Sao Paulo: FFLCH-
-USP, 1997. (Tese de Doutorado). Os dois estudos ganharam versao reduzida em: NUNES, Aparecida Maria. Clarice Lispec-
tor “Jornalista”. Paginas Femininas & Outras Paginas. Sdo Paulo: Senac, 2006.
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entrevistei dois de seus funciondrios: Israel Averbuch e Anita Levy. Anita tinha sido colega de classe
de Clarice e me contou passagens de interesse para o meu trabalho. Os dados que me foram forneci-
dos pelos dois informantes foram somados aos demais, assim se encaixando numa espécie de tabulei-
ro, cujas pegas se ajustavam por complementagao e acréscimo.

No Rio de Janeiro refiz o percurso de Clarice: casas onde morou, escolas onde estudou, lugares que
frequentava. Procurei amigos e colegas, ou deles descendentes, que pudessem me fornecer informa-
¢oes. Procurei os parentes, que me abriram os baus com fotos, bilhetes, casos de familia.

Das estadas no exterior, havia depoimentos de pessoas ligadas ao Itamaraty, que haviam conhe-
cido Clarice. E nédo sé diplomatas de carreira, mas simplesmente pessoas que com ela haviam se
cruzado, em algum momento, num dos paises onde viveu temporariamente: Italia, Suica, Inglaterra,
Estados Unidos.

A reunido desse material aguardava publicagdo. Foi quando decidi fazer um concurso de livre-
-docéncia na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, na
area de Literatura Brasileira, de que era professora. Se optasse pela forma tradicional do concurso,
poderia reunir ensaios, ja prontos, sobre a escritora. Mas o que desejava e que se me apresentava como
um desafio ndo era uma reunido de ensaios, nem era propriamente uma tese, nos moldes em que
costumava ser construida no meio académico. Era... 0 qué? Era um estudo de vida e obra de Clarice.
Foi o que encaminhei. E essa questao - “era o qué?” — a banca tentou também elucidar, por ocasido da
defesa de concurso, em dezembro de 1993.

Lembro-me que o Professor Benedito Nunes afirmava, em sua arguicao, que o texto rejeitava clas-
sificagdes. Era uma cronica, mas também ndo era. Era uma biografia, mas ndo era uma biografia de
acordo com a tradi¢ao do género biografico. E assim por diante... Ja Silviano Santiago mostrava como
a pesquisadora agia como uma espécie de detetive, procurando resistir a Clarice, que parecia apagar
as pistas do que havia sido. Jodo Alexandre Barbosa identificava a ocorréncia de um discurso critico,
mas exigia mais. E Maria Aparecida Santilli ressaltava a importancia de um estudo dessa natureza,
um tanto inusitado.

De fato, concordava com as criticas. E acatava esse jeito um tanto indefinido do proprio género
que praticava, um pouco de tudo, sem obriga¢do de me ater a nenhum deles. Esse a vontade com que
me movimentava entre o ler Clarice e o falar sobre a vida de Clarice, entre a grafia e a biografia de
Clarice, nao teria sido possivel sem o exercicio de liberdade que experimentei em dialogos com as
mulheres do meu grupo de trabalho.

A experiéncia poderia talvez se reunir numa postura de trabalho, responsavel pela proposta de
trabalho, para mim, unica: o jeito de ler vem do préprio objeto, em fun¢do de uma disponibilidade
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aberta em relagdo a esse objeto, numa interagdo que, portanto, ndo toma por base qualquer modelo
preconcebido.

Passados ja quinze anos, revejo esse livro que, naquela altura, optou por ser “uma coisa” que era,
ao mesmo tempo, varias, mas nenhuma, com exclusividade: histéria de vida, registro de depoimen-
tos, analise de documentos pessoais, de atividades profissionais, analise de textos, ou seja, era o que
aparecesse e tivesse relacio com o objeto, sem o compromisso firmado de se manifestar como uma
s6 “coisa’.

Era mesmo leitura. Sobretudo leitura. Porque o que registrava eram textos relacionados com o
objeto-Clarice: cartas, casos, depoimentos, entrevistas, contos, cronicas, novelas, romances, ficgoes,
impressoes leves, bilhetes, cartas, anotagdes soltas...

Procurara reunir, no livro que se intitulou Clarice, uma vida que se conta, dados que dialogavam
entre si: textos literdrios da escritora e outros textos seus; textos da escritora e de outros. A partir desse
conjunto, em cotejo, procurava determinar certas constantes da artista-escritora Clarice Lispector,
patentes tanto na construcio da sua obra ficcional quanto na construgdo da sua vida pessoal, numa
extensao do que Roland Barthes reconheceu, no campo da biografia, como “biografemas” tragos
mais marcantes, mas ndo s6 no circuito de sua vida, mediante atitudes, gestos, reagdes — mas também
no da construgao das figuragoes da escrita, registrada nos textos literarios e jornalisticos, ambos inse-
ridos num mesmo conjunto de produgéo estética'.

Clarice Lispector surgia ali na confluéncia desses territorios de atuagao, que por vezes se confun-
diam, em profunda experiéncia de ficcionalizagio, até manifestar-se explicitamente como persona-
gem de si mesma, na ultima cena - e ultimo subcapitulo do livro -, cena agonica, de morte: momento
climax e tltimo de dramatizagdo da sua propria persona'’.

A biblioteca de Clarice
Entre a biografia e a fotobiografia, abro parénteses para contar um caso referente a biblioteca de Cla-
rice, que, creio eu, pode ter interesse para os estudiosos.

Justamente quando estava em trabalho de pesquisa no Rio de Janeiro, reunindo imagens para a Fo-
tobiografia de Clarice e, paralelamente, recolhendo material para analise de alguns dos seus manus-

10 Afirma Roland Barthes: “gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor, me encantam tanto quanto certas
fotografias; chamei esses tracos de “biografemas”; a Fotografia tem com a Histdria a mesma relagdo que o biografema com
a biografia” (BARTHES, 1984, p. 51).

! Refiro-me ao ultimo subcapitulo do livro Clarice, uma vida que se conta, intitulado “tltimas viagens”, em cena descrita se-
gundo depoimento de Olga Borelli, que presenciou a agonia e morte da amiga Clarice Lispector, em 9 de dezembro de 1977.
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critos e datiloscritos, tomei conhecimento de que parte da biblioteca encaminhada para a Fundagao
Casa de Rui Barbosa havia sido integrada ao acervo geral da biblioteca, sem separacao fisica alguma.
Ou seja: da biblioteca original ficava apenas um registro em ficha bibliografica de tais livros, onde se
1é “Colegdo CL”.

Como se nao bastasse tal separa¢do, que, de certa forma, desmancha o carater original da biblio-
teca de autor, recebi noticia de que esse acervo era apenas parte da original biblioteca de Clarice Lis-
pector. Uma outra parte encontrava-se em Teresdpolis (Rio de Janeiro).

Solicitei entdo licen¢a para consultar o acervo de Teresdpolis. Obtive o assentimento, que, no
entanto, me chegou com um pedido. Como a casa que abrigava os livros seria vendida, os respon-
saveis pela biblioteca me perguntaram se poderia eu fazer a mudanga da biblioteca, de Teresopolis
para o Rio de Janeiro. Sobressaltada com a hipétese de tais livros se perderem ou mesmo, uma vez
mais, dispersarem, aceitei essa incumbéncia. Hoje, rememorando esse fato, ciente dos perigos e
riscos dessa tarefa, ndo sei se aceitaria... Mas naquela oportunidade aceitei prontamente, pensando
que tais livros seriam encaminhados para a FCRB, compondo, assim, o acervo até entdo partido
em dois.

Todavia, seria outro o destino dos livros. Os livros deveriam ser remetidos para o Instituto Cultu-
ral Moreira Salles (IMS), no Rio de Janeiro, que ja examinava a possibilidade inclusive de abrigar uma
outra parte do acervo fotografico de Clarice Lispector, que teve também um primeiro lote encami-
nhado para a FCRB, junto com os documentos doados anteriormente.

Solicitei ao IMS um veiculo e ajuda de dois homens, comprei sacos de plastico e corda, pedi a
pesquisadora Aparecida Maria Nunes, especialista em Clarice Lispector, que me acompanhasse e, du-
rante dois dias, fizemos uma primeira triagem e separamos os livros por assunto (literatura brasileira,
estrangeira, com dedicatoria, sem dedicatoria, revistas, livros infectados); embalamos precariamente
os livros e levamos esse material para uma sala do Instituto Cultural do IMS, na Gévea.

Nessa oportunidade, ainda que de modo apressado, pude constatar a importincia dessa biblioteca.
Contrariamente ao que algumas pessoas disseram, tratava-se, sim, do que se poderia considerar uma
biblioteca de autor. Ali havia livros que Clarice Lispector menciona em seus textos, tanto nos ficcio-
nais quanto nos autobiograficos. Havia ali livros a que ela se referia ora em croénicas, ora em cartas.
Entre as revistas, havia as que tratavam de assuntos femininos, com detalhes que a escritora reapro-
veitava nas paginas femininas que escreveu para jornais nos anos 1950 e 60.

Sabe-se que “o livro” é um dos temas preferidos de Clarice Lispector. Tanto na ficgdo quanto nos
textos assumidamente autobiograficos, em que a propria Clarice Lispector assina como autora (em-
bora néo se possa ter a ilusdo de que ndo esteja por vezes assumindo ai também uma autoria de teor
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ficcional), o livro como objeto fisico cultivado, cobi¢ado, invejado, roubado, enfim, amado com pai-
xa0 e desvelo, é assunto constante.

O livro como instancia cultural de “descoberta do mundo” também reaparece a partir de um am-
plo e qualificado repertorio de leituras: o leque de autores, titulos, personagens, situagdes, espagos e
repercussoes no leitor, citado mais e menos indiretamente nos seus textos, delineia um percurso de
leitora sensivel, um tanto indisciplinada, e perseverante na pratica da leitura. E ha o campo das refe-
réncias implicitas intertextuais, o texto como releitura, a exigir ainda uma anélise cuidada mediante a
determinagao dos estimulos ou motivos que foram se constituindo como novos corpos organizacio-
nais da escrita em forma de criagao literdria, em multiplas configuragdes narrativas de género.

Essa linha de abordagem j4 conta com resultados sélidos. E o caso do livro de Ricardo Iannace, A
leitora Clarice Lispector, publicagao de sua dissertacdo de Mestrado, que orientei no periodo de 1994
a 1998, defendida na USP. Nesse estudo, o autor lista mengoes a livros feitas ao longo da fic¢ao de Cla-
rice Lispector e analisa alguns casos de relaao intertextual, tomando por base as alusoes e referéncias
encontradas ao longo da produgéo ficcional da escritora.

A perspectiva de abordagem que aqui ressalto ¢ um tanto diferente. Reconhego a importancia de
se reconstituir também um acervo fisico, que foi dividido e que tende a se diluir em meio a outros
tantos livros de diferentes autores. O objetivo principal é o de, mediante a listagem geral dos livros que
pertenciam a Clarice Lispector, (re)delimitar um patrimonio cultural de leituras “possiveis” — leitura
de livros que ou foram por ela prépria adquiridos (em alguns ha registro de local e data da aquisi¢ao)
ou lhe foram oferecidos por diversos autores, parentes e amigos.

Sob esse aspecto, tais doagdes dedicadas e, por vezes, acompanhadas de bilhetes e breves cartas
escritas nas paginas do proprio livro dedicado podem comprovar um rol de relagdes sociais que cola-
boram para se definir um contexto intelectual de didlogo com demais escritores, jornalistas, criticos,
diplomatas amigos e parentes. Ja o repertdrio de anotagdes feitas nas margens dos livros, quando de-
vidamente transcritas e comentadas, pode levar a associagdes uteis com a prépria produgio ficcional
e jornalistica da escritora, com o intuito de melhor compreender suas op¢des formais na construgao
de personagens e de situagdes.

Ha ainda a hipdtese de se encontrar, ao longo da producao autobiografica da escritora (testemu-
nhos, depoimentos, entrevistas, cartas, cronicas), alusoes e citagoes referentes a livros e textos que
faziam parte de sua colecgdo bibliografica. Sob tal vertente, essa reconstitui¢do de uma biblioteca
de autor acaba sendo uma complementacio da que desenvolveu Ricardo Iannace, que se detém
especificamente nos textos publicados em livros e que nao inclui no seu repertdrio textos de ca-
rater autobiografico, como cartas, depoimentos, entrevistas. Nem foi sua inten¢ao relacionar tais
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alusoes e citagdes desse conjunto de livros, alids, conjunto até o0 momento ignorado por parte dos
interessados.

Por fim, ha a necessidade de se preservar visualmente as imagens de tais exemplares, sobretudo
os raros, de primeira edi¢ao. A digitalizagdo de capas, dedicatdrias e anotagdes marginais colabora,
creio eu, para uma preservagao material de tais livros, garantindo sua divulgacao entre um publico
leitor.

Mas a biblioteca de Clarice, com vistas a incluir o maior nimero possivel de titulos, aguarda ainda
um outro estagio complementar: listar os autores e titulos mencionados por Clarice Lispector ao lon-
go de sua obra autobiografica que, contudo, nao figuram em nenhum dos dois acervos consultados.
Esta listagem poderia motivar a aquisi¢do dos titulos, de modo a completar o acervo dessa biblioteca
original, a fim de coloca-la a disposi¢ao dos leitores interessados.

Da biografia a fotobiografia

Ao longo desses anos, fui também reunindo material fotobiografico de Clarice Lispector para uma
edi¢do da sua Fotobiografia. Depois de pesquisar em arquivos nacionais e internacionais, privilegian-
do os lugares onde morou ou por onde passou, e de percorrer acervos de jornais, museus, cole¢des
particulares de amigos e parentes, de criticos, jornalistas, diplomatas, artistas e intelectuais, selecionei
cerca de oitocentas imagens que integram volume abrigado pela Editora da Universidade de Sdo Pau-
lo, a Edusp, e executado pelas oficinas graficas da Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo.

Para a Funda¢ao Casa de Rui Barbosa foram encaminhadas também, pelo herdeiro, fotografias.
Estdo ali guardadas aproximadamente setecentas imagens (fotos), compreendendo imagens da fami-
lia, de amigos, de lugares, de eventos, distribuidas em seis pastas: trés delas, com fotos ja classificadas,
num total de quatrocentos e trinta; uma, com fotos nio classificadas (aproximadamente cem); outra,
com negativos; e outra, com pinturas e desenhos do rosto de Clarice Lispector.

A matéria depositada na Fundagao Casa de Rui Barbosa constitui o fundo basico da pesquisa ico-
nografica. Ha de se acrescentar que, ao repertorio de dados visuais ali contidos, juntaram-se os que eu
havia anteriormente reunido, desde inicio dos anos 1980: uma soma consideravel de reprodugdo de
imagens que haviam sido publicadas na imprensa escrita — jornais, revistas, periddicos académicos,
catalogos, e, em menor nimero, livros de critica. Parte pequena desse material iconografico, cerca
de quarenta e sete imagens, foi reunida e divulgada num caderno de fotos e documentos inserido no
volume Clarice, uma vida que se conta (1995).

A partir de 2002, o projeto de se publicar a Fotobiografia de Clarice Lispector se consolidava como
uma espécie de extensdo do livro anteriormente publicado, Clarice, uma vida que se conta.
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Considerando-se, pois, tanto os dados ficcionais quanto os dados biograficos, expostos no referido
livro, comecei a reorganizar o material iconografico ja coligido tanto na Fundagdo Casa de Rui Bar-
bosa quanto noutras instituicdes e centros de pesquisa, tendo em vista o novo projeto de elaboragao
da Fotobiografia.

Em 2003 tive acesso ao acervo particular do préprio Paulo Gurgel Valente, que incluia fotos e do-
cumentos ja existentes na Fundagao Casa de Rui Barbosa e outras 14 inexistentes. Fiz uma selegao de
quase duzentas imagens, aumentando, assim, o repertorio disponivel. Algumas dessas fotos selecionei
para integrar a “Memoria Seletiva’, que figura como primeira parte da série Cadernos de Literatura
Brasileira publicado pelo Instituto Moreira Salles, em dezembro de 2004, em nimero especial sobre
Clarice Lispector.

Esse conjunto de fotos acabaria sendo depositado no Instituto Moreira Salles. Assim sendo, a cole-
¢do de fotografias do acervo pessoal de Clarice Lispector foi também, tal como a biblioteca, dividida
em duas partes: uma delas encontra-se depositada na Fundagdo Casa de Rui Barbosa; e outra parte,
no Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro.

Além desses dois acervos institucionais, hd fotos de Clarice, em menor nimero, espalhadas em ou-
tros arquivos, sobretudo arquivos da imprensa escrita, de grandes jornais e em agéncias de imagens.
E em colegdes particulares.

Essa tarefa de acesso as cole¢des particulares ndo me parece a mais dificil, e sim a mais trabalhosa.
Mesmo quando ha louvéavel boa vontade por parte de pessoas que se propdem a colaborar, o caminho
¢ longo e exige persisténcia, desde as primeiras pistas referentes a existéncia de imagens, até as con-
versas com os proprietarios das fotos, o registro dos respectivos depoimentos sobre os documentos
e, finalmente, num ultimo estagio, a aquisi¢do dos direitos para a publicagdo das fotos selecionadas e
disponiveis.

Quando o “bau da familia” se abre e a memoria familiar eclode, nem que seja para lamentar a
falta de informagdes a fornecer ao pesquisador, ha detalhes de comportamento que se manifestam de
modo por vezes sutil e que, se ndo considerados, podem emperrar a maquina que toca os trabalhos.
Creio que haja uma razdo para isso: familia ¢ mesmo complicada, também quando se pesquisa...

Considere-se que trazer a luz imagens por vezes adormecidas na memoria provoca reagdes por
vezes inusitadas: lembrancas boas, que merecem ser revividas; ou emogdes fortes, nem sempre agra-
daveis. Entra em agédo, nesses momentos, paralelamente as imagens em sépia ou em branco e preto
envelhecido, a memoria de novos agentes que determinam leituras do objeto em questao. Parentes e
amigos recuperam fatos, pessoas, situagdes, bem como - e isso ¢ mais comum do que eu antes supu-
nha - mesclam suas proprias e variadas vivéncias as que os proprios registros fotograficos sugerem ao
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seu espectador/leitor. Nem poderia ser diferente. A insurgéncia de novos pontos de vista se soma aos
demais e leva o objeto a ser reconsiderado na sua ampla multiplicidade.

Nio resta duvida de que isso embaralha as vezes as cartas. E quando os dados fornecidos pelo depo-
ente, que detém as imagens em seu acervo ou as informac;()es em sua memoria, ultrapassam os limites
da informagao particular, misturando-se as demais fontes de informacao. No caso de Clarice Lispector,
os dados podem aparecer misturados inclusive com a leitura dos proprios textos da autora Clarice.
Mais uma modalidade em que fic¢do e depoimento documental se irmanam numa mesma fonte.

Além dos baus familiares, ou de amigos, a montagem dessa narrativa de vida supde a recolha de
imagens dos lugares por onde passou Clarice. E como a escritora nasceu ja viajando e morou em va-
rios paises, o numero de imagens consultadas para uma selegdo aumenta consideravelmente, exigin-
do inevitavel selecao e incorrendo em inevitavel falta. Impossivel dar cobertura iconogréfica a todos
eles, inclusive por impossibilidade de espago grafico para abriga-los num sé livro.

Para atender a esse topico, recorri a arquivos e museus dos varios paises onde viveu Clarice: ora com-
parecendo a tais centros de documenta¢io pessoalmente, ora me valendo de colaboradores, ora através
de correspondéncia. Assim consultei centros de documentacio de Vinnitsia, Odessa, Kiev (Ucrania),
de Népoles (Italia), de Berna e Lausanne (Suica), de Londres e Torquay (Inglaterra), de Paris (Franga).

Além desses, os do Brasil: de Macei6 (Alagoas), Belém (Para), Natal (RN), Recife (Pernambuco),
Rio de Janeiro (R]), Porto Alegre (RS), Brasilia (DF).

Necessario seria ainda vencer o item referente ao registro das relagdes de Clarice com pessoas por
quem nutria lagos de amizade ou de companheirismo profissional, em que sobressai sobretudo o lago
afetivo com amigos e parentes, em que, por vezes, o registro através de fotos acaba se complementan-
do com a troca de correspondéncia.

Com seus colegas de trabalho jornalistico, logo no inicio dos anos 1940, os lagos de carater profis-
sional consolidam-se em pouco tempo de convivéncia. Assim foi com Lucio Cardoso, por quem nu-
triu paixdo com final infeliz, de certa forma transfigurada em amizade sdlida e duradoura. Assim foi
com Francisco de Assis Barbosa e Antonio Callado, e com os escritores e cronistas Fernando Sabino,
Paulo Mendes Campos, Rubem Braga. Nao faltou a presencga de lagos mais propriamente amorosos,
com Lucio Cardoso, num primeiro momento, com o marido Maury Gurgel Valente, num segundo
momento, com Paulo Mendes Campos, num terceiro momento.

O leque do repertdrio iconografico se abre ainda mais quando se consideram fotos de langamentos
de livros, dela e de outros, ou mesmo simples fatos do cotidiano que, contudo, revelam algum trago
especial de postura e comportamento. Afinal, também tem relagao com o ambiente da vida literaria
do Rio de Janeiro uma simples festa de casamento, quando Clarice foi madrinha dos noivos - a poeta
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e amiga Marly de Oliveira e o embaixador Lauro Moreira —junto com o padrinho: o escritor Manuel
Bandeira...

Finalmente, como ultimo tdpico, menciono as centenas de fotos nao selecionadas mas vistas,
analisadas, num vasto repertério que nos chega hoje pela internet, através dos arquivos disponiveis
on-line. Dou um exemplo: dezoito mil fotos de emigrantes judeus na YIVO - Institute for Jewish
Research —, com sede em Nova Iorque, aonde, alias, fui pessoalmente, mas que ja conhecia por meio
da exposicdo, entre outras, da cole¢ao “A thousand towns”, ou mil cidades, documentando a vida de
judeus no Leste Europeu.

Ao examinar tais imagens, pode-se observar que algumas complementam os sentidos ja apreendi-
dos pela critica. Reforgam o que ja se sabia sobre Clarice. Outras, acrescentam dados novos, amplian-
do o leque das possiveis consideragdes de ordem critica.

Detenho-me, para efeito de argumentagdo, em algumas imagens que selecionei para o livro. Numa
delas Clarice aparece numa casa de Recife, com o primo Anatélio. O olhar é firme, por baixo da franja.
Numa outra foto, provavelmente da mesma sequéncia, aparece a tia Dora Wainstok, com seus dois
filhos: um deles, esse mesmo menino, Anatdlio, a esquerda; e, a direita, sua outra filha, Cecilia. A foto
exibe sutilmente lagos familiares: numa delas, Clarice envolve com os bragos o primo Anatdlio; na ou-
tra foto, a tia Dora est4 entre os dois filhos. Todos eles, tia, dois filhos e sobrinha Clarice, num mesmo
cenario pobre de Recife, mas ali juntos. E num momento de tristeza de Clarice, que havia perdido re-
centemente a mae. Tia Dora, grande amiga da prima Marieta, mae de Clarice, parece preencher, de cer-
ta forma, o vazio deixado com a morte da mae de Clarice. As duas fotos complementam-se e fornecem
um dado novo ao que ja se sabia: a acolhida terna da tia em momento critico da vida da crianga Clarice.

Outras tantas fotos complementam apenas o que ja se sabia a respeito dos lagos familiares, mas
sempre acrescentando dados novos. Sabia-se, de antemao, que Clarice tinha primos que moravam
em Recife, tanto da linha dos Lispector (pelo lado paterno) quanto da linha dos Rabin (pelo lado
materno). Mas a imagem dos dezoito primos numa s6 foto, do lado dos Rabin, bem vestidos, em pose
estudada, revela também uma posi¢do social de certo requinte, que ndo existe na foto dos primos
Lispector.

Cada imagem, nova visao de Clarice que surge, mediante novas associagdes... Estimulo para uma
nova leitura da biografia, a partir dos dados que a prépria matéria iconografica anuncia e sugere.

Hoje, sénior

Continuo preparantdo a edi¢do dos Didrios da Condessa de Barral, numa fase que considero conclu-
siva. Finalmente...
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Continuo no trabalho de resgate de escritoras brasileiras, agora preparando a edi¢ao de texto iné-
dito de Elisa Lispector, intitulado Retratos antigos.

Continuo escrevendo sobre Clarice, preparando agora um livro sobre a pesquisa que redundou no
Clarice Fotobiografia, uma espécie de making of, com alguns capitulos ja publicados em periédicos
varios.

E continuo lendo e analisando textos de Clarice Lispector e de outras escritoras.

Para isso, continuo, evidentemente, lendo e ouvindo o que minhas colegas mulheres dizem e es-
crevem.
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