





RITOS DE PASSAGEM
Ana Paula Tavares

Eu vivi ai, ha muito tempo, com os pastores ¢ os camponeses. Vivi, portanto nesse
reino, vi com os meus proprios olhos e ouvi com as minhas orelhas os seres
fabulosos por detras das coisas: os espiritos guardides das fontes as sereias

que cantam no rio, os mortos das aldeias dos antepassados que me falavam
iniciando-me nas verdades alternativas dos dias e das noites.

E-me portanto suficiente nomear as coisas, os elementos. ..

Leopold Sedhar Senghor

Com elas me treinei a escolher as fibras, a mais macia e ductil para a demolhar no tempo e tragar
num exercicio de dedos e tinta para apreender o sol e os sonhos de cada dia. Com aquelas criangas
aprendi a soltar o coragdo pelos versos para dobra-los em cada silaba, cada frase no visgo das asas.

Neste momento, no chdo da Huila, as mulheres da minha idade ja se juntaram aos antepassados
e velam, noutro lugar, pela ordem do mundo. Sobra uma mulher velha amarrada a paisagem como
se sempre lhe pertencesse, tecendo palavras como antigas esteiras que estende ao passo dos novos e
aos cantos das raparigas. Sobrou de um tempo e de uma forma de dizer que ja ndo existem, mas é a
ela que recorrem todos em busca dos panos de nascer e de dormir. Guarda as formulas (saudacoes
da manha, da tarde, da noite, velhos segredos do ventre, sonhos dormidos de chuva). Com as maos
segura as dguas e faz com que tudo se aquiete. A madrugada ainda vem junto com o leite e o céu
separa-se da terra sob uma luz coada de fibras. E dela a ciéncia do nimero que repete em cada esteira:
grandes quadrados magicos divididos em quadrados mais pequenos cada um com um nimero e uma
letra cuja leitura obriga a um centro e orienta¢des segundo as linhas curvas dos caminhos na vertical,
horizontal diagonal.



Dessa mulher aprendi as vozes, a cartografia da viagem, as cores da terra, os sentidos todos do
mundo.

Estes poemas cabem dentro do ruido (gargantas atravessadas de gritos, mdos na enxada curta,
corpos curvados ao peso das criangas. Estes poemas vém de longe e estdo longe agora que habito a
brancura do siléncio. O mundo arrumou-se @ minha volta, e se perdi o ruido da dgua, o riso das cri-
ancas e o sul da montanha, continuo rio a procura de leito, em torno do animal do sacrificio, embora
ja ndo me seja facil nomear as coisas... os elementos.

Sei da seca. Sei das aguas soltas. Sei dos ciclos. Persigo a palavra, um poema, apenas um poema
para trabalhar todos os dias até conseguir que se leia pelo avesso. Com ele podia iluminar as sombras
da vida, criar harmonia na desordem, voltar & palavra primeira como aquela que inaugura as grandes
costuras dos veludos teke (as aguas que separam o céu e a terra, e as aguas que dividem o mundo
habitavel do mundo subterraneo). Seriam precisas muitas mais vidas e conhecimentos de forja que
nao herdei das mais velhas. Resta-me continuar a tecer e a celebrar estes momentos de amizade em
que poemas (mesmo os antigos) e pessoas se misturam em templos de afeto cuampridos nesta vida.



