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A volatilidade dos contatos humanos e os problemas de
comunicagido sdo temas presentes na novela de Teolinda
Gersao, que aborda o “mal-estar contemporaneo”, o qual
permeia as relagdes de afeto flutuantes, denominadas de
“amor liquido” (Zygmunt Bauman). Para compreenséao
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Introducio

Em conversa com seu amigo Herberto, Alfredo, que trouxera da Fran¢a uma jovem mulher russa,
loura e de olhos verdes, e sua filhinha Lidia, explica que o atual nome da esposa, Lavinia, ¢ um subs-
tituto do original:

O nome dela é russo. E uma russa de origem. Simplesmente achamos dificil, quando chegamos aqui. As
criadas trocavam sempre. Entdo ela procurou um nome parecido, e escolheu Lavinia. [...] Um nome para
uma mulher loura. De resto ela ja quase ndo fala russo, esqueceu tudo que ficou para tras. Apenas se lembra
de “gato” e de “adeus” (GERSAO, 1984, p. 18).

Nesse discurso sao delineados o novo perfil e a recente biografia da estrangeira, em Portugal, que
apesar de optar por acompanhar Alfredo para a terra natal dele, ndo se preocupa em aprender o idio-
ma portugués, apesar de ndo mais dominar sua lingua materna, conforme explicou. Essa atitude de
rejeicdo de uma intensiva aprendizagem da lingua, da linguagem, das palavras do idioma luso, como
forma de expressdo de subjetividade, em discursos de poder, de submisséo, de troca de afetos, entre
outras possibilidades, e, principalmente, para socializagdo na comunidade, reflete a op¢do da jovem
por um tipo de incomunicabilidade, de siléncio.
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De sua lingua materna, Lavinia recorda-se somente de duas palavras: “gato” e “adeus’, expressoes
que informam, segundo os passos de sua trajetdria — da Russia, pela Franga e em Portugal - sobre as
fases do comportamento volatil dela: estar em cima do muro, observar, espreitar, saltar e partir; estar
em transito com identidade forjada.

As palavras e o poder estao intrinsecamente ligados: o uso da linguagem em suas diversas mani-
festacoes, como forma de expressdo de palavras ou de ndo — palavras (auséncia de sons, mas comu-
nicagdo gestual e corporal) indicam a for¢a, o poder de quem opta por um dos processos — emitir,
emudecer ou estabelecer comunicagdo de forma fisica e visivel. Em qualquer das situacoes escolhidas
para efetivar a socializagdo, a postura da pessoa mostra pleno dominio do cddigo linguistico para o
momento das conversas, com consequéncias positivas ou negativas, em diversos graus. De qualquer
forma, as manifestagoes discursivas contém elementos de poder, imersos em ideologias.

A questao da mudanga espontanea do nome proprio da estrangeira, refletindo uma perda visceral
de identidade, como busca do inicio de biografia tipo tabula rasa, em Portugal, reflete alguns ele-
mentos constituintes das tematicas existentes no estilo do nouveau roman, o qual, segundo o critico
literario Vitor Manuel de Aguiar e Silva,

conduz ao seu grau extremo este processo de deteriora¢do da personagem [...]. A personagem vai perden-
do tudo que a identificava, lhe conferia solidez e relevo: a genealogia, a crénica familiar, a fisionomia, a
idiossincrasia bem definida... O préprio nome, elemento fundamental, sob o ponto de vista sociolégico
e juridico, para a identificagio e particulariza¢do do individuo, é destruido ou desfigurado (SILVA, 2002,
p. 263).

Lavinia ndo aceita aprender as regras dos diversos tipos de gramdtica: a linguistica, a social, a
matrimonial, a de administradora do lar, e a maternal, conforme explica sua filha para o seu conjuge:

A gramatica, o jogo de regras para o uso correto da lingua, Lidia narra para seu companheiro Afonso sobre
as dificuldades de sua mae russa, de adaptar-se a rotina familiar e doméstica, de aprender a gramatica de
tudo isso, que era preciso decorar, mulher de professor deve, dona de casa deve [...] (GERSAO, 1984, p. 69).

Na novela O siléncio, a escritora portuguesa contemporanea Teolinda Gersdo estende o conceito
de gramatica, que, originariamente, significa conjunto de regras individuais utilizadas para um de-
terminado uso da lingua, para a concep¢ao de normas e regras do cotidiano doméstico feminino no
estilo tradicional.
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Lavinia e Lidia, mae e filha, que ndo conseguem estabelecer profundas e duradouras relagdes afe-
tivas familiares e com pessoas de sua convivéncia, sdo protagonistas da novela O siléncio, publicada
no ano de 1981. Por essa obra, a escritora foi agraciada com o prémio do Pen Clube de Portugués, no
género ficgdo. Nela transitam diversos tipos de mulheres: Lavinia, russa, esposa de Alfredo e mae, que
rejeita as relagdes matrimoniais e maternais, opta pela fuga com o amante aventureiro, é abandonada,
retorna a casa e se suicida; e Lidia, sua filha, crianca enjeitada, que nao consegue se adaptar as regras
sociais, junto ao companheiro Afonso, e foge dele e do filho pequeno; e Alcina, primeira esposa do
médico Afonso, devotada ao lar; e Ana, sua empregada doméstica.

As condigoes da narrativa feminina portuguesa depois da Revolugdo dos Cravos (1974) serao
apresentadas, bem como a insercdo das obras de Teolinda Gersao, a partir do inicio dos anos 1980, e
a interpretagdo de O siléncio, que sugere um estado de quem se cala, no ambito familiar ou coletivo,
como concretiza¢ao de uma expressao de foro intimo com nuances de resignacao ou de protesto.

Para compreensdo da volatilidade dos contatos humanos, tema presente na novela de Teolinda
Gersao, sera utilizada a terminologia de Zygmunt Bauman: o “mal-estar contemporineo’, que per-
meia as relagoes de afeto flutuantes, denominadas de “amor liquido”; e para entendimento da questdo
da comunicabilidade e socializagdo, e a importancia do dominio dos cdédigos - lingua, linguagem,
palavra - cujos discursos expressam subjetividade e poder, serdo abordadas as concepgdes de Emile
Benveniste.

1. “Mal-estar contemporaneo” e “amor liquido”

A questao da comunicabilidade/ incomunicabilidade na sociedade contemporanea, bem como a
mudanga dos estados nas relagdes afetivas interpessoais masculinas e femininas — de sélido pré-
-moderno para fluido poés-moderno — sdo um dos principais temas abordados nos textos de Teo-
linda Gersao.

Na obra O mal-estar da pos-modernidade, publicada em 1997, o socidélogo polonés Zygmunt Bau-
man reflete sobre a situagdo do ser humano na contemporaneidade: ele vive em mundo repleto de
incertezas, e troca sua seguranga, antes desejada, pela liberdade individual. Isso ocorre devido as
variadas mudangas politicas, economicas e culturais que afetam o cotidiano das pessoas, causando
problema de identidade, gerado pelo sentimento de “incompletude”, e de vazio. Para Bauman, as in-
constancias da sociedade contemporanea causam, ainda, o sentimento de aprisionamento, oriundo
das angustias resultantes dos conflitos em torno das normas e regras sociais vigentes.

De um lado, o autor constata, que o mal-estar da sociedade industrializada e consumista atual
causa perigo e vazio existencial; e de outro, que a consequente busca de liberdade individual provoca
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mais conflitos, que resultam no despertar dos proprios medos e insegurangas: os “demdnios interio-
res”. Eles sao: “[...] os medos reprimidos e circundantes que lhe permeiam a vida didria e a normali-
dade” (BAUMAN, 1998, p. 52).

No livro Amor liquido (2003), que tem como subtitulo Sobre a fragilidade dos lagos humanos,
Zygmunt Bauman tenta compreender e explicar os relacionamentos estabelecidos entre mulheres e
homens na contemporaneidade (teoria da modernidade liquida). Segundo o autor, “[...] a misteriosa
fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de inseguranga que ela inspira e os desejos conflitan-
tes (estimulados por tal sentimento) de apertar os lacos e a0 mesmo tempo manté-los frouxos, é o que
este livro busca esclarecer, registrar e apreender (BAUMAN, 2004, p. 8).

O desejo de estar junto com alguém, mas a0 mesmo tempo a vontade de ndo estabelecer relagdes du-
radouras, é uma das caracteristicas dos relacionamentos atuais. Bauman mostra que a interagao entre mu-
lheres e homens, e sua instabilidade, reflete uma ordem social baseada em riscos socialmente produzidos.
Nessa situagdo da instavel e insegura “modernidade liquida”, os “sélidos pré-modernos’, cujas normas so-
cioculturais tradicionais imperavam, reservando ao homem e a mulher papéis distintos, se deterioraram.

Na era do “amor liquido’, na qual preponderam a fugacidade e a volatilidade, bem como a insegu-
ranga, por causa da ruptura dos modelos tradicionais de relacionamentos entre homens e mulheres,
que visavam o matrimonio e sua preservagao, é possivel romper os elos das cadenas sufocantes. En-
tretanto, é preciso assumir os riscos: “A sobrevivéncia e o bem-estar [...] dependem da imaginago,
inventividade e coragem humana de quebrar a rotina e tentar caminhos nao-experimentados. Depen-
dem, em outras palavras, da capacidade humana de viver com riscos e de aceitar a responsabilidade
pelas consequéncias [...]” (BAUMAN, 2004, p. 94).

2. Comunicabilidade: lingua, linguagem, palavra, subjetividade, discurso, poder

Em O siléncio, Teolinda Gersdo apresenta o comportamento da russa Lavinia, que se recusa a apren-
der o portugués, dificultando a sua socializagao na patria de seu esposo, e optando por uma forma
de “amor liquido”. A vida da filha de Lavinia, Lidia, fluente em portugués, é outro tema abordado na
obra, no 4mbito de discursos transgressores, na relagdo afetiva mulher-homem, a qual reflete formas
de desejo, poder e repressao.

Na sociedade pos-moderna, as relagdes fluidas, os problemas na comunicabilidade humana e as
lutas de poder, principalmente, travadas no ambito doméstico das relagdes interpessoais, devido as
mudangas no paradigma comportamental feminino, levam a uma reflexdo sobre o papel da socializa-
¢do, que pressupde a assimilagdo de habitos, costumes e da cultura de um grupo social, e possibilita a
comunicagao, e integragao.



Poder e palavra em O siléncio [ 105

Para que haja uma socializagdo plena, é necessario o conhecimento da lingua, seu uso na forma
de linguagem - verbal, gestual, corporal, escrita, pintada ou musical —, de escolha de palavras, e de
manifestacdes em forma de discursos que contém elementos de mundivivéncia e de poder. Existem
palavras que expressam sentimentos, acirram ou amenizam conflitos, e expressam subjetividades, as
quais, muitas vezes, sdo reflexos da aceitagdo ou nao dos papéis tradicionais da mulher e do homem
na sociedade patriarcal.

O linguista estruturalista francés Emile Benveniste (1902-1976), no capitulo O aparelho formal da
enunciagdo (Problemas de linguistica geral II, publicado em 1974), esclarece que a lingua é essencial-
mente social, concebida no consenso coletivo, e que: “[...] somente a lingua torna possivel a sociedade.
A lingua constitui o que mantém juntos os homens, o fundamento de todas as relagdes que por seu
turno fundamentam a sociedade”. Para esse linguista, a lingua estd inserida no seio da sociedade e da
cultura, pois, para ele, o social ¢ da natureza do homem e dalingua, a qual: “[...] fornece o instrumento
de um discurso no qual a personalidade do sujeito se liberta e se cria, atinge o outro se faz reconhecer
por ele. Ora, a lingua é uma estrutura socializada, que a palavra sujeita a fins individuais e intersubje-
tivos, juntando-lhe assim um perfil novo e estritamente pessoal” (BENVENISTE, 1991, p. 84).

No capitulo Da subjetividade na linguagem (Problemas de linguistica geral I, publicado em 1966),
Benveniste explica que o universo da palavra

(...) é 0 da subjetividade. Ao longo das andlises freudianas, percebe-se que o sujeito se serve da palavra e do
discurso para representar-se a si mesmo, tal como quer ver-se, tal como chama o “outro” a comprovar [...].
Pela simples alocugéo, aquele que fala de si mesmo instala o outro nele e dessa forma se capta a si mesmo,
se confronta, se instaura tal como aspira a ser, e finalmente se historiza nessa historia incompleta ou falsi-
ficada [...]. A linguagem, assim, ¢ utilizada aqui como palavra, convertida nessa expressdo da subjetividade
iminente e evasiva que constitui a condi¢do do didlogo (BENVENISTE, 1991, p. 84).

Para o linguista: “[...] o que caracteriza a enunciagdo ¢ a acentua¢ao da rela¢ao discursiva com o
parceiro, seja este real ou imaginario, individual ou coletivo”. Essa situagao determina a estrutura do
didlogo (quadro figurativo da enunciag¢do), que tem obrigatoriamente um eu e um tu. Os dois falantes
alternam as funcdes, ora sendo parceiros, ora protagonistas no processo de comunica¢ao que cria
uma relagdo intersubjetiva entre as pessoas do enunciado (BENVENISTE, 1989, p. 63 e 87).

Benveniste enfatiza que a subjetividade deve ser entendida como “[...] a capacidade do locutor
para se propor como “sujeito”. Essa proposi¢do como sujeito tem como condi¢ao a linguagem, pois
“é na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque sé a linguagem
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fundamenta na realidade, na sua realidade que ¢ a do ser, o conceito de ego”. Isto é, a propriedade da
subjetividade é determinada pela pessoa e pelo seu status linguistico (BENVENISTE, 1991, p. 288).

O autor propde uma ideia de linguagem, que possibilite ao individuo o status de sujeito, porque
“[...] ¢ um homem falando que encontramos no mundo, um homem falando com outro homem, e a
linguagem ensina a propria definicdo do homem”. Portanto, a linguagem sera o lugar onde o indivi-
duo se constitui como falante e como sujeito (BENVENISTE, 1991, p. 85).

Benveniste acentua que a lingua prové o “instrumento de um discurso’, o qual possibilita a liberta-
¢do e a criagdo da personalidade do sujeito, que atinge outra pessoa e se faz reconhecer pela mesma.
Embora a lingua seja um sistema comum a todos, verifica-se, que o discurso tem duas facetas: “por-
tador de uma mensagem” e “instrumento de agao”.

3. A narrativa feminina portuguesa depois da Revolugao dos Cravos (1974)

A representagdo do universo das mulheres, em nivel nacional ou universal, como uma nova faceta
nas obras literarias portuguesas foi constatada e elogiada pelos criticos portugueses Anténio José
Saraiva e Oscar Lopes: “[...] um dos aspectos do alargamento tematico ligado a uma nova repre-
sentacao da vida portuguesa, é constituido pelo desenvolvimento da literatura de autoria feminina
e sobre questdes que se prendem com a posi¢do social e politica da mulher” (SARAIVA; LOPES,
2000, p. 1029).

A questdao da mulher portuguesa e de suas subjetividades foi intensificada na literatura de autoria
feminina com a publicagdo de Novas Cartas Portuguesas, de autoria de Maria Teresa Horta, Maria
Velho da Costa, e Maria Isabel Barreno, no ano de 1972. Essa obra hibrida, que aborda diversos temas,
como os anseios da mulher em todas as dreas, e a guerra de além-mar’, foi proibida pela censura do
governo de Marcello Caetano (1968-1974), que sucedeu ao regime ditatorial civil de Anténio Salazar
(1933-1968).

Apesar dos tentaculos do aparato repressivo do Estado Novo salazarista, criado em 1933, que era
sustentado pela PIDE (Policia Interna e de Defesa do Estado), e que tinha o controle ideoldgico da li-
teratura por meio dos tragos do famigerado “lapis azul”, muitas mulheres expressaram suas opinioes e
continuaram a escrever e a publicar a respeito da representagdo do mundo, sob uma perspectiva femi-
nina: Agustina Bessa, Natdlia Correia, Maria Judite de Carvalho, Maria Gabriela Llansol, entre outras.

' Os movimentos de independéncias nas coldnias africanas foram temas abordados por mulheres na época
pos-Revolugdo dos Cravos: Corpo colonial (1981), de Joana Ruas; Percurso: do Luachimo ao Luena (1981),
de Wanda Ramos; Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), de Teolinda Gersdo; e A costa dos murmiirios
(1988), de Lidia Jorge.
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Depois da publicac¢do de seu primeiro romance, O siléncio, no ano de 1981, Teolinda Gersio conti-
nua a escrever varias obras, que apresentam mulheres movidas por uma for¢a transgressora: Os guar-
da-chuvas cintilantes (1984); O Cavalo de Sol (1989); A Casa da Cabega do Cavalo (1995); A drvore das
palavras (1997); Os teclados (1999); Os Anjos (2003); Histérias de ver e contar (2002); O Mensageiro e
outras historias com anjos (2003); e A mulher que prendeu a chuva (2007).

A narrativa de Teolinda Gersao reflete, de um lado, temas da sociedade portuguesa contempo-
ranea’, como a mordaga intelectual na metrépole e no Ultramar portugués, e as diversas formas de
cerceamento e violagao dos direitos humanos; e de outro, assuntos de abrangéncia universal, como a
familia, o amor e a morte, a incomunicabilidade, entre outros, imersos no universo de mulheres de
conduta violadora dos cddigos patriarcais. A respeito da presenca da mulher e do homem em sua
obra, Teolinda Gersao, em entrevista a Joaquim Cardoso Dias, em abril de 1999, declara:

Em relagdo ao feminino, eu creio que ha um grande nimero de personagens femininas nos meus livros, e
que sdo bastante fortes — mas nao quer dizer que as personagens masculinas também néo o sejam [...] no
A drvore das palavras e é justamente neste livro que uma das personagens centrais — e a meu ver das mais
fascinantes — é um homem... o Laureano [...] mas acredito que as personagens femininas até agora tenham
uma for¢a muito grande nos meus livros. Eu pertenco a uma geragao em que as grandes mudangas sociais
foram feitas pelas mulheres. De facto, o mundo mudou imenso entre a gera¢ao da minha mée e a minha
geragdo. E os homens mudaram porque as mulheres mudaram. O grande interesse em fazer uma mudanga
social foi interesse das mulheres, que quiseram sair da situagdo de limitagdo e de sujei¢do em que sempre ti-
nham vivido até ai, e foram procurar o mundo do trabalho e outro tipo de realizagdes [...] E tudo isto trouxe
mudancas muito profundas na sociedade (DIAS, 1999, p. 14 el5).

Uma grande mudanga no papel das mulheres na sociedade contemporanea portuguesa, conforme
enfatizou Teolinda Gersao, nascida no ano de 1940, ocorreu na sua geragao, a qual vivenciou, tam-
bém, transformag¢des masculinas, em consequéncia das novas atitudes femininas: de pessoas imersas
em ambientes de “limitagdo e sujeicdo’, impostos pela tradi¢ao patriarcal, a seres a procura de realiza-
¢Oes pessoais no campo profissional e em outras esferas.

2 Distintos momentos histdricos de Portugal e suas coldnias sdo apresentados por Teolinda Gersdo, em aspectos
concretos ou alegorizados, nos seguintes romances: o século XIX em A Casa da Cabeca do Cavalo; os anos 1920
em O Cavalo de Sol; os anos 1950 e 1960, em Lourengo Marques (Mogambique) em A drvore das palavras; e os
anos 1930 a 1960 em Paisagem com mulher e mar ao fundo.
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4. O siléncio: mecanismos de controle no espago individual e coletivo.
O tema da comunicagdo interpessoal, sob perspectivas variadas forma - emudecimento, e/ou fala
contida ou borbulhante na esfera individual e coletiva —, é apresentado na novela O siléncio, que
cristaliza a inquietude da protagonista Lidia e a desordem de seus sentimentos, em fluxos memoria-
listicos: reflexdes no presente e no passado sobre sua mae Lavinia, seu pai adotivo Alfredo, seu com-
panheiro Afonso, e sua antiga esposa Alcina. A narrativa assume um aspecto vertiginoso, ao romper a
linearidade e estabelecer a concretude dos fatos imersos em fluidas delimitagdes temporais, por meio
da multiplicidade de vozes narrativas em fluxos de lembrancas (6tica de Lidia, Afonso e Lavinia).

Em torno da narrativa principal — o conturbado relacionamento de Lidia e Afonso - movimen-
tam-se varias estdrias: no passado — a vida de Lavinia, Alfredo, Lidia e Herberto, amante de Lavinia
—, e no presente — o casamento de Alcina, Afonso e a presenga de Ana, a fiel empregada doméstica; e
o relacionamento de Afonso, Lidia e de um menino pequeno.

A gama de possibilidades de estabelecer ou nao uma comunicagao efetiva esta ficcionalizada em
O siléncio, que esta estruturado em trés partes®. Essa novela escrita em primeira e em terceira pessoa

3 No primeiro capitulo é apresentado o inicio promissor da ligagdo entre a jovem Lidia, herdeira de varios bens do padras-
to, e Afonso, médico mais velho, em crise de meia-idade. Angustiado pela estagnagdo de sua vida conjugal e profissional,
Afonso toma a iniciativa de envolver-se com a moga, a qual faz uma visita para Alcina, esposa dele, para comunicar que
ambos estdo tendo um caso, mas antes de ser recebida por ela, abandona a residéncia. Afonso decide viver sozinho, em um
apartamento funcional e de estilo masculino, e esclarece para Lidia que o relacionamento entre eles é de nivel sexual. A jo-
vem, porém, vai aos poucos, levando seus pertences e se instala na casa dele. O inicio da paixdo é vivido em uma estadia de
verdo, a beira-mar, periodo no qual Afonso tenta fazer com que a insegura e angustiada Lidia volte ao passado e conte sobre
sua infancia. Ela narra a respeito do envolvimento e fuga de sua mae com um amigo da casa, Herberto, do qual tinha medo.
Nesses amenos dias passados em atividades maritimas, resolucdo de palavras cruzadas, leitura e musica, Lidia surpreende
Afonso com sua inteligéncia critica e talento ao narrar sua visdo 4cida sobre o siléncio existente entre as pessoas, que vivem
em “caixas-de-vidro” na sociedade automatizada contemporanea.

No segundo capitulo sdo narradas as cenas tensas do cotidiano doméstico: Lidia ja vive com Afonso, mas ndo aceita cola-
borar com a organiza¢do da casa - hordrios, tarefas, lugares certos para cada coisa, responsabilidades, etc. -, pois se coloca
radicalmente contra todo tipo de ordem e disciplina. Para ela, que se dedica a pintura como passatempo, se envolver com o
cotidiano doméstico e conjugal é deixar-se “domesticar”. Tal qual sua mée, atua como gata, esperando a vez de se tornar lince
e saltar fora. Lidia, que critica sempre o estilo de vida organizado de Afonso, a sua aceitagdo das regras sociais e profissionais,
o confronta de todas as formas possiveis, em uma batalha verbal da qual acredita sair sempre como vencedora, ao afirmar
que ele ndo sonha, ndo conversa, ndo ouve e por isso é culpado do siléncio reinante entre ambos. O paciente e paternal Afon-
s0, que se desgasta no trabalho intenso no hospital, e em casa se dedica a estudar e a escrever temas de assunto médico, aos
poucos, vai se irritando, com a enervante e desorganizada companheira. Apesar disso, a incentiva a reviver o seu passado,
para se curar das magoas provenientes da rejeigio maternal.

No tdltimo capitulo, sdo mostradas as tentativas de Lidia e Afonso em aprofundar o relacionamento. Ela, frequentemente,
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tem uma narradora, que as vezes, parece ser a propria Lidia, que é¢ também protagonista. Esta imagina
didlogos com outras pessoas: com sua rival Alcina, com sua falecida mée Lavinia, com seu padrasto
Alfredo, e com seu companheiro Afonso. O talento de Lidia em criar estorias, metaforas e metonimias
sobre relacionamentos afetivos e momentos de incomunicabilidade na sociedade pés-moderna é re-
conhecido por Afonso que a aconselha a escrever romances.

4.1 Poder e palavra: Lavinia e Alfredo

Ao conhecer em Paris, uma jovem e bela russa loura e de olhos verdes, que tinha uma filha pequena,
Alfredo as traz para Portugal, mas: “[...] ndo entende depois, ele proprio, o momento de loucura em
que saiu de sua norma e seus principios” (GERSAQ, 1984, p. 69). Baixinho e gordo, o rico Alfredo lhes
oferece uma vida de muito conforto em uma bela residéncia com criadas, castigais dourados, lustres
de cristal, talheres de prata, entre outros objetos de luxo. Embora possuisse muitos bens, Alfredo
trabalhava como professor de Latim e de Portugués no liceu, e tentava, de muitas formas, incentivar
Lavinia a aprender o idioma local para poder se integrar a vida social e cultural portuguesa. Como ela
vivia na Franga, subentende-se que falava francés, e que se comunicava com o marido nesse idioma
em Portugal, jd que o seu conhecimento do idioma luso era muito limitado.

Silenciosa sobre a sua vida na Russia, e sobre o pai de Lidia, a moga aceita uma um novo nome,
supostamente devido a dificuldade gerada para as pessoas aprenderem o nome russo dela, entre outros
aspectos, que remetem as indagagdes sobre sua misteriosa identidade. O amigo Herberto comenta: “La-
vinia fica-lhe bem [...]. Parece um nome de flor. E depois é uma é uma palavra esdruxula, sobre até um
ponto alto e parte-se de repente. [...]”. Para ele, que viria a se tornar seu amante, o nome escolhido por ela
-feminino e poético- tem uma acentuagdo que sugere ruptura, divisao em duas partes. Herberto conclui,
que ela certamente deixou muita coisa para trds, ao vir morar em Portugal, mas Alfredo retruca: “[...]
ela praticamente comeca nesta casa. Este é verdadeiramente o seu ambiente. E assim como ir por um

vai ao seu encontro no hospital para o almog¢o em comum. Em uma dessas visitas, presencia o luto de uma mae pobre, que
perde um dos seus dez filhos. Alguns momentos da vida de Lavinia sdo apresentados para Afonso por Lidia: o zelo metddi-
co no cuidado das plantas; os preparativos para deixar a familia e ir atrds de seu sonho junto com Herberto; seu retorno e
suicidio; e o luto eterno de Alfredo. Lidia tem uma forte hemorragia, como se fosse um aborto. Ao adotar um menino, com
o qual desenvolve uma relagdo de extrema ternura, Afonso toma medidas de seguranca para proteger a crianga: cercadinho
infantil; mola especial na porta da cozinha; grade no fogéo; e redes de prote¢do nas varandas do apartamento. Lidia resolve
abandonar a casa, que considera opressiva, tal como o relacionamento com Afonso. Em sinal de protesto, tira a mola e a
grade, instaladas pelo companheiro, bem como faz uma bagunga na casa, e espera o marido para comunicar sua decisdo.
Ele desespera-se, a esbofeteia. Lidia, entretanto, estd preocupada em saber, se ele vai voltar para sua esposa. Ele a chama de
louca, pois acredita que ela ia em busca de algo que ndo existia.
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caminho e encontrar uma flor e transplanta-la para o seu jardim. Uma flor chamada Lavinia. Quem foi
que disse isto? Ah, sim, Goethe. Eum poema. Eum poema de Goethe” (GERSAOQ, 1984, p. 18).

Alfredo, que deveria saber partes do enigma da vida da forasteira, compactua com essa negagdo
ou ocultagdo de biografia, simplesmente, explicando de forma poética, sobre a constru¢ao de uma
nova identidade: a escolha da metafora da mudanga de lugar da flor, como se fosse possivel optar por
comegar do zero em pais estrangeiro, como esposa, mae e dona-de-casa, mas se recusar a aprender o
idioma, e por isso, ja se colocar como comunicadora e ouvinte ineficientes.

A escolha do novo nome, a palavra Lavinia, de origem latina, que originalmente significa “a
que se purifica’, tem o poder de ocultar a verdadeira identidade da russa, e criar uma nova, com
consequéncias preocupantes. Ela sonha que estd em uma sala de aula, diante de alguns professores, e
de uma lousa, na qual uma palavra esta escrita:

[...] estou sentada defronte e ndo a compreendo, e aos poucos vai crescendo a angustia e o siléncio ameaga-
dor dos mestres, Alfredo, esta entre eles, interrogando, e ha na atmosfera opressiva um consenso geral de
que ndo poderei de forma alguma ignorar, suspeito que a palavra talvez seja 0 meu proprio nome, mas de
repente esqueci-o, perdi-o na memdria, Alfredo apaga finalmente a palavra com a esponja e eu inclino a
cabeca diante do quadro liso e negro, onde eu escrevo apenas o siléncio [...]. (GERSAO, 1984, p. 67).

Nesse ambiente opressor, que parece ser uma espécie de tribunal, ela ndo entende o significado
daquela palavra especifica, seu proprio nome, pois ja ele foi mudado para Lavinia, e esta submerso nas
suas recordacoes. Alfredo, que na realidade foi condescendente com a constru¢ao da nova identidade
de sua esposa, surge no sonho, como aquele que apagou o nome verdadeiro dela, do quadro negro
da vida. Para ela, sua atual condi¢do é de um ser no mutismo, no siléncio, cuja palavra identitéria, o
nome proprio, ndo existe mais.

4.1.1 Estranhos discursos
Alheia a0 mundo de Alfredo e de Lidia e entorno social, Lavinia opta por diferentes discursos como
forma de comunicagao: o discurso gestual identitdrio permanente: a permanéncia na solidao - tri-
cotar, fumar, cuidar de plantas delicadas e indefesas —; o discurso corporal: banhos de sol; o discurso
fragmentado em lingua portuguesa; o inesperado discurso em russo: Inostranka; e o discurso final:
silenciar-se a si propria definitivamente ao ingerir medicamentos em dose letal.

No recanto pessoal e intimo da egocéntrica Lavinia existem nichos nos quais revela, por meio de
distintos tipos de comunicagao, sua relagdio com o mundo. Para sua filha, porém, que procura manter
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uma conversa poéstuma com sua genitora, pois quando crianga nao fora possivel, os “entorpecentes”
maternos eram meios de alienacéo:

Lembro-me dos teus entorpecentes, o sol era um deles — os teus longos banhos de sol no terrago, de onde te
levantavas cambaleando, com olhos cegos, clarbes com manchas pretas diante das pupilas. Ficavas deitada
no terrago como se néo fosses levantar nunca mais, eras uma mulher deitada, de olhos fechados, o que era
uma forma de fugir de tudo que ndo aguentavas olhar (GERSAO, 1984, p. 64).

Esse discurso corporal - deitar-se sozinha para desfrutar dos raios solares e fechar os olhos - seria
uma forma de afastamento do cotidiano sufocante e a opgdo pelo emudecimento. Tal voluntaria de-
monstragao de poder, a de néo falar durante longo tempo, alheia ao cotidiano, é ainda mais alicer¢ada
pelas outras escolhas, como a dedicagao total a tricotagem, jardinagem, bem como o fumar constan-
temente, as quais refletem seu discurso gestual e solitario, no qual sua filhinha estava ausente.

A respeito de suas reminiscéncias, Lidia confessa: “Lembro-me de te ver fumar pela casa, com a
tua boquilha negra e longa, o ar distraido, ausente, o cigarro-apoio, a cortina de fumo isolando-te, os
dias em que as coisas ficavam longe, as pontas de cigarro queimando inadvertidamente cortinados e
carpetes [...]” (GERSAOQ, 1984, p. 63). O gesto de Lavinia, segurando a piteira, perpassa a memoria da
jovem. Além dos momentos dedicados pela mae ao prazer inconsequente proporcionado pelo tabaco,
a filha lembra-se ainda, que Lavinia estava sempre a espera de um chamado telefénico, o qual somen-
te ela ouvia, e deixava: “[...] a dgua transbordando da banheira porque te esquecias sempre de fechar
as torneiras quando vinhas a correr levantar o telefone, que mais ninguém se nao tu tinha ouvido
tocar [...]” (GERSAO, 1984, p. 63).

A fuga de Lavinia das responsabilidades conjugais, maternais e domésticas a levavam a trabalhos
em tricot, continuamente, atividade que se tornara uma das esséncias de sua vida, conforme relato de
Lidia:

[...] repetindo mecanicamente os mesmos gestos, hora apds hora, penso que deves fazer malha desde o
nascer ao por do sol e talvez mesmo durante a noite, dormindo, ou talvez de noite desfacas o que vi te tri-
cotar durante o dia, porque se alguma vez terminasses ndo encontrarias mais nenhuma razao para existir
(GERSAO, 1984, p. 65).

O som telefénico ouvido somente por Lavinia, que o seguia de forma estabanada, ao mesmo tem-
po que desesperada, causava perplexidade aqueles que nada registravam acusticamente, bem como
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seu apego a tricotagem. O trabalho quase mecénico com as agulhas e linhas, construindo pegas de
vestudrio, entre outras, era uma atividade que Lavinia executava com afinco, bem como o cuidado
intenso com a jardinagem, durante a qual é capaz de se comunicar com toques e palavras. Ela

[...] nota, pelo simples contacto dos seus dedos, se ela esta triste ou inquieta ou enervada, e por isso hd dias
em que ndo a toca, a olha apenas, sem se atrever a toca-la. Porque ela ndo suportaria a ansiedade nem um
momento mais brusco, ela sabe exactamente como a planta precisa ser tocada, as palavras que quer ouvir
[...] (GERSAO, 1984, p. 100).

No mundo particular de Lavinia, que assegurava ter se esquecido da lingua materna russa, e nao
aprendera o portugués para facilitar sua sociabilidade, sua comunicagdo se processa, principalmente,
por meio de gestos e de postura corporal, conforme mencionado anteriormente. Mas como emigrante
em Portugal, Lavinia sabia da importéncia do conhecimento do idioma local para sua socializagao.
Nota-se que ela era capaz, apenas, de fazer discursos fragmentados em lingua portuguesa, apesar da
insisténcia do esposo para que ela se dedicasse ao estudo intensivo do portugués.

Na visao de Lidia, quando adulta, Lavinia tentava sobreviver na casa de Alfredo, exercendo o papel
de anfitria fingida para os parentes e amigos dele, e simulando participar do didlogo em portugués:

[...] as pessoas gordas que vinham abraga-la com sua conversa inutil e ja sabia que ela fingia aceitar, mas
na verdade ndo aceitara nunca [...]. E tudo isso se repetiu durante anos, durante anos ela imitou os gestos
aprendidos, as palavras aprendidas, fingiu que falava a mesma lingua, mas a tensdo crescia, dentro dela |[...]
(GERSAO, 1984, p. 70).

Para a filha, que relatava suas reminiscéncias sobre a mae para Afonso, por viver em estado de in-
satisfagdo permanente, Lavinia, na ocasido das visitas: “[...] punha as facas sobre a mesa com as lami-
nas afiadas voltadas contra nos” (GERSAO, 1984, p. 70). Portanto, a disposicao dos talheres escolhida
por ela era um gesto claro de agressiva comunicagao gestual.

A mae tenta explicar para Lidia, em aspecto transcendental, que ndo conseguia romper o siléncio
com a propria filha, pois se encontrava em um estado de permanente letargia, sem dominar as pro-
prias palavras:

[...] longe do sofd em que de novo me sento e me afundo, sem nada poder dizer-lhe, porque néo encontro
nada que pudesse dizer-lhe, eu prépria nao sei mover-me neste mundo estrangeiro de que sempre ignorei a
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lingua, ha um cddigo que me falta, uma forma de comunicar, nunca soube exprimir-me e fui sempre arras-
tada, pelas palavras dos outros [...] (GERSAO, 1984, p. 66 € 67).

Lavinia assegurava que somente se lembrava de duas palavras em russo, sua lingua materna:
<« b2l <« » . . 7 . e . .
gato” e “adeus”. Seu filtro afetivo linguistico revelava uma mensagem intima de sua personalidade-
identidade, a de estar a espreitar, para depois partir; e a de estar em transito, flutuante sem deitar
raizes, em busca de outra parada. No entanto, um dia naquele cotidiano de alheamento, dedicado
as atividades individuais, distante da filhinha e do marido, principalmente com passeios solitarios
sem destino pela cidade, as tardes, o cora¢do de Lavinia explode. Do fundo de sua alma, emite um
discurso em russo:

[...] e um dia estalou de repente e as palavras soltaram-se, todas estrangeiras, de stubito ela cortou todas as
falsas pontes e ficou como sempre estivera, isolada, dentro de outro contexto, de outro mundo, e havia uma
palavra que ela repetia muitas vezes, algo como inas- inastranka, ndo sei, ndo me recordo ao certo, uma pa-
lavra absurda e louca e perigosa, porque nao significava para noés coisa alguma mas tinha certamente sentido
noutro codigo de que ndo possuiamos a chave [...] (GERSAQ, 1984, p. 70).

Estrangeira ¢é a traducdo da palavra russa inostranka’, que reflete a condigdo de Lavinia em Portu-
gal: a de ser forasteira, se sentir assim, e ndo tentar reverter a situagdo, aprendendo o idioma portu-
gués, para facilitar sua socializagao, sua comunicagao, as possibilidades de leitura e de escrita. Para as
pessoas, que ndo conheciam esse outro cédigo linguistico, a emissao dessa palavra, que ficou retida na
memoria de Lidia, tinha uma gigantesca carga de poder, pois lhes era estranha. Ecoada das entranhas
da autoexcluida Lavinia, cujo nome russo estava esquecido, inostranka era uma palavra considerada
“absurda e louca e perigosa”. Além disso, era entendida como

[...] uma palavra inimiga, que estava para além do nosso alcance e nos agredia, nos insultava talvez sem nés
sabermos, e outras vezes soava apenas como uma palavra resignada e morta, que ndo atingia ninguém e ndo
significava coisa alguma, vibrava apenas no siléncio sem mudar nada, sem tocar em nada (GERSAO, 1984,
p. 70-1).

* Meus agradecimentos ao Sr. Vasily Sukhoy, Adido Cultural da Embaixada da Federagdo da Russia no Brasil, pelo esclare-
cimento do significado da palavra inostranka.
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As varias emissoes de inostranka por Lavinia, acentuando a sua postura de falar o que queria, e
ndo ser compreendida causava perplexa e mutavel recep¢ao para os nao-falantes de russo: de “palavra
inimiga’, ela tornava-se “palavra resignada e morta”. Aos poucos, se acostumavam a ouvir sons sem
significado, os quais pareciam ser de: “[...] uma palavra de vidro, de pedra, solta isolada, neurdtica,
arrancada de todas as raizes, uma anémona do mar movendo no vazio os seus muitos bragos, os seus
cabelos roxos, uma anémona no aquério, por detras de paredes de vidro” (GERSAO, 1984, p. 70-1).

Inostranka, estrangeira, Lavinia: palavras, que complementavam a dimensao do significado da con-
digdo da russa em Portugal: estar em um aquario, transparente e com espag¢o reduzido, ser um animal
maritimo exotico confinado, afastado de seus pares, e contemplado com curiosidade momentanea.

4.1.2 Discursos do provedor, do professor e do enlutado

Herdeiro da “burguesia rica e provinciana’, Alfredo, professor de Latim e de Portugués em um liceu,
causou estupefacdo em todos, ao regressar de Paris com uma estrangeira e sua filha. O estranhamento
pela sua escolha por uma mulher que se recusava a aprender o idioma e a cultura de Portugal, optan-
do por ficar as margens da sociedade e cultura locais, intensificou-se pela recusa dela em assumir, em
especial, a maternidade, deixando a responsabilidade para as criadas. O comportamento incomum
dela, que se destacava pelo ostensivo amor ao tabaco, ao tricot, aos banhos de sol, e as peregrinagdes
pela cidade, ultrapassou o grau derradeiro do cddigo moral ao cometer adultério com o amigo do
esposo. Para Alfredo,

[...] ha um momento incontrolado em sua vida que o aterra e um riso que estala sempre atrdas dele, nos cor-
redores do liceu, um riso alto, provocador, continuado, que é preciso sufocar para ndo endoidecer, e entdo
ele nega, ele nega, Lavinia comeca e acaba nesta casa, decide, e ndo ficou mais nada para trés (GERSAO,
1984, p. 69-70).

O som do riso zombeteiro, como discurso provocador, possivelmente, sobre o passado da bela e
jovem Lavinia, provoca desespero em Alfredo. A fragilidade exposta por ele em relagdo aos comen-
tarios sobre a vida pregressa de sua esposa contradiz sua crenga na criagao, com éxito, de uma nova
identidade para ela.

Disposto a integrar Lavinia em sua vida e em sua terra natal, ele comega a perceber que ela nao
quer aprender o idioma: “[...] no fundo penso que resiste, porque toda a gente é finalmente capaz de
aprender uma lingua estrangeira”. Ele diz:
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[...] repare: nenhuma de nds pensa nas palavras, imagine o esfor¢o se cada um tivesse de inventar ou procu-
rar sempre de novo todas as palavras, elas vém simplesmente, por si mesmas, com uma forga involuntaria, e
criam o mundo em volta de nds, a forma de se vestir, de por a mesa, de saudar os outros, de fazer amor, de
educar criangas, é tudo simples e claro e univoco e geralmente aceite como os sinais de transito e os mapas,
tudo se foi estruturando ao longo de milénios e nunca foi mudado voluntariamente, as linguas morrem mas
permanecem nas outras, que as continuam, repare o latim rosa, rosae, sempre no inicio os jovens se rebelam
mas acabam por aprender a declinar, depois é natural e instintivo, ao longo dos milénios, nés passamos mas
a norma fica e ndo se muda, rosa, rosae [...] (GERSAQ, 1984, p. 68).

O professor Alfredo explica o processo de constituicdo de uma lingua e sua aprendizagem: a
lingua como expressiao do pensamento, e como instrumento de comunicagéo, e de interagao social.
Mas a resisténcia demonstrada por Lavinia em ndo se integrar, reflete as inten¢ao em permanecer
estrangeira, em tentar comunicar-se, precariamente, por meio de discursos fragmentados em lingua
portuguesa:

[...] oh, essa sua comovente procura das palavras certas, que nunca encontra no momento preciso, Lavinia, e
entdo vocé hesita, assim, suspensa no meio as frases, enquanto a sua volta a conversa flui e vocé se precipita
para acompanhd-la e ndo consegue, por mais que corra, dai o seu cansaco, o esforco e a frustragio de nao
conseguir, porque eu acredito que vocé tenta, mas ndo tenta o suficiente nem do modo certo [...] (GERSAO,
1984, p. 67-8).

A postura de Lavinia causa criticas continuas, segundo ela mesma confessa: “E entao sei que o
veredicto sobre mim sera sempre negativo e que terei de voltar ao principio e ouvir outra vez o que
disserem” Apesar de sua relutancia, o professor nao desanima:

[...] é preciso aprender a lingua do pais em que se vive Lavinia, diz a sua voz num tom que s6 em aparéncia
é conciliador e paciente, se vocé ndo aprender a lingua como quer entender-se com as pessoas, saber os ha-
bitos, as coisas, hd nuances nas palavras, ¢ preciso senti-las, algumas jamais poderao entrar em determinado
contexto, é tudo uma questdo de contexto, e também a gramatica, entrar na norma, seguir a norma, depois
tudo é mais facil, pode mesmo deixar-se de pensar, tudo surgird como uma segunda natureza, automatico,
imediato, como uma resposta preparada para um estimulo ja conhecido, a norma substitui-se a ansiedade.
(GERSAO, 1984, p. 67-8).
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Para ele, a linguagem estd relacionada ao mundo, a atribui¢ao de sentido ao universo, e existe
uma profunda e vital relacdo entre a pratica linguistica e a pratica social. Por isso, ndo pode aceitar a
relutancia de Lavinia em imergir na aprendizagem do portugués, pois sabe que a escolha das palavras
define a maneira do ser humano ver o mundo.

Provedor, paternal e carinhoso, Alfredo ¢ traido por sua esposa com seu amigo Herberto, mas,
desolado, a aceita de volta, depois do abandono do amante. A trajetéria de Lavinia, nome de sua nova
identidade, a portuguesa, se encerra, depois do enclausuramento voluntario, da recuperagao da lin-
gua materna, da decepgdo no amor.

De marido abandonada a vitivo eternamente em luto, Alfredo ndo consegue se despedir, de dar
um ultimo adeus para sua esposa. Ele estabelece um culto a preservagio dos pertences dela, e a co-
munica¢do com suas fotografias. Derrotado, afasta-se do liceu, visita-a continuamente no cemitério,
passeia com o cio, que se torna ouvinte e confessor, definha.

A comunica¢ao de Alfredo com Lavinia prosseguiu da esfera fisica para a transcendental: pela
contemplagdo dos retratos dela, dos quais, aparentemente, foi o fotografo, pois os reproduz de diver-
sas formas em sua camara escura. Como linguagem e comunicagao visual e nao-verbal, a fotografia
estabelece uma mediagdo com a realidade, suas imagens podem mostrar momentos afetivos e fami-
liares, e a pluralidade da vida social, entre outras possibilidades de leitura e de interpretagéo.

As fotos da esposa sdo para Alfredo espagos de sua memoria afetiva de um relacionamento
fragmentado, iniciado em Paris, com uma jovem mae russa, que buscou o siléncio fisico eterno
e destruiu a vida dele, segundo relatos de Lidia a Afonso: “Os retratos foram, alias, até ao fim o
mais dificil, gastou com eles o resto da sua vida sem conseguir po-los em ordem, porque de algum
modo era neles que tropegava a cada passo, enchiam as estantes, cobriam as paredes [...]” (GER-
SAO, 1984, p. 104). Nelas estdao documentadas as representagdes escolhidas por Lavinia para ser
eternizada:

Lavinia, sempre, em diferentes tamanhos, sob diferentes incidéncias da luz, no alto de um monte, apoiada
a um cruzeiro de pedra, numa curva do caminho, em frente de um automével antigo, encostada a uma ar-
vore, a um muro, a porta de casa, entre os batentes do portao do jardim, o rosto belo e jovem num grande
plano, de frente, de perfil, inclinando-se, sorrindo vagamente, agora em corpo inteiro, num vestido longo,
debruado de rendas, segurando um ramo de malmequeres, uma carteira preta, um livro, um leque, abrindo
o leque e escondendo-se por detras, s6 os olhos assomando, rindo, levantando a méo e desaparecendo atrds
do leque [...] (GERSAO, 1984, p. 104-5).
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As diversas imagens fotograficas de Lavinia documentam nao somente as diversas fases do
relacionamento com Alfredo, mas também, momentos histdricos, principalmente, relacionados a
moda, portanto nao podiam ser vistas isoladas. Nas diversas representagdes imagéticas percebe-se a
mudanca nos vestudrios e aderecos, conforme a estagdo do ano e o periodo histdrico da moda: uso
de chapéus de feltro, usados de lado; de peles de raposa em diversas cores, presas no ombro esquerdo
com um colchete escondido; vestidos de grenat com fileiras de botdes nos punhos altos; de luvas
pretas ou brancas subindo até o meio dos bragos etc.

Para sua enteada Lidia, Alfredo explicava algumas fotos de Lavinia, por exemplo, em traje de ba-
nho, de maillot: “[...] descidos, de 13, e ela andava assim descalga e segurava um guarda-sol, foi tirada
ao fim da tarde, vé-se pela sombra, longa, sobre a areia, sobre a dgua, e aqui no Jardim do Luxem-
burgo, no inicio, o tnico retrato de Paris [...]” (GERSAO, 1984, p. 105). As diferentes representacdes
imagéticas de Lavinia, em diversas poses, mostram a auséncia de Lidia. A foto da maternidade nao
existia.

Mais do que palavras impressas, as fotografias, que apresentam as varias dimensodes da vida de
uma russa em Portugal, constroem um discurso visual que poderia organizar para Alfredo uma pos-
sivel leitura de seu passado. A galeria de fotos de Lavinia proporciona para ele o estabelecimento de
uma permanente comunica¢do com o passado — desde o encontro em Paris, até a conturbada vida em
comum em Portugal —, ndo cristalizada nas imagens impressas.

4.2 Poder e palavra: Lidia e Afonso

Enquanto Lavinia se ocultava em uma espécie de siléncio, com a utilizacdo de palavras imprecisas
do versitil idioma portugués, devido a compreensio inexata do mesmo, Lidia fala aos borbotdes ao
seu companheiro Afonso: trata-se de uma tentativa apaixonada de defender uma postura radical de
rejeicdo ao papel delegado a mulher na sociedade - dona-de-casa -, e mae — que atinge as raias da
paciéncia dele, minando sua personalidade paciente e compreensiva.

A permanente angustia de Lidia é expressa a ele, em formas de reflexdes acidas verbais que as-
sumem até mesmo a dimensao de narrativas orais e episddicas, nas quais ela esbo¢ca um quadro da
sociedade pos-moderna imersa em siléncio. Aos sussurros, aos brados, no mutismo, a atormentada
moca tenta levar Afonso a ponderagdo sobre a importancia dos sonhos, e sobre o absurdo das normas
sociais e dos papéis sociais.

Muitos dos conflitos e insegurancas de Lidia refletem um trauma do passado: de um lado, o estra-
nho comportamento de sua mae Lavinia, que nao falava de sua vida em seu pais de origem, tampouco
sobre o motivo de ter estado na Franca, ou a respeito do pai bioldgico da filha; e de outro, a indiferen-
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¢a de sua genitora com a cultura e idioma de Portugal, seu egoismo ao desprezar Alfredo e a filha, e ao
fugir para viver com o amante; e a opgao pessoal em acabar com a propria existéncia.

4.2.1 Discursos conjugais e sociais.

Sincero tinha sido Afonso em relagao ao tipo de relacionamento que planejava ter com Lidia: “Fora
limpo e directo, sem os jogos de palavras indteis em que todas as coisas se confundem. Ama-la
simplesmente, sobre a mesa de metal claro” Na verdade, ele, apds ter se separado de sua esposa,
depois de cerca de vinte anos de matrimonio, tinha a ilusao de um recomego, apesar de exprimir para
Lidia seu desencanto sobre o sentimento afetivo:

Nio hd nada no amor, dissera-lhe, mas sentira que essa frase era talvez absurda e corrigira: ha pelo menos o
amor em si proprio, mas isso era também apenas uma frase e ele odiou-se por ter cedido a tentar transpor
sentimentos em palavras, porque tudo era sempre tio errado, uma vez dito (GERSAQ, 1984, p. 47).

O retorno ao cotidiano organizado de Afonso, em apartamento amplo e funcional, mostra des-
compassos no relacionamento afetuoso: Lidia recusa a assumir o papel social atribuido a mulher, que
Afonso espera dela. Reluta em assumir a condigdo de esposa e administradora do lar, porque parece
esperar alguma mudanca significativa em sua vida. A comunicagao estabelecida entre os dois reflete
duas concepgdes de mundo.

As tentativas de Afonso em chamar Lidia para a realidade colidem com a postura recusadora dela,
a qual procura se expressar pela pintura, e tenta convencé-lo de que a vida poderia ser outra. Uma
opg¢do para uma mudanga de vida — de esposa e dona-de-casa para a de uma profissional, como aque-
las exercidas por outras mulheres —, nao a seduzem. Em estado de angustia permanente, ela passa a
atormentar o marido, falando do siléncio entre eles, por nao aceitar as “regras do jogo™:

Agora ele parou de procurar, entra na cozinha e diz uma frase qualquer, uma frase que nio quebra o silén-
cio, este siléncio que cresce, enche de stbito a casa, invade todas as coisas, rapidamente ele comeca a dizer
mais frases, ndo importa quais, desde que nos distraiam do essencial, mas o que quer que digas eu acabarei
sempre por quebrar o siléncio, porque jamais aceitarei a tua regra do jogo, e & primeira palavra verdadeira
ele ficard inquieto e sorrira e tentara dizer outra coisa, mas o siléncio estara quebrado e eu poderei dizer algo
que nos deixe finalmente um defronte do outro, verdadeiros e desamparados [...] (GERSAQ, 1984, p. 83-4).



Poder e palavra em O siléncio [ 119

Apesar da constatagdo de que a comunicagdo entre eles era quase impossivel, Lidia tinha planos de
sedugdo com palavras, pois conhecia seu poder junto a ele:

ela deveria usa-la com astucia, devagar, sorriu, devagar para néo assusta-lo, ficaria quieta, de olhos parados,
falando, tecendo redes de palavras, em que o iria prendendo, e quando ele chegasse muito perto nido poderia
mais recuar porque os seus olhos frios, verdes, o arrastavam (GERSAO, 1984, p. 62).

Critica severa da sociedade pds-moderna, que conserva resquicios abusivos da cultura machis-
ta, Lidia comenta sobre os diversos tipos de palavras: a palavra pintada; a palavra escrita impressa
(“palavra morta”), a “palavra viva” (“palavra dita”). Ao andar em um dos corredores do hospital, para
ir ao encontro de Afonso, a jovem lé grandes cartazes que anunciam um congresso, e reflete sobre
a censura na obra literdria e sobre as diversas maneiras de expressar pensamentos: “[...] a literatura
também se converteu em siléncio, se tornou apenas imanente, as palavras ficam cercadas, bloqueadas,
e encontra-se sempre um meio de demonstrar as pessoas que elas significam tudo, e que portanto, ndo
significam nada, a palavra escrita é uma palavra morta”. Diante disso, diz: “[...] e por isso eu quero a
palavra dita, rente ao corpo, inseparada do corpo, lingua, boca, brago, mao, gesto, movimento do eu
e do outro, do eu para os outros e de novo destes para mim, a palavra que estd no principio do eu e
do mundo e da vida e que ¢é talvez, talvez, o amor (GERSAO, 1984, p. 118). Ao ver palavras escritas a
mao na parede, conclui que o gesto de segurar um objeto para a escrita ou pintura, caracteriza a a¢ao
como viva, dinamica:

[...] palavras a carvao ao longo dos corredores, a palavra na parede, a tinica palavra escrita ainda viva, ainda
proxima da médo que a escreveu, ainda grito, aviso, ameaga, pintar é escrever nas paredes, ou eu acreditava
que era, mas também o quadro é finalmente integrado no siléncio da sala, da casa, do mundo, e por isso eu
duvido tantas vezes e ndo tenho coragem de continuar [...] (GERSAO, 1984, p. 119).

Além de escrever sobre a agua do aquario, Lidia cria varias narrativas as quais transmite de forma
oral a Afonso. O poder comunicativo dela na escolha e citagao de palavras concretas e imagindrias
revela-se em textos criticos que escreve na sua mente sobre a nova paisagem humana e urbana da so-
ciedade pos-moderna poluida, permeada de relacionamentos complexos, e com problemas de comu-
nicagao entre as pessoas, apesar das novas tecnologias existentes. Os temas sdo variados: as diferentes
expectativas de um casal a respeito do relacionamento amoroso; as futuras cidades plastificadas com
aves e passaros controlados; a incomunicabilidade humana na sociedade contemporénea e estado de
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auséncia de ruidos; as guerras silenciosas, e o uso de calmantes para criancas e dissidentes. Afonso
admira o seu critico dom artistico, e a aconselha a escrever romances, isto passar da narrativa oral a
linguagem escrita.

A questdo dos desencontros afetivos na contemporaneidade é tema de um miniconto sobre um
casal que procurava estabelecer um dialogo mais intenso: “[...] mais fundo do que o didlogo do amor
que se trava, ao nivel do corpo, entre uma mulher e um homem. Ela procurava uma forma de en-
contro, através das palavras, um encontro que era, antes de mais, consigo propria, e s6 depois com o
homem que escutava. Ou era apenas um jogo de palavras?” (GERSAO, 1984, p. 11).

Essa e outras estdrias sobre o passado, presente e futuro sdo narradas para Afonso, na praia, com
destaque para uma espécie de visdo apocaliptica, como leitmotiv entre elas, iniciando com a descrigao
da mudanga da paisagem de uma cidade no futuro, cujas arvores vao ser de plastico biodegradavel, e
os ramos passiveis de serem mudados para fazer sombra aos carros. Os péassaros deixardo de poluir
devido a mecanismo de controle de seus intestinos, e serao sacrificados para manuten¢ao do controle
de natalidade (GERSAO, 1984, p. 43-4). A radical transformagao na fisionomia urbana, que levou ao
banimento de outros animais, por causa da polui¢ao por eles provocada, suscitou vozes discordantes,
as quais alegaram “[...] que o convivio com animais era necessario ao equilibrio psiquico, psiquiatras
escreveram artigos nos jornais sobre o papel sedativo do contacto com animais de pélo, dois minutos
acariciando um cdo ou um gato podiam substituir uma dose média de calmante (GERSAO, 1984, p.
44). Animais mecanicos em tamanho natural foram distribuidos gratuitamente para a populagao.

A poluigdo foi, também, a causa da transformag¢do do mar em elemento plastificado que ndo oca-
siona mais afogamento: “[...] e as pessoas sdo cada vez mais felizes, num universo cada vez menos
perigoso e mais livre” (GERSAO, 1984, p. 45). Lidia critica os problemas no dialogo entre as pessoas,
na incomunicabilidade humana na sociedade contemporanea, na qual

[...] o siléncio cresce e é fundo e é total, de tal modo que poucos notam que é apenas siléncio, porque ha
sempre ruidos sobrepostos preenchendo-o, musica de fundo, speakers, relatos, informacdes, publicidade,
avisos, profusdes de linguagens balbuciadas, com uma extensao talvez maxima, mas com uma comunicagao
sempre minima, as pessoas circulam, eficientes, em circuitos cada vez mais fechados, interiorizam a tal pon-
to o universo de ndo-palavras que as circunda que acabaram por emudecer por completo [....] (GERSAO,
1984, p. 113).

Essa sobreposi¢ao de sons destoa do siléncio, que surge entre as pessoas as quais se introvertem,
se esquivam, se calam: “[...] o siléncio cresce, vai ficando sempre mais denso e mais pesado, e algumas
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pessoas comecam a ficar inquietas, porque de repente percebem que estdo bloqueadas, dentro de
caixas de vidro [...]". A imagem representa pessoas reduzidas a compartimentos mintsculos, onde se
encontram expostas, e transitam ou sdo transportadas por distintos meios de locomogao e para dife-
rentes espacos, em velocidade imensa, durante seis dias. Nesse mundo andnimo, que provoca panico,
por causa da auséncia de comunicagao efetiva, pela falta de palavras humanizadas, é possivel sinalizar
o interesse em conversas: por meio da utilizacao de uma pequena folha verde na lapela, e a busca
por servigos telefonicos de S.O.S., para os solitarios e sem planos e objetivos de vida: “[...] quem for
suicidar-se, ou estiver s, ou nao souber o que fazer consigo, pode discar um niimero e ouvir uma voz
trazendo para cada caso a resposta adequada, computadores marcam encontros entre desconhecidos
e a felicidade é garantida [...]” (GERSAO, 1984, p. 40).

Em outra narrativa, Lidia esbo¢a 0 mundo infantil, confinado em mindsculos espagos em prédios,
que gera competicao e conflito por causa da procura intensiva do tanquinho de areia. Aborda, ain-
da, criangas que se tornaram quietas, controladas em casa, por meio do uso de tranquilizantes, e de
“uma leve descarga eléctrica”. Com esses mecanismos, as criangas aprendem a distinguir: “[...] o que
¢ permitido tocar e o que ndo ¢ [...] criangas silenciosas que nao apreendem a falar nunca, porque
ninguém fala com elas, e por isso nio perturbam o siléncio (GERSAO, 1984, p. 113). H4 cada vez mais
calmantes para os dissidentes, em um sistema de satide e sociedade perfeitos:

[...] sem inquieta¢do e sem revolta, todas as vidas sdo iguais, todas as casas e todas as camas, toda a gente
emudeceu a tal ponto que por toda a parte se organizam sessdes de psicoterapia para ensinar, de novo, a falar,
as pessoas sentam-se em circulo no chio e o médico caminha no interior do circulo e diz: gritem, e as pesso-
as gritam, mas a sala é a prova de som e todas as precau¢des foram tomadas para que nenhum grito atravesse
jamais as paredes, e nos casos mais graves, em que as pessoas ja nao sao sequer capazes de gritar, aprendem a
comunicar de modo mais directo, com o corpo, tocando nas maos, nos olhos, nos cabelos, umas das outras,
fazendo jogos eroticos em grupo com técnicas cada vez mais sofisticadas, e o médico, que, finalmente, tem
senso de humor, explica que estio sendo salvas e aprendendo a amar [...] (GERSAO, 1984, p. 114).

De distintos temas, muitos dos quais relacionados ao poder das palavras, como o da cidade e da
natureza artificial, o da soliddo humana, o do controle infantil e intelectual, a autora Lidia prenuncia
um mundo de guerras silenciosas, nas quais “[...] sé as pessoas e os seres vivos morrerdao, mas em
siléncio, sem estertores nem gritos, nem nada de excessivo ou patético, tudo sera eficiente, limpo,
limpido [...]” (GERSAO, 1984, p. 113).
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4.2.2 Discursos do terapeuta e do companheiro paternal

A tensdo existente entre Lidia e Afonso manifesta-se em discursos verbais e imagéticos revelados em
forma de “combates” com ele, que tenta entendé-la e fazé-la compreender a dor da rejeicdo maternal,
em espécie de terapia sobre o seu passado, como filha de mae estrangeira alienada de suas funcoes fa-
miliares e domésticas, adultera e suicida. Durante a feliz estadia no verao a beira-mar, Lidia concorda
em rememorar sua infancia para Afonso, que tenta ajuda-la em momentos reveladores de terapia: um
tipo de comunicagdo com suporte médico. Ferida pela ausente mae, a filha tenta estabelecer uma co-
municagdo transcendental: “Vejo-te daqui, encostada a janela, a cabega apoiada aos vidros, chamo-te
baixo e sei que ndo iras ouvir, jamais ouvias quando chamavam por ti, caminhavas as vezes assim pela
cidade, ao cair da tarde [...]” (GERSAOQ, 1984, p. 63). Da origem russa de Lavinia, a filha conservou o
habito de acender uma vela no jantar.

Para Lidia, as lembrangas sobre o amante da mae, eram negativas, principalmente, pois ele pare-
cia se expressar de maneira calculada e dissimulada: “[...] por vezes era de repente frio, deixava um
pequeno espago em branco entre as palavras, e quando ria apareciam dentes grandes que me faziam
medo” (GERSAO, 1984, p. 17).

Lidia rememora, ainda, como viu, escondida em um canto da sala, o descontrole do padrasto, que
tapa o rosto com as maos, grita, bate os punhos na mesa, derruba livros, cadeiras, bate a porta, como
discursos sonoro e gestual de desespero total pela fuga de Lavinia. Relembra, ainda, o retorno dela:
destruida, gelada e trémula; bem como a forma premeditada que abandonar Alfredo, seu pai adotivo,
que preferia se comunicar com Lavinia no timulo e nas fotografias. Afonso tenta explicar para ela:
[...] mas ndo vé que a experiéncia individual e isolada de uma mae, que por acaso foi a sua ndo tem
qualquer significado exemplar, moral ou social, mas nao vé que vocé nao aceita o suicidio porque
persiste em afirmar que nenhum gesto de revolta se admite (GERSAOQ, 1984, p. 107).

Apaixonado, a0 mesmo tempo, que paternal e realista, Afonso constata a inquietude de Lidia, e re-
lata sobre o comportamento ansioso dela que recusava a “[...] a vida possivel, na pressa de procurar ou-
tra, mais alta mas inexistente [...]”. Afonso admirava a “sua inteligéncia aguda atravessando a casa’, mas
lamentava o seu comportamento: “[...] seu corpo afiado, magro, embatendo nas pessoas e nas coisas,
magoando quem lhe tocava, incomodando com sua temperatura demasiado alta, uma nota estridente,
uma voz solta, que sempre de novo nega o seu contexto” (GERSAQ, 1984, p. 84). Ele tenta varias vezes
dialogar, mostrar-lhe a realidade nua e crua para a jovem que se comunica também com a pintura:

Lidia tenho tanto que dizer-lhe, vocé mistura as suas cores como se dai dependesse o futuro do universo,
e entretanto nao telefonou como lhe pedi as cinco e dez, onde estd aquele cinto de lagarto, aquela pequena
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pasta transparente, aquele botdo de punho que perdi outro dia [...] é claro que nio direi nada, ndo é uma
censura, CONverso apenas, mas porque ¢ que as coisas nao estdo nunca prontas e em ordem, a maioria das
pessoas ndo conversa nunca, o que cria divisdes cada vez mais fundas entre elas, é por isso que é tdo impor-
tante conversar, conversemos, conversemos, pois, onde é que pode estar o meu botao de punho, se ndo esta
aparentemente em nenhum lugar (GERSAO, 1984, p. 78).

A respeito da concepgio, gestagao e nascimento humano, Lidia tenta ensinar Afonso que “[...] as
criancas nascem de duas vozes que se encontram, e ndo sd de dois corpos [...]” No entanto, ndo se percebe
sua empatia com o filhinho, o qual desenvolve um terno relacionamento com o pai. Em um dia rotineiro,
Afonso “segura a crianga nos ombros, deixa-a deslizar ao longo dos bragos, senta-a no carpete e da-lhe
um comboio de corda”. Por ter recebido um chamado de urgéncia do hospital, ele se despede mas o me-
nino grita: “[...] o rosto vermelho, as ligrimas, vou voltar j4, brinque s6 um pouco, meu filho (GERSAO,
1984, p. 109 e 121). Ao retornar, encontra o caos instalado na sala, na casa, na sua vida e de seu filhinho:

Sai do elevador, empurra a porta e deixa cair as chaves para o chdo, porque é que vocé fez isso, ainda nao
despiu a bata e grita de repente no meio de coisas espalhadas, o que é que vocé procura, afinal, louca [...] e
também agora tentaras calar-me, mas ndo poderds nunca mais, vocé nio podia, dizes, ndo podia, mas todas as
palavras sao minhas, de repente, e ha um mundo que se quebra quando eu falo, entéo ele esbofeteou-a porque
ndo podia suportar que ela falasse [...] e ela falando, e entéo ele esbofeteou-a porque ndo encontrava nenhum
modo de parar de ouvi-la, porque era de repente o fim daquela casa breve [...] louca gritou, da janela, porque
ela ia em busca do que nio existia, ndo existiria nunca, enquanto todas as casas que ela habitara se desmo-
ronavam para trds, volte, gritou-lhe, talvez s6 em pensamento, da janela [...]. (GERSAO, 1984, p. 122 a 124).

Conclusio

A volatilidade dos relacionamentos humanos na pés-modernidade, tema presente nos vinculos das
personagens Lidia e Afonso, e Lavinia e Alfredo, em O siléncio (1981) novela de Teolinda Gersao,
cristaliza o “mal-estar contemporineo’, que permeia as relagdes de afeto flutuantes, denominadas de
“amor liquido” (BAUMAN). A obra aborda as conflituosas relagdes humanas atuais, na qual o espaco
sociocultural atribuido, tradicionalmente, & mulher - crianga, cozinha, igreja — é contestado por La-
vinia e sua filha Lidia. Esse estado de fluidez nas conexdes pessoais, de insatisfagdo e inquietude per-
manentes pela ndo aceitagdo do papel tradicional da mulher (“solidos pré-modernos”), que conduz a
“fugas” de espagos subjetivos e concretos, reflete o sentimento do mal-estar da contemporaneidade:
a “fragilidade dos lagos humanos”.
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Bauman esclarece que “a socializagao (pelo menos na sociedade moderna) visa a criar um am-
biente de agao feito de escolhas passiveis de serem ‘desempenhadas discursivamente, que se concentra
no calculo racional de ganhos e perdas” (BAUMAN, 1997, p. 138). Essa situa¢ao de “ganhos e per-
das” nos envolvimentos amorosos atuais, provenientes das diversas possibilidades de escolhas para
a mulher contemporéanea, pode ser exteriorizada em diversas formas de discursos, os quais, muitas
vezes, cristalizam um estado de profunda vulnerabilidade e fragilidade, como no caso de Lavinia e
Lidia, que usufruem socialmente e economicamente da vida oferecida pelos conjuges, mas vivem em
permanente estado de angustia, de incerteza e de vazio existencial com a tradi¢ao, atormentadas por
“demonios interiores” (BAUMAN). Partem em busca de uma pretensa liberdade, mas nao sabem ao
certo o que desejam, concretamente, além do limite do cotidiano doméstico®. A volatilidade entre os
pares ocorre, pois eles querem apertar os lagos e a0 mesmo tempo manté-los frouxos.

Nesse contexto de conflitos emocionais, principalmente, por causa da mudanga de paradigma no
papel da mulher na sociedade, os discursos manifestam insegurangas e certezas, fraqueza e poder.
O vinculo entre as palavras e o poder remete a uma escolha ideolégica, ndo somente expressa pelo
conteudo denotativo, mas, também, pela forma escolhida para expressar sua opinido (verbal, mu-
sical, gestual, corporal, imagético (pintura, e fotografia), entre outras formas de comunicabilidade.
Portanto, emitir, emudecer ou estabelecer comunicac¢io de forma fisica, audivel, ou visivel cristaliza
convicgdes pessoais ou coletivas.

A importancia do dominio dos cédigos - lingua, linguagem, palavra — cujos discursos expressam
subjetividade e poder, facilitam a comunicabilidade e socializagao. A lingua ¢ social e da natureza
do homem; a palavra ¢é utilizada para fins individuais e intersubjetivos; o falante se serve da palavra,
do discurso para “[...] representar-se a si mesmo, tal como quer ver-se, tal como chama o ‘outro’ a
comprovar” (BENVENISTE, 1991, p. 84). Na linguagem e pela linguagem, o ser humano se constitui
como sujeito. A subjetividade ¢ a capacidade da pessoa de se constituir como sujeito, portanto, por
meio do status linguistico, ela adquire seu status de sujeito.

Muitos dos conflitos entre casais espelham a aceitagao ou ndo dos papéis tradicionais sociais:
Lidia expressa discursos conjugais, sociais e literarios, e Afonso pronuncia discursos do terapeuta

> Na resenha sobre O siléncio, de Teolinda Gersao, Cristina Cordeiro Oliveira explica que: “[...] a morte da mae significard
ruptura, libertagdo do peso do passado. E ao romper com o passado, ao destruir a imagem da mae, Lidia abandonara a
espiral que era a forma da sua hesitacdo (e da sua relagio com Afonso), para olhar o presente e caminhar face ao futuro
[...]> (OLIVEIRA, 1982, p. 82). Acredito que o suicidio de Lavinia deixa marcas profundas em Lidia, que tal como sua mae,
rejeita as estruturas tradicionais de esposa, mae e dona-de-casa, e abandona o companheiro paternal, para ir em busca de
um sonho incerto.



Poder e palavra em O siléncio [ 125

e do companheiro paternal. Lavinia articula discursos fragmentados e Alfredo passa de falante de
discursos do provedor, e de professor, a de enlutado com comunicagao transcendental, por meio da
contemplag¢do de fotografias. Todos tém o “status de sujeito’, pois sao fluentes em portugués.

Lidia tenta tecer “redes de palavras”, para seduzir Afonso para sua causa, a de rebelde que rejeita
ordem, disciplina e domesticagdo. De palavras pintadas nas telas, a palavras escritas no aquario, a jo-
vem fala, quase que ininterruptamente, para exprimir o seu “mal-estar” no mundo: no matrimonio,
na maternidade, e na sociedade atual e futura. Seu discurso literario, existente nas varias estorias epi-
sodicas, narradas a Afonso e ao vento, falam de diversos tipos de palavras: a palavra pintada; a palavra
escrita impressa (“palavra morta”), a “palavra viva” (“palavra dita”). Para Lidia, “[...] a literatura tam-
bém se converteu em siléncio, se tornou apenas imanente, as palavras ficam cercadas, bloqueadas, |[...]
a palavra escrita é uma palavra morta”. Diante disso, diz que deseja: “[...] a palavra dita, rente ao corpo,
inseparada do corpo, lingua, boca, brago, mao, gesto, movimento do eu e do outro, do eu para os outros
e de novo destes para mim, a palavra que esta no principio do eu e do mundo e da vida e que é talvez,
talvez, o amor (GERSAQ, 1984, p. 118). Conclui, a ver palavras escritas com carvido em uma parede,
que o gesto de segurar um objeto para a escrita ou pintura, caracteriza a agdo como viva, e dindmica.

Afonso, paternal e carinhoso, diante de um relacionamento tdo complexo como o seu com Lidia,
arrepende-se de ter tentado transpor “[...] sentimentos em palavras, porque tudo era tio errado, uma
vez dito (GERSAO, 1984, p. 47). Muitas vezes recorre a0 mutismo, para evitar que as provocagdes de
Lidia adquiram uma escala¢do nociva.

Alfredo age como pai e professor, chamando a aten¢ao de Lavinia para a importancia de se apren-
der o portugués. Ela “pronuncia” estranhos discursos — o discurso gestual identitario - tricotar, fumar,
e cuidar de plantas delicadas —; o discurso corporal; o discurso fragmentado em lingua portuguesa;
bem como o discurso de poses em fotografias. Apesar da op¢ao por diversas formas de comunicagio,
ela ndo adquire “status linguistico’, pois conforme sua confissdo: “[...] sempre ignorei a lingua [...]
arrastada pelas palavras dos outros” Tal situacio compromete a possibilidade de ampliar seu conheci-
mento de mundo por meio da leitura em lingua portuguesa, e da expressao através da palavra escrita.
A deficiéncia na comunicagdo no idioma de Portugal gera um duplo emudecimento, um siléncio,
pois, a mesma nao se recorda sequer do idioma materno. No entanto, um dia a lingua russa explode
de volta, e Lavinia grita Inostranka, que significa estrangeira. A escolha dessa palavra sinaliza sua
posi¢do no mundo, reflete sua ideologia pessoal, e representa sua condi¢do de alteridade: a de querer
permanecer nesse status. O desconhecimento do cddigo russo para as pessoas de sua volta bloqueia
o didlogo: de “palavra inimiga” vira “palavra resignada e morta’, e “palavra de vidro, de pedra, solta,
isolada, neurdtica, arrancada de todas as raizes [...]>. (GERSAOQ, 1984, p. 70-1).
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Ossiléncio, de Teolinda Gersdo, sugere que na pos-modernidade existe um siléncio geral, um estado
de mutismo familiar ou coletivo, apesar das novas tecnologias midiaticas. Alguns elementos nortea-
dores da construcao do nouveau roman, segundo o critico literario Vitor Emanuel de Aguiar e Silva,
estdo presentes: “O proprio nome, elemento fundamental, sob o ponto de vista sociolégico e juridico,
para a identificagdo e particularizagdo do individuo, é destruido ou desfigurado”. (SILVA, 2002, p. 263).
O nome russo da jovem, que atendia em Portugal pelo nome de Lavinia, desapareceu, e com ele, sua
identidade cultural e linguistica, sua genealogia familiar e pétria, seu contorno como ser humano in-
dividualizado segundo a aparéncia e personalidade. Uma palavra identitaria, que desaparece pela livre
e espontanea vontade da portadora, indica uma fluidez, uma espécie de vazio pés-moderno, e reflete
uma perda visceral de identidade, bem como reproduz o siléncio sobre suas raizes pessoais e culturais.

As palavras, como expressdo do mundo, evocam historicidade e significados pessoais. A identida-
de forjada de uma russa que se lembrava apenas de “gato” e de “adeus’, mas que rejeitava uma plena
socializagdo em Portugal, pois ndo procurava aprender o c6digo linguistico, aponta a op¢ao por uma
espécie de siléncio, estar em transito — da Russia, pela Franga e em Portugal, e ndo aprender a grama-
tica linguistica, a social, a matrimonial, a de administradora do lar, e a maternal. Falante deficiente
de lingua portuguesa, Lavinia ndo encontra a fruigdo das palavras nem nesse idioma, e nem no seu
materno, pois o esqueceu. No entanto, a recuperacdo emocional do russo, e o brado - Inostranka,
estrangeira — expressam o reencontro com suas raizes por meio do idioma, do poder da linguagem e
da escolha das palavras.
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