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IDENTIDADE FEMININA NO ESPACO
MULTICULTURAL: A VOZ NARRATIVA DE

TEREZA ALBUES

Em um tempo e espago em que as identidades nio séo
mais fixas, as identidades femininas sdo representadas
de modo estratégico, formando a imagem da mulher
contemporanea que pretende libertar-se do jugo mas-
culino. A narrativa de Tereza Albues representa como a
identidade feminina tem se firmado e se autorrepresen-
tado no espago multicultural.
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FEMININE IDENTITY IN MULTICULTURAL SPACE: THE
NARRATIVE VOICE BY TEREZA ALBUES

In a time and space in which identities are no longer
fixed, feminine identities are represented in a strategic
way, forming the image of contemporary woman who
wants to free themselves from male oppression. Tereza
Albues’ narrative represents how female identity has
been affirmed and self-represented in multicultural
space.

Keywords: feminine identity; multicultural space; Te-
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Os estudos culturais tém posto por terra a ideia de identidade original, fixa e unificada. Entretanto,
grupos e individuos se debatem no espago da multiculturalidade, buscando, de modo particular e
com formas cada vez mais especificas, a identificagio com outros grupos que os representem. A iden-
tidade feminina se aviva na representa¢do de um repertorio discursivo que orienta para novo conceito
de identificagdo do feminino. Obras contemporaneas escritas por mulheres formam uma tendéncia a
representagdo ou expressio do feminino que garante um espago em que o discurso da mulher assume
papel influente e artistico, apresentando e se representando como identidade.

A produgdo literaria da mato-grossense Tereza Albues (1936-2005)' participa dessa tendéncia,
dando vazdo a voz comprometida com o social e comprometida com o universo feminino. A autora
nasceu em Varzea Grande-MT e faleceu nos Estados Unidos, onde residia desde a década de 1980.
Essa mudanga trouxe peculiaridades a obra da escritora que se pode valer do olhar do estrangeiro (do
“outro”) para o interior do Brasil, como também traduzir o sentimento do individuo que necessitou
ajustar-se a cultura alheia. Fazendo largo uso do mondlogo interior, a autora explora a tematica do

! Graduada em Letras, Direito e Jornalismo pela UFR]. Publicou os romances Pedra canga (1987); Chapada da Palma Roxa
(1991); A travessia dos Sempre Vivos (1993); O Berro do Cordeiro em Nova York (1995); A danga do Jaguar (2001); e o livro
de contos Buqué de linguas (2008).
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choque cultural (principalmente o par urbano/rural) para enfatizar a exploragdo do oprimido, sub-
jugado a vontade de seu dominador. A mulher dominada, a provinciana submissa ao proprietario de
terra, mas também a mulher emancipada, a moga ambiciosa que luta para derrubar velhos preconcei-
tos, sdo personagens que ganham existéncias nas obras dessa autora.

A mulher que fala nos romances e contos de Albues d4 voz a representacao da identidade femini-
na em espago multicultural, compondo uma forma de expressdo nio caracterizada pela esséncia do
feminino, mas pensada na posi¢ao que a mulher ocupa na contemporaneidade, nos meios em que
convive e nos grupos a que pertence. Pensar em como as personagens participam da representagdo
de uma identidade feminina, assim como na identificagao da escritora com essas personagens repre-
sentadas auxilia na proposi¢ao de um estudo da literatura de autoria feminina que se quer articulado
aos estudos culturais.

Diante das transformagdes que fragmentam o conceito de identidades, devemos colocéd-lo “sob
rasura’, na formulacio de Hall (2009), a fim de indicar que os mesmos devem ser pensados sob novo
enfoque e ndo mais pela forma essencialista como foram originalmente gerados.

Ao colocar o conceito de identidade sob rasura, Hall considera a importancia de repensar a relagao
entre sujeitos e praticas discursivas. Para tanto, recorre ao conceito de identificagao, buscando com-
preendé-lo no repertorio discursivo e psicanalitico. Pela psicanélise, a identificacdo é explicada como
uma moldagem de acordo com o outro, o processo em que o individuo projeta suas expectativas e
idealiza o outro, colocando-o como objeto de sua fantasia, o ego ideal. O enfoque discursivo se justi-
fica porque as identidades sdo compreendidas no discurso e nao fora dele; sao produzidas em locais
historicos e institucionais especificos, no interior de formacdes e praticas discursivas especificas, por
estratégias e iniciativas exclusivas (HALL, 2009, p. 109). Desse modo, o uso do termo identificagao
enfatiza o processo de construgio, a busca de uma identidade nunca completa.

O sujeito que se identifica com um grupo o faz por meio de negagoes e afirmagoes. Com isso, a
identificacdo ndo anula as diferencas; envolve trabalho discursivo com marcacio de fronteiras, tra-
balhando o jogo da différance: “ela requer aquilo que é deixado de fora - o exterior que a constitui”
(HALL, 2009, p. 106).

Por essa leitura, o conceito de identidade feminina vem proposto sob novos termos no espago em
que a contemporaneidade impde a mulher, a mulher escritora e provinciana. E posto pelas formas
de identificagdo que a autora destina a essas personagens em relagdo a personagens masculinas em
seus espagos ja conquistados. O pensamento da personagem masculina, portanto, interessa, como o
exterior que auxilia na composi¢do do feminino. E na resposta a voz do homem que reconhecemos
uma das identidades da mulher, da possibilidade da identidade feminina.
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A identidade, pensada como forma estratégica de representagio, resulta, segundo Hall (2009, p.
109), mais da invengdo da tradi¢ao, da negociagao com nossas origens, do que do retorno as raizes.
Essa negociagao, o modo como representamos a nds proprios, orienta para um conceito de identidade
que remete as estratégias e posi¢ao. Seu estudo deve considerar os chamados efeitos de sutura (termo
que ele retoma de Stephen Heath); isto é, as identidades sdo as posigdes que o sujeito é obrigado a
assumir; sdo as representagdes que o sujeito constrdi, articulando de forma bilateral, a partir do lugar
do Outro (2009, p. 112).

A narrativa de Albues nos remete a articulagdo de um discurso que busca a identificacdo do fe-
minino no espago multicultural. Na obra Buqué de linguas (2008), nota-se “uma funda ressonancia
noémade” (PERSONA, 2008, p. 10), o que particulariza o estilo da autora traduzido numa narrativa
de “fusdo de muitas culturas”, que se consolida “numa escrita a um s6 tempo de poténcia mistica e
realista” (p. 11).

No conto “Buqué de linguas”, por exemplo, uma explosdo no metrd surpreende os passageiros,
colocando-os em uma situa¢ao de for¢ada convivéncia. Aquele momento os torna unidos, mas tam-
bém real¢a suas diferencas étnicas e culturais. A narradora passa a relatar os efeitos dessa explosao
no pensamento e atitudes dos passageiros, ressaltando a multiculturalidade que se manifesta no trem,
por meio da expressdo das diversas etnias. Americano, alemao, iraniano, italiano, romeno, francés,
chinés, russo formam um coro de vozes desencontradas que se depararam em um unico espago, o
cendrio do metrd nova-iorquino:

Eramos iguais. Nunca houve igualdade maior entre os homens. Ninguém podia salvar ninguém, muito me-
nos a si proprio. O acidente nos nivelara. O medo nos paralisava. De repente, sai do torpor, tive uma ideia.
E se pudéssemos conversar sobre qualquer outra coisa que nio fosse a explosio? Conversar o qué? Usar a
lingua. O importante era estilhagar aquele siléncio que, como uma erva daninha, crescia em volta da nossa
garganta ameagando nos estrangular. Tinhamos emergéncia verbal (ALBUES, 2008, p. 15).

A expansio urbana e o processo da globalizagdo intensificaram as formas de multiculturalismo
e de hibrida¢do. Canclini (2008), tratando do hibridismo cultural, ocupa-se das industrias culturais,
das migragoes da América Latina para os Estados Unidos e das transformagdes dos signos culturais
urbanos. Os grandes centros tornaram-se cenarios de hibridismos em interagdo com o nacional e
com o transnacional.

A explosao, no conto, evoca esse aspecto simbolizado na interacdo das personagens. As mulheres
representadas acentuam as diferengas culturais e étnicas. A primeira delas é a propria narradora,
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brasileira, “de pele morena, cabelos pretos e lisos, olhos enormes e redondos, boca sensual, brincos
pingentes, saia comprida de algodao vermelho”, uma figura feminina confundida com uma iraniana
pelo americano. Sua representagdo fisica contrasta com a do “velho de barbicha azulada, éculos de
aros dourados, terno cinza” (ALBUES, 2008, p. 13) que a olhava com desdém. De um lado, a mulher
exaltada, sensual dos tropicos, de estilo extravagante em sua saia comprida de algoddo vermelho; do
outro, o velho bem vestido, sdbrio em seu terno cinza, censurando com desprezo a fala da mulher. O
que estd representado nessa personagem feminina ¢ justamente o que é exterior 8 mesma.

A segunda personagem feminina, “esmurra o proprio peito, soluga, entra em panico, berra. Esta-
mos sendo levados para o campo de concentragéo feito gado. Dentro em pouco, as portas vao se abrir
e 0 esquadrao da Gestapo aparecerd” (ALBUES, 2008, p. 14). Os ecos da Alemanha encenam o espago
hibrido construido a partir da voz que se multiplica no entorno do conceito de metrépole, impressa
na imagem do metro paralisado. Nesse emparedamento for¢ado, 1é-se a imagem urbana constituida a
partir das mudangas provocadas pelas migracoes, cendrio que Canclini (2008, p. 283) entende como
desmoronamento de “todas as categorias e os pares de oposi¢ao convencionais”

Assim, o iraniano sente-se enterrado vivo nos subterraneos da historia que o ameaca; a alema ator-
menta-se pelas memorias, morta por dentro, pela culpa que “cresce, cria farpas, espinhos, espeta feito
ouri¢o-do-mar” (ALBUES, 2008, p. 16)? ao resgatar a imagem dos pais presos e levados ao campo de
concentracao de Auschwitz e “a moga loura, franzina” (p. 18), italiana, suaviza o panico com trechos
de La traviata. Um “caldeirdo cultural”, diria Burke (2003), ao citar a peca estreada em Nova York, em
1908, que tratava dos imigrantes chegados aos Estados Unidos. Notoriamente, o conto materializa,
pela linguagem, essa efervescéncia cultural, os nos e as crises das ideologias urbanas, que nomeiam a
hibridizag¢do cultural.

A narrativa se desenvolve ao par das mudangas culturais, incorporando em sua estrutura os cortes
e movimentos que definem o olhar multicultural. Assim, o conto rompe com a linearidade presente
nas narrativas consagradas até o século XIX, com excec¢do de alguns contistas, ao grau de Machado
de Assis, para que o espago narrativo se forme a partir da voz esbravejante, do canto, da musica, da
poesia, ou do siléncio dos chineses que “nao se mexiam” (TA, p. 21). Como a narradora aponta, sdo
personagens “sustentando a gargalhada profana, punhal afiado a rogar a pele fina do imaginario”
(TA, p. 20), diante da temida morte. A quebra desse quadro anuncia a natureza nomade de Albues
em sua trajetdria de escritora, que alcanga seu estilo de narrar, desalojando signos de seus espagos
sociais, nos quais ditam regras, para imprimir as for¢as de um espago pds-moderno. “Buqué de lin-

2 A partir desta citagdo, serd colocada a sigla TA para referir-se a autora Tereza Albues, seguida da pagina da obra em estudo.
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guas” intensifica a transgressao que a vida urbana provoca nos ditames comportamentais, que agora
se espraiam pela maneira de dizer e de ler o universo multicultural, embebido pela exuberancia das
saias e pulseiras da mexicana e da danga marcada pelas botas frenéticas do russo, contrastando com
a serenidade chinesa ali do lado.

Da perspectiva do olhar do estrangeiro em Nova Iorque para a encenagido do espago urbano do
Rio de Janeiro, no conto “Trés instantineos na Cidade Maravilhosa”, o estilo fascinante das cenas
rapidas, como colhidas pela camera, instigam outro espago urbano, no qual se entrelagam as ima-
gens turisticas do Cristo Redentor e do Pao de Agtcar aos tineis e dnibus em movimento. Tal qual o
conto “Buqué de linguas”, a linguagem confirma o estilo do videoclipe, aproveitando os recortes da
paisagem somados aos episodios cotidianos: “os onibus lotados trafegam em alta velocidade, cortam
carros, freios rangem; fumagca, cheiro de combustivel queimado, buzinadas proibidas enchem o ar
pesado de poluicdo e impaciéncia” (TA, p. 25).

A narradora em transito, na velocidade que o espago urbano exige, tem “instantdneos” que captam
cenas, como a do pastor:

de repente, do lado esquerdo, ao pé da parede de concreto do tnel, numa rampa coberta de capim alto e
ervas daninhas, surge um panorama discrepante, como uma colagem, superposta a paisagem. [...] Fosse o
que fosse, a cena era esta: um homem moreno, descalgo, sem camisa, cal¢as brancas, sentado numa pedra,
empunhando um bastdo, vigia quatro cabras magras, pastando tranquilamente, indiferentes ao barulho in-
fernal que as rodeia (TA, p. 26-7).

Do metr6 ao Onibus carioca, o movimento, a pluralidade de vozes e de olhares é a ténica da nar-
rativa de Albues. No metrd, as mulheres figuram entre os demais personagens e atuam conforme a
situagdo instalada pelo enredo. No segundo conto, ha outra perspectiva que se nota na presenca femi-
nina, ndo apenas representada na voz da narradora, como também, na varia¢ao das personagens que
se revezam na mudanga do angulo do olhar.

Na cena do pastor, hd uma mulher sentada ao lado da narradora, e é pela perspectiva da fé que
expressa, a0 murmurar um salmo de Davi: “O Senhor é meu pastor e nada me faltard’, que reflete a
imagem que passa “como um flash fotografico” e “se evaporou da vidraga e se consumiu na velocidade
do 6nibus” (TA, p. 27). No segundo instantaneo, “um mendigo vestido de Rei — camisolado de cetim
amarelo, cinturdo de couro cravejado de pedraria e conchas reluzentes” (TA, p. 27), ¢ apontado por
“uma menina encardida, dessas que vivem nas areias de Copacabana” que “da uma gargalhada, diz,
com aquela naturalidade mista de inocéncia e vivéncia ao relento: ‘ndo se assuste, moga, o Rei Salo-
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mao ¢é boa gente, ndo faz mal a ninguém [...]” (TA, p. 28). Nota-se nas duas imagens recolhidas pelo
olhar da narradora, na cena do pastor e do mendigo vestido de rei, que a narrativa se encontra com
a tradi¢do ao atualizar as figuras do Bom Pastor (Jesus como o pastor que apascenta suas ovelhas) e a
de Salomao (o Rei que possuia ricas vestes).

As duas cenas urbanas, cunhadas pelo movimento rapido, proprio da condi¢do contemporanea
do homem, e caracteristica da narrativa moderna e p6s-moderna, formam uma linha de sustentagdo
para o “Intermezzo’, no qual a praia é cenario, e o narrar volta-se para o interior: “caminho pela praia
pensando na magnificéncia dos instantes” (TA, p. 29), como uma interrup¢ao das imagens instanta-
neas e a necessidade da reflexdo por parte do ser que se encontra nesse estado intermediario, entre a
aparéncia e a esséncia: “eu néo era mais eu; mas eu era eu na identidade do espirito [...] o assombro
dos instantes, a porrada dos instantes, o esfacelamento do que ¢, do que pensamos ser, do que nao
pensamos e somos” (TA, p. 29).

Como anuncia o titulo do conto, a narrativa recolhe instantes: os que os olhos observam e nao se
atém a eles e os que inspiram a necessaria reflexdo. A narradora apresenta o pastor, pela perspectiva
da vidraca; o mendigo vestido de rei, visto como inofensivo, pelo olhar inocente da menina de Copa-
cabana; refugia-se no “assombro dos instantes” para reconhecer-se em sua matéria e passa ao “terceiro
Instantaneo’, no qual a presenca de um arcanjo instaura a natureza mitica: “um arcanjo de tunica
azul-pavao, asas douradas, empunhando uma espada prateada. Alto, magro, cabelos castanhos, en-
caracolados, rosto muito branco, olhar em fogo, gesticulando e falando baixo, quase murmurando”
(TA, p. 30).

Percebe-se, entdo, que ha uma gradagdo de imagens cotidianas, interrompidas pelo momento de
reflexdo, para a abertura do mitico, do mistério, bem ao gosto de Albues, que o reitera a figura do
arcanjo em seus contos, como se vera em “Georgina na janela” No “Quase epilogo”, que fecha o conto,
fica evidente a correspondéncia entre os “instantaneos’, coletados pela visao da narradora e o retorno
as imagens que a cercam, como a praia, as luzes e os pescadores. O “quase” permite a possibilidade de
abertura, do ndo encerramento dos instantdneos que se repetirdo ao longo da histéria da narradora
e, a0 mesmo tempo, ao longo da propria obra, que se constitui de fragmentos desses “instantaneos”
em cada conto.

Em “A rebelido da magndlia’, a captacao da fugacidade do tempo, impresso na estagdo do inverno,
da-se por meio do exercicio da rebeldia da flor contra o frio, numa espécie de diario, em que a nar-
radora acompanha “os detalhes inéditos do que se tornou uma guerra; uma guerra emocionante e de
resultado imprevisivel” (TA, p. 33). De dezembro a mar¢o, a narradora observa o comportamento da
planta, como se desenvolvesse, junto a ela, uma relagao de cumplicidade. Na superficie do texto esta a
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magndlia, que se rebela contra o frio, tem as olicas a seus pés, florescendo em plena neve, e durando
apenas duas semanas. O que esta impresso nos nos do texto exprime o descompasso entre o tempo
sazonal e o tempo subjetivo, tecidos por meio dos elementos femininos disseminados ao longo da
narrativa e provocados pela tensao interiorizada.

Ao figurar a magndlia como planta central e as olicas a seu redor, abrigando-lhe as raizes, instala-se
uma alegoria, pela qual a narradora manifesta o seu microcosmo de soliddo cotidiana. Assim, revela:

A magnoélia é um simbolo, uma fabula, ou quem sabe pardbola, ndo hd género onde enquadré-la porque
ela ndo pertence a nenhum género que possa ser enquadrado; como flor é claro, entrou no jogo, mas ela,
esta magnolia, ndo ¢ aquela, a catalogada; é outra. E por isso mesmo néo se presta a ficar no nicho, nem na
natureza, nem na Ciéncia, ou de qualquer outro ramo do conhecimento humano ou dos deuses. Ela é, esta
senso, um ser a parte. De qualquer especificagdo, forma, conspiragdo. Ela é, apenas. Na mais singular das
alegorias. E o que é, precisa mais? (TA, p. 41).

A duplicidade da narrativa instaura o confronto simboélico da personagem-planta com o espago
secreto da consciéncia da narradora, imprimindo-lhe o sentido de resisténcia, contestagao e de algo
sagrado. Assim, em pleno inverno nova-iorquino, a magnolia floresce, “molhada pela névoa da ma-
drugada, as flores carnudas brilham de roxo sensual” (TA, p. 45), provocando assombro, julgamento
e censura nas pessoas do bairro. No entanto, a narradora revela:

Tenho medo... Uma sensacéo estranha...
os comentdrios se dissolvem no vento.
Do tronco de Maga escorre um filete
de resina ocre
gelatinosa
flor/mulher/mito
orgasmo
vi
to
ria.

Nota-se, na disposi¢ao das palavras na ultima parte do conto que, a alegoria feminina da rebelido in-
terna manifesta-se pelas mudancas e sensagdes que ocorrem no corpo, ndo se evadindo da condi¢do de
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mulher e ndo dando ouvidos aos comentarios. Dessa maneira, pelo desdobramento da alegoria, o or-
gasmo ¢é posto como apice da vitdria, pelo qual a mulher se emancipa, individualmente, pois, tal como
a magnolia-planta, isso ¢ uma “revolugdo impar na histéria dos seres de sua espécie” porque “adiante,
ha outro pé de magnolia, seco, reumatico, encolhido de doer os ossos que nao tem” (TA, p. 44).

No conto “O furo do mamao’, outra faceta do feminino se manifesta pela narrativa de experiéncia
que Orlanda conta a narradora num reencontro, por ocasido da festa de quinze anos de uma filha de
amigos comuns. E uma narrativa de memdria, pois o passado vivido num colégio interno é resgatado
juntamente com figuras miticas da tradicdo. A fruta ¢ o elemento central da histdria por ter sido le-
vada a Orlanda, por sua mae, em condi¢des ndo condizentes com a exigéncia do regulamento, o que
gerou constrangimento a jovem perante as coordenadoras. A partir da violagdo da fruta, dado o furo
que contém, a narradora alarga o campo imagético, estendendo a reflexdo ao mito do paraiso:

o furo do fruto maduro, que nunca fora proibido no paraiso de Adao e Eva. Pelo menos, que se tenha noti-
cia, a maga ainda continua invicta em sua forma, sedugéo, simbolo de prazer e culpa, por todos os séculos,
seculorum. Amém? O mamao, esse, esta libertado das controvérsias, ndo provas de sua participagdo na in-
confidéncia do pecado original. Embora tenha se revelado sensual, carnudo e mais apetitoso do que a maga,
deixaram-no de lado. Ah, os mistérios gozosos... nem os nossos. Os alheios entédo, esquece (TA, p. 49).

Tal qual manifestado nos contos anteriores, a narrativa de Albues faz o movimento de dentro para
fora. Colhe imagens cotidianas do universo feminino para alicercar o fazer literario constituido de
metaforas e alegorias que deslocam o sentido para outro espago simbolico. Assim, o furo do mamao
intervém no campo semantico do aprisionamento dos colégios internos, especificos para as mulheres,
nos quais a rigidez impede a libertacdo da mulher enquanto ser nutrido de desejos, para alcangar a ex-
pressao livre dos sentimentos e dos desejos. O mito da origem ¢é atualizado por meio da contestagao,
pois a magca, vista pelo olhar contemporineo da narradora, compactua com a narrativa primeva, en-
quanto o mamao, ainda que portador de qualidades mais marcantes, “sensual, carnudo’, ndo testemu-
nhou a histdria biblica. Proprio do estilo de Albues, na construgdo de sua voz narrativa, a narradora
insinua: “Ah, os mistérios dolorosos... mas como esta narrativa ndo tem a intencio de discorrer sobre
a ruptura do véu de Eva, nem tampouco revelar outros pormenores picantes de sua iniciagdo sexual,
voltemos sem demora ao furo do mamao, for God sake!” (TA, p. 49-50). A voz tenta desviar o foco
em questdo, o mito da origem, mas, a0 mesmo tempo, chama o leitor de volta a narrativa da fruta,
estabelecendo, nesse movimento, de ir e vir, a ligagao entre o presente e a tradi¢do mitica. O furo no
mamao, revisitado vinte anos mais tarde, pde-se como o olhar da consciéncia feminina de “lavar a
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alma” e “ndo as maos”, como na adolescéncia, diante da cena de escarnio da freira ao perceber a fruta
violada: “eu e Orlanda nos descobrimos fora do alcance dos regulamentos, das ciladas, do campo de
for¢a do intramuros [...]. Ponto-aberto. Desnudando os fios tensos e doloridos; ocultos na tessitura
rustica do tempo” (TA, p. 53).

A ténica feminina em conflito faz-se presente, também, em “O enigma de Violeta H, no qual se
instaura a temdtica da homossexualidade expressa pelo nascimento de uma flor — violeta - e uma
menina. Aqui, o deslocamento do espago simbolico desprende-se da imagem da violeta transplantada
para um “vaso de barro branco’, e “colocada no fundo da estante, atras de grossas enciclopédias” (TA,
p. 56). Sua biografia invade a narrativa de Violeta H., uma menina de doze anos que se vé as voltas
com as criticas das amigas do colégio em virtude de seus modos e vestudrios: “cabelos curtos, nenhu-
ma pintura, gestos bruscos; usava sempre calgas compridas, camisetas de malhas escuras, sapatos
pesados. Nao se interessava por festinhas, assuntos de modas, namoricos, conversas sobre os garotos
da escola” (TA, p. 57).

Reafirmando a caracteristica da narrativa flagrante, aos moldes da modernidade, em que o ho-
mem se apoia em sua consciéncia, frente ao mundo desagregado e descontinuo (PAZ, 1972), Violeta
H ¢é a representacao da figura feminina que se recolhe na soliddo em companhia, pois habita uma
casa em que os pais sempre ocupados ndo percebem suas angustias; os irmaos, as voltas com estudos,
“restritos ao imediatismo de seu mundo pessoal” (TA, p. 57), nada observavam. Resta, entao, “a con-
vergéncia’, segundo a narradora, entre a menina e a flor. Uma comunica¢ao que ultrapassa “o codigo
linguistico” para desaguar “nas aguas virgens dum rio recém-brotado; um rio povoado de aguapés
verdes e recendendo a placenta, a vida em si desabrochada, de esperanca” (TA, p. 57).

O lago que as une se revela no momento de intenso furor do pai que tenta entender o motivo da
filha ser diferente das demais. Ao esmurrar a mesa, a flor despenca da estante, e esmagada diante do
“caos cultural” em familia, é reconhecida pelo irmao de Violeta H. como uma planta hermafrodita.
Assim, a biografia da planta toca a biografia da personagem em suas dualidades. Bernardo “tratou de
recolher a flor num tubo de vidro, colocando um rétulo em letras tremidas — Violeta Hermafrodita”
(TA, p. 63). A ambiguidade que percorre a narrativa termina ao gosto de Albues, com um toque de
mistério, imprimindo o mesmo estado ambiguo ao sumico da planta: “no tubo de vidro apenas um ras-
tro difuso misto de luz e névoa. Violeta H. ressonava placida e nua no jardim. E do seu umbigo escorria
uma seiva espessa e roxa fecundando a terra para o préximo plantio” (TA, p. 64). Além da sexualidade
que as aproxima, é criada uma ambiguidade no nome, pois Violeta H., menina, carrega o H oriundo
do sobrenome do pai, Hermdgenes. Seria uma abreviagdo da heranca do pai. Violeta H. também pode
ser lida como hermafrodita, o que se constituiria no nome da flor. A imagem da nudez e da seiva que
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escorre do umbigo, aliada ao sumigo da planta do tubo em que fora guardada, deixa em suspense o
final do conto e sugere ao leitor que se debruce sobre o enigma do encontro fisico entre as duas.

Seguindo a trilha da temdtica feminina, “Cena em sustenido” coloca “a urgéncia dos contrastes”
em relevo ao focar a hibridacio cultural formada pela expansao urbana. Dessa maneira, a narrativa
de Albues repete as estratégias de capta¢ao do cotidiano efervescente de um metro, no qual um mu-
¢ulmano fica surpreso ao ver uma mae mostrar o seio ao amamentar seu filho: “o ato se deu, na tarde,
para quem tinha olhos de ver e perceber o close do instante fugidio. Aconteceu. No banco, em frente a
jovem made desinibida, esta um mugulmano. Estatelado. Nao conseguiu mover nem as sobrancelhas”
(TA, p. 66). Nota-se no fragmento, a presenca do espago em que circulam as diferengas. O metro,
posto no conto de abertura da obra, é retomado em diversos momentos como um artificio do en-
contro urbano das culturas, e, entre elas, o arrefecimento coletivo, gerado a partir do recolhimento
individual em sua esfera, dados os medos de se viver numa grande cidade. Assim, o mugulmano, ao
ver a “a jovem loura” desabotoar a blusa e colocar o seio a boca do bebé, tem seu territério cultural
transgredido pela nudez, impelindo-o a repudiar o ato. Mas, na narrativa de Albues, que tende ao mo-
nologo interior e, muitas vezes, ao fluxo de consciéncia, todo fragmento do instantdneo impulsiona
uma reflexdo que leva ao exercicio da tolerdncia ou as ambiguidades da agdo humana: “o mugulmano
abaixa a cabega. Os olhos fixos nos sapatos rotos. O mundo do lado de ca é uma perdi¢ao sem limites.
Al4, meu Divino Al4, ndo me deixes cair em tentac¢do. Os seios dela sio tdo belos... Ele se levanta, abre
espa¢o na multidao, senta-se no chdo e comega a orar em voz alta” (TA, p. 66-7).

A imagem recolhida no interior do metrd desencadeia a leitura dos olhos da narradora que se
ocupa com os contrastes culturais. Ao fazer isso, aponta as reagdes que a sociedade tem frente as cenas
que o cotidiano repete em diversos lugares do mundo, com interpretagoes diversificadas, cada uma de
acordo com o aciimulo cultural e histdrico que as sustentam. Do espago multicultural impresso pelo
metrd, a narradora segue os passos do mugulmano que “salta na primeira estagao. Na Rua 42 - Times
Square” (TA, p. 68). Na mistura de costumes, tradi¢oes e religido, monta-se um painel conflituoso,
pois em meio aos pedidos a Ald, para que lhe dé um caminho, vé no alto de um prédio um simbolo:
“postura de escolhido. A imagem se completa nas alturas. Ele cai por terra. O antncio gigante incen-
tiva as mulheres a amamentar os filhos. [...] Uma jovem metalica mostra os seios rijos, o bebé de boca
vermelha, olhos satanicos, a sugar as tetas pontudas da mae exibicionista” (TA, p. 68).

O quese quer evidenciar com esses tragos da narrativa de Albues é que o olhar da cultura movimenta-
se pelas imagens do espago urbano, construidas sob a égide do carater multicultural estampado nos
signos gerados pela mae do metro e aimagem refletida no prédio e suas luzes fosforescentes. Acrescido
a esses elementos esta o homem fragmentado em seu universo intimo de valores culturais, como se
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pode perceber, pela visio da narradora, no final da narrativa, em que contrasta o inferno eletronico
do Time Square: “volta a casa, entra na sala, palido, olhar vago, a mulher o espera. Por Al4, onde foi
que vocé se enfiou? [...]. Ele ndo retruca. Segue direto a penumbra da biblioteca, retira da estante de
mogno o gasto Alcordo esverdeado. E se retira do mundo” (TA, p. 69).

Em meio a essa pluralidade de olhares que Albues povoa sua obra, encontram-se, também, mo-
mentos de lirismo, em que as imagens da natureza, pontuadas pelas caracteristicas femininas dao a
coloragao multicultural dos parques nova-iorquinos e ingleses. Assim o faz em “Guilhotina de velu-
do’, ao narrar, entre pessoas, plantas e ruidos, a historia de um coelho perseguido por uma doninha.
Para alcangar o climax do enredo, o leitor fard uma viagem pelo parque e terd as sensagdes de uma
manha ensolarada prépria do ambiente. Tudo isso, arquitetado como “estratégia verbal inttil para se
prolongar um ato que, por si s, é constituido de fascinio irrestrito” (TA, p. 75), aponta a narradora.

Nao menos lirico é o conto “Georgina na janela’, que materializa pela linguagem verbal o que se
poderia contemplar num quadro emoldurado. Ambientado na cidade de Cuiabd, o conto invade a
intimidade de Georgina, mulher de “cabelos crespos e abundantes, rosto redondo e moreno, olhos
mornos e negros, langorosos. Labios sensuais, entreabertos, avidos de beijos. Prospera de carnes, de-
sejos, exalando cio, como uma matrona dos filmes de Fellini” (TA, p. 79). Pela janela da frente da casa,
enquadram-se as cenas do cotidiano feminino entrelagado aos afazeres domésticos, aos cuidados
com o pai, “homem corpulento, forte, arrogante”, que a aprisiona em casa. A reclusdo da personagem
desperta a curiosidade alheia que lhe atribui relagdo carnal com o pai: “na expressao compacta de
Georgina, nenhum indicio. Se existia algum conflito desta natureza, ela o escondia nos subterraneos
do seu intimo, com muito cuidado” (TA, p. 80).

Uma mulher vivendo uma dualidade: a de lider da casa, que coordena tudo e todos e a de mulher
corpo e espirito, que espera a completude de seus desejos. Na janela da frente, aberta ao mundo,
revela-se a “matrona’, “solteirona, talvez esperancosa, seios exuberantes, quase saltando do decote V
profundo” (TA, p. 79); na janela dos fundos, “apatica, perdeu o interesse pela vida, abandonou os afa-
zeres da casa, sO pensa na volta de Dionisio. Fala sozinha, chora, esmurra o peito. Meses. Seus cabelos
embranqueceram, os olhos turvos sem cor, na boca um arremedo de sorriso. Como o das estdtuas
esverdeadas de esquecimento, nos canteiros do Passeio Publico” (TA, p. 83).

Entre a mulher de labios carmins da janela da frente e a mulher perplexa pelo abandono da janela
dos fundos, encontra-se a figura do arcanjo, imagem recorrente na obra de Albues, de modo especial
entre os contos de Buque de linguas (2008). O Arcanjo configura-se como elemento catalisador entre
a dualidade existencial de Georgina e infunde o aspecto mitico, atualizado no “ruido de penas e folhas
secas ro¢ando o assoalho de tabuas corridas” (TA, p. 83) e como “um vulto estranho na esquina; o
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corpo coberto de penas, fei¢ao humana, sorrindo’, ao presenciar a cena em que Georgina é levada ao
“Hospicio Santo Indcio, aos gritos, dizendo que tinha sido deflorada por um arcanjo de pénis dou-
rado” (TA, p. 84). Ele é o responsavel pelo transito entre a dimensao real da personagem e a onirica,
fator que a leva concretizar o desejo de se sentir mulher em plenitude. O mito atualiza-se na narrativa
para preencher esse espaco do sonho, que se torna, ao mesmo tempo, perturbador, uma vez que de-
sencadeia na personagem mudanca de comportamento, vista como esquizofrenia.

A convivéncia intercultural estampa-se, também, em “Por onde andaras”, conjugando os espagos
entre “Onibus e taxis lotados, um sinal de que a vida se comprime” (TA, p. 86). Na Sao Paulo da garoa,
o movimento urbano e a urgéncia de tudo acontecer fazem a narradora voltar-se a si, num tom de
monologo, para refrear o instante, e permitir que as reflexdes se espraiem pelas lembrancas e concei-
tos vividos ou lidos: “o cinzento da cidade é dubio, como dubia é nossa estadia neste planeta. Caio Fer-
nando Abreu que o diga. [...] Afora os americanos do norte, que dizem na cara do latino estupefato:
Be specific! - porque ndo conseguem lidar com a obra aberta da vida - afora eles, ndo é Caio? Quem
precisa de? Ora, direis, vamos ouvir besteiras. Estrangeiras ou caseiras” (TA, p. 86).

As incursoes feitas pelos diferentes tineis culturais desaguam na narrativa de um travesti, “Liana’,
e o mundo obscuro da noite “pelos becos”, num “clima ambiguo de luz e dor e sombras e soliddo e
gritos e risos e um leve tremor de terra insone” (TA, p. 87), anunciando os mistérios que rondam os
acordos ou desacordos humanos que a conjungdo “¢” intensifica no movimento urbano: “o perigo
se anuncia na noite. Nem morna, nem devassa. Purpura. Liana apalpa a navalha na bolsa, as longas
unhas pintadas de vermelho-cintilante. O mesmo tom do seu batom Revlon” (TA, p. 88).

“A fabula do Anjo” acentua a narrativa intimista, que recorre aos insights da memoria para tradu-
zir as sensagoes abertas ao episédio do amor desencontrado, das facetas humanas veladas ou revela-
das que se multiplicam pelas paginas e pelos espacos representativos. Assim, a narradora apresenta
o elemento desencadeador de suas memorias: “Jerome era belo e consistente. Na mentira? Tenho
dificuldades em rotular suas agdes. Hoje nao sei se era falsidade premeditada. Porque ele ndo parecia
um ator representando um personagem. Como nos anfiteatros da Grécia antiga, a mascara que trazia,
pregada na cara, era ele” (TA, p. 90).

Entre o Halloween e fantasias, a mulher urbana e estudante relata as fronteiras do real e da fantasia
num romance recheado de sobressaltos, somente explicaveis pela constante repeticao do homem re-
vestido de multiplas mdscaras: “e, de tanto recontd-la, angariou uma legido de adeptos que acreditam
na veracidade da narrativa. A repeti¢ao alegérica é um mantra poderoso. [...] O que lhe contei é a mi-
nha verdade. Que ¢ unica. Porque somente eu, a semente-matriz da fabula, pode conhecé-la. O resto
ndo passa de projecdo alheia. Assim ele se defendeu. Poeticamente.” (TA, p. 94). A figura da mulher
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impressa neste conto difere em alguns aspectos das demais pelo fato de ressaltar um qué de ingénuo
e sonhador, mediante a histdria vivida com Jerome e da historia ouvida dele.

Os matizes femininos construidos por Albues recebem as pinceladas de cores conforme a posi¢ao
que ocupa no enredo. A mulher sublime do conto anterior cede espago, em “Seda Selvagem”, para a
mulher destemida, engajada na produ¢do de um filme em que desvendaria o crime de um traves-
ti “que dois anos atras aparecera morto na Lapa, estrangulado com uma echarpe de seda indiana,
laranja-avermelhada” (TA, p. 97). Ao lado de Karine, “morena, cabelos curtos, encaracolados, rosto
de lua cheia, virginiana, carnivora — a roteirista’, a narradora despe-se de seus conflitos internos para
mergulhar no universo misterioso que envolve a vida noturna dos travestis no Rio de Janeiro.

Repetindo as estratégias narrativas, Albues inclui em sua histéria jardim e flores, como o Jardim
Botanico, por onde Clarice Lispector “ia espairecer por longas horas, reclusiva/reflexiva no seu mo-
ndlogo interior/exterior, descobrindo o mundo” (TA, p. 99). Junto a imagem da mulher reflexiva em
Clarice e das orquideas, a narradora imprime um ritmo de investigagdo que a torna mais atenta ao
que acontece ao seu redor, o que determina as pistas deixadas ao longo da narrativa, como pequenas
prolepses, que seriam aglomeradas no desfecho da histéria de Escorpiana (Durval Laurindo). Uma
de suas observagoes revela-se carregada de lirismo, como foi visto em contos anteriores: “na ponta
do galho mais alto da drvore, uma orquidea laranja-avermelhada desabrochava” (TA, p. 100). A nar-
rativa se faz colorida. Assim como a orquidea, a echarpe trazia a mesma cor. Além dessas marcas,
refletoras da substancia feminina, lirica, encontra-se o sobrenatural, no momento do nascimento da
flor:

h4 alguma coisa de humano nessa orquidea — disse Acimar, aproximando-se da janela e estendendo a mao
para toca-la. Uma subita ventania balangou o galho, colocando a flor fora de seu alcance. Todos nés fomos
para a janela. A orquidea faceira brilhava e dangava ao ritmo do vento, e se desdobrava em trejeitos sensuais,
e exalava um perfume forte e adocicado, feito incenso indiano em plena manha (TA, p. 101).

O que uma orquidea no alto de uma arvore faria ao lado da janela do estudio onde um grupo se
contorce em torno da humanidade da planta? A resposta para a instigante imagem adianta ao leitor
a curiosidade da propria narradora, que busca entender a relagdo entre a cor da orquidea e a echarpe
com a sigla S.S. (Salviano Souza) e o roubo de uma colegao da planta realizado por Escorpiana. Nos
momentos reflexivos da narradora, ha alguns relatos que impelem os mistérios para o desfecho da
morte do travesti:
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sabiam que a orquidea é considerada a mais sexy das flores sobre a Terra? Pois é. Comega que seu nome
vem da raiz latina orchis, que quer dizer testiculo. Ndo s6 por causa da forma de seus bulbos, mas também,
porque, durante muito tempo, acreditou-se que as orquideas surgiam do esperma respingado pelos animais
durante a copula (TA, p. 115).

A narrativa funde a origem e significado da planta com seus mistérios e crimes que lhe foram credi-
tados ao longo da historia. Assim, desfia-se, também, a de Seda Selvagem ou Salviano Souza, mostrada
por meio da investigacdo que revela sua morte por estrangulamento, provocada por Escorpiana: “estran-
gulara Seda Selvagem, deformara seu rosto com acido e colocara a copia de sua carteira de identidade
no bolso da drag queen. [...] Para todos os efeitos, Escorpiana estava morta. Fizera uma plastica, mudara
de nome, nova carteira de identidade, e tinha seu quartel-general sediado em Sao Paulo” (TA, p. 117).

As articulagdes em torno da flor e seus mistérios contribuem na montagem do quadro multicul-
tural em que espagos contracenam, como Rio de Janeiro, Sdo Paulo e paises da Europa nos quais o
trafico da planta circulava. Uma teia de multiplas faces e personagens tecida nos nomes das persona-
gens e da flor que autenticam um roteiro propriamente digno de cinema. Dessa maneira, a sigla S.S da
echarpe relaciona-se a biografia de Salviano Souza, “o nome de certiddo de nascimento. Mas ela dizia
que S.S eram as iniciais do nome que tinha escolhido para viver — Seda Selvagem. Adorava cores for-
tes, principalmente rosa choque, laranja, vermelho berrante. E bordava o monograma S.S nos lengos,
echarpes, calcinha, toalhas de banho, tudo. Era sua marca registrada” (TA, p. 106).

O conto em questao merece uma leitura mais atenta e profunda, pois a pluralidade de temas que o
sustentam o colocam entre os mais bem elaborados da obra. Aqui, estendeu-se o olhar apenas para o
angulo que capta as cenas do cotidiano, ao reler o intrincado mundo do masculino/feminino “borda-
do” nas historias dos travestis do Rio de Janeiro. Mais uma vez o espago urbano oferece a matéria-pri-
ma com a qual a literatura pds-moderna se alimenta para construir as representagdes desse universo
em que explodem as ansiedades e ilusoes extraidas das esséncias de suas criaturas, singularizadas na
voz da narradora que lhes revela as frustragoes no amor, nas amizades e nos enganos, nao indiferentes
a alma feminina.

Os trés altimos contos de Buqué de linguas (2008) retinem as estratégias evocadas no decorrer da
obra, em que o cotidiano desvela-se ou desdobra-se em imagens alegoéricas que inspiram a reflexao
como se nota no conto “Ilha das cigarras’, no qual a voz narrativa faz um excurso pela vida do inseto
que se extingue ao “exercitar as membranas musicais” (TA, p. 120) a exaustio. Sob o verniz da histéria
do canto das cigarras, encontram-se as manobras do poder diante de ideias revolucionarias de “uma
cigarra viajada” que desembarca na ilha como exilada, referindo-se a Hunno.
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Em “O rapto de Cora Mara’, segundo Persona (2008, p. 12), “a fantasia pde-se a servico da realidade
reforcando que, em Tereza, o ato criador se vale tanto daquilo que se efetua pelo sensério quanto da-
quilo que transcende os sentidos”. Pelo olhar da narradora, que observa de perto a agao de Cora Mara,
num metrd, mais uma vez as cenas rotineiras sdo captadas como elemento perturbador da psique da
personagem no espago de “vagdes lotados de solidao, rostos an6nimos e tensos e desconfiados e in-
diferentes” (TA, p. 125). A imagem urbana, reiterante na obra, contrasta com a sensibilidade de ler as
mentes das pessoas, o que comprova o estilo de Albues ao entrelacar o sonho e a realidade; o visivel e 0
aparente que percorrem os tuneis da mente humana e das memorias que marcam os rostos sem nome
dos grandes centros. Ver além da matéria empirica faz eclodir o medo e as sensagoes comuns dos indi-
viduos, ainda que configurem dispersos no movimento urbano. E pela memoria da personagem e pela
leitura das mentes dos transeuntes, como se fossem paginas de contos, que se percebem as amarras que
aprisionam o ser humano com suas identidades nao fixadas e suas biografias fragmentadas.

“A visita do Duque” fecha a coletdnea de contos com a tematica da multiculturalidade, alinhavada
aos dramas humanos da empatia e de suas implicagdes. A narrativa coloca em evidéncia a pluralidade
religiosa que se manifesta, de modo singular, ao lado de camas de hospitais em que enfermos se deba-
tem entre a vida e a morte. A narradora vive o conflito entre aceitar o cachorro que é funcionario do
hospital, fazendo visitas aos quartos, e a presenca de religiosos: “se necessitar dum consolo espiritual,
vocé quer um pastor, um rabino, ou um padre? Olhei pra ela e, com toda for¢a e lucidez que ainda me
restavam, respondi. Nenhum deles. Entao o que vocé quer? Quero viver” (TA, p. 141). Dessa maneira,
a cada tentativa de conforto por parte de um dos religiosos, a narradora impoe uma contradi¢éo: ao
rabino disse ser catélica; ao pastor escreveu num bloquinho dizendo ser judia e ao padre jovem disse
ser protestante. Cabia apenas uma resposta ao cachorro Duque, a quem ela ndo destinou simpatia por
ndo ser o seu Zig, a quem dedicava seu carinho.

Por meio dessas reflexdes, que elevam os questionamentos entre 0 homem e a fé; entre homem e
Deus e entre homem e seu semelhante, a narrativa de Albues nao se eximiu de sua caracteristica de
recortar uma cena do cotidiano para alavancar suas reflexdes, ao lado da tematica feminina, por onde
escorre a sensibilidade do olhar que ndo condena, e sim, ajusta e contorna.

O excurso feito pelos contos de Buqué de linguas (2008) permite visualizar que a narrativa de Albues
representa a figura feminina em suas diferentes facetas, transitando entre as fases mais marcantes, desde
ainfancia até a maturidade. Uma mulher em estado de metamorfose, em contato com a natureza e suas
estagOes geradoras de sensagdes indspitas pelas quais se manifestam, também, os desejos e as reagdes
da mulher que narra e da personagem observada pelo atento olhar. A voz feminina construida por
Albues nao impede as mulheres de cumprirem seus ritos de feminilidade, pois lhes outorga a liberdade
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de escolha, de acertos e erros, de analise dos fatos e do voltar atrds e admitir fracassos. Nos entremeios
das historias recortadas de espagos e tempos diferentes, a prosa se faz intimista, a qual Caniato (1996,
p. 15) define como “voltada para a indagac¢ao do que existe de mais recondito no ser humano: os dados
da consciéncia do presente interagem com os do passado, dando-lhes nova existéncia”.

Dessa maneira, os contos de Buqué de linguas (2008) suscitam o desafio da mulher diante do eu/
mundo, pelo qual se revela a esséncia da mulher pés-moderna que nio objetiva dar respostas ou
resolver os conflitos entre o feminino/masculino. Por meio de alegorias e encontros inesperados, a
narrativa de Albues perscruta a alma humana entre as rupturas que as mudangas histdricas, sociais e
culturais tém posto. E a voz da mulher em vérias mulheres que falam pelo corpo, pela ideologia, pela
maternidade, pela sexualidade, dentre outras vertentes, mas nao impregnadas pelo sofrimento da
incerteza e do vinculo patriarcal. Ressoa a liberdade do ir e vir no pensamento e nas agdes, o que nao
impede de cometer erros, revisa-los e retomar as atividades. Pelo recorte de fragmentos do cotidiano,
1é¢ 0o humano em seus deslocamentos por entre culturas diversas, que penetram seu olhar cuidadoso e
resulta numa escrita em que se representa a mulher possivel.
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