RESUMO/ ABSTRACT

COMPOSICOES IDENTITARIAS NAS RELAGOES INTERARTES
DA LITERATURA LATINO-AMERICANA: ESTRANHOS FRUTOS
Estudo de inquietagdes identitarias, transitos e desassossegos
em perspectiva comparativa e interartes em dois contos de es-
critores latino-americanos. Ao tematizar as vidas de dois gran-
des nomes da musica negra norte-americana, notadamente
0 jazz e o blues, o argentino Julio Cortazar e a chilena Lucia
Guerra tangenciam as biografias de Charlie Parker e de Billie
Holiday. Assim, adotam enfoques revisionais, apontando con-
flitos sociais, étnicos e estéticos que marcam o didlogo inter-
disciplinar com a historia, o cinema, a musica, a fotografia e
propria literatura.
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IDENTITARY COMPOSITIONS IN RELATIONS AMID ARTS OF
LATIN-AMERICAN LITERATURE: STRANGE FRUIT

Study of identitary inquietudes, transits and unquitnesses
in comparative perspective and amid arts in two stories of
Latin-American writers. When approach the lives of two gre-
at names of North-American black music, especially the jazz
and blues, the Argentine Julio Cortazar and the Chilean Lucia
Guerra touch the biographies of Charlie Parker and Billie Ho-
liday. Thus, they adopt revisional approaches, pointing social,
ethnic and aesthetic conflicts that mark the interdisciplinary
dialogue with history, cinema, music, photograph and the pro-
per literature:
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Nenhuma interrogagdo sobre o presente pode prescindir de um olhar perscrutador ao passado, ma-
xime numa arte tio antiga como a literatura. A crise da linguagem e sua consequente revolugio,
cujo inicio remonta aos anos 20 da centuria passada, ndo foi um acontecimento isolado dos demais
processos sociais e humanos que definiram o ritmo e a fisionomia do século XX. Os avangos tecno-
légicos, as guerras politicas e culturais, bem como a multiplicagdao das linguagens surpreenderam as
frageis certezas cultivadas pelo homem ocidental. Tais efeitos ainda carecem de estudos e decifra-
mentos. Contudo, é na arte, em especial, na literatura que melhor flagramos ecos e fragmentos de
processos historicos que, problematizando experiéncias individuais, respondem questdes coletivas
sobre a realidade e sobre o futuro.

Sob esse angulo, nada pode ser excluido das ponderagdes critico-analiticas. Desde aspectos histd-
ricos, incluindo-se os biograficos, até os nexos interartes nio podem ser desprezados. A intertextu-
alidade e o didlogo interdisciplinar como presenca constante na literatura evidencia deslocamentos
exemplares de nexos intermediais cujas motivagdes estdo na realidade historica e sao articuladas pela
memoria, pela imaginacgao e pela sensibilidade artistica dos escritores.

As interagdes entre fotografia, musica, cinema, video e a velha arte de Homero, mais que tematicas
ou exercicios formais ousados, revelam a reivindicagdo de vozes, lugares, olhares e transitos identitarios.
Situando o foco nessa perspectiva, os narradores adquirem espago privilegiado nas interpretagdes



90 | Débora Teresinha Mutter da Silva

que buscam na narrativa ficcional um refletor privilegiado dos conflitos humanos. Desamparados de
certezas, os narradores podem denunciar inimeras adversidades: guerras, conflitos raciais, sociais,
éticos, religiosos e epistemoldgicos. Abrigados e, a0 mesmo tempo, digladiando com realidades
asperas, os narradores suturam estilhagos de historias, reproduzem e deformam intencionalmente
os ecos de outros narradores num jogo infinito e profético com a intengao de ultrapassar a fronteira
entre o real o sonho. E por essa mesma razao que é sempre desvantajoso um recorte temporal estreito
para avaliar processos que se estendem por séculos. Além disso, no amplo espago dessas praticas,
revela-se o lado mais profundo da fungio estética, da linguagem e da arte em geral. Afinal, através
da experiéncia estética, pode-se transpor a distincia entre o0 mundo material e o espiritual, entre o
mundo de forgas e magnitudes e um mundo de conceitos.

Para ilustrar tais ideias, em perspectiva comparatista, analisamos dois contos: Frutos extrafios, da
escritora chilena Lucia Guerra, e El perseguidor, do argentino Julio Cortazar. O universo musical con-
templado pelas narrativas é o da musica norte-america, notadamente, o Jazz e o Blues. Em ambos os
contos, personagens histdricos da musica negra estadunidense adquirem contornos ficcionais: Billie
Holiday e Charlie Parker.

Salvaguardadas as peculiaridades de cada obra, sem qualquer hierarquia entre elas ou entre os
seus autores, constam-se os aspectos revisionais, étnicos, estéticos e autorreflexivos ou metaficcionais.

As anilises individuais das obras e o posterior cotejo das semelhancas e das finalidades iniciam
com o texto de Lucia Guerra. O conto de Cortazar surgira nos aspectos relevantes aos objetivos do
estudo. Como recurso assessorio e prévio, comparamos brevemente as biografias dos autores apenas
nas semelhangas que interpretamos como afirmacao de identidade.

Trata-se de dois autores sul-americanos. Lucia Guerra, chilena e Julio Cortazar, argentino. Critica
e ensaista especialista em literatura chilena e narrativa sobre a mulher latino-americana, Lucia Guerra
Cunningham vive e trabalha na Califérnia atualmente. Sua produg¢ao literaria vincula-se as questoes
da mulher geral e, em especial, a latino-americana.

Critico, ensaista e escritor reconhecido por sua literatura dita fantastica, Julio Cortazar nasceu em
1914, na Bélgica, indo para a Argentina aos quatro anos. No entanto, assume, cultural e ideologica-
mente sua identidade argentina, a qual se apegaria radicalmente até o final da vida (1984), manifesta
em sua produgdo estética, mesmo vivendo em Paris desde os anos 1950.

Duas vidas para a musica
Quanto aos elementos intrinsecos das narrativas, partimos inicialmente da temdtica comum; primeiro,
a musica - elemento que afirma a relagdo interdisciplinar das narrativas; segundo que se trata de duas
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personagens hibridas - ficcionais com base histérica. Frutos extrafios baseia-se na vida de Eleanor Gou-
gh Mckay ou “Billie Holiday” (Baltimore, 1915 - Nova York, 1959). Cantora de blues, negra e norteame-
ricana que, entre outras coisas, gravou, em 1940, Strange fruit, musica e letra de Lewis Allan e, apds ser
considerada a Lady sings the blues, morre esquecida em um hospital de Nova York, vitima da heroina.

El perseguidor se baseia na vida do musico negro, norte-americano Charlie Parker, cujo epiteto era
Bird (Kansas, 1920 - Nova York, 1955). A exemplo de Billie, Bird foi uma celebridade do mundo do
jazz e sofreu o preconceito racial em seu pais, vindo a morrer também vitima de drogas.

Outro elemento exterior, mas de relevo para consideragdes gerais ¢ o fato de que a vida de ambas
as personagens ja foi levada ao cinema: “Bird”, sob a dire¢ao de Clint Eastwood, em 1988, pela Warner
Bross; e “Lady sings the Blues, levado ao cinema em 1972 e protagonizado por Diana Ross.

Constatada a afinidade tematica dos contos e biograficas entre as personagens, partimos para ou-
tros aspectos que configuram um sistema de semelhancas bastante homogéneo e de coerentes diver-
géncias consoantes as atitudes estéticas e ideoldgicas de ambos os escritores aqui estudados.

Seguindo no ambito das semelhangas quanto aos aspectos intrinsecos da narrativa, ¢ bastante 6b-
via a base biografica e, portanto, historica, das personagens. Além de interdisciplinares, os nexos sao
intertextuais, pois tomam biografias reais, uma vez que Billie Holiday e Charlie Parke sdo pessoas de
vida publica através de sua arte.

O género biografico, por seu caréter de factualidade insere-se na histéria, permitindo uma cone-
xdo0 tedrica tangencial com o conceito de metafic¢ao historiografica (HUTCHEON, 1991). Hutcheon
o identifica em obras literarias que tomam fatos historicos para modifica-los, através da parddia ou da
insercao de elementos e circunstancias desconsiderados ou omitidos. No caso, a énfase esta na ques-
tdo étnica ou no preconceito dai originado; visao cuja passagem seguinte do texto de Lucia Guerra
bem ilustra:

la oigo decir en un tono iracundo que, en su historia que intenta reconstruir lo ya construido, no se puede
dejar fuera la piel puesto que inicamente debido a ella, los blancos la privaban a su cuerpo de alimento y los
castigaban noches eternas (GUERRA, 1991, p. 88).

Ao final do conto, a narradora, referindo-se a personagem, reforca essa inten¢ao: “Ella parece de-
cirme que la verdadera historia de su vida tiene como desenlace esos momentos en que, de pie en el
escenario, pudo denunciar el dolor de su raza” (GUERRA, 1991, p. 110).

Frutos extrarios explicita a intertextualidade, a interdisciplinaridade e a inconformidade com o
conflito étnico, pois além da mengao a “el esquema biogrifico’, a narrativa faz alusdo ao cinema,
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deixando clara a alusio ao filme New Orleans, protagonizado por Billie em 1947: “una cdmara torpe
y antigua me la muestra en blanco y negro [...] Presiento que, en cualquier momento, descubriré una
expresion que me hara comprender quien es ella, pero la cdmara la abandona para mostrar a Kesel en
un solo de guitarra” (GUERRA, p. 87).

Identificamos a descri¢do dessa cena no filme New Orleans (P&B, dura¢do de 90 min., USA), diri-
gido por Arthur Lubin, em 1947. Nele, “Satchmo’, Louis Armstrong, contracena com Billie Holiday e
a cAmara mostra varios solos dos musicos.

Os nexos interdisciplinares surgem também por meio da fotografia na mengéo a um “album de fotos™

Ahora, antes de comenzar el enlace de una nueva frase, hojeo, fotografias de la época.
[...] La imagen estatica de esa muchacha de amplia sonrisa y ojos color azabache rehtisa a darme pistas acer-
ca de si misma (GUERRA, 1991, p. 88).

A arte e o conhecimento da realidade

E a partir do intervalo enigmatico surgido entre a biografia, o cinema, a musica e a fotografia que a
narradora preenche os pontos de indeterminagao entre o real e uma possivel verdade. Os fragmentos
de registros histdricos, a imaginagdo e o que a memdria conseguiu reter unem-se para recriar o irre-
cuperavel passado. Assim, a narradora tenta surpreender a verdade original. Constrdi o real da ficgao
a partir da solidariedade entre varias formas artisticas (foto, cinema, musica, biografia) submetidas a
sua imaginacao e a sua forma pessoal de conhecer, de conceber Billie através de sua propria escritura.
Por isso, invoca o deliberado auxilio da imaginagao: “Tiro las fotos boca abajo y decido imaginarla..”
(GUERRA, 1991, p. 88).

O enigma sobre a personalidade e biografia de Charlie Parker ¢ também a motivag¢ao ao narrador
do conto de Cortazar. Porém de uma maneira diferente, pois o narrador convive com o personagem;
sao amigos. O conflito se estabelece menos no desconhecimento do passado que na negagao ou nao-
-aceitagdo de uma realidade indesejada. O narrador Bruno é um critico de musica, um esteta branco
que acredita na proporcionalidade direta entre beleza, moral e ética.

Para ele, seu personagem Johnny Carter é uma esfinge. Todas as alusdes que Johnny faz intuitiva-
mente sobre o tempo ao longo da narrativa, tocando questdes cruciais desacomodam certezas do nar-
rador: “El tiempo del metro” e este “otro tiempo que hay”, que o levam a perguntar a Bruno “;Cémo
se puede pensar un cuarto de hora en un minuto y medio?”. Questdes que inquietam o narrador pela
profundidade, filoséfica e existencial. A incredulidade do narrador ante as reflexdes de Johnny como
se o protagonista fosse incapaz de chegar, ainda que intuitivamente, a esses dilemas e, contudo, che-
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gasse surgem como notas de preconceito. E o caso na seguinte passagem:

Nunca me preocupo demasiado con lo que dice Johnny, pero ahora, con su manera de mirarme, he sentido
frio (GUERRA, 1991, p. 22).

Sonrio lo mejor que puedo comprendiendo vagamente que tiene razon [...] lo que él sospecha y lo que yo
presiento... (Id., p. 23).

Porém, o quase antagonismo de Bruno com a sua personagem ¢ um jogo delicado, pois o procedi-
mento narrativo reduplica uma metalepse de autor e de identidade entre o narrador e o escritor Cor-
tazar. Além da musica, pois Cortazar tocava trompete e era um aficionado do jazz, a problematica do
tempo ou da eliminagao do tempo e do espago é uma constante na obra do escritor argentino. Dilema
que se transfere a Johnny, com quem partilha as mesmas inquietagdes.

Se a narradora de Frutos extrafios busca sair do enigma — conhecer - seu personagem a partir da
imaginacao, o narrador de El perseguidor comega tragando um comparativo entre Johnny e um gato,
que ¢ outra paixdo do escritor e ndo do narrador: “Johnny seguia mis palabras y mis gestos con una
gran atencion distraida, como un gato que mira fijo pero se ve que esta por completo en otra cosa; que
es otra cosa” (CORTAZAR, 1996, p. 6).

Para Cortazar, o gato é simbolo de enigmatico, inalcangavel, fora de dominio. Junto a essa alu-
sao simbdlica em metalepse de autor, o narrador tenta decifrar o enigma do processo reflexivo que
constroi e que partilha com o leitor no decorrer da narrativa. Ao refletir e expor sua propria atitude
diante do paradoxo que ha entre a arte musical de Johnny e sua vida pessoal totalmente desregrada,
plena de vicios, ele resiste a aceitd-lo como realmente é. E é nesse movimento que esta seu gesto de
fraternidade para com esse génio do jazz, pois leva o leitor a conhecer o sofrimento de Johnny por
detras de sua excentricidade.

En el fondo somos una banda de egoistas, so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra
idea de €l [...] sacarle brillo a la estatua que hemos erigido entre todos a defenderla cueste lo que cueste. El
fracaso de Johnny serd malo para mi libro (CORTAZAR, 1996, p. 38).

A partir dai, encontra-se a identifica¢ao dos narradores com suas criaturas. A musica, que também
esta servindo de fonte de conhecimento a narradora de Frutos extrafios, provoca forte motiva¢ao ins-
piradora na mesma, levando-a a sugerir a musica como signo de libertacao: “;Sera verdade que la voz
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alguna noche nace de las entranas alumbrando a los espiritus cautivos? ;Que cada cancién es una his-
toria sagrada que se cuenta siempre de manera diferente? ;Sera verdade? (GUERRA, 1991, p. 86-5).

Na natureza orgénica do texto, alusdo a voz sensibiliza a polissemia da palavra cautivos fortalecen-
do uma unidade semantico-conotativa que remete a liberdade. O siléncio, ou seja, a auséncia formal
da palavra liberdade ndo impede a configuracao de sentido que enlaga criador e criatura, narradora
e personagem de Frutos extrafios em um mesmo espago discursivo. Essa espécie de simetria revela a
identificagao com a personagem e seu drama. Identidade da condi¢ao feminina, de inconformidade
com o preconceito racial, de opressao em alguma medida; identifica-se também com o modo de com-
preender a vida, a realidade, o seu préprio destino. Resulta disso que fixa, em um plano mais amplo,
um saber sobre a propria condigdo humana. Um saber que, em Billie, brota intuitivamente através de
sua musica e que, para a narradora, surge da escritura. Justifica-se essa afirmativa quando reconhece
que Billie acreditava que a vida era manipulada por “un tejedor siniestramente jugueton, que ya habia
magquinado, [...] toda la trayectoria de ella en ese mundo (GUERRA, 1991, p. 86). Trajetoria que ela
desconhecia por completo. Este é o sentimento ou perspectiva filosofica que coloca qualquer ser hu-
mano na condig¢do de incerteza diante da realidade cadtica e que a narradora define como “lo inico
humano es no conocer” (GUERRA, 1991, p. 86).

Arte e autoconhecimento

A musica de Clifford cinge algo que escapa quase sempre
1o jazz, que escapa quase sempre no que escrevemos ou
pintamos ou queremos.

Cortazar (1993, p. 181)

O sentido de arte como fonte de libertacdo, de identidade e de autoconhecimento cresce, na me-
dida em que, para Billie, esses processos vinham através da musica; e para a narradora, por meio da
“escritura’”.

Y yo que estoy a punto de borrar al tejedor porque mi tez morena es blanca en el continente de los indigenas
vencidos y no tengo ninguna prueba objetiva ni cientifica de su existencia, lo dejo permanecer en el entra-

mado de mi escritura, sin saber exactamente por qué (GUERRA, p. 87, grifo nosso).

Ao manter “al tejedor” no texto sem uma justificativa légica ou racional, a narradora repete exa-
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tamente o aspecto que as vincula na caracteristica mais tipicamente feminina: a intui¢ao, que se une
ao desejo de liberdade.

Simetria e identidade ha também entre o narrador de Cortdzar e seu personagem Johnny Parker,
quando afirma “Me d4 rabia ser el tinico que siente esto que lo padece todo el tiempo... (CORTAZAR,
1996, p. 61). Internamente e apesar de sua negagdo ao paradoxo que percebe entre a arte e a vida des-
regrada e descompensada de Johnny, ele o compreende e se reconhece em Johnny:

cada vez que Johnny sufre, o va a la cércel, quiere matarse incendia el colchén o corre desnudo por los
pasillos de un hotel, esta pagando algo por ellos, estd muriéndose por ellos. Sin saberlo, y no como los que
pronuncian grandes discursos o escriben libros para denunciar los males de la humanidad... (CORTAZAR,
1996, p. 61).

Certamente, o narrador, além de critico de musica, é um escritor, pois publicou a biografia de
Johnny. E como escritor que ele chega a tal ponto de identificagdo com o seu objeto e comega a falar
de si proprio sem perceber, oferecendo ou deixando o leitor agarrar o fio condutor de seu percurso
sutil: “Lo malo es que si sigo asi voy a acabar escribiendo mas sobre mi mismo que sobre Johnny”
(CORTAZAR, 1996, p. 61).

A simetria entre narrador(a) e personagem nao cessa ai. Se no Sul dos EUA, existe a opressao racial
dos negros, no Sul da América essa atingiu os indios. O descompasso entre o tempo cronolégico dos
acontecimentos (1930-40, EUA) e a condigdo sul-americana desde 1492, equivalem-se em um nivel
de profundidade maior, pois aludem a consciéncia sobre o preconceito no sentido amplo. Billie sofre
por ser negra (ainda que seja a mais branca das cantoras negras, pois ¢ mestiga). Por isso, resolve co-
locar musica em um poema que trata do assassinato de negros no sul dos EUA. O poema chama-se
Frutos extrafios ou Strange fruit, conforme anexo no final.

A biografia oficial de Billie Holiday registra este fato. O poema foi escrito por um professor sob o
pseudénimo de Lewis Allen; chamava-se Abel Meeropol e foi quem adotou os dois filhos do casal de
“espides” da bomba atdmica Julius e Ethel Rosenberg, ap6s suas execugdes em 1953. E assim que Billie
Holiday adiciona sua voz a histéria em 1939.

A narrativa de Lucia Guerra contempla essa passagem biografica como fundamental inclusive
dando nome a mesma; e mostra uma Billie revoltada com o preconceito racial, negando-se a cantar
cang¢des de amor apenas.

iLas canciones de amor me saben a mierda! - Exclamo golpeando la mesa una noche en que planeaban un
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nuevo repertorio. [...]

iDe qué sirve cantar las penas del corazon cuando nuestra gente se muere de hambre! (GUERRA, 1991, p.
108).

A narrativa descreve como a personagem Billie mergulha profundamente em nivel emocional sua
interpretagao de Frutos extrarios: “Terminaba exhausta, como si en un parto hubiera alumbrado con
un grito toda la historia silenciada de su raza” (GUERRA, 1991, p. 109). A narradora por sua vez, no
afa de identidade, remete o leitor a sua propria realidade: “otro sur, en el mio, se divisa la figura de un
indio que llora bajo la sombra de su ruca con una tristeza mas negra que su chamal, son cinco siglos
de lagrimas” (GUERRA, 1991, p. 108). Assim enlaga mais uma relagio intertextual, dessa vez com a
poetisa sul-americana Violeta Parra parodiando parte da letra de sua musica Aruaco tiene uma pena.

O dltimo gesto de partilhamento com a personagem envolve também o leitor numa estratégia
metaficcional. A narradora, além de reconhecer que o seu processo criativo foi tdo sofrido como o de
Billie, duvida que tenha conseguido dizer, conhecer ou justificar a verdade de Billie: “Pienso entonces
que he llegado al borde final de este otro espejismo e este otro resquicio que es mi escritura fruto que
engendra extrafiamente”.

A narradora admite que seu esfor¢o de dar voz a quem nao a teve e ndo a tem através da literatura
é precério. E apenas mais um “espejismo”:

Pero yo tratando de penetrar en las cercas de su historia enlazada a tantas otras vividas, leidas y escuchadas,
he tenido que hablar de ella y por ella desde el telar precario de esta escritura que apenas nos redime de
otras muertes (GUERRA, 1991, p. 109).

De modo antagonico a narradora de Frutos Extrafios, o narrador Bruno nao assume identificagao
explicita em nenhum momento com seu personagem, sdo meras sugestoes das quais ele mesmo trata
de desviar-se. Ao final, o distanciamento chega a ser cruel:

Todo eso coincidi6 con la aparicion de la Segunda edicién de mi libro, pero por suerte tuve tiempo de incor-
porar una nota cronoldgica redactada a toda maquina, y una fotografia del entierro donde se veia a muchos

jazzmen famosos. En esa forma la biografia quedé por asi decirlo, completa (CORTAZAR, 1996, p. 93).

A falta de pudor e de escrupulo de Bruno, bem como seus valores éticos e morais com relagdo a bio-
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grafia de Johnny superaram a amizade que tinha por ele. Fato que ele tenta justificar ao leitor: “Quiza
no esta bien que yo diga esto, pero como es natural me sitio en un plano meramente estético. Ya ha-
blan de una nueva traduccion [...] Mi mujer esté encantada con la noticia” (CORTAZAR, 1996, p. 93).

Entretanto, a passagem ¢ a mais importante do ponto de vista da inversao de perspectiva histdrica,
pois o narrador denuncia a falta de verdade com a interpretagdo dos fatos. Bruno nos permite duvidar
de algumas biografias. Inclusive da biografia de Billie Holiday. Nesse sentido, ambos os contos tém o
mérito de transferir com sucesso tal desassossego ao leitor.

As estratégias narrativas aqui levantadas, além de ilustrarem algumas das infinitas possibilidades
de interpenetragdes entre as artes, subsidiam reflexdes sobre praticas identitarias reveladoras de afi-
nidades intelectuais, ideoldgicas e culturais entre artistas latino-americanos, sem se limitar a isso. Ao
mesmo tempo, sdo metaforas de um lugar nessa mesma realidade no contexto das forgas sociais em
geral. As analogias, didlogos e problematizagdes podem surgir em quaisquer literaturas e se prestam
a conclusoes que ultrapassam o campo artistico, por refletirem atitudes que patenteiam um modo de
observar e de pensar a realidade cultural.
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ANEXO

Frutos estranhos

As arvores do sul florescem uma estranha fruta
Nutrindo com sangue as folhas e as raizes
Corpos pretos que balangam na brisa do sul
Frutos estranhos que se penduram nas drvores
populares

Cena pastoral do sul grandioso

Olhos exorbitados e a boca retorcida
Perfume de magnolia doce e fresco

E o cheiro repentino de carne queimada!

Aqui estd uma fruta para ser colhida,
Para a chuva regar, para o vento sugar

Para o sol amadurecer e deixar cair

Estd aqui uma estranha e amarga colheita.

Musica e letra por Lewis Allan, copyright 1940

Strange fruit

Southern trees bear a strange fruit

Blood on the leaves and blood at the roots
Black bodies swingin’ in the southern breeze
Strange fruit hangin’ from the popular trees

Pastoral scene of the gallant south

The bulging eyes and twisted mouth
Scent of magnolias sweet and fresh
And the sudden smell of burning flesh

Here is the fruit

For the crows to pluck
For the rain to gather
For the wind to suck
For the sun to rot

For the tree to drop

Here is a strange and bitter crop



