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Quase totalmente desprezado no crescente corpus de estudos criticos devotados aos seus traba-
lhos, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos — o esfor¢o mais prematuro conhecido de Clarice
Lispector na literatura dramatica®— merece a atengo do leitor. Apesar de escrito em Berna, Suica, en-
tre 1948 e 1949 (como Clarice explica numa nota do prefacio de Fundo de Gaveta, se¢do de A Legido
Estrangeira, 1964), simplesmente para seu “divertimento” enquanto ela esperava seu primeiro bebé’,

! Este texto foi traduzido pela Profa. Eneida Nalini a partir do seguinte original: FITZ, Earl E. “A pecadora queimada e os an-
jos harmoniosos: Clarice Lispector as a Dramatist”. Originally published in Luso-Brazilian Review, v. 34, n. 2, 1997, p. 25 -38,
by the Board of Regents of the University of Wisconsin System. Reproduced courtesy of the University of Wisconsin Press.
% Apesar de ndo sabermos de uma cépia conhecida e publicada, Clarice supostamente escreveu uma pega de teatro de trés
paginas (ou quatro), lidando com “amor”, quando ela tinha nove anos de idade. Para mais referéncias ver LISPECTOR,
Clarice. “Vergonha de viver”. In: . A descoberta do mundo. 14 out. 1972. p. 681-3 (NOTA DO AUTOR). Alguns
estudiosos discordam desta data. Apontam 1946-1948 com as datas possiveis de produgédo dessa pega. (Nota da tradutora).
Gomes (2007) afirma que “ao mencionar a produgio literdria da escritora entre 1946 e 1948, refere-se ao texto O coro dos
anjos..” (p. 116). O coro dos anjos é supostamente o primeiro nome da pega A pecadora queimada e os anjos harmoniosos.

* O que ela diz ¢ o seguinte: “Por que tirar do fundo de gaveta, por exemplo, ‘a pecadora queimada’ escrita apenas por diver-
sa0 enquanto eu esperava o nascimento do meu primeiro filho? Por que publicar o que nao presta? Por que o que presta tam-
bém ndo presta. Além do mais, o que obviamente nao presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do
inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno v6o e cai sem graca no chao” (A legido estrangeira.
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esse complexo, enigmatico drama, com somente quatorze paginas, mas engajando ndo menos que
treze personagens ou vozes, constitui um experimento clariceano com um modo diferente de expres-
sdo. Essa tentativa a permitiria se dirigir de uma maneira das mais explicitas politicamente (género,
sexualidade e poder) que deu forma ao seu trabalho, embora indiretamente, até esse ponto.

Assim, enquanto percebemos essa expressao, tematicamente falando, A pecadora queimada e os
anjos harmoniosos segue a mesma linha, o mesmo processo de seus romances e contos, o que se da de
uma maneira radicalmente nova, que permite a Clarice emergir formas literdrias tdo distintas como o
drama, a alegoria®, e o coloquio que ja fazia parte de seu tdo conhecido esforco como narradora lirica.

O que permanece constante, no entanto, nesta divagagao formalistica é o tema apresentado por
Clarice em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, um discurso penetrante sobre linguagem,
poder, género e sexualidade, certos temas que ja foram explorados por ela em trabalhos anteriores,
como A hora da estrela ou Um sopro de vida. Deste modo, como eu tentarei mostrar neste estudo, A
pecadora queimada e os anjos harmoniosos pode ser lida como uma pega fundamental de transigao,
uma chave que revela o crescimento de Clarice Lispector como uma escritora criativa, e uma comen-
tarista sociopolitica, especificamente no que diz respeito ao papel das mulheres na sociedade.

Lida neste contexto, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos fala claramente sobre muitos
dos temas que animam outros escritos de Clarice, incluindo o conto “Fuga” (1940), seu primeiro
romance Perto do coragio selvagem (1944) — que, assim como a pega, caracterizam uma mulher que
ndo vai ao encontro das expectativas de sua cultura - e seus amplamente ignorados segundo e tercei-
ros contos, “O lustre” (1946) e “A cidade sitiada” (1949), que lidam com temas bem préximos dos da
peca mencionada. Profundamente enigmatica, no entanto, e ressaltada pelas caracteristicas basicas
que definem seus trabalhos posteriores — paradoxo, ironia, ambiguidade, repeti¢ao e paralelismo, por

Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964, p. 127). Ja que a peca tem um teor medieval, é interessante, se pensarmos no estado
mental de Clarice na época em que ela a escreveu (ela diz que se sentia “imobilizada” e “isolada”), especulando se o que
ela diz sobre sua estada em Berna (1946-1949), onde a pega foi escrita e onde seu primeiro filho, Pedro, nasceu, revela algo
sobre a origem da produgéo. (Ver LISPECTOR, Clarice. “A descoberta do mundo”. In: . “Lembranca de uma fonte, de
uma cidade”. 14 fev, 1970). Esta cronica, além de enfatizar a infelicidade de Clarice, também discute as qualidades de Berna,
e mais diretamente, de como de sua casa, numa rua chamada Justiga (Justice), via-se uma estatua de um juiz segurando a
balanca da justica e uma espada em julgamento dos reis subjugados que talvez tenham pedido cleméncia. Como um lugar,
Berna é também o assunto em muitas outras cronicas de Clarice (Nota do autor).

* Interessantemente, o romance A cidade sitiada, publicado em 1949 (quase a0 mesmo tempo em que A pecadora queimada
estava sendo escrita), ¢ também impregnado de um senso de alegoria, particularmente na figura da protagonista Lucrécia
Neves (veja MARTING, Diane. Clarice Lispector: a bio-bibliography, p. xxvvii) e Elizabeth Lowe, A cidade sitiada (op.cit., p.
25-8).
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exemplo -, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos também desenvolve uma escrita que mostra
uma tipica meditagao de Clarice sobre a relagdo incerta e instavel que existe entre linguagem, existén-
cia e identidade, relacionada ao contexto individual e social, que, podemos entender agora, define seu
trabalho do come¢o ao fim®.

Assim interpretado, esse texto lamentavelmente negligenciado, que surpreendentemente nao pro-
duziu nenhum estudo critico conhecido®, revela uma Clarice Lispector mais diretamente preocupada
com os assuntos urgentes relacionados a questdes sociopoliticas de género e poder do que ja vistos
anteriormente. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos ndo somente ecoa e expande a tema-
tica que anima o primeiro romance da autora, Perto do coragdio selvagem, mas também pressagia a
apresentagdo desses mesmos temas recebidos em sua ultima obra, a postumamente publicada Um
sopro de vida (1978) — um texto maravilhoso que compartilha com A pecadora queimada e os anjos
harmoniosos muitas convengdes da literatura dramatica. Embora, até onde conheco, a peca nao tenha
sido montada, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos tem a vantagem de carregar um drama
tradicionalmente social de forte dimensao, por claramente enfocar a aten¢ao do leitor - de modo que
outras obras ndo fizeram - em temas como hipocrisia moral e covardia politica. Por uma série de
motivos, entdo, tematicos e formais, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos — um drama vago
e laconico, representando a tragica consequéncia de uma sociedade que julga seus cidadaos sob uma
perspectiva corrupta e miseravel — merece mais atengao critica do que tem recebido até agora.

Um dos estudiosos que menciona esse trabalho é Giovanni Pontiero, que traduziu A legido es-
trangeira para o inglés como The Foreign Legion (1986), uma cole¢do de contos e ndo-fic¢do na qual
A pecadora queimada e os anjos harmoniosos apareceu pela primeira vez. Nessa tradugao’, Pontiero
menciona que “ha até uma peca de teatro sobre adultério que é remanescente das pegas morais do
século XV. Os simbolos e didlogos evocam a Idade Média, mas as implicagdes morais sdo reavaliadas
em conformidade com o pensamento contemporaneo sobre relacdes sexuais” (p. 218).

Vertida como The Woman Burned at the Stake and the Harmonious Angels, a peca de Clarice revela

* Quando consideramos a pega a partir destas perspectivas criticas, nés podemos perceber facilmente o quanto este traba-
lho se encaixa nos modelos de desenvolvimento que estdo sendo investigados atualmente nas pesquisas criticas acerca dos
escritos de Clarice. Ver, por exemplo, as Fic¢des apaixonadas: género, narrativa e violéncia em Clarice Lispector, de Marta
Peixoto. Minneapolis: Universidade de Minnesotta, 1994. Apesar de Peixoto nao se referir a essa pega, se o tivesse feito, seria
totalmente apropriado.

¢ Apesar de sua existéncia ser notada (por Maria Angélica Lopes, p. 78), ndo hé citagdes deste trabalho em MARTING, Diane
E.: Clarice Lispector: A Bio-Bibliography (1994). E ndo aparece também na publicacao eletronica da Bibliografia MLA. (Nota
do autor)

7 LISPECTOR, Clarice. The Foreign Legion. Trans. by Giovanni Pontiero. Manchester, G.B.: Carcanet, 1986. (Nota do autor)
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em si mesma uma estrutura dramatica controlada, repleta com uma agdo crescente que expande o
conflito basico (que se centra na questao de qual deve ser a puni¢ao para uma mulher que transgride
as leis estabelecidas de conduta de poder e sexo) numa acusagao patriarcal em um epilogo que nao
resolve o conflito basico e revela a cumplicidade de outros inimeros problemas de homens e mulhe-
res — no drama.

A dimensao alegérica da pega, que muito rapidamente funciona como uma metéfora para a so-
ciedade moderna, pode ser prontamente percebida nos nomes dos personagens, ou, em certos casos,

» <

as vozes, que os trazem a vida: “Anjos Invisiveis”; “Sacerdote”; “Povo”; “Crianga com sono”; “Mulher

» o« » <«

do povo”; “Primeiro Guarda”; “Segundo Guarda”; “Esposo”; “Amante”; “Anjos nascendo’; “Os anjos
nascidos”; “Mulheres do povo’; e “personagem do povo”. As personificagdes de tipos abstratos, mas
culturalmente fundados em tipos reais, pontos de vista, e profissdes existentes ndo estao engajadas
virtualmente a nenhuma a¢ao. Até mesmo a pecadora, como “a mulher que pecou’, ndo tem agdo, mas
toma seu lugar na narrativa, embora embelezada com horriveis detalhes, como referéncias a “carne
assada” e “carne queimada’, a “cor de trigo” (p. 189), em um contexto totalmente simbdlico. Sem duvi-
da, a alegoria se beneficia e, com uma leitura cuidadosa do texto, revela-se a superficie da histéria da
pega, incluindo a execugao climatica da “pecadora’, que gera outro significado mais perturbador, que,
neste caso, leva o leitor a um confronto com assuntos volateis que, nas correntes criticas modernas, se
colocam além dos limites, em termos de género, poder e prazer.

Este ultimo aspecto da pega, o que chamamos de politica sexual, emerge quase que completamente
do mondlogo angustiante do “Sacerdote”, cujo esfor¢o proprio luta contra o conflito entre a autoridade
e a livre escolha em um mundo severo e que ¢ ironicamente paralelo ao da protagonista, a “pecadora
queimada” Mais confusamente, no entanto, é o drama interno do “Sacerdote’, cujo tnico status na
hierarquia sociopolitica é o de arbitro moral, e lhe é conferido o privilégio da interpretagio moral da
“lei”, ou “Lei’, e a responsabilidade de sustentar essa ideia (até mesmo quando ele sofre a respeito de
suas proprias davidas). Também paralelamente as muitas posi¢des estabelecidas nos didlogos entre o
“Esposo” e o “Amante”, ambos engajados num sentimento de decepgao, ironicamente nao o suficiente,
tomam seu lugar na narrativa. A diferenca nos discursos do “Sacerdote”, “Esposo” e “Amante”, no en-
tanto, é o tratado do poder, com um padre mais consciente de sua relatividade semantica de que tanto
o marido quanto o amante tendem (com certa exce¢ao instavel) a fazer seus papéis convencionais de
comportamento que a sociedade pede para um Esposo e um Amante. Com o “Povo” desempenhando
o papel do coro, lemos, por exemplo, na primeira apari¢do do “Amante”, um evento logo seguido do
“Esposo’, com seu dilema acessado (num momento de complicada ironia, ele interpreta como causa do

» CC_ .

que ele sente em sua propria “desgraga’, “vinganc¢a” e “perda’):
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POVO: Eis o amante, eis o amante, eis 0 amante.

AMANTE: Ironia que ndo me faz rir: chamar de amante aquele que de amor ardeu, chamar de amante aque-
le que o perdeu. Nao o amante, mas o amante traido.

POVO: Nao compreendemos, ndo compreendemos e ndo compreendemos.

AMANTE: Pois esta mulher que nos meus bragos a seu esposo enganava, nos bragos do esposo enganava
aquele que o enganava.

POVO: Pois entdo escondia do esposo o seu amante, e do amante escondia o esposo? Eis o pecado do pecado

(p. 183).

Nesta conjuntura, o “Amante” pergunta o que sente o leitor e esta é a questdo decisiva, a questao
sobre a peca toda, em toda configuragdo de sua tematica variada, assim ainda fica:

AMANTE: “Mas eu ndo rio e por um momento ndo sofro. Abro os olhos até agora fechados pela jactincia e
vos pergunto: quem? Quem ¢é esta estrangeira, quem ¢é esta solitdria a quem néo bastou um cora¢éo?” (p. 183).

Assim, reclamando, ironicamente, por ser o tnico “traido” no que nos vai sendo vagarosamente
revelado, em um relacionamento emaranhado, o “Amante” é capaz de comegar a ditar os termos de
qualquer resposta possivel para a pergunta que ele mesmo faz, dizendo: quem ¢é essa “estrangeira”
e solitaria mulher, para quem “um sé cora¢do néo foi o suficiente?”. Mais tarde, ainda refletindo na
natureza dessa identidade — uma questao colocada, interessantemente, somente com relacao a ela —, o
“Amante” declarara que durante sua traicao ele acreditava estar mais “vivo’, mas ele agora acredita que
“era ela quem me vivia. Fui vivido” (p. 187). Esta surpreendente e inexplicavel linha de especulagao
é cortada, todavia, pelas flamas que devoram a carne de sua trai¢do, a “pecadora’, um fato que leva o
“Amante” a dizer que, aparentemente, a natureza hipdcrita e corrupta de uma sociedade se baseia em
dois codigos sexuais diferentes de conduta, um para os homens e outro para as mulheres: “Ai de mim
que nao sou queimado. Estou sob o signo do mesmo fado, mas minha tragédia ndo queimara jamais”
(p. 189). Confrontando a terrivel morte da “pecadora” com um crime no qual ele estd igualmente
envolvido, o “Amante”, que vivera a procura de amor e vida, parece mesmo se questionar com relagdo
ao seu proprio ato de culpabilidade ndo-castigada, por uma interpretacdo dos eventos refor¢ada por
ele admitir que, apesar de dividir com a mulher o “mesmo sinal e destino’, sua “tragédia jamais sera
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consumida pelo fogo” (p. 158-9)%. Por sugerir, como fazem os homens, também, que sdo confusos e
corruptos pelos codigos de uma sociedade machista, essas palavras encurtam os caminhos mais faceis
da interpretacdo desse texto de uma simples expressdo de como a sociedade oprime as mulheres por
operar dubios padrdes, como uma antecipagdo, como conhecidas nos textos clariceanos. O mundo
de Clarice, do que conhecemos da leitura de outros trabalhos, nunca é tao claro ou simplista, embora
nessa obra o leitor seja certamente levado a divagar sobre que tipo de sociedade puniria a mulher em
questdo tao drasticamente, enquanto nao questiona a conduta do homem envolvido, apesar de ele
participar do mesmo “pecado” (o pecado, no entanto, sendo um sinal verbal significando diferentes
coisas, como tao tipicamente usado na ficgdo de Clarice, mudando, dramaticamente, como vemos
nesta peca, de acordo com as diferentes circunstincias do uso). Portanto, o que é um “crime” ou
“pecado” para um membro da sociedade nao o é para outro, pensando que o significado, em Clari-
ce, inevitavelmente, depende de uma série de fatores, incluindo classe social, poder, género e outros
elementos.

Inteiramente relacionada a posigdo do “Amante” estd o “Esposo’, que legal e religiosamente tem
o status de “marido’, e por isso é concedido a ele, na sociedade aqui representada, certos direitos e
privilégios, um dos quais a condigdo de rever o que sua esposa representa, sexualmente, e por outro
lado, um objeto, o qual refletindo um aspecto essencial de sua identidade (o desejo de controlar outro
ser humano - neste caso, a fémea — como pertencendo a ele) ele o faz. Embora o tema - o problema
do amor como uma forma de possessao e escravidao (mais do que crescimento, desenvolvimento e
liberdade) - seja mais elaboradamente desenvolvido em outros escritos de Clarice, mais notadamen-
te em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), no entanto aparece aqui, no unico drama
de Clarice, de uma maneira decisiva. A ruidosa desigualdade expressa nessa relagao mestre/escravo
¢ primeiramente estabelecida na primeira fala do “Esposo”, quando este é apresentado pelo “Povo”
como “aquele que foi traido” (182), e ele declara:

ESPOSO: Ei-la, a que serd queimada pela minha célera. Quem falou através de mim que me deu tal fatal po-
der? (...) Ah, esposa ainda amada, desta invasao eu queria estar livre. Sonhava estar s6 contigo e recordar-te
nossa alegria passada. (...) ndo consigo mais ver nesta mulher aquela que foi e ndo foi minha. (...) (p. 182).

8 F interessante especular se Lispector vendo esta tematica amarrada entre dois textos, um dos quais foi escrito bem mais
cedo, em 1948 ou 1949, talvez ndo quisesse ver a peca publicada no mesmo ano que seu mais conhecido romance. (Nota do
autor). Clarice publica em 1949 A cidade sitiada.
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Embora, como o “Amante” dira mais tarde, a mulher em questdo - a “esposa” do outro homem -
tivesse sido um “objeto” que eles dividiam, sexualmente falando, ela nunca foi um ser humano, uma
que, relevantemente “nédo foi de ninguém” (p. 190). Diz como referéncia que a mulher se reconhece
em sua precaria situacao e se recusa a ser esse objeto, insistindo em ser um agente livre, que tem o
direito de conduzir sua vida como bem queira, de ndo pertencer a ninguém. Revelando o conflito ba-
sico da trama (supostamente a conduta imoral de uma mulher versus o cédigo de conduta hipdcrita e
estruturas de poder), seu status de “coisa pertencida’, no entanto, ¢ entdo intensificado pela repeti¢ao
do marido em relagdo a ela, querendo obter seu afeto, dando-lhe presentes, preciosas sedas e joias de
suas viagens. Como ele diz: “E aquela para quem das viagens eu trazia brocado e preciosa pedraria, e
por quem todo o meu comércio de valor se tornara um comércio de amor” (p. 184).

O “Esposo” entdo conclui sua fala a respeito da esposa — sua mais preciosa fala - com um comen-
tario final devastador, aquele que, se aceito como verdade pelo leitor, pode causar uma interpretacéo
rapida de que ele é uma vitima inocente: “ndo houve joia que ela nao cobigasse, e com ela a nudez
do colo nao abafasse... acautelai-vos de uma mulher que sonha” (p. 184). O problema do status da
mulher como objeto fica assim mais complicado, para o que passa a ser uma posse dupla: primeiro
pelo dinheiro ou pelo ganho material (o poderoso esfor¢o do marido em té-la por comprar para ela
joias preciosas, apelando para sua vaidade e ganancia) e, em segundo lugar, pela natureza possessiva
do amor, a que, como um problema de ontologia, permeia o trabalho de Clarice Lispector. Entao,
enquanto lemos essa parte crucial, na qual um homem rico e poderoso tenta comprar para ele uma
linda esposa, um prémio de posse; podemos também interpreta-lo ironicamente, como a histéria de
uma mulher menos imaculada (humana, simplesmente) tentando se libertar deste valor comercial de
“esposa’, vendendo seu unico bem, o que esta sendo colocado a prova — seu corpo. A grande vantagem
desta interpretagdo é que a atengdo do leitor se volta para as agoes da “pecadora” - sua infidelidade
- mais do que permitir que o foco continue nas atitudes e expressdes dos homens que a cercam, as
desvantagens de ser mulher, pois que ndo ficam claras suas defesas — pelo fato de nao falar — sem que
haja uma interpretagao de seus motivos, uma explicagao da causa de ela ter agido como agiu. Nao
nos parece uma parte natural a resposta do leitor a este texto enigmatico, que resume este tipo de
interpretagao “entre linhas”, que a propria Clarice descreve como “A pesca milagrosa” (também d’A
legido estrangeira).

Esse mesmo assunto reflete claramente a identidade da “pecadora’, no entanto, ela nunca é reve-
lada, exceto quando outros personagens julgam-na pelo que ela fez, e ao fazer isso, provocam julga-
mentos do leitor em relagdo a sua propria conduta e comportamento. Ha, além disso, de fato uma
contradi¢do na tematica, na qual, colocada em um contexto maior, a “Mulher do povo” aparece duas
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paginas antes quando diz, observando a entrada da “pecadora”: “Ei-la, a que errou, a que para pecar
de dois homens e um sacerdote precisou” (p. 181). Como essa fala claramente sugere a decepgio, o
“pecado”, como foi envolvido, pela perspectiva da “Mulher do povo” - ndo somente os dois homens
envolvidos, o “Esposo” e o “Amante” (cujas falas anteriores sobre quem enganou quem, e que sardo-
nicamente traz para questionamentos a confiabilidade destes, no caso, homens, que se julgam aptos
a julgar), mas também as “pessoas” — o que nos leva a entender nossa sociedade e, em geral, com as
convengdes machistas dominantes e cddigos de conduta — e um “Padre”, que simboliza as fundagdes
éticas daquela sociedade e, especialmente, a autoridade moral, enquanto como um homem, também
representa o sempre contraditério poder das estruturas e codigos que se acomodam hipocritamente.
Esta mesma “Mulher do povo’, no entanto, tem uma importante fun¢iao na pe¢a como antidoto, como
uma interpretagdo alternativa, a condenagdo da “pecadora” que o personagem masculino se esfor¢a
em fazer acontecer.

Tocando no veneravel tema de Clarice Lispector sobre a ambiguidade e instabilidade inerentes a
linguagem usada por ela, tanto quanto o sentido de sua simbologia, e nossa habilidade em interpreta-
la, a “Mulher do povo” declara ameagadoramente — em resposta ao que dizem o “Esposo’, o “Amante”,
e o “Sacerdote”, insinuando sobre os “pecados” que a “pecadora” é julgada por ter cometido — que
“todas essas palavras tém estranhos sentidos” (p. 184), uma fala que imediatamente levanta a questdo
nao somente da veracidade dos julgamentos feitos aqui, mas também da propria interpretagdo do
leitor. E, no entanto, falando de um estado de descrenga sobre o que ela esta fazendo, ele questiona,
no que vai diretamente de encontro a fala do “Amante’, na qual procura sua identidade, falando pela
pecadora, em nome de todas as pessoas que tém cometido tal “pecado’, de transgressdo a Lei, que
os colocou numa posi¢ao de ndo submissao aos codigos de uma estrutura socioeconémica que os
manteria escravizados e restritos, em fun¢ao do dominio de terceiros. "Quem ¢, ela entdo pergunta,
“esta que pecou e mais parece receber louvor ao pecado?” (p. 184). A resposta deliberativa — com seu
desafio implicito, de uma sociedade patriarcal autoritaria — vem por meio do “Povo”™: “é aquela que
na verdade a ninguém se deu, e agora é toda nossa” (p. 184). Assim, como ¢é bem tipico dos escritos
de Clarice, o que a primeira vista parece 6bvio (do que temos aqui, embora em forma alegérica, um
simples drama sobre adultério) revela, em si mesmo, uma investigacdo mais proxima, que vem a ser
uma critica a hipocrisia social de uma cultura que permite a esses elementos sagrados e poderosos
condenar comportamentos pecaminosos e dd, a0 mesmo tempo, a outros, a licenga para participar do
mesmo pecado. Essa concepgao hipdcrita de “pecado” limita as questdes de conduta sexual, e vemos
isso imediatamente apds a fala da “Mulher do povo’, pois o “Primeiro Guarda’, cuja identidade é vista
com bases nas sang¢des sociais de violéncia, faz a observagdo sagaz sobre a propriedade dos lugares
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na nossa sociedade moralmente correta: “Somos os guardas da nossa patria. Sufocamos em abafada
paz, e da ultima guerra ja esquecemos até os clarins... mas na vigilia inutil nossa virilidade quase
adormecemos. Feitos para gloriosamente morrer, eis que envergonhadamente vivemos” (p. 181). Para
esta conclusao dubia, o “Segundo Guarda” entdo, acrescenta, como se resumindo nossa condigao
humana: “Somos os guardas de um senhor, cujo dominio nos parece bem confuso: ..” (p. 181).

Aludindo a nossa equivocada habilidade de interpretar o que seja a vontade de Deus quando isso
se aplica a nossa conduta pessoal, e a nossa estrutura social, esta questdo (que se relaciona profunda-
mente com entrelagados temas da linguagem: verdade e poder) também endémica, dos escritos de
Clarice, esta incluida (entre muitas) na celebrada A paixdo segundo G.H. Esse vigoroso romance da-
tado de 1964° problematiza o tema argumentativo central do homem e a autoritaria presenga de Deus
na nossa consciéncia cultural, que se torna um ponto essencial de contengdo no que Ellen Douglass
identificou como o motivo de busca nas produg¢oes de Clarice (DOUGLASS, 1988; 1990).

E importante notar que o conceito total de Deus e o significado de Deus para os seres humanos é
muito menos um problema de teologia do que uma questdo de poder, interpretagao e a existéncia (ou
ndo) da perfeita absoluta Verdade, tudo o que, para Clarice, sdo temdticas preeminentes da linguagem
e significado. Lembrando ao leitor que o Deus Judeu-Cristdo é convencionado e representado ima-
geticamente como uma entidade masculina. A pecadora queimada e os anjos harmoniosos interroga
assim o que aparenta ser virtualmente indizivel (e para as mulheres, mortal) conspiragdo entre os
inquisidores masculinos e os padres masculinos que condenam a mulher por participar de um mes-
mo crime (o adultério) com um homem (que sai livre de puni¢do) e o Deus masculino que demanda
obediéncia de todos e cuja autoridade é invocada fazendo o dltimo julgamento. Julgamento que ¢é
visto como sendo nada mais do que uma interpretacgdo arbitraria e politizada (uma interpretagéo feita
exclusivamente por homens) ou que a intengao de Deus ¢ julgar para ponderar sobre esse tipo de con-
duta humana. No mundo de Clarice Lispector, a ambigua presenga de Deus se relaciona menos com
assuntos de salvagdo divina e moralidade, que é a teologia ortodoxa, e mais com o assunto secular
do poder, especialmente entendida no contexto de falogocentrismo (na teoria critica e desconstrugao,
o termo phallogocentrism é um neologismo criado por Jacques Derrida para se referir ao privilégio
masculino (phallus) na construgao do sentido, um neologismo derrideano que conecta nosso desejo
humano para alcangar a verdade e o conhecimento perfeitos (Logos) com cddigos de conduta, insti-
tui¢des e estruturas patriarcais sociopoliticas.

9 E interessante especular se Clarice, talvez vendo esta tematica amarrada entre os dois textos, um que foi escrito bem mais
cedo, entre 1948 e 1949, possivelmente nao tenha querido ver sua peca publicada no mesmo ano que seu mais conhecido
romance.
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Especula-se sobre a relagdo entre encorajamento e aceitagdo de uma sociedade, e uma punicao
drastica e violenta dentro dessa mesma moral na sociedade, nao obstante, a estrutura da pe¢a mos-
tre uma ligagao entre o assunto decisivo da “virilidade” numa sociedade patriarcal e a histéria de
um padre, que podemos ler facilmente como uma sub-histéria em relagdo aos eventos que vao se
desencadeando em “A pecadora” De fato, é precisamente nesse contexto da historia que o padre, as-
sim como a mulher em questao, sdo, paradoxalmente, ambos posicionados na estrutura social como
marginalizados, ndo totalmente como o texto o revela e o controle que eles exercem em nossas vidas.
O resultado, como todos os textos de Clarice nos revelam, é que a estrutura do poder nunca é uma
entidade identificavel, como vemos em obras diversas como O lustre (1946), Lagos de familia (1960),
A maga no escuro (1961), A via crucis do corpo (1974), e A hora da estrela (1977). Seus elementos sao
multiplos e se entrelacam, e se envolvem tanto em niveis descendentes (como ascendentes) de hipo-
crisia, autoridades padronizadas e mal guiadas, pessoas cuja identidade de linguagem a origem nao
esta centrada somente no seu senso do “eu”, mas nas relagdes com homens e (especialmente) mulhe-
res que sdo subordinadas a eles.

O poder e a influéncia destas nao-visiveis estruturas sociopoliticas da sociedade sdo temas, via
os “Anjos invisiveis’, pois Clarice compde seu texto na forma de “harmonia que nao tarda” (p. 186),
a harmonia que, como estas outras insidiosas estruturas, é, de tempos em tempos, “terrivel” (p. 185),
“suave” e “perfeita” (p. 189) e nas suas varias relacdes com as pessoas que devem viver sob um controle
e que, como a “pecadora’, constantemente correm o risco de, deliberadamente ou néo, transgredir um
desses codigos. Entendida, adicionalmente, como a Lei, ou como peso da convengao, esta “harmonia”
onipresente torna-se, na escrita de Clarice, o motivo crucial, o que, como em Perto do coragio selva-
gem', representa nosso desejo pelo controle, pela criagao do perfeito, de estruturas eternas e imutd-
veis pelas quais ¢ guiada nossa vida, construidas em nossa sociedade e manipuladas na existéncia de
outros. Como se fossem ilustrar este ponto, realmente os “Anjos invisiveis” declaram, na conclusdo do
primeiro soliléquio do drama, que “nosso verdadeiro comeco é anterior ao visivel comeco, e nosso
verdadeiro fim sera posterior ao fim visivel. A harmonia, a terrivel harmonia, é o nosso tinico destino
prévio” (p. 180). A for¢a dessa “terrivel harmonia’, entao, é como a onipresenca da condigio estrutu-
ralista. Vale a pena notar que aqui como em outros textos, enquanto Clarice faz muito da nossa inata
urgéncia humana de procurar o comego das coisas (como n'A paixdo segundo G.H., ela sempre elenca
no contexto como uma busca) e ordena-lo em estaveis, imutaveis formas, seus grande personagens
— como Joana de G.H. para a “voz” em Agua viva, toda encorpada na anarquia - surgem como fluxo

10 No6s nos lembramos do marido de Joana, Otavio, um advogado engajado na escrita de um livro sobre o Cédigo Civil.
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da linguagem, sua polissemia semantica, assim como sua inescapavel referéncia pessoal. Esta carac-
teristica constante em Clarice, a tensdo entre nosso desejo pelas estruturas e significados estaveis,
imutaveis e nosso conhecimento desajustdvel e que nada (e menos que todos os significados que nos
atribuimos em palavras) fica a mesma coisa, nos leva a concluir que, estruturalmente, estilisticamente
e tematicamente, o trabalho de Clarice encorpa a eterna luta entre os impulsos estabilizantes do es-
truturalismo e as pressdes desestabilizantes/instabilizantes do poés-estruturalismo. Sao essas pressoes
que, como fungdes da arbitrariedade semantica da linguagem, definem as condi¢des humanas e as
culturas que criamos no mesmo momento, ou instante'’, que, paradoxalmente'?, eles desafiam.

No entanto, enquanto nossa urgéncia estrutural por essa “terrivel harmonia” pode ser um objetivo
paraasociedade, no seu desejo de organizagao e controle, “A pecadora queimada” comoventemente nos
lembra que é muito frequente o sacrificio individual dissidente, particularmente daqueles que chamam
atengio para as desqualificagdes de nossas institui¢des. E significante, metaforicamente falando, que
a mensagem sobre o todo - impregnado na presenca desta “terrivel harmonia” — seja repetida (1)
pelos “anjos” (assim colocando um aspecto divinamente inspirado por este ethos logocéntrico), quem,
como as outras estruturas que controlam nossas vidas, sdo “invisiveis”; como Deus, eles sdo todo-
poderosos e ndo assuntos de nosso escrutinio, e (2) pelo “padre” masculino que, ostensivamente
como intérprete de Deus, deve fazer o que é dito como conhecimento e saberes “divinos” para outros
homens e mulheres. E nesse verdadeiro poder da “terrivel harmonia” para manifestar-se aos humanos
mortais, é necessario para seus mensageiros, os “anjos invisiveis’, tornarem-se visiveis, algo que
Clarice alcan¢a em seu drama pela transformagao dos anjos, que mais tarde coincide com a execugdo
da “pecadora’, em “Anjos nascendo’, nascimento, em todas suas formas miriades, sendo uma das
metéforas fundamentais em toda a obra de Clarice. “Como é bom nascer”, eles declaram. “Olha que
doce terra, que suave e perfeita harmonia... Daquilo que se cumpre, nés nascemos” (p. 189). Aqui,
no entanto, o “nascimento” dos até neste momento “anjos invisiveis” em sua forma “primaria’, ou,
aparentemente, ¢ a lei “divina” da harmonia por nao ter conformidade aos cddigos convencionais
de conduta social. Apesar de o texto ndo estabelecer perspectivas nas relacdes entre causa e efeito
entre esses dois eventos, o leitor, interpretando esta passagem entre linhas (implicitamente), pode
facilmente inferir isso. De fato, hd uma conexao casual, que as estruturas de poder de nossa sociedade

' As palavras “momento” e “instante” sdo também motivos/temas primadrios na fic¢ao de Clarice, figurando prioritariamen-
te em tudo o que ela escreveu. Para uma discussdo dos seus principais temas, veja FITZ, Earl, “Agua viva”, Clarice Lispector: a
Bio-Bibliografia. Diane Marting (ed.). p. 3-13; e LUIS, William (ed.). “Clarice Lispector”. In: . Diciondrio de biografia
literdria (v. 113: Escritores de ficcdo moderna latino-americana, 12. série), Detroit: Bruccoli Clark Layman, 1992. p. 197-202.
12 Literalmente e figurativamente, o paradoxo é também fundamental nos escritos de Clarice.
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tornam-se “visiveis” somente quando elas conclamam que alguém deve ser executado por transgredir
alguma lei, a qual, pela denunciada na peca de Clarice, pelo menos, se o pecado for imperdoavel.

Mas, se 0s “anjos” sdo os mensageiros dessa “terrivel harmonia’, entao o padre, como vimos, pode
ser declarado respeitado como o humano explicador e executor disso. Uma leitura de A pecadora
queimada e os anjos harmoniosos a partir dessa perspectiva explicaria o porqué do drama do padre,
que ele projeta de semelhante maneira dissimulada, e isso constitui o drama secunddrio da pega.
Contudo, ambas partem do primeiro assunto, a culpa ou inocéncia da “pecadora” e a moralidade da
execucao, e isso serve de ponto de conflito para o leitor, que interpretara esse evento, e sua causa, em
um contexto sociopolitico mais amplo de uma sociedade patriarcal, enfraquecendo pressdes que isso
exerce nas preocupagdes em comum.

No centro do drama/dilema do padre esta a questéo eclesiastica de legitimidade: se, como seres hu-
manos, nés somos todos dados ao que nos declaramos, concebemos e definimos como pecado, entéo,
quem entre nds tem o direito de julgar outros? Como o padre mesmo expressa em sua primeira fala:
“Senhor dai-me a graca de pecar... o Senhor apontou-me para pecar mais que aquela que pecou, e afinal,
consumirei minha tragédia. Pois foi de minha palavra irada que Te serviste para eu cumprisse, mais do
que o pecado, o pecado de castigar o pecado” (p. 180). Mais tarde, quando a “pecadora” esta quase para
ser morta, o padre, numa declaracéo, revela que a mulher e o que ela disser sobre sua propria situagio
sao uma ameaga para ele, e diz, revogando a voz das pessoas (que querem que ela fale): “Deixai-a. Temo
desta mulher que é nossa uma palavra que seja dela” (p. 188). Também rejeitando a exigéncia do “Povo”
que a ela seja concedido falar, os “Anjos invisiveis”, os quais, em consoércio com o “Sacerdote”, declaram
“Que nao fale... que no fale... ja mal precisamos dela..” (p. 188). O leitor percebe que o “Sacerdote” e os
“anjos nao-vistos” temem que a mulher, que é “deles” (“que é nossa”), falard em sua propria defesa, e que
assim fazendo, revelara que sua autoridade é somente aquela que a faz dela “deles’, que é sua autoridade.
Revelara ainda como o significado de uma palavra é relativa, que é restrita em sua legitimagao pelo seu
proprio ambiente hipocrita, e que, como um ser humano livre, ela tem o direito, realmente a obrigacao,
de rejeitar isso, que ele o faz entrando, na forga de sua propria vontade, num caso de traigao.

Simbolizando, entdo, a coragem requerida por aquela que desafia a legitima¢ao dos coédigos de
condutas patriarcais, a mulher, julgada como “pecadora” por todos — excepcionalmente pela “Mulher
do povo” (a qual lembramos que sentia que merecia “mais mérito do que vergonha’, trad. de PON-
TIERO, 1986, p. 155) - vai para sua morte, com o padre dizendo finalmente para o “Povo”: “Tomai-
-lhe a morte como palavra” (p. 188). O padre, cujo insinuado mas inexplicavel “sofrimento” torna-se o
motivo que marca seu drama (baseado, como parece ser, no conflito que ele sente entre sua obrigagdo
como um padre de fazer cumprir e sustentar a Lei e condenar esta mulher e a duvida que aporta sobre
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seu direito moral de fazé-1o), assiste a fumaca e as chamas subirem e diz, como numa mortificacdo de
seu proprio espirito e carne:

Ave Maria, até onde descerei?, “se bem que nada tenha a me censurar, isso ndo basta para me justificar’,
“Senhor, liberai-me de minha necessidade”, orai, orai... Ah como arde a purificagdo. Enfim sofro... Como
sofro (p. 189-90).

Essa cena, que contém o climax dramatico da peca, assim alcanca seu fim com os trés homens, os
quais tiveram, cada qual, seu relacionamento com a mulher, mas os quais, também, como num tema
de género e poder, adoram essa relagao de privilégio dentre os outros, condenando-a & morte por ter
vivido a vida de acordo com suas proprias regras. Cada qual, de sua prdpria perspectiva, expressa seu
pensamento:

Sacerdote: “Ela fez suas delicias da escraviddo dos sentidos”
Esposo: “Ndo passava de uma mulher vulgar, vulgar, vulgar”
Amante: “Ah, ela era doce e vulgar. Eras tdo minha e vulgar”
Sacerdote: “Eu sofro” (p. 190).

O que talvez seja a caracteristica mais presente nessa cena do climax, no entanto, ¢ que a mulher
em questdo, a pecadora, nunca fala. Seu discurso, alguns dirdo, é o mais supremamente eloquente e
irdnico discurso do siléncio®?, um discurso que talvez tenha um efeito poderoso em todos os que estdo
a sua volta, incluindo o leitor. O siléncio na peca, até mesmo quando declaradamente “falado”, podia
ter sido sua provavel salvagdo, ou pelo menos ela podia ter se defendido do motivo de suas agdes e
motivagdes. A mulher apenas sorri, um ato enigmatico e provocativo que — em poderoso contraste
com o que é mostrado, em termos de culpa e remorso, pois sua sociedade espera a condena¢io da
“pecadora” — desencadeia algumas reveladoras e diferentes respostas dos varios personagens:

Crianga com sono: “ela esta sorrindo.”
Esposo: “E seus olhos brilham tmido como uma gléria..”

3 Ver FITZ, Earl. “A Discourse of Silence: The Postmodernism of Clarice Lispector”. Literatura Contempordnea, v. 28, n. 4,
Winter 1987, p. 420-36. Siléncio, claro, é um tema onipresente em Clarice, ver NUNES, Benedito. O mundo de Clarice Lispec-
tor. Manaus: Edi¢des Governo do Estado do Amazonas, 1996; e . Leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Quiron, 1973.




144 | Earl E. Fitz / Eneida Nalini

Mulher do povo: “Afinal que sucede que esta mulher a ser queimada ja se torna sua propria histéria?”
Povo: “A que sorri esta mulher?”

Primeiro e Segundo Guardas: “Ao pecado.”

Anjos invisiveis: “A harmonia, harmonia, harmonia que ndo tarda.”

Amante: “Sorris, inacessivel, e a primeira colera me possui. Lembra-te na alcova onde te conheci era outro
o teu sorriso, e o brilho dos teus olhos, as tuas unicas lagrimas. Por que estranha graca o pecado abjeto
transfigurou-te nesta mulher que sorri cheia de siléncio?”

Esposo: “Ira impotente: ei-la sorrindo, de mim ainda mais ausente do que quando era de um outro... O incita-
mento ao incéndio foi meu, mas nao serd minha gloria: esta pertence agora ao povo, ao sacerdote, aos guardas.”
Amante: “sorris, porque me usaste para ainda viva seres pelo fogo ardida” (p. 186-7).

Com essa ultima fala, o “Amante”, o homem que, paradoxalmente violenta o preceito da lei que
ele tem com outros homens (que ¢ de ndo ter a mulher do préximo como uma amante) e, fazendo-o,
sustenta a hipocrisia sexual inerente a0 homem numa sociedade patriarcal, também revela ao leitor
que apesar de ser conhecido como “o amante”, foi a mulher que “o usou” O proposito desse uso, neste
ponto, repentinamente surge como a grande questao escondida do drama, a questdao que leva o leitor
a contemplar as normas pelas quais o retrato da sociedade aqui trabalha, particularmente, a medida
que essas normas determinam como homens e mulheres definem-se com relagdio um ou outro. O
poder de presenca da mulher condenada na pega é assim uma fungéo, nao da defesa verbal, que nao
existe (a ndo ser em termos de sua auséncia), mas do seu siléncio, sua recusa em falar, e, sobretudo,
a poténcia da perturbagdo de seu misterioso sorriso, que sugere desejo e prazer, o qual ninguém
consegue entender e o qual o leitor, agora alerta ao prego que a sociedade pode cobrar pela “terrivel
harmonia” de nossas estruturas sociais, decifra o poder' em face da iminente destrui¢do nas maos
dos homens que, de varias e entrelacadas maneiras, determinaram seu destino. E como se féssemos
tirar do leitor precisamente esta interpretagdo, os “Anjos invisiveis”, falando para o esposo, declara,
referindo-se, presumidamente, a execugdo da “pecadora” e suas maiores implicagdes sociopoliticas,
que “aquele que foste ja cessou, o abrir-se da cortina revelou: que és infima, infima, infima roda da

4 Nao é necessaria uma grande imaginacdo para ver esta desdita da “pecadora’, outra versdo do espirito andrquico e valente
de Joana, em Perto do coragdo selvagem, quando ela rouba o livro (que ela o faz e diz a sua incrédula tia que o fez simples-
mente porque queria), quando ela deliberadamente joga um livro e acerta um velho homem atrds da cabega, e talvez, mais
revelador, quando, numa cena chave com Gléria, a amante de seu marido, ela declara que, também, ela poderia ter tido um
filho se ela quisesse — mas ela ndo o tem. Joana, que ¢, supostamente, a “pecadora” da pega, talvez até mesmo sirva, para
Clarice, como um protétipo de mulher e de seu lugar na sociedade.
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terrivel, terrivel harmonia” (p. 187). O “Esposo’, estatico em seu siléncio, mas com uma esposa sor-
ridente, entdo responde obscuramente: “Como te reconhecer, se sorris toda santificada? Estes bracos
castos nao sdo os bragos que enganosos me abracavam... Pois vejo um erro e vejo um crime, uma
confusido monstruosa: ei-la que pecou com um corpo, e incendeia outro” (p. 187), a que o “Sacerdote”
responde: “Mas, senhor, sois sempre o mesmo” (p. 187). Momentos depois, e de um jeito que tragica-
mente corrobora e emaranha a verdade que o marido tem inconscientemente completa, o “Amante”
referindo-se ao “Esposo’, observa que “nem a sua morte ele compreende, aquele que partilhou comigo
aquela que nao foi de ninguém” (p. 190). No final, entdo, a execugao da “pecadora’, que paralisa a
cidade inteira, agora “marcada pela Salamandra” (p. 188), em chamas, pode ser entendida como sim-
bolizando a conflagragdo geral que amedronta a sociedade esmagada, presa a hipocrisia, a sociedade
baseada nao num desejo verdadeiro por liberdade e igualdade, mas enganada em covardia e tirania.

Ironicamente, no entanto, a destrui¢ao da mulher adultera nao resolve os conflitos subjacentes do
drama, como vimos gradualmente revelados como temas éticos e morais da sociedade e sua ligagao
com as fundagdes de problemas ontoldgicos de liberdade, de identidade relativos a mulheres e ho-
mens. O que segue a execu¢do da mulher, portanto, nas ultimas trés paginas da pega, sdo resumos
das falas dos outros personagens sobre o que a mulher e sua morte significam para a sociedade e para
cada um deles. O “Povo’, por exemplo, que ja havia pedido que a mulher pudesse falar (o que ela nao
faz), agora reclama, enquanto as chamas crescem, que, apesar de o fogo ser deles, eles ndo “compre-
endem”. O leitor, correspondendo a esse momento aparentemente crucial, se toma das falas do “Povo”
(ndo compreendemos, ndo compreendemos..., p. 189), e percebe que o objeto dessa fala, seu referente,
ndo esta 14, estd faltando a identidade da coisa, pois a questdo de o “Povo” ndo entender é também
nossa. Assim como o restante do significado da pega, devemos inferir ou complementa-la por nos
mesmos, aspecto da constru¢do da pega que causa impacto no leitor.

Se ha uma pista no texto que prende o leitor, é justamente esta informagao que falta, poderia ser
também a frase incompleta dessa mesma fala, que termina com o “Povo” expressando sua “fome” por
“carne assada’, uma forma de sustentagdo com a qual eles ja se identificaram na carne da “pecadora
queimada”. “Que bela cor e trigo tem a carne queimada” (p. 189). Entdo sua “fome” - tema frequen-
temente repetido nas falas das “pessoas”, nesse drama no qual uma deles expressa o motivo politi-
camente-falado, na esséncia de sua identidade —, manifestando claramente, de diversas maneiras, a
ideia de que de alguma forma eles devem alimentar-se do corpo da “pecadora’, também gera algumas
implicagdes éticas perturbadoras. Esta interpretacdo da fome das pessoas, que pode ser entendida
como fisioldgica e metaférica, seria totalmente consistente na discussao frequente de Clarice, em suas
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“cronicas’, da fome como uma constituindo um dos mais urgentes problemas® de pressao social no
Brasil moderno.

Mas, complexamente no senso comum a fome dessas pessoas é uma sugestao, feita pelo “Povo’,
enquanto eles testemunham o falecimento da “pecadora’, de que sua fome pode ser saciada somente
consumindo-se a si proprios. Esta possibilidade problematica leva um crédito adicional quando al-
guém se lembra que mais cedo a “Mulher do povo” ja havia sugerido que a “pecadora” e seu alegado
pecado (o qual, na mesma fala volta ao tema clariceano, ela implica que ha algumas “palavras” cheias
de estranhos significados. De fato, “ha uma garantia mais do que uma vergonha” (PONTIERO, 1986,
p. 155). O que seria mais significante em tal interpretacao destas falas é que mesmo neste ponto em
sua carreira, Clarice Lispector estava consciente de que nada na vida é perfeitamente “preto e branco’,
que as experiéncias e realidades da existéncia humana, que, no fundo, eram para Clarice um tema da
lingua, ndo pode ser dividida entre oposi¢des binarias, como os estruturalistas pensam. Como no caso
das vérias motivagdes das pessoas do povo em sua pega, 0 germe, n3o necessariamente a expressao,
como pensamos estar sempre no outro. Assim, enquanto as pessoas,as quais, nos lembramos “nio
compreenden’, sentem “fome” pela “carne assada’, pelas vitimas sacrificadas da sociedade, uma “Mu-
lher do povo”, como se representando uma voz solitaria dissidente entre as outras pessoas sustentando
a “terrivel harmonia” da conformidade e convencionalismo, desafiando as conven¢des ortodoxas nas
quais as execugOes sacrificantes tém sido baseadas. Isso também explicaria, no contexto da estrutura
da peca, a “pecadora queimada” niao fala por si e porque ela sorri; a “Mulher do povo’, dizendo que
ela “aparenta mais orgulho do que vergonha’, tem num sentido, ja falado por ela, tendo absorvido a
fala percebidas numa conexao entre as duas mulheres, podendo também sorrir, numa manifestagao
de dramatica ironia, em consércio com a “pecadora”. A estrutura precisa das falas ditas pelos outros
personagens do drama assim, leva o leitor para uma forma de identificagdo com a situagao do siléncio
da protagonista, o inico personagem na pe¢a que, apesar de funcionar com uma raison détre (razao
de ser), ndo fala. De fato, o leitor sente que o efeito dramatico da peca é grandemente ressaltado, preci-
samente porque ela nao fala, a situagdo entdo requer que o leitor, primeiro se abasteca de palavras — a
linguagem — necessaria para ganhar um entendimento da situagao, e entdo, estenda este entendimento
no reino da real politica (Realpolitik), no reinos dos verdadeiros homens e mulheres.

Esta interpretacdo também parece apropriada para as falas finais da pega, nas quais o foco muda
repentinamente do que acabou de acontecer (a execucio ritualista da “pecadora”) para o que sempre

15 Ver A descoberta do mundo: “fartura e caréncia’, 14 de setembro, 1968; “Daqui a vinte e cinco anos’, 16 de setembro, 1967;
“Teosofia’, 13 de dezembro, 1969; “Perguntas e respostas para um caderno escolar’, 29 de agosto, 1970.
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aconteceu, simbolicamente falando, na nossa sociedade, porque, presumidamente, pelas estruturas de
poder perpetuadas eternamente, isso sempre acontecera:

Sacerdote: “Esperando que o dia da eterna claridade se erga e que as sombras dos simbolos se dissipem... O
siléncio de uma noite sem pecado... Que claridade, que harmonia?” (p. 191).

Essas palavras, ditas pelo sacerdote e nos lembrando do tipo semioticamente guiado e alegorica-
mente cobrado da critica literdria medieval representada em Santo Agostinho'¢, entdo da espago para
uma nova declaragao de outro personagem:

Crianga com sono (representando o que as pessoas, procurando entendimento ou interpretacdo, no passa-
do, dirdo no futuro): “mae, o que foi que aconteceu?”.

O nascimento dos “Anjos nascidos” nos faz lembrar paralelamente a morte da “pecadora” (uma
resposta que o leitor que esta alerta ja comega a formular), quase ao mesmo tempo, repetidamente:
“Mamae, que foi que aconteceu?” (p. 191).

Nesse ponto, na penultima fala da pega, as “Mulheres do povo’, exprimindo agora uma trans-
formagao decisiva, via voz coletiva mais do que isolada, sozinha (como tivemos antes a “Mulher do
povo”), mantém este senso de perspectiva historica como sendo uma parte necessaria de todas as
analises e interpretacoes validas. Oferecem a seguinte colaboragao sardonica com relagdo ao texto, a
qual, com a utilizacdo do “etc”, sinaliza causticamente que nao s6 a cultura humana sempre foi assim,
mas que acreditamos fanaticamente na “terrivel harmonia’, e nds exigimos de nossas estruturas socio-
politicas que sejam assim: “Meus filhos, foi assim: etc, etc, etc”.

A fala final da peca, vinda de um género ambivalente'” — “Personagem do povo” (o qual reitera
outro dos temas basicos de Clarice, que diz que esses assuntos de género e poder afetam os homens
também, enquanto que mais profundamente afetam as mulheres, mas que nao sao assuntos s6 de mu-
lheres) — traz a peca de Clarice uma conclusdo que, ecoando a palavra de Cristo, é resignadamente tra-
gica e semanticamente ambigua: “Perdoai-os, eles acreditam na fatalidade e por isso sdo fatais” (p. 192).

'® AUGUSTINE, Saint. On Christian Doctrine. Trans. by D. W. Robertson Jr. New York: Macmillan, 1958.

17 Este personagem de género néo especificado relata esta confusdo de género a Joana, em Perto do coragdo selvagem, e mais
tarde a outros personagens de Clarice, alguns dos quais voltam a se tornarem realizados essencialmente como seres andro-
genos. Para uma discussdo desse tema nas obras de Clarice, ver TEJADA, Cristina Saenz de. “The eternal non difference:
Clarice Lispector’s concepts of Androgyny”. Luso-Brazilian Review, v. 31, n. 1 (Summer 1994), p. 39-56; e NUNES, Maria
Luiza. “Clarice Lispector: artista andrdgina ou escritora?”. Revista Iberoamericana, v. 50, n. 126 (jan.-mar. 1984), p. 281-9.
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Escrita em um estilo, a primeira vista, irénico, alegérico e opaco, A pecadom queimada e 0s anjos
harmoniosos, o esfor¢o mais prematuro de Clarice para o drama, se parece, tematicamente falando,
com varios de seus trabalhos, incluindo o conto “Fuga” (1940) e os romances Perto do coragdo sel-
vagem (1944), O lustre (1946), A cidade sitiada (1949), A paixdo segundo G.H.(1964) e Um sopro de
vida (1978). Assim como essas obras, A pecadora - por muito tempo agora um texto virtualmente
desconhecido entre os estudiosos de Clarice - se volta, em misteriosos e elipticos didlogos que inter-
rogam as questdes de género, identidade e poder, para temas que interessam tanto o privado como o
publico, que informariam e formariam todo o resto ja escrito por ela. Assim como cuidadosas e repe-
tidas leituras de seus trabalhos nos ensinam, o mundo ficticio de Clarice nunca é um mundo facil de
navegar; entdo, nao ficamos surpresos de que esse experimento com a estrutura dramatica, feito em
1948 ou 1949, terminaria desafiador assim. Complexa, obliqua e guiada por poderosas implicagdes
sociopoliticas, A pecadora queimada e os anjos harmoniosos oferece um fascinante discernimento no
crescimento e desenvolvimento de uma das nossas principais escritoras latino-americanas.
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